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¿€ দেবার জন্য 


আপনার দোকানদারের ফাঁছ থেকে একটি 
ছাপানো প্রবেশ পত্র (কুপন) Pra সেটিকে, 
e করে এই ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন--দি 
far ats কুইন অফ কলিনস ARA পোস্ট 
ম্যাগ নং ১০০৩০, বণ্বে-১। এর সঙ্গে আপনার 
হাদি মুখের একটু রিটাচ না করা! ছবি (সাইজ 
অন্তত ৩২*২ই হওয়া চাই ) এবং কলি" 
লন ডেন্টাল Heat (সুপার হোয়াইট কিংবা 
cia) একটি fer সাইজের, কিংবা 
একটি জায়েন্ট সাইজের কিংবা ছুটি arg 
সাইজের খালি বাক্স পাঠিয়ে MAR I 





সবচেয়ে zur হাধিমুখগুলি পুরস্কৃত হবে। 
বিজয়ী ও বিজগ্নিনীরা একটি নিরপেক্ষ বিচারক 
সমিতি দ্বারা মনোনীত হবেন। মনোনীত কর” 
বার সময় শুধু হাসির সৌন্দর্ধা ধর! হবে। ছবির 
উৎকর্ষতার এই জিতবার সঙ্গে কোনো সম্পর্ক 
থাঁকবে ajı ফলাফল এই পত্ৰিকাতে ছাপানো 
হবে 


sits ভাল্জিশ ৪ 
৯/62 Een 
Sue 


বয়সেরও 
কোনো বাধা নেই 


এই সময় যোগ দিন- | 
আপনার হাঁসি দিয়ে পুরস্কার 
পাবার সুবর্ণ সুযোগ 1 


dl 7 Pa _ 3 
AA, ২২শে AK, ৯০৭১ ] অমৃত A E E 


॥ এ বছরের wes সাহিতেদপহার ॥ 


লৌহকণাট ও. লু ৬ 








বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের . . গজেন্দরকুমার মিত্রের 
O সরস উপন্যাস . নূতন উপন্যাস | 
দোলগোবিন্দর কড়চা ৫-৫০৩ দহন ও দীপ্তি ৫.৫০ 
 ঢায়ামিছিল €, | সানপাউলির CATA ৩.৫০৩ 
TOTS ভট্টাচার্যের ' : শঙ্কু মহারাজের 
| মতন | : 
| ক বায়ক্কোপের বাক্স | নাল ata 
| শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস এ প্রশান্ত চৌধ;রীর উপন্যাস 
| ঢেউ ওতে পড়ে ৫, | কান পেতে শুনি 8.৫০ 
অশ্যুতোষ ম,খোপাধ্যায়ের | বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
গ্লেন TT ৫, | গ্নেঘ্লার এল 8 
"|. মহাত্মা গান্ধীর . তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের RAR গুপ্তের 
৪৮০০৭ না ২॥ | U ১০, 


আচিন্তাকুসার সেনগ্যপ্তের 
পরমপূরুষ AS o পরমপুরুষ SEELE | 


OF খণ্ড- নূতন মুদ্রণ ৬ | BA PGA A ৬ 


সম্পদ একক দশক শতক বু 


মুদ্রণ 
॥ চৌন্দ টাকা '॥ a 





faa ও ঘোষ 2. ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, Sn ১২ 








































































| Fang a রী বি জার বি 5 
ও পাধ্যায় অমল খোপাধ্যায় বখ্যাত পালা নাটক 
, En WANS 17. GE 29109 ॥ আঁধুনিক 1 ? কু % “সোনাই দীঘি” -. 
জলের ছলে কদমতলে . নিজেকে প্রশ্ন করি -. মেট নং ৪০৬ N 83096-N 83102 
আমি যে অবলা নারী গে! - সেই মন কোথায় তোমার ৩৩১ লং-প্লেয়িং রেকর্ড 
. স্বীর সেন .__ নিৰ্দলা jose taa 
N 83104 11 আধুনিক 11, - GE 25200 1) আধুনিক 1) : y 
আকাশ যেখানে গল্প বলে +" আকাশ "পরে তারায় তারায় , Sho ay 
কী ভালো লাগলো চোখে |. আমি পরাতে চেয়েছি রাখী" * | রাগ ঃ টেন, on ae ও চুৰী 
বম বসু OR fang ঠ দাশগুপ্ত ও gres BALD. 1289. > 
N 83105 নজরুল-গীতি 1 - GE 25201 u কৌভুক-গীতি a | 
চাদ হেরিছে চাদ মুখ তার ই, তব দশা দেখে ; ges ar পণ্ডিত রবিশঙ্কর (সেতার) 
আমার গহীন' জলের নদী - আমি যদি ঘুঘু . ৮ ট “পথের পাচালী”র স্বর: . 
উৎপলা সেন এ 2 io “ফায়ার নাইট*-কর্ণাটকী 
N 83069 u আধুনিক * [রাগ ঃ রাগে্রী--আলাপ, জোড় ও গণ. 
_ এই মনটাই করে যত গোলমাণ .. EALP 1288. 
সকাল থেকে দুপুর থেকে সন্ধ্যে = হরির = নামের ম | 
eta চক্ৰবৰ্তী রাণী গোপালকে বুঝায়ো 
N 83071 1 আধুনিক ৷ অনুরাধা লাহ! 
ঢেউ ঢেউ উথাল পাথার GE 25185 1 আধুনিক ৷ ১ ” EALP 1286 
ওগো মোর অনন্ত স্বপ্ন শুধু মনে হয় পণ্ডিত রবিশঙ্কর 
বাণী ঘোষাল (বন্দ্যোপাধ্যায়) . কীদে যমুনারই-তীর ,রাগ--পুরিয়া ধানেত্রী 
. N 83095 11 আধুনিক u | অরুণ চট্টোপাধ্যায়, চারুকেশী 
মন তোমানে না y GE 25197 ॥ আধুনিক 1 AE. 
এই ঝিল্মিল রাত + * মিলনের বেল! শেষ ধুন ও মিশ্রপিলু ' 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় '' তোমার আমার গান EALP 1283 
(ইলেকটি,ক্‌ গীটার) Melia | পণ্ডিত seria ঠাকুর 
“N 87586 10398 1 GE 25198 ॥ আধুনিক 1 রাগ--চোড়ী > 
' সুরঃ তবুমনে রেখো “মঙ্গী যে কে এ মনকে আমার | মালকোশ 
33 ECX 3352 


Yas চরণরেখ] তব ' 


.এইচ্‌- বি Pre 
৪-স্দীড রেকর্ড রিগ্রডিউসার । 
এলিপটিক্যাল স্পীকার সহ 
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ও ভ্রমরা কালো কাজল 3 


Re -এসূভি প্লেবয় ' 


[৪ ৰ, Som সংখ 














অটোকাপলিং সেট-এ প্রকাশিত হুল: 

























































যেকোনে! সতের রেকর্ড - 
বাঞ্জাবার জন্য হালকা, বহনযোগ্য, 


আমপ্লিফায়ার । স্বয়ংসম্পূর্ণ রেকর্ড রিপ্রডিউসার। 
se টোন্‌ FoR Tay  মডেল--৯৭৬১ ট্রযানজিস্টরচালিত : 
. সডেল--৯ ৭৬২ মডেল --৯১৬১ A. সি. এ 
mbr rs দীম ২৬১২ টাকা " 
৷ এক্সাইজ ডিউটি সমেত । এক্সাইজ ডিউটি সমেত ॥ | 








: -আগনার নিকটতম এইচ্‌-এম্‌-ভি ডীলারের কাছে আধুনিকতস রেকর্ডের তালিৰ! পাৰেন । 
রেকর্ড প্রেয়ারগুলিও তাদের বাজিয়ে শোনাতে বলুন । 


| কোম্পানি লিমিটেড 


oS EA 








চতুর্থ বর্ষ ॥ চভুর্থ খণ্ড ॥ ৪০ সংখ্যা _ ৫২ সংখ্যা O 
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EUR, ২২ মাঘ, ১৩৭১ ITH — FTE. ১৭ বৈশাখ, ১৩৭২ 
Friday, Sth February, 1965— Friday, 30th April, 1965 
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[বিষয় ও ST 


হারানো স্ম্যাত (গল্প) ৭১৫ 

খেলার কথা. (আলোচনা ).৪৯, ১২৭, ২০৭, 
৫২৬. ৬০৭. ৬৮৭, ৭৬৬, ৮৪৬, SRE 
ARA পৰ্যটন (আলোচনা) ৯০৬ 
বেনোজল (গলপ) ৯৭৯, - 

FIR TAT থেকে এসৌছল (MERO গল্প) ২২৭ 

আগার কথা ও ভারতের িল্পকথা ১৩, ৯৫, ১৭৫, ৩০৩, ৩৮৭, 
৪৫৯, ৫৪৩. ৬৩১, ৬৯৭, ৭৮৩, ৮৬১, ৯৩৯, ddd 
সরকারী , আর্ট গ্যালারী (আলোচনা) ৬২২ 

বিচিত্র যাদুঘর (আলোচনা) ৮২৪ | 

hate আলোচনা) ১৪৯ 

অস্ট্রোলয় কাঁৰতা আলোচনা) ৩১৯ 

ভ্রম্ট উত্তরসূরী (আলোচনা) ২১২ 

সমকালশন সাহিত্য ১০, ৯২,.১৭৯, ২৬৩, ৩৪৭, ৪২৩, ৪৯৭, 
6৮৪, ৬৬৯, 986, ৮২৮, ৯০৯, ৯৮৬ 

সময় (GRO) ৮৯৪ 

বাঁঙ্কগচন্দ্রের উপন্যাসে পত্র ব্যবহার (আলোচনা) ৩৩১ 

গণনার কারসাজি (আলোচনা ) ৫১১ 

সোনা পোকা (গল্প) ৮৬৪৫ 

পাপ (PRE) ৬১৮ 

চক্রান্ত কেবিতা) ২৭৪ 


২৯০, ৩৬৭, 88%, 


দুয়ারে নবীন RT (কবিতা) ২৭৪ 

বাঙলা ভাষা বিষয়ক প্রস্ভাৰ (আলোচনা) ৮৭৪ 

শেষ AT (উপন্যাস) ৩৬৯, ৪6৫১, 664, ৬২৫, ৭০৩, ৭৪৯, 
৮৭১ 

অসুখ (গলপ ) ৯৫৭ 


দূরে যাবার আগে (কাঁবতা ) :৮; Tem ভাষা RR wen 


(আলোচনা) 890, ১০৩৬ 


দার্শনিক sia দ্ৰিজেন্দুনাথ ঠাকুর (আলোচনা ) ৫৭১ 
বিষাদ জ্যোংদ্না (কাঁবতা ) ৭৩৬ 

বাঙলা ভাষা বিষয়ক প্রস্তাৰ (আলোচনা) ৯৫৪ 

20, ৯০, ১৭০, ২৫০, ৩৩০, ৪১২, 
৬৫০. ৭৩০, ৮১০, ৮৯০, ১০২০ 

খুললো ma (কবিতা ), ৩৩৬ 

উড়ো চিঠির ঝাঁক (আলোচনা) ১০৬ 

আরশোলা তেলাপোকা তেলাচোরা (আলোচনা) ৪৪ 
aa! ভাষার Ros (আলেচনা) ৫০১ 


৪৯০, 640, 


ঘাঙলাভাষা বিষয়ক WR (আলোচনা ) Bee 


pee 


. ts নিয়া 


. বৃক্ষের প্রার্থনা, RD 58; 
৮৯৪ 


শ্রীমতী ar সঙ্গে কয়েক মহত ST) ২১৯, 


কীতি'হাটের কড়চা (উপন্যাস) ৫১, ১০৯, ১৮৩, ২৬৯, 


„ Ma ‘ কবিতা) ৩৩৬ 


আমি যখন জাপানে ৫৩২; 


aa wis (আলোচনা) ৩০৭ 
. আঁধার অন্বরে (উপন্যাস) ৬৩ SES, ২২১, ২৯৫ 


alae প্থপেত্যরটীতি (আলেডন্া) ৫6০ 


বিষয় ও ARS 


a ১৭৪ 

খেলা ( কবিতা ) ৯৪ 

ভেরিয়ার এলউইন (আলোচনা) ২৫১ 
নেশা (কিতা) ৮ 






একটি বৃক্ষের প্রার্থনা কে 


tores দেয়ালে (কবিতা ) ৫১০ 
একটি AAA জন্ম (আলোচনা) ৮২১ 


ভাঁড় (কাঁবতা) ১৭৪ 

ASA ৮৮০ | 

প্রদর্শনী ৭৩, ১৬০, ২৩৮, ৩১২, 
৭৯৪. ৯২৭, ১০৪০ 


৪৭৫, ৫২৮, ৬৩৯, ax 


ale গলপ) ৭৯৫ 
চিাঁঠপত 8, ৮৪, ১৬৪. ২৪৪, ৩২৪, 808. ৪৮৪ 6৬৪. ৬৪৪ 
৭২৪, ৮০৪, ৮৮৪, ৯৩৪. j 


জানাতে পারেন ১৭৩, ৩২০, 800, ৪৭৬, ৫৩৮, ৬৩০, 
৭৬৮. ৮৬০. ৯৪২ 

অলটমতি ৬. ৮৬, ১৬৬, ২৪৬ ৩২৬, ৪০৬, SLY ৫৬৬, 
৭২৬, ৮০৬, ৮৮৬, ৯৬৬ 


চলাচল (কাঁবতা) ৬১৮ 


৪৬৫. COG. USD. ৬৮৯. ৭৭১. BBS, dR, ৯০০৯ 
বেদাল্ত ও পাশ্চাতা মনীষা আলোচনা) ৯০৩ 


পিরামিড ৪ মিশরের বিস্ময় (আলোচনা ) ২৩১ 


খৈলাধ্যলা ৪৭, ১২৪, ২০৫, ২৮৮, ৩৬৪, 888.৫২৩, 
URE ALO. ৮৪৩, SRO i 
মোমের ga (কবিতা) au 
TI পলাতক Mle (গলপ) ৫৩৯ 


অশন Tory (কবিতা) ১৭৪ > 
দেশেবিদেশে ( আলোচনা ) ৭৯, ৮৮, ২৪৮, Bob, ৫৬৮, ৭ 

৮৮৮ 

গল্প আর লেখা হয় না (গল্প) ৮৯৫ 

বাঁওকমচন্দ্র-রবধন্দ্রনাথ-বিবেকানন্দ (আলোচনা) ২৬ 


একজন বিস্মৃত [বিদেশ (আলোচনা) ৭৭৭ 

আদ্বিতীয় ৭০, ১৩৮ 

প্রেক্ষাগৃহ ৩৩, ১৯৩, ১৯৩, ২৭৮, ৩৫৩, 800, ৫১৩, 
৬৭৩ ৭৫৩. ৮৩৩. ৯১৩, ৯৯৩ 

ar কাঁবতা “ আলোচনা ) ১১১ 

ল্বপ্নের দেশ (আলোচনা ) ADD 

বাউলাভাষা বিষয়ক প্রস্তাৰ (আলোচনা) ১০৩৬ 
WAS স্ট্রীট ৭৪, ১৪৪. ২৩৪, ৩১৫, ৩৯১, ৪৭১ 


nn 


= শ্রীপাঁবন্র মুখোপাধ্যায় 

= শ্্রীপাবত্ বস 

Aras মণ্ডল 

শ্রীপশ্যপতি চট্রোগাধ্যায় 
Maya দত্ত 

Mars দেব সরকার 
শ্রীপ্রভাভকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যার 
শ্রীপ্রমীলা 





ভীদিকাপকা্ত রায়চৌধুরী 
শ্রীবিধভুষণ FRIST 
্রীবিনায়ক PAS 










ee la দত্ত 

গীমোহিত চট্টোপাধ্যন্ম 
es lan 

y Ama ভট্টাচার্য 
arm me: 


... 


THT ও SI 


জন্তিম প্রার্থনা (FAST) ৮২৬ 

শতবর্ষধের Tea আলোকে (আলোচনা) ৮৬৮ 

তখনো সেই দিকেলবেলা (কাঁবতা ) ৫১০ 

কি দেখলাম (আলোচনা) ৪৩ 

বাঙলাভাষা বিষয়ক প্রস্তাব (আলোচনা) ৬৫১ 

শর্ট লিভ (গলপ ) 6৭৯ 

রবার্ট ফ্রন্ট £ e বৈচিত্য (আলোচনা) ৭০২ 

টেক্সাসের খুদে ডাকাত (রোমাণ্ট কাহিনী) ৩৩৭ 

অঙ্গনা ৬৭, ১৩৩, ২২৫, ২৯৯, OIG, BEE, COG, ৬৯৯, ৬৯৩, 
৭৭৯, ৮৫৫, ৯৪৩, ১০১৩ ve 
এসো বকুল বনে (কবিতা) ৪১৬ নন 


দ্বীপান্তরের দেশে ৭০৭, ১০২১ 

গোধূলি Sí ( কাঁবতা ) ৮২৬ 

দে ছিল নোতুন প্রণয় (শিকার কাঁহনী) ২১৫ 

সে TOM সংবাদপত্র ও সাংবাঁদক (আলোচনা) ৬৫৩, ৭৩৩, ৯৩৮ 
বাঙলা ভাষা বিষয়ক প্রস্তাব (আলোচনা ) ৯৫৪ 

এক শতক আগের গাড়ী (আলোচনা) ৪২৮ - 
একা (কাঁবতা) ৬৬২ = 
প্রশ্ন (গল্প) ৮৭৭ 

বিদেশী বিনামা পরাণ (আলোচনা) ২৯৪ 

বাঙলা ভাষা-ীবষয়ক প্রস্তাব (আলোচনা) ৬৫৯ 

aa ক্রিস্টোফার মালে আলোচনা) ১০৮; একটি বিতক্ষিত > 
ফ্যাশান আলোচনা) ২০৯; পিকাসোর সঙ্গে জীবন (আলোচনা) ৃ 
৯৭০ A 
ততগ্ীকম্‌ (IST) ৪৯৩ 
TH প্রসঙ্গে আলোচনা) ৩৯৬ fh 
সুরের AAGAT ৬৬৩ : 
প্রাতবেশী লোককথা (আলোচনা ) ১৯১, ৩৯৫, ৬১০, ৭৮২, ৯৪১ 


SENA কৃষক-বিদ্রোহ (আলোচনা) ৬৯ 

প্রাতধ্হাম ১৮১, ২৬৬, ৩৫০, ৪২৬, ৪৯৬, ৫৮৩, ৬৬৮, 9৪৮, 
৮২৭, ১০৮, ৯৮৫ fi 
দেশোবদেশে ১৬৮, ৩২৮, ৪৮৮, ৬৪৮, ৮০৮, ৯৬৮ 

ঘাটতি বাজেটের TG (আলোচনা ) ২৯২; কেন্দ্রে WTS ৰাজেটের 
অবসান (আলোচনা) ৩৫২; কেন্দ্রীয় সরকারের বাজেট . আলোচনা) 
৪১০; ধ্বংসের পথে মধ্যাবত্ত শ্রেণী আলোচনা) ৮৫৪; বাজারদর + 
{ক সত্যই নামছে? (আলোচনা ) ৯৫৩ | 

শহর DAT সেকাল (আলোচনা) ৩০৯) সমকালের চোখে 
দর্গেশনন্দিনী (আলোচনা) ৮১৪ 


va দেশ area (আলোচনা) ১৭১ | 
নিকোলাই রোয়েরিখের অবিস্মরণীয় শিল্পকর্ম (আলোচনা). ৪৩১ 
বঘনখ (AFA) ১৩৯ | 

স্মৃতির serie ( কবিতা ) ৩৩৬ 

বাঙলা ভাবা-বিষয়ক প্রস্তাব (আলোচনা) ৫৭৮ 

অন্ধকারেই (কাঁবতা) ৮ 

am (কাঁবতা) ৫১০ 

বৃষ্টি ক্ষমাহীন (কাঁবতা) ৬১৮ 


পরবাস (গল্প) ২৫৩ 
মকাভিনয় (আলোচনা) ১৯০৩৫ 





Ha 

RAPE TT 
Ma বন্দ্যোপাধ্যায় 
Maa গুহ 


Mais গশ্মোপাধ্যায় 
Dura 

শ্রীশোভন সোম 

ত TR 
টিসজল বন্দ্যোপাধ্যায় 
Mos দে 
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Sea GS কাতর (hol) ৪১৬ 


ne 


„a 
= 


গানের জলসা ৭১৩, ৭১১, ৮৭৩, ৯৬০, ১০২৯ 
অসুখ (FFT) vss 

বিজ্ঞান সমীক্ষা £ ১৯৬৪ (আলোচনা ) ২১ 
ঘরের মোহ (AA) ৪১৭ 

হাতী নিয়ে গবেষণা (আলোচনা) ৬৬৫ 

am এমা হ্যামিলটন (আলোচনা) ev 


রন্তের ভিতরে খেলা (গল্প) ৫২৯; অনন্ত FAR জলে চাঁদ পড়ে 
আছে (FST) ৮২৬ 

Tre (কাঁবতা) yor 

ভারতীয় পর্বতারোহণ £ ১৯৬৪ (আলোচনা) ১৭ 

কয়েক আনাড়ি (FRE) ৭৩৬ 

পুতুল (কবিতা) ৯৮৪ 

ga Ra আঁভনয় (আলোচনা) ৭৯২ 

ভূমধ্যসাগর (কবিতা) ৯৪ 

ভয় (কাঁবভা) ৯৮৪ 

ভাকযোগে শিক্ষাব্যবস্থা (MATA) SRR 

SITE ১০১৫ 

শিল্পী Aa na (আলোচনা) ৮১১ 

বিজ্ঞানের কথা ৩১, ১১২ ১৮৯, ৩৭৩ ৪৬৩, ৬৯৬, ৭৮৮, ৯৩৫ 
বাঙলা ভাষা-বিষয়ক প্রল্তাৰ (আলোচনা) ৭৩৯ 


চিরব্যথার নাটে (FIRST) ৬৬২ 

শেষ গানেরই রেশ (আলোচনা) ৫৮১ 

তৈলচিত্র wie পশ্চাদপট (আলোচনা) ৮৯৯ 

Tan ও দগেশনান্দনী (আলোচন' ) ৯৯০ 

ভয়াবহ ও লোভনসয় আধুনিকতা (আলোচনা ) ৩৮৪ 

কলকাভার পাইকারণ WALSH (আলোচনা) ৭৭ 

অক্সফোর্ড ইউনিয়ন (আলোচনা) ২৭৫ 

সম্পাদকীয় ৫, ৮৫, ১৬৫, ২৪৫, ORG, BOG, ৪৮৫, ৫৬৫, ৬৪৫, 
ARE, ৮০৫. ৮৮৫, SUE 

ক এক অমোঘ মন্ত্র (কবিতা) ৯৮৪ 

বিদ্যুৎ প্রকল্প AR (আলোচনা) ৩০; MATAR জনপ্রিয়তা 
(START) ৭৭৬ 

সাহিত্য জগৎ ৯, ৯১, ১৮২, ২৬৮, ৩৫১, SRA, GOO, 6৫৮৮, 
var, ৭৪৩. ৮৩১, ৯১২, abs 

বানান ALAR (আলোচনা) ১০৩৬ 

কৃষ্ণা ব্যতীত অপর পাণ্ডবভার্যাগণ (আলোচনা) ৭১; 
ATA, জনমেজয় (আলোচনা) OFS 

বাঙলা ভাষা-বিষয়ক প্রস্তাৰ (আলোচনা ) ৭৩১ 

Ra ara সূচক বা ems কীর্তন (আলোচনা) ৪৯৩ 
ইতিহাসের ছেখ্ড়াপাতা আলোচনা) ২৩৯ 

বাঙলা ভাষা-বিষয়ক প্রস্তাব (আলোচনা) ৭৩৯ 

কামধেন্‌ গেল্প) ৭৩৭ 

অচেনা (FAST) ২৭৪ 

ao শিশুদের আরোগ্য নিকেভন আলোচনা) ৬৩৭ 

Taiba মালান্তা (আলোচনা) ১৫১; জাপানের সেলুন (আলোচনা) 
400; জাপানের চা-উৎসব (আলোচনা ১ ১০৩০ 

আরোগ্য ৭৮, ১০০, ১৮৮. ৩১৯৪. ৩১৯, 860, ৫৪৮, 
৭১৪, ৭৭০, ৮৭৬, ৯৫৬, ১০৩৪ 

TENT (গল্প) ৬৫৭ 


আঁভমনম, 


you. 


শ্রীগোঁরান্ের we পাঁরশোধ (আলোচনা) ৪৯৯ 
আলোর ART (উপন্যাস) ৮১৭, ১৪৯, ১০১৭ 
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21 
লেখকদের প্রতি 


১! ‘অমৃতে’ প্রকাশের জন্যে সমস্ত 
রচনার নকল রেখে mala 
সম্পাদকের নামে পাণ্ডান আবশ্যক 
মনোনীত রচনা কোনো বিশেষ 
সংখ্যায় প্রকাশের বাধ্যবাধকতা 
নেই। অমনোনীত রচনা সঙ্গে 
দেওয়া হর? 


২! প্রেরিত রচনা কাগজের এক দিকে 
পম্টাক্ষরে ZO আবশ্যক! 
অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য Porz 
fares রচনা প্রকাশের জন্যে 
বিবেচনা করা হয় না। 


ও। রচ্নর সঙ্গে লেখকের নাম ও 
না না থাকলে অমতে 
প্রকাশের জন্যে গৃহত হয় না। 


এজেন্টদের প্রতি 


এজেন্সাঁর নিয়মাবলী : এবং দে 


সম্পার্কত অন্যান্য জ্ঞাতব্য তথ্য 
অমৃতে'র কার্যালয়ে পত্র দ্বারা 
জ্ঞাতব্য | 


গ্রাহকদের ate 


ad গ্রাহকের ঠিকানা পাঁরবর্তনের জন্যে 


> ১৫ দিন আগে 'অমৃতেকর 
সংবাদ দেওয়া আবশ্যক! 

21 te nea পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা গাঁণঅর্ভারযোগে 


Wey কার্ধালয়ে পাঠানো ' 
আবশ্যক ৷ 

চাঁদার হার 

কালৰাতা 7787 


az টাকা 20-00 টাকা 23-00 
amas টাকা ১০-১০ টাকা ১১-০০ 


lamas টাকা ৫-০০ টাকা &-6o- 


১১-ডি, আনন্দ SÓ” লেন, . 
কলিক তা--৩ 
ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 


set নব Som সংখ্যা 
se oe থা, 
j 9০ IM 





, 2307 লাঘ, ১৩৭১ sy A 
- 40 Paise. 





‘Friday § Sth en 1965. 
aha 

s bm 

&. সম্পাদকীয় 

y weis rund 

৮ অন্ধকারেই কেবিত)-শ্রীমূ্গান্ক রায় 

৮ দরে যাবার আগে ফোঁবতা) সান্যাল 

৮ নেশা কেবিতা)-শ্রীগোবিন্দ গোস্বামী 

> সাহিত্য জং '- শ্রীসিদ্ধার্থ 
so maki সাহিত্য _ শ্রীঅভয়ঙ্কর 
১৩ আমার কথা ও ভারতের শিল্পৰুথা -প্রীঅধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যান 

A শি (ও, সি, TAY 
১৭ ভারতীয় পর্বভারোহণ £ ১৯৬৪ - শ্রীশঙ্কু মহারাজ 
২১ বিজ্ঞান লমণক্ষা £ ১৯৬৪ -শ্রীরবীন চট্টোপাধ্যার 
২৬ বাষ্কিমচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথ- _শ্রীম্বজেন্দ্ললাল নাথ 
vo TRAS ARO? - শ্রীসাংবাঁদক 
৩১ বিজ্ঞানের কথা AS . 
৩৩ প্রেক্ষাগৃহ -শ্রীনান্দীকর 
so fe দেখলাম . =" _শ্রীপশুপতি চট্টোপাধ্যায় 
sa খেলাধূলা -শ্রীদর্শক 
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পাভলভ ইনাম্টীউউট 


১৩২/১এ, বিধান সরাণ কাঁলকাতা--৪ 





1চিঠিপন্র 


Po দহান্দর বাজ্যাডিষেক ।1. 


"সাধুবাদ পাবেন। অত্যন্ত সরলভাবে তান 
আহিন্দিভাষাঁদের "মনোভাব পারিস্ফুূট 
করেছেন। 


এ বিষয়ে ব্যন্তিগতভাবে আমার মনেও 
কিছু ধাঁধার AS হয়েছে। Term 
নন্দজী বলছেন £ যা করা হয়েছে তা 
সংবিধান-দ্বীকৃত,। তাঁরা সংাবধানের 
ধনদেশকেই বাস্তবে প্রয়োগ করেছেন মান্র! 
নন্দজীর এই মন্তব্য মেনে নিলে z 
আমাদের সংঁবিধানকে স্বীকার করে নিতে 
ছয়। যেহেতু ভারতবাসশ হিসেবে সংবধান 
আমাদের কাছে Aa সম্পদ সংবধানকে 
অস্বীকার করার অর্থ দেশদ্রোহতার 
+ শামিল। তবু, এ প্রশ্ন উঠতে পারে যে- 
গণপাঁরষদ এই সংবিধান তোর করোছিল তা 
প্রাপ্তবয়স্ক ভোটের দ্বারা 'শনর্বাঁচিত নয়। 
ফলত দেশের বৃহত্তর মানুষের প্রাতানীধত্ব 
করা তার পক্ষে সম্ভব হয়ান। দ্বিতীয়ত, 
নাঁজর আছে দেশের বৃহত্তর স্বার্থের 
পরিপোষণায় সংবিধানের সংশোধন সম্ভর 


sata cia তান Burne কা 
কাজকর্মে অব্যাহত থাকবে। মনে পড়ে 
দ্বর্গত পণ্ডিত নেহরুও এই জাতীয় 
আশ্বাস দিয়োছলেন। aa বাস্তব অবস্থা 
অন্যরকম। এই বছর ছাব্বিশে জানুয়ারীর 


ঘোবণায় . রাষ্ট্রভাারূপে হিন্দির আঁধকার - 


দ্বীকৃত হরে গেল। এবং কেন্দ্রীয় 
গতি শুরু হয়ে গেল! ব্যাপারটা সত্যই 


অদ্ভুত ধরনের । শোনা ঘায় এটা সর্বসম্মাত- 
ক্রমে গৃহীত হয়েছে। যদ তাই হবে তাহলে 


ভাষাকে কেন্দ্র করে দক্ষিণ ভারত এবং' 


বাঙলাদেশে একাঁট জটিল আন্দোলন বেড়ে 
উঠছে কেন! মাতৃভাষা মাতৃস্তন্যদুগ্ধের 
মতোই মানুষের কাছে -পরমীপ্রয়' এবং 
AAS বটে, মাতৃভাবার উপর উৎপাঁড়ন 
কোনো সচেতন মানুষই বরদাস্ত করতে 
পারে না। "হান্দিকে সুরাক্ষত করে অন্য 
ভাষাকে Taree “agas” বদনাম 
Fa দেশব্যাপী একটা আবশ্বাস ও 
সন্দেহের কালো ছায়া গাঢ় হয়ে পড়েছে! 
“আগুলিক” um কিঃ Tame তো 
*আন্টীলক” 2 তবে একটি আণ্টালক ভাষা 
আর-একাঁট melts ভাষার উপর 
খবরদার করবে কোন্‌ য্যান্ততে? একজাতি 
একপ্রাণ একত্য : ug? হিন্দি ভাষার 
মাধ্যমে এক নেশন তত! fate যুগে 
নরকারের কূটচক্রও যেখানে সাম্্ািকঅ 


' উপর নিদেশ ছিল 


pcia 


তরফ থেকে প্রায়-ই দেখা গেছে এই 
ইন্ধনের সুযোগ. আহান্দি রাজ্যগনাল গ্রহণ 
Alt! একথা ভাবা অন্যায় নর এই 
উৎকট .হান্দিপ্রোমকদের চাপেই তাঁড়ঘাঁড় 
এমন একাট জবরদস্তি অন্য রাজ্যের উপর 
চাপিয়ে দেওয়া LACE! 


জাতীয় সংহতির পক্ষে হিন্দ ভাষা 


কেন অপরিহার্য এ ale আমার কাছে 
আজও পরিষ্কার নয়। ইংরাজ সাম্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে দেশবাসী অখণ্ড সংহাতির প্রমাণ 
'দিয়েছেন। এঁক্য ভাবের ক্ষেত্রে, ভাষার 
মাধ্যমে নয়। ভারতীয় ইতিহাসের স্বরূপ 


মুল চারত্র হচ্ছে Unity in Diversity! 


ভারতের Ri এলাকার ভাবাগুল 
ধীতহ্যমান্ডত এবং জাতিগত বৈশিষ্ট্য 
সৃষ্ট করেছে। ভিন্ন Tea দল মলে যেমন 
পদ্মের ds এবং সুষমা তেমান প্রতিটি 
রাজ্যের ভাষারই। এই বোঁশিষ্ট্কে বর্জন 
এক্য গড়ে উঠবে না। 

‘সমস্যাটা গোলমাল পাষ্ট করেছে 
শাসনকার্ষের ব্যাপারে । fang একটা জানস 
লক্ষ্য করবার মতো, ইংরা্জ 'সাবাঁলয়ানদের 
fata বে প্রদেশে শাসন 
করবেন তাঁকে স্থানীয় ভাষা অবশ্যই Pace 
zaı few জাতীয় রাজের আমলে এই 


মনোবাত্ত দেখছি না। ভিন্নভাষী আমলারা, 


বাঙলাদেশে "ভিড় করে এসেছেন, স্থানীয় 
জনগণের সমস্যা সম্যক উপলব্ধি করবার 
জন্যে তাঁরা বাঙলা শিখছেন, এমন দ্টান্ত 
বা নির্দেশ নেই। ব্যাপারটা একদেশদার্শতার 
প্রমাণ নয় কি? একজন ইউ fr আফসার 
বাঙলাদেশে . সরকারী কার্য পাঁরচালনা 
করতে এসে বাঙলা 'শখবেন না, 


পরন্তু একজন বাঙাল আমলাকে .িন্দি- 


শিখতে হবে! "তার জন্যে সরকারী খরচে 
হান্দি-শেখার মাস্টার আছে (এবং অনেক 
আর্থিক প্রলোভনও), বাঙলা-শেখার জন্যে 
বাঙালী মাস্টার রাখার গরজ নেই! 


ara ্রিভাষা-তত্তের নামে শহন্দি- 
TAM মৃতভাষা সংস্কৃত বেছে নিয়েছেন, 
নেননি কোনো আধুনিক ভারতীয় ভাষা! 
অথচ সেইটেই fray fet) একদল মাতৃ- 
ভাষার কল্যাণে হাওয়ায় তলোয়ার ঘোরাবেন 
আর একদল নির্বোধ শিকার হবেন, এটা 


OMT করাই ভুল। 


ভারতবর্ষ একটি: মহান প্রাচীন 


Quer উপর প্রাতিম্ঠত। বৈচিত্র্য সত্তেও ' 


ভারতীয় সাধনার একাঁট এক্য আছে। সেই 


নানক-কবীর-সন্তদের ভাবধারা বাঙালাী-. 


শবহারী-পাঞ্জাবী-মাদ্রাজী দ্বারা খাঁন্ডত 


mas এদেশে বিদ্যাপাঁতকে aia 


Dias করে বাঙালীর কবিপ্রেমের 
আঁধকারকে খর্ব করবার চেষ্টা করা হয়, 
এমন নজির আছে। যাঁদ দেখা যায় রামচন্দ্র 
বিহারী ছিলেন এমনও গবেষণার বিষয়বস্তু 
হচ্ছে তাহলেও আশ্চর্য হবার fe 
থাকবে না! 


বিশশতকের শেষপর্বে পৃথিবীর সমস্ত - 
মানুষ . যখন বিশ্বন্রাতৃত্বের স্বপ্ন দেখছেন 
এবং মানুষ চাঁদে লোক পাঠাবার 


আয়োজন করছেন তখন এদেশের মানূৰ 


ভাষা নিয়ে মধ্যযুগীয় A শুরু 
করেছে, এর মতো শোকাবহ ঘটনা আর 


কিছু নেই। 
fate 


Ria আচার্য, 
কলিকাতা--১৪ 


11২৬শে GANA প্রশ্ন প্রসঙ্গে ৷ 


গত ৩৯শ অমৃত সংখ্যায় অন্নদাশজ্কর," 
রায়ের ২৬শে জান;য়ারীর প্রশ্ন” শীর্ষক 
আলোচনায় তান জাতীয় সংহাতির মূল 
প্রশ্ন সম্পর্কে যে কথা বলেছেন, ; 
আজকের সবচেয়ে বড় প্রশ্ন বা 
সমস্যা । AR ভাষাঁভত্তিক আমাদের. দেশে 
যেকোন একটি ভাষার প্রাধান্য মেনে 
নেওয়াটা খুবই অস্বাভাঁবক, .িবশেষতঃ 
যেখানে সংবিধান স্বীকৃত প্রতিটি ভাষাই 
যথেষ্ট উন্নত এবং শ্রীরায়ের ভাষায় £.'যেমন - 
তেমান Tat, Gat, বাংলা, তামিল? অথচ 
এই বাস্তব চিন্রকে অস্বীকার করে একটি 
ভাষার ছন্রছায়াতলে সমস্ত দেশকে এক্যবদ্ধ 
করার যে প্রয়াস চলেছে, তা কতটা বাস্তব" 
সম্মত হচ্ছে, সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে। আবার 'ভার্ণাকুলার, কথাটির 
পাঁরবর্তে aa কথাটির আম- 
দানিতেও অন্যান্য ভাষাভাষীদের যথেষ্ট 
BIAS করার কারণ আছে। এরকম আচরণ 
বাস্তাবকই খবস্ময়কর। সংাবধান-স্বীকৃত 
ভাষাগর্দীলর কোন একটিকে জাতীয় ভাষা- 
রূপে de Ma, অন্য ma aa 
aa ভাষারূপে চিহ্নিত করার মধ্যে 
যে মনোভাব কাজ করছে তা কখনই SST 
সংহতির সহায়ক হতে পারে-না! এই 
¿MES অসন্তোষ আসলে বিপরীত 
কাজই করবে॥ RE প্রদেশে ভাষা 
শিক্ষার ব্যাপারে যে রকম মনোভাব দেখা 
যাচ্ছে, তাও জাতীয় সংহতির পাঁরপল্থী। 
অথচ জাতীয় সংহাঁত ব্যাতরেকে ভারত- 
বাসীকে একক জাতি হসেবে দাঁড় করানো 
প্রায় অসম্ভব। সুতরাং এ অবস্থায় 
সম্পূর্ণ জিনিসটাই একবার নতুন করে 
ভেবে দেখা উচিত! কোন রকম হঠকারিতার 
ফলে জাতির শরীরে যে বিষের অনুপ্রবেশ 


একথা আজকের পরিপ্রেক্ষিতে বেশ জোর 
দিয়েই বলা চলে।- y 
নমস্কারালন্তে 
CATS সান্যাল 
কাঁলকাতব-৩৩ 


| RE en a Ge Ge ere oe 
সা তর গে দিন বাচা ভি 











ছাত্রদের মধ্যে দুধ বিতরণ করবেন । এর DA 
সুখের বিষয় আর কী হতে পারে? কিন্তু 
এই সঙ্গেই অন্য কয়েকটি বিষয়ের প্রতিও 

লক্ষ্য দেওয়া দরকার ॥ সে- 
এক পো দুধ [দকে আমি কতৃপক্ষের 


এবং দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। 


শিশ্যাশক্ষা _ কলকাতা শহরের 
প্রাইমারী শিক্ষার ভার 


ক.পণারেশনের উপর ছেড়ে দেওয়া ENEE | 


বহুকাল ধরেই আমন! জ্য।ন FATE 


এবাবস্থাতে সাফল্য অর্জন করতে পারে নি। 
শহরের প্রাথমিক ছাত্রদের, একটা সামান্য 
কর্পোরেশনের ইস্কুলে শিক্ষা 
গ্রহণের ALAN MEI অন্যদের মধ্যে কেউ 
বোশর ভাগই SIE‘ হ'তে পারে লা। কল- 
কাতার নিরক্ষর শশুর সংখ্যা সেজন্যে 
ক্রমবর্ধমান | 


ভগ্নাংশই 


WERE, যে সব fer, কর্পোরেশন 
পাঁরচালত ইস্কুলে ভার্ত হয়, তারাও 
প্রাইমারী শিক্ষার পর অনেকেই উচ্চতর 
শিক্ষার ক্ষেত্রে প্রবেশাধিকার পায় না। কারণ 
aa সমস্ত উচ্চ বিদ্যালয়েরই প্রাইমারী 
বিভাগ আছে, এবং সেই বিভাগ থেকে যার! 
পাশ কারে উচ্চতর ক্লাসে আসে তাদের 
দিয়েই ক্লাসের ছাত্রসংখ্যা উপচে. পড়তে 
Un বাইরের ছাত্র নেওয়ার সুযোগ 
থাকে খুবই কম। কলে কর্পোরেশনের 
ইস্কুলে যারা পড়াশোনা করে তারা শিক্ষার 
ক্ষেত্রে প্রথমেই এফিশিয়েন্সি বারের কবলে 
পড়ে যায়। আর এই জন্যেই নেহাৎ দায়ে 
না পড়লে কেউ নিজের ছেলেমেয়েদের 
কর্পোরেশন Da cle করতে চান না, 


তৃতীয়ত, কলকাতার ছান্রসংখ্যা যেমন 
হারে - বেড়ে যাচ্ছে, সেই অনুপাতে ইস্কুল 
বাড়ছে না। বাড়ছে কতকগুলো নার্সারী, 
িণ্ডারগাটেন, 'প্রপারেটারশ ইস্কুন। এই 
সব প্রতিষ্ঠানে মাইনের হার অতাল্তই বোশ। 
ইংরোজ fier শেখানো হয় বলে 
আবহাওয়াও fig অভারতীয়। ফলে 
যেসব ছেলেমেয়েরা এসব ইস্কুলে ভার্ত হয় 
তাদের মধ্যে ক্রমে বেশ একটা স্াপারিয়রাউ 
কমস্লেকস্‌ দেখা যায়, যেটা ভারতের মতো 
গণতাল্িক দেশের পক্ষে সুলক্ষণ বলা চলে 
না। কেননা, এইভাবে আত am 
হলেও বেশ একটা বর্ণবৈষম্যের সৃষ্টি হচ্ছে 
দেশে, এবং শিক্ষিত আর আঁশিক্ষিতের মধ্যে 
তো বটেই, ইংরেজি আর বাংলা var 
ইস্কুলে fates ছাত্রদের মধ্যেও একটা 
aer Te উপ্ত হচ্ছে। 


তাছাড়া এইসব 'কস্ডারগার্টেন-প্রপা- 
cm ইত্যাদ এবং নানা রকম বলেত" 
নাম ধারণ করে যেসব ছোটো-খাটো ইস্কুল 


যায় না৷" 


". থেকে যাচ্ছে এবং 


WENT, ২২শে 3, ১৩৭১] 


ব্যবস্থাই বা কেমন, সে Tease প্রশ্নের 
অবকাশ .আছে।” আঁভভাবকের কাছ থেকে 


প্রচুর ERA আদায় করে এরাংকোন্‌ 
সিলেবাস অনুসারে কী শিক্ষা দেন সেদিকে. 


কোনো  এনকৌয়ারী . হ'রেছে বিনা. তা 
আমার জানা নেই। 


fotos ইংরোঁজআনা এবং চাকচিকোর 


আড়ালে. এসব ' ইস্কুলের জনেকগুলিতেই 
যাঁদ কেবল ব্যবসায়িক দিকটাতেই.বোশি .. 


UA at a 


“কিন্তু রুথা হচ্ছে, ভারতের মতো গঠন-. 
শীল দেশে শিক্ষার মতো এমন - একটি 


Eat ব্যাপারকে কি কয়েকজন A: 


[শিকারী 'শক্ষাব্যবসায়ীর হাতে ছেড়ে দিয়ে :. 


নিশ্চিত থাকা Ser কপ্পোরেশন fr 
শিক্ষাকে যে ''পর্যযয়ে RA এসেছে -তাতে 


তার. কাছ থেকে খুব কিছু আর. আশা করা. 
এদিকে অন্য কিছ; ব্যবস্থা গ্রহণ :. Y 
না' করলে ভরাডুবি Se 


হবে না মনে হচ্ছে। 


প্রথমেই আমাদের চিন্তা করা দরকার, : 
| " দায়িত্বটা, কর্পোরেশনের, : : কেবল: এই কথা ' 


বলেই. আমাদের: সরকার . নিশ্চিন্ত বোধ 
করতে পারেন কি.নাঃ. 
‘লাভের মধ্যে 
ফাইলের কলেবরই শুধু বাড়ছে, আর ছু 


হচ্ছে না। হীতমধ্যে কিন্তু ক্ষত যা হবার 


TAZ চলেছে। ' দলের পর দল ছাত্রেরা 
লেখা-পড়ার সুযোগ না পেয়ে অর্ধীশক্ষিত 


এদের বিষয়ে সহান্ভ্তিস্চক অনেক 
কথাই অবশ্য আমরা উচ্চারণ করেছি, কিন্তু 


যে.অশিক্ষার জন্যে এই সমস্যার উদ্ভব ঘটে 
তার কোনো অবস্থান্তর ঘটাতে পারি নি! 


] আসলে কলকাতায় যা দরকার তা হ'ল আরো 


অনেকগুলি ইস্কুল--প্রপারেটারীর . মতো 


METAS নয়, আমাদের. গঠনশীল 


* " দেশের পক্ষে যা উপযোগ সেই ধরণের 


শিক্ষা শ্রাতজ্চান। এর জন্যে কেবল প্রাইভেট, 
era উপর নির্ভর্না Pa mia. 
' শণল ব্যন্তিব্গকে নিয়ে. সরকারী উদ্যোগে 
BAM নতুন ইস্কুল খোলা দরকার। . 
তা না হলে উপাঁস্থত ষা চলছে, তাতে যে. 
কেবল শিক্ষাবিস্তারেই বাধা পড়ছে তা নয়, - 


নানা রকম দুনীীতও প্রশ্রয় পাচ্ছে। আশা 


করি সৌদকে আমরা চোখ, বন্ধ কারে থাকব .. 
a | 


কিন্তু 'ওপর-ওপর- u 


| দায়িত্ব কার এবং a 
কতোখা্নি তা Trea ঘছর ধরেই অনেক 
তর্কাবতর্ক . চলছে। 


জীবনযুদ্ধে হেরে গিয়ে. 
বেকার সংখ্যার পাহাড় জমিয়ে তুলছে। 


অসমত. 


আমাদের সরকার প্রায় দশ হাজার 


ES দুপুরে দুধ বিতরণের ব্যবস্থা 
-করেছেন, এটা প্রয়োজনের . STETS. 
ZAS 'আরম্ভের' দিক... থেকে ER 
E -দুধ সরবরাহের, . 
পরিমাণ. er Siig RS কলকাতার 
. MS Sek এইভাবে শিশুদের মধ্যে | 
'দুধ বিলি করা... সম্ভব .হবে। জার: সে 
AA আমরা অবশ্যই: কর্তৃপক্ষকে সাধুবাদ ' 
= ভানাব। কিন্তু . .তার . আগে উপস্থিত বে 
কাব্য. অর্থাৎ এই - সর্বজনীন - শশশ ' 


শিক্ষার: AAA, সে কর্তব্য পালনে 
ইজ করলে আমাদের Un 


a 
হবেই, ভাঁবষ্যতও . অন্ধকারাচ্ছন্ন হ'য়ে 


উঠবে। কেননা, সল্যানিংয়ের মারফত আমরা 
যতো সম্‌দ্ধিই ' আনার চেষ্টা কাঁর, দেশে ' 


-; Att se নিরক্ষরের সংখ্যা বাড়তে থাকে 


তাহলে বেকার সমস্যা তো বাড়বেই, হয়তো 


FAR হ'য়ে উঠবে Fares) ভারতবর্ষ 
am দিলে এশিয়ার অনেকগুলি দেশে যে 
এইভাবে নিরক্ষরতার . 


জন্যেই sofa 
শাসনপন্ধতি বরবাদ VHT গেছে এবং যাচ্ছে 
এতো চোখের. .উপরই দেখাছ আমরা। 
aoe, .হাঁরণের মতো সেই অত্যন্ত 


oa দদকটাকে কিছুতেই যেন আমরা 
অবহেলা না কার! 





সিল পট রচিত 
eyo re সৌধ. 


: ছু দন 


জবার « ৬৪০ OS Fu 649 HG. ৫.০০ 


”. ago শ্রাকাশ 50-00 


দেবপ্রসাদ MOTA 


=. শংকর-এব 





'. -  ৯৩শ- সংস্করণ 30-00. 


ARTEN সান্যালের . 


বিশ্ব হিস সুটাগন্র 


৮*০০ 


শাল; a 


| Sl « 0 


শৃচাঁন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


| পৌষ ফাগুনের বর গালা 


36°00 © 


২. অলোক দৃষ্টি 


"চে a যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ 


sog সং নিঃশেষিত প্রায় .৪-৫০ 


are ৰদ্দ্যোগা্যায়, Fremen 
Bar সম্পাদিত 


বিশ্বাববেক ১০.০০ | 


ৰনফুলের : ভারাশচ্কর নান্দোপাম্যায়ের 


sco ZA ৪-৫০ নিশিগন্ম oS: 


| টা 
- সতীনাথ Sm. 


Oe O° 
ধনঞ্জয় Gute. 


দ্বিতীয় অন্তর ১.৫০ PICA হরিণ চোখ +=): 


দেবজ্যোতি বর্ণের 


৯০" ae 


aaa 


আায়েরিকার ঢায়েরী "০ MO 0.00 | 


te ধর a “নৈৰঞ্জন সেনগুস্তের 


শ্রীনরপেক্ষ-র আঁমিতাভ-চৌধুরণ) |, 


সীমান্তে অন্ধকার ৩.6০ area = Ree. 


দিত 


রর eee সনেট TETAS, দোটান। 


8:00 . 


[িলসপকুমার রায়ের 


9:90 


৩৩, কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 


অন্ধকারেই ST 
চলে গেছে সে সমাদ্রপারে। এখন... 
: -. কোথায় রাখব তাকে... 


আলোকচ্ছটায় GE সব; আপ ভা রেখা 


o 2 কান্নার,,হাসর, উচ্চারণের, AR 
না আলোক্ছটায়, রাখব না তাকে, 


' কোন ae ce a 
ARALAR না। - 
কেননা শরীর পাঁরপূর্ণতার দিকে . * 
" {নয়ত ধাঁবত, স্থির, হতে পারে না কখনো। : 
অথচ পূর্ণতা বলে কিছু নেই, বয়স্ক কেবল 
u 


তবে ক ভাল অন্কারেই REN, 


. আগে যে ছিল, নক্ষত্রেরও, জীবাণুজন্মেরও ?"- 


বার আর নেই, ধন নেই, প্রত বা. -. 


ও 


x 


অন্ধকারেই রাখব তাকে।.না 
আমার ভেতরে রাখব না] 


"দ রে যাবার আগে ॥ আশিস সান্যাল 


- আঁধারে Fa we কুয়াসার মদ bo 
সমস্ত প্রান্তর এক e after 


বিপন্ন দুখের মতো এক ¿fa 


 ঈস্থর হয়ে বসে আছে।, যেহেতু, জীবনে : : 


a আনন্দ ্লান। অবিরত REA প্রাঙ্গণে 


o ii ada Ñ 


ar 


fe nee ae) 

'নিত্যের প্রখর জ্যোঁতিঃ বেধে নিতে চাও? 
id ie are are রে: 
en 
জানেনা রতনের 


.. “নবীন wea? ছুয়ে আভিরাম স্বর্ণাভ প্রান্তরে, 
En অন্ধকার থেকে যাবো ve প্রারস্তিক ভোরের মন্দিরে? 


নেশা ie crear 


COM US দেখতে হলো অক্ষমতার রেখা 
. ' জানলা খোলা হাহাকারে বুকের .ভেতরটায় . 
পায়ে পায়ে কখন যেন ET হেটে যায়” 


১ আয়নাতে -এক. রন্তে ছাপা আঁগ্নপাটের শা'ঁড়. 
ANÍS অলঙ্কারে রঙ যে ভাসে তারই। 


দেয়ালে কোন্‌ দিনযাপনের ভাগ্য আছে লেখা 
মুছতে গেলে ভাসবে খেয়া দূরের. মোহানায় - - 

- বালিয়াড়ির চিহ্ন শুধুই a দায় 
Gn খারাপাতে স্তর: লেব শেখা oa 
শুকনো ফুলে মুখ রেখে ONS চললো সার সারি 


পথের মাঝে হারিয়ে গেল কোন্‌ সে অহক্কারী | 
ভিসি ee 


he 


সাহত্য জগৎ 


{সিদ্ধার্থ 


পর্ব পাকিস্থানের সাম্প্রতিক সাহিত্য 


পূর্ব পাকিস্থানের সাম্প্রাতক সাহিত্যের 
সঙ্গে এদেশের পাঠকদের পরিচয় তেমন 
TO নয়। বাঁদও সেখানের সাহিত্য- 
কণীর্তর men পারচিত হবার আগ্রহ এদেশে, 
খুব বৌশই পারিলাক্ষত হয়। বলা 'বাহূল্য, 


এর মূলে হরতো রয়েছে দু-দেশেরই A 


" জ্রড়িত বিবিধ কারণ। নইলে যেখানে রুশ, 


মানি, ইংরেজি কিম্বা ফরাসী সাহতোর 
সাম্প্রীতকতম চিন্তাধারার খোঁজ খবর রাখ, 


সেখানে প্রতিবেশী রাষ্ট্রের সাহত্যসৃষ্ট 
সম্পর্কে VRS নই কেন? অবশ্য একথা 


তিক বে, পূর্ব পাকিস্থানের বাংলা সাহিত্য 
এখনো পূর্ণতা লাভ করোন, তার অন্যান 
সাফল্যের স্বণণ্বারের দিকে | 


তবে মাঝে-মধ্যে দু-একটি পন্ব-পাত্রিকা 
যাঁদ কোনরকমে হাতে এসে পড়ে, তখন 
গোগ্রাসে সারা পান্রকাখানি গলাধঃকরণ করতে 
চেষ্টা কার। ফলে সেখানের সাম্প্রতিক 
সাঁহত্যের গাঁতাবিধি সম্পর্কে মোটামুটি 
একটা ধারণা করতে খুব বেশ অসহবিধে হয় 
না। 

এ প্রসঙ্গে প্রথমেই বলে রাখা ভালো যে, 
পূর্ব পাঁকস্থানের বাংলা ভাষার সঙ্গে 
এখানের বাংলা ভাবায় কিছু ফারাক দেখা 
দিচ্ছে! কেননা ওখানে বাংলা ভাষার সঙ্গে 
আরবী, ফাস্ট ও উদর শব্দকে এতো বোঁশ 
পারমাণে মিশিয়ে দেবার চেষ্টা হচ্ছে যে, 


m সে ভাষা একটা নতুন-রূপ পারগ্রহ করতে 


চলেছে। অনেক সময়েই . এই 'মিশ্রণটা 
স্বাভাবিকভাবে সংঘটিত না হয়ে জোর- 
জবরদাঁস্ততে Bl ফলে সাহিত্যের শিল্প- 
ধর্মে হয়ে URE তা উৎকট, Shaw! 


প্রাকৃস্বাধীন্তা ও দ্বাধীনতা-উত্তর 
যুগে বে সব কাঁব-সাহাত্যকদের একাল্তিক 
প্রচেষ্টার বাংলা সাহত্য নব-রূপায়ণ লাভ 
করে তাঁদের মধ্যে জসীমউদ্দীন, গোলাম 
মোল্তাফা, আব্দুল কাঁদর, বেনজীর আহমদ, 
সুফিয়া কামাল, আজহারুল ইসলাম, ফররুখ 
ভাহমদ, আহসান হাবীব, তালিম হোসেন, 
প্রমুখের নাম উল্লেখযোগ্য । 


D পাকিদ্ঘানের বাংলা mies কয়েকজন 


ag আবিভাব ঘটেছে? সংখ্যায় খুব 
BM না হলেও আঁধকাংশই যে ee 
কাব সে বিষয়ে কোনও সংশয় নেই৷ এদের 
মধ্যে বিশেবভাবে শামসুর রাহমান, SR 


জর রহমান, আল মাহমুদ, জিয়া হায়দার, 


মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ উল্লেখ্য । am 
কবিদের অধিকাংশই রোমান্টিক। তবে কেউ 
কেউ - অধিকযান্রায় বাদ্ধর দ্বারা 


চালিত হয়ে আবেগ বর্ন করতে 
সচেষ্ট, MEET মুখর, সংগ্রামে 
উদ্দপ্ত। এদের কারো কারো রচনার সঙ্গে 


অমৃতের পাঠকদের পাঁরচয় ঘটেছে। বলা- 
বাহুল্য এদেশের কাঁবরা যেমন fates সময়ে 


E কাব্য-আল্দোলন গড়ে তোলেন ওখানে 


সেরকম কোন আন্দোলন খুব বৌশ, দেখা 
যায় না। ড্বাভাবকভাবে পরীক্ষানরীক্ষাও 
দু-ীতনজন কাঁবর মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে। 


উপন্যাসের ক্ষেত্রে আজাদন-উত্তর 
পাঁকস্থানের Mike সম্ভবতঃ খুব বোশ 
এগিয়ে যেতে পারে নি! তবু যে-কজন 
উপন্যাসরচাঁরতা বিভিন্ন দিক দিয়ে স্মরণ- 
বোগ্য তাঁদের মধ্যে আবুল ফজল. আবুল 


মনসুর আহমদ, সৈয়দ ওয়ালশ উল্লাহ, 


শওকত ওসমান ও আবু ইসহাক অন্যতম । 
আবুল ফজল সম্প্রাত লিখেছেন 'রাঙ্গী- 


প্রভাত'। TRAER ah রশীদ, 


করিঘ, 'কন্যাকুমারী'র লেখক আব্দুর রাও্জাক, 
‘আলোর পরশে'র লেখক আবুল হাশেম, 


‘মাটির মায়া'র BGT শবনারায়ণ রায়ের মধ্যে - 
উপন্যাঁসক প্রতিভা ' পাঁরলক্ষিত হয়ঃ 


করেকজন গাঁহলা সাহিত্যিকও এই শাখাঁটিকে 
সমৃদ্ধ করছেন। 


কেউ বিশেষ কোন শান্তর পারচয় দিতে 
পেরেছেন বলে মনে হয় না! বলা ART, 
পূর্ব পাঁকস্থানে মাহলা কথা-শি্পসর 
সংখন খুবই কম। 
পাঁকস্থানের আধকাংশ উপন্যাসই 


কৃষকদের প্রাত্যাহক জীবন 1কংবা জামিদার- 
বাঁড়র Rea কাঁহনী নিয়ে afew 
ie 77-7000 ছবি কোন কোন 
উপন্যাসে যে মূর্ত হয়ান তা নয়; কিন্তু 
এর সংখ্যা খুব কম। 


' বরং বলা.বেতে পারে, ছোটগল্পের 
ক্ষেত্রে 'আজাদী-উত্তর পূর্ব পাঁকস্তানের 
সাহত্য অনেক এগিয়ে গেছে। এখানে 
হয়েছে অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষা, আধুনিক 
মনের জটিল চিন্তাধারার হয়েছে সার্থক 
প্রাতফলন। যেসব দাহিাত্যিক pn 
লিখছেন, তাঁদের মধ্যে আবুল ফজল. 
মাহবুবুল জালম, আলাউদ্দীন আল 
আজাদ, শওকত ওসমান, CA শামসুল 
গফফার  চৌধুরাঁ,, আবু রুশদ, সৈয়দ 
ওয়ালী উল্লাহ, শাহেদ আল উল্লেখযোগ্য৷ 


রা প্রত্যেকেই আপন বৈশিষ্ট্যে পূর্ব - 
hr > 


পাকিস্তানের সাহত্য-জগতে 
স্থানের অধিকারী! 


ar! 


অবশ্য এদের মধ্যে ARAN 


জিন আপা ও অন্যান্য গলপ ও 
পপজরাপোলখ্যাত শওকত ওসমান 


মৌলবী SS সমগাজপাতদের মুখ্যেশ 


উন্মোচনে তৎপর, শামস্দ্দীন . আবুল 
কালাম কৃষক-জীবনের নিখুত চিত্র গভীর 
দরদের সঙ্গে ফুটিয়ে তুলতে সচেষ্ট, শাহেদ 
আলা ও সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ ‘আপন অনু- 
ভূতির সচেতন ভঙ্গীতে, ' মনস্তাত্বিক 
ROA ও ভাষার সাবলালতায় যথাথই 
গ্রামীন জীবনের সুখ-দুঃখ, 
আনন্দ-বেদনা, প্রেম-প্রীতকে উপজীব্য 
করে অনেকেই গল্প শলখছেন। তাঁদের মধ্যে 
জয়েনউদ্দীন অন্যতম alent লেখক! 
তাঁর 'নয়ান var নিঃসন্দেহে পাকিস্থানের 
সাঁহত্য-জগতে মূল্যবান সংযোজন। তরুণ- 
তম গল্পকারদ্রে রচনা AOU AG 
বাস্তবতা এবং RAG ও mata চিল্তা- 
ধারায়. মুখর । 


নাট্য-সাহিত্যের waite মোটামুটি 
“কামাল পাশা” এবং 'কাফেলাসখ্যাত ইব্রাহিম 
খাঁ পাকিস্থান হাসেলের পর তেমন কোন 
সার্থক নাটক. সৃষ্ট করতে পারেনান। বরং 
ans ma শওকত ওসমান এবং আসকার 
ইবনে শাইখ পূর্ব পাঁকস্থানের নাট্য- 


সাহিত্যের দুটি উজ্জল aw! শওকত 
ওসমান প্রধানত REA সগাজ- 
জীবনের Sule মুখোশ উন্মোচন 


করেছেন। তাঁর উল্লেখ্য সৃষ্ট হল “আমলার 
মামলা” 'কাঁকরমাঁণ', Te লস্কর" 
'বাগদাদের SI আসকার শাইখের রচনার 
পাওয়া যার একটি “সহানুভূতিশগল এবং 
সমাজ-সচেতন মনের পাঁরচয়’ ৷ তাঁর স্মরণীয় 


রচনা হল “বরোধ’, “পদক্ষেপ” “বিদ্রোহ! 
পদ্মা’, তিতুমীর”, 'অনুবর্তন। এছাড়া 


নুরুল মোমেন, মনীর চৌধুরী, আলী 
মনসুর, আশরাখ উত্জামানান, ইব্রাহিম 
খলিল ও আঁনস' চৌধুরীর নাম উল্লেখ- 
যোগ্য | এপ্রসঙ্গে বললে অন্যায় হবে না 
যে, পাকিস্তানে এখনো পর্যন্ত কোন প্রথম 
শ্রেণীর নাট্যকারের MAST হয়ান। 


গবেষণা-সাহত্যে পূর্ব পাকিস্থানের 
অগ্রগাতি নিঃসন্দেহে বিস্ময়কর। এদিক 
দিয়ে বে-দ্যাট .নাম প্রথমেই স্মরণীয়, তাঁরা 
হলেন ডঃ এনামুল হক এবং ডঃ শোহাম্মহ 
«Mane! এছাড়া Risa বিষয়ে 
গরেষণা করে সাহিত্যকে 'হাঁরা সমন্ধে 
করেছেন, তাঁদের মধ্যে আবদুল কাদর, 
নাঁজর্ল ইসলাম, মোতাহার হোসেন 
চৌধুরণী, মোতাহার হোসেন, আবুল কালাম 
Ama, অজতকুমার গুহ বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ৷ 


পাকিস্থানী সাহিত্যে, ভ্রমণ-সাহিত্যও 
একটা বিরাট জায়গা জুড়ে আছে। তাঁদের 
মধ্যে মোঃ মোদাব্বের (জাপান ঘুরে এলাম), 
জগলুল হায়দার (Pee, নীলাব দেশে), 
na (চলে maten, রাজিয়া 
মজিদ, ইব্রাহিম প্রমুখ উল্লেখ্য রর 


+ 


area af 


AA 


নেতাজী জন্মোংসব এবং প্রজাতন্দ্ 
দিবসের malo উৎসবের মাঝে হাররে 
দগয়েছে বাংলার এক প্রিয় কাঁবর জন্মাদনের 


তাঁরখ। যাঁদের স্মরণ ছল, তাঁরা কেউ 
কেউ লোয়ার সাকুলার রোডের সমা ধিগান্রে, 


পুষ্পস্তবক অর্পণ করেছেন, অথচ জন্ম 
যাঁদের বঙ্গে সেই সকল পাঁথকবরেরই 
কর্তব্য ছিল দত্তকুলোদ্ভব কাব ANA 
যেখানে মহীর পদে" মহানিদ্রাভ সেই 
সমাধিল্থলে উপস্থিত হয়ে ক্ষণকালের জন্য 
স্তব্ধ হয়ে 'থাকা। 
মধুসূদনের মৃত্যুর শতবার্ষকী আসন | 
এই দীর্ঘকালের মধ্যে মধুস্দনকে আমাদের 
দশক্ষাধকরণ বাঁচিয়ে রেখেছেন পাঠ্য- 


AFA মাধ্যমে! নইলে মধ্সৃদনের কাছে 
বাঙালীর যে খণ, সেই খণ fe আমরা 
স্মরণে রেখোঁছ। বাংলার নব-জাগরণে 


সধুসুদনের দান আমরা ভূলে গেছি, আরও 
৬. n 

পাঁচজন প্রাচীন কাঁবদের তান অন্যতম, 

এই AIS এখনো 'এখানে-ওখানে 

জেগে আছে। 

মধুসূদন এক আশ্চর্য আঁভযান্রী। 

তান .সেই অন্ধকারময় যুগে ইওরোপকে 
জেনেছেন, মধুসুদন লিখেছেন-- 

“I never read any poetry except 
that of Valmiki, Homer, Virgil, 
Kalidas, Dante (in translation), 
Tasso (do) and Milton. These’ 

গুরদও ought to make a 
first-rate" poet if nature ‚has been 
gracious te him”. 


হোমার এবং মিলটন সধ্ন্সদনকে - 
প্রভাবত করোছল। ইংরাজী, লাঁতন, 


জার্মান, গ্রীক, ফরাসী, ইতালীয়, সংস্কৃত, 
ফারসী প্রভৃতি fale ভাষায় মধুনৃদনের 
জ্ঞান ছিল_ এইভাবে RENTE সঙ্গে 
তরুণ কাবর আত্মিক যোগাযোগ সম্ভব 
হয়েছিল। মেঘনাদবধ কাব্য রচনার উদ্যোগ- 
পর্বে উৎসাহ ও উদ্দীপনায় ভরপুর তরুণ 
কাব প্রিয়বন্ধ; রাজনারায়ণকে ধলখলেনঃ 


“It is my ambition to engrait ., 
the exquisite graces of the Greek - 


mythology in the present “oem”, 

এই তাঁর মনোভঙ্গী হলেও পূর্ব 
পুরুষদের মহৎ পৌরাণিক কাহিনীর año 
তাঁর অপাঁরসীম শ্রদ্ধা ছিল -- তান 


{লখলেন— 
“I shall not borrow Greek 
stories, but write, rather try to 
write, as a Greek would 
done”, 


গ্রীকের মতোই তাঁর. sen, 
হোমারে বড়ই হযৃদ্ধাবগ্রহ, সেই কারণে 
যুদ্ধাংশ বাদ দিয়ে তান রাবণের চিনে 
আসামন্য মানসিক শন্তিমত্তার পাঁরচর দান 
করার চেস্টা করেছেন। 


A 


have á 


ide HI আঁমন্রাক্ষর করলেন, 
নতুন করে ভাষা গড়লেন, সধান্দ্রনাথ দত্ত 


তাঁর “ছন্দোমুপ্তি ও রবীন্দ্রনাথ” নামক 
প্রবন্ধে বলেছেন £ . 
“মাইকেল - ছন্দকে অমিন্রাক্ষর. করেই 


থামলেন, বুঝলেন না বে, ভাষা প্রাকৃত না 
হলে প্রকৃত কাব্য রচনা অসম্ভব! তব 
মাইকেলের সমর্থনে এ-কথা নিশ্চয় স্বীকার্য 
যে, ভাষ্য সম্বন্ধে ' তিন কোন কালেই 


ওদাসীন্য দেখান ন! তৎকালীন a fess 


বাংলা তাঁর অচল ঠেকৌছল, এবং সজীব 
ভাষার সন্ধানে তিন যাঁদ শেষ পযন্ত 
সংস্কৃত শব্দকোষেরই. শরণ নিয়ে থাকেন, 
তাহলে তাঁকেই একদেশদশা বললে চলবে 
না, অসংস্কৃত বাংলার এঁকান্তিক দৈন্যও 
মানতে হবে 

MAA যে-বাংলা তাঁর কাব্যে ব্যবহার 
করলেন সেই ভাষাও তাঁর নিজের হাতে 
গড়া, বিষয়বস্তুর সঙ্গে তাল রেখে ভাষাকে 


যথাযোগ্য o চেস্টা করেছেন, 


সম্ভব নয়, যে মহাকাব্যের রীতি ও আদর্শ 
বাংলা Was অনুপস্থিত! ছন্দ, ভাষা, 
ভঙ্গী এবং উপকরণ বাংলা কাব্যে সম্পূর্ণ 
নতুন Aiea ভারতচন্দ্র থেকে ঈশ্বরচন্দ্র 
পর্যন্ত যে একটানা কাব্যরীতি চলে এসেছে 


' তার পুনরুজ্জীবনের প্রয়োজন হয়েছিল, 


মধুসূদনের পশ্চাত্য রীতির প্রত্যক্ষ জ্ঞান 
বাংলা কাব্যে সেই মৃতসঞ্জীবনীসুধা এনে- 
ছিল যা শুধু বাংলার কাব্যসাহত্য নয়, 
বাংলা সাহিত্যে চমক জাগিয়েছে। 
MAR যে প্রথম উপাখ্যান কাব্য 
মধ্যেও সমকালীন প্রচলিত Sealy ছাপ 
ছিল, 99 বিজাতীয় ভাষা ছেড়ে তান 
যখন বাংলা ভাবা তাঁর রচনার মাধ্যম হিসাবে 


গ্রহণ করলেন, তখন তাঁর মানাঁদকতার 


পাঁরবর্তন ঘটেছে। কাব্যে, গণীতিকাবতায়, 
সনেটে, নাটকে-প্রহসনে সর্বত্রই মধুসুদন - 
নতুন রীতির পরীক্ষা করেছেন এবং AR 
mene তিনি পথিরৃতের 
করেছেন। | 

মধুসুদনের কালে বাংলা ভাষা যথেষ্ট 
সমৃদ্ধ ছিল না, বাংলা ভাষার মাধ্যমে মহৎ 
সাহত্য রচনা করা বা নতুন রীতির 
Mar একটি সমস্যা ছিল, সেই দুস্তর 
বাধা অতিক্রম করেছেন মধুসুদন, সংস্কৃত 


. ভাষাকে তান Ware যেভাবে তার 


পোশাকী suas সাদাসিধে আটপৌরে 
ঘরোয়া আকৃঁত দিয়েছেন তা তুলনাহীন। 
এই কর্মে MARA প্রতিভা ও আশ্চর্য 
সাহাঁস্কতার পাঁরচয় পাওয়া যায়? পাশ্চাত্য 


রচনা Ti যে এইভাবে বাংলা ভাষার 


তিনি যে 


গৌরব en 


প্রকাশ করা সম্ভব সেই কথা সমকালীন 
সাহীত্যকদের মনে জাগে নি পাশ্চত) 
কাব্যাদ্শের মধ্যে যে , MAP পাঁরচয় 
পাওয়া বায়, মধুসুদন সেই শ্রাণ-প্রতিজ্ঠা 
করলেন বাংলা কাব্যের WSS MEI 
মধুসুদনের কাব্যে বিদেশী ছাপ শুধু 
আকৃতিগত, প্রকৃতিতে সম্পূর্ণ দেশী এই 
কবিতা তাই সেকালে এদেশের ars 
সাধারণের চিত্ত জয় করতে পেরেছিল। 
মধূসুদন তাঁর কাব্যে Me আধ্ানক 
ভাব TAS করেছেন। বাগালণ জীবনের 
প্রাতফলন আছে তাঁর কাব্যে। 


মাইকেল মধুস্দন দণ্ডের সার্থক 
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জীবনীকার যোগীন্দ্রনাথ বসু £লখেছেন ই; 


“মেঘনাদবধের সঙ্গে আমরা মধ্সৃদনের 
প্রাতভার পূর্ণ: বক্যশকালে Gras হই। 

ও তিলোত্তমাসম্ভব রচনা কাঁরয়া 
অভিজ্ঞতা লাভ aaa, 
তাঁহার জীবনের এই অংশে আমরা তাহার 
O এবং গন্খোল্পাখত 
চারব্রসমূহের পূর্ণতা প্রভাত গুণ সম্বন্ধে 
তাঁহার এই সময়কার রচিত Mer 
তাঁহার এ্রন্থাবলীর মধ্যে, ACES | 
মেঘনাদবধ, কৃষ্ণকুমারী, AMSAT . এবং 
বীরাঙ্গনা এই চাঁরখান প্রন্থ এই সময়ের 
অন্তর্গত। -প্রজাঙ্গনা, কৃষ্ণকুথারী এবং 


: মেঘনাদবধ এই: তিনখানি গ্রন্থ"মধুসদ্ন 


প্রায় একই সঙ্গে আরম্ভ এবং প্রায় “একই 
সঙ্গে সম্পূর্ণ করেন ।” 


- অসীম. শক্তিশালী কাব পাশ্চাত্য 
রাতকে যেভাবে স্বদেশী সাহত্যে প্রয়োগ 
করলেন তার মধ্যে তাঁর অসামান্য কাঁব- 
প্রীতভার ADA পাওয়া যায়। 
যদ শুধু কাঁরগর মাত্র হতেন তাহলে যে 
সব ডি 


তার প্রয়োগপদ্ধাতি যে কত 
কাব মাত্রেই জানেন। Roos 
বাংলা সাঁহত্যের সেই অজ্পাঁব্ত সংসারকে 


এতখানি বৈচিন্্য ও বৈভবে -পাঁবপূর্ণ করা. 


এক. অনন্যসাধারণ --কাঁব-প্রতিভার পাঁর- 
চায়ক। মধুসূদন ঘাঁদ Glare ছন্দ 


প্রবর্নি না করতেন, aly তান এইভাবে 


কালের কবিবৃন্দ fe এমন স্বচ্ছন্দ ভঙ্গীতে 
কাব্-সরস্বতীকে বাংলা সাহিত্যে 
সংপ্রঁতাষ্ঠত করতে পারতেন। মধুসূদনের 
কাব্যপ্রেরণা স্বতোংসারিত, এক দুর্বার 
প্রাণ-প্রবাহের সঙ্গে এক" আশ্চর্য শান্তি- 


সম্পন্ন কাঁবপ্রতিভার সমন্বয়ে নধুসদনের 
' কল্পনার CRE সদরপ্রসারী করেছে, 


অন্তার্নীহত- আবেগ এবং .কল্পলোকাবিহারণ 
a বাধাবন্ধনহন কাঁবমানস এই 
অসম্ভবকে সম্ভব করেছে।. 'মেঘনাদবধ 


মধুসূদন . 


RT, ২২শে মাঘ, ১৩৭১ ২ 


কাব্য, তাই ' মধুসূদনের কবিপ্রাতভার 
উঠ্েছে। আঁমন্রাক্ষর ছন্দ যেভাবে ঘধুসূদন 
সৃষ্টি করেছিলেন তার একটি -ছবি পাওয়া 
যাবে যোগীন্দ্ুনাথ বসু মহাশয়ের মধুসৃদন 


জবন-চাঁরতে। | 
'_ মহারাজ বতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহাশয়ের 


সঙ্গে শা্মন্ঠা’ নাটক রচনাকালে একাদন 
আলোচনা প্রসঙ্গে ARA বললেন 
“অমিন্রাক্ষর ছন্দ প্রবার্তত না হলে বাংলা 
নাটকের কোন Gates আশা REL 

মহারাজ বললেন--্বাংলা ভাষার যে 
গ্রদণতা তাতে এই ছন্দ প্রবর্তনের আশা 
কম!” 

মধুসূদন বললেন - “চেষ্টার দ্বারা 
বাংলা ভাবায় আমন্রাক্ষর ছন্দ প্রবার্তত 
হতে পারে” 

মহারাজ বললেন -- “বাংলা ভাষার 
এঠনভঙ্গথ বিবেচনার  আমন্রাক্ষর ছন্দ 


প্রবর্তনের সম্ভাবনা নেই, আমাদের ভাবার" 


মধুসুদন বললেন -- "মহারাজ, আম ' 


যাঁদ এই আঁমন্রাক্ষর ছন্দে গ্রন্থ রচনা করে 
আপনাকে দেখাতে পারি, তাহলে?” 
মহারাজ বললেন - “আম তাহলে 


পরাজয় মেনে নিযে আপনার গ্রন্থটি মুদ্রণে 


সাহায্য করব” 
মধুসূদন ‘পদ্মাবতী’ নাটকের কালি- 


‘দেবের অংশ এবং কিছু পরে. ণতলোত্তমা- 


সম্ভব কাব্যের প্রথম ও' দ্বিতীয় সর্থ রচনা 
করে মহারাজকে দেখালেন এবং তাঁর ব্যয়ে 
১৮৪০ WOK তা গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
হল! এই গ্রন্থাট মধুসূদন মহারাজকেই 
উৎসর্গ করোছলেন এবং উৎসগ্র্পন্র এলখে- 


এরুপ  পরাক্ষাবৃক্ষের ফল সদাই. 


পাঁরণত হয় না। তথাপি, আমার বিলক্ষণ 
হইতেছে যে, এমন কোন সময় 


অবশ্য . উপস্থিত হুইবেক, বখন. এদেশে. 
সর্বসাধারণ জনগণ ভগবত বাগ্দেবীর চর ' 


হইতে feared স্বরূপ 'নগড় ভগ্ন দোঁখরা 
চরিতার্থ হইবেন। কিন্তু হয় তো সে শভ- 
কালে এ কাব্য-রচাঁয়িতা CA ঘোরতর 


প্রবেশ করিবেক না” 


আজ শ্রীমধুলদন মহানিদ্রায় আচ্ছন, 
আমাদের ধিক্কার ও ধন্যবাদের পারাধির 
সম্পূর্ণ বাইরে, তথাপি তাঁকে আমরা 
শ্রদ্ধায় স্মরণ করি। সাম্প্রাতক কালে 
বিষরে মোহিতলাল মজুমদার, 
আশুতোষ ভট্টাচার্য, প্রসথনাথ শব প্রভাত 
লৈখকগণ যে আলোচনাগ্রন্থ রচনা করেছেন 
এবং TE . চট্রোপাধ্যার “মধুসুদন ও 
উত্তরকাল’ এবং ভোরের নক্ষত্র  নাঙে 


¿za বিষয়ে বে সঙ্কলনগ্রন্থ প্রকাশ 


করেছেন MARA অপূর্ব Gi 
a কাবমনীষার ate 
তাঁদের ais সে দিকে আকর্ষণ কার? 


ab 


যাঁরা জাগ্রহশাল © 





আশাগুরণ। ছেবীর 
আসন্ন 

স্ব ভও 

SAA 


an] 
(52°10 


আগামী একশত বৎসর পরেও 
বাংলা সাঁহত্যের + Ty 
শ্রেষ্ঠ উপন্যাসের 


মধ্যে 
অন্যতম 


faa ও ঘোষ ৪ কলিকাতা ১২ 
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॥ সৈতরীর সেতুবন্ধন ৷ 
ভারতের সভ্যতা ও সংস্কৃতির মর্সবাণী 


> 


প্রকাশে রবীন্দ্রনাথ বলোছলেন--“ভারতের 
সভ্যতা ধমলনমূলক এবং পরকে আপন 
কারবার ales ভারতেরই আছে।* এই 
vig ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্যের সদ্য- 
প্রকাশিত গ্রন্থ 'সোভিয়েতে বঙ্গ-সংস্কাতি'র 
are . উল্লিখিত হয়েছে। লোক- 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত বিখ্যাত 
অধ্যাপক ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য ভারত 
সরকারের শিক্ষা দস্তরের উদ্যোগে 
সোভিয়েত রাষ্ট্রে বঙ্গ-সংস্কৃতি এবং লোক- 


আমান্রত হন! সেখানে তিনি যে RU 
দিয়েছেন তার ইংরাজী অংখগুলি বাংলার 
অনুবাদ করে এই গ্রল্যে সংযুক্ত করা 
হয়েছে। ভুমিকা হিসাবে একটি ভ্রমণ 
Turse TE! 


ভ্রমণকথা অংশে ডঃ > de 
সরসতার সঙ্গে কলকাতা, "দিল্লী, তাসখন্দ, 
মস্কো এবং সেই সঙ্গে তাঁর দেখা 
সাংস্কীতক প্রতিষ্ঠান এবং উল্লেখযোগ্য 
শঅণ্যলের Tera 'দিয়েছেন। এই ভ্রম্ণকথা 


সম্পূর্ণ নয়, পরে সম্পূর্ণ হয়ে গ্রদ্থাকারে . 


নেই। বন্তুতামালার মধ্যে লোৌঁকিক ধর্ম, 
লোক-সাহিত্য, 'লোক-নাট্য, লোক-নতা, 
লোকাচার, . যাদুবিদ্যা, লোক-বিশবাস, লোক- 
PRA, লোকোৎসব প্রভাত বিষয়ে সংক্ষেপে 
আলোচনা করা হয়েছে। এছাড়া বাংলার 
era, লৌকক দেবদেবী, মঞ্গলকাব্য, 
al, বাংলা নাটকের উদ্ভব এবং সাম্প্রতিক 
বাংলা নাটক সম্পর্কেও আলোচনা আছে। 
এক কথায়: লোকসাহিত্য ও বঙ্গীয় 
অংস্কীতির একাট স্বয়ংসম্পূর্ণ হ্যান্ডবূক 
এই গ্রন্থ । 
অধ্যায়টি বিশেষ মূল্যবান, এর আগে এই 
করেকাট লোকক আল্পনা ও পটের 
ছাবও খই সঙ্গে. দেওয়া SAR! ডঃ 
SUIS AA রচনা ¿me eS, সেইগনুলি 
air ইংরাজশীতে প্রকাশের ব্যবস্থা করা যায়, 
তাহলে অবাঙাল পাঠকের সুবিধা হয়। 
ইতিপূর্বে অনেক রাঁসক ব্যান্ড িদেশ- 
ভ্রমণে িরেছেন, এবং ভার বিবরণও 
দলখেছেন? কিন্তু ডঃ ভট্টাচার্য ভ্রমণকথার 
Fre সোভিয়েত" রাষ্ট্রে তাঁর কার্যকলাপের 
পারচরও দিয়েছেন। সাধারণতঃ এমনটি 
দেখ: যায় না। ডঃ ভট্রাচার্ষের fair 
কুশলতার লোক-সাহত্য ও বঙ্গ-সংস্কৃতি- 
Ras আলোচনা অতিশয় মনোজ্ঞ হয়েছে। 
দেই কারণেই সোভিয়েত a ডঃ 
ভট্টাচার্যের উপাস্থাত এবং তাঁর প্রদত্ত 
ভাষণ Ra আগ্রহ এবং. উৎসাহের AGE 
করেছে। সংস্কাতর দ্বারাই আমরা বিশ্বের 


সপ্ত mr রাঁচত, 


আর দেখা যায়নি, . 


অমৃত 


zas করতে পার। bala সেতু" 


" বন্ধনের মূল্যবান সূত্র হল প্রাংস্কীতক 
সংযোগ। ‘ডঃ ভট্টাচার্য সেই সেতুবন্ধনের 


are বিশেষ কৃতিত্বের পাঁরচয় দান 
করেছেন। একদা . রবীন্দ্রনাথ এইভাবেই 
সাংস্কৃতিক পাঁরচয় দিয়ে পরাধীন ভারতের 
মর্যাদা বৃদ্ধি করেছেন। স্বাধীন ভারতের 


দায়িত্ব অনেক বেশী সেই কারণে ডঃ 
ভট্টাচার্যের এই সোভিয়েত ভ্রমণ ও 


সোভিয়েত রাস্ট্রে বঙ্গ-সংস্কৃতির গ্চার- 
প্রচেষ্টা বিশেষ ধচেন্টা বিশেষ প্রশংসার যোগ্য! 


সোভিয়েতে বঙ্গ-সং — প্রেবন্য) 
ডঃ SPLOT SED প্রকাশক 3 
প্রতিমা APT, ১৩, কলেজ রো, 
কলিকাতা-১। দাম আট টাকা পণ্চাশ 
. পয়সা । 


সাহিত্যের শ্ৰেষ্ঠ প্রতিভা 


একালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ দার্শনিক ও 
ঞঁতহাসক ডুরান্ট-এর চিন্তাধারা বাঙালী 


চিন্তামানসে গভীর ' প্রভাব বিস্তার না. 
তান এদেশে বহুপঠিত এবং. 


করলেও, 
সুপারচিত।' তাঁর “স্টোরি অব Terie’, 
গ্রানীজশ্যান', frais আ্যান্ড দি সোসাল 
প্রোরেম” “দ কেস ফর ইণ্ডিয়া? আযাড- 
ভেনচার্স ইন '{জনিয়াস’ গ্রম্থগ্যীল নানা 
কারণে উল্লেখযোগ্য! 'এ্যাডভেনচার্স ইন 
জিনিয়াস’ গ্রন্থের অংশাবশেষ 
গ্রেট মেন অব শীলটারেচার প্রকাশ 
করেছেন রুপা SG কোং। প্রথম অধ্যায়ে 


শ্রেষ্ঠ fচিন্তানায়ক ও কবিদের MU কন-. 


BPA, প্লেটো, আ্যারস্টটল, টমাস 
{কটস, শেল, হুইটম্যান সম্পর্কে আলোচনা 
করেছেন! স্পেংলার, কেসারালং এবং 


বারদ্রান্ড রাসেলের ওপর আলোচনা করেছেন ' 


"দ্বিতীয় অধ্যায়ে! : ক্ষবার্ট) আনাতল ফ্রাঁস 
এবং জন কাউপার পয়াস সম্পর্কে আলোচনা 
তৃতীয় অধ্যায়ের অন্তভুত্ত। মূল্যবান প্রন্থ- 
খানি স্ব্পমুল্যে প্রকাশ করার জন্য রূপা 


আশ্ড কোম্পানণর SSR ধন্যবাদ 


STATE ৷ 


GREAT MEN OF LITERATURE 
taken from ADVENTURES IN 
GENIUS by Will Durant. 

- Ropa & Co, 15, Bankim 
Chatterjee Street, Caloutta.12. 
Price Rs, 6. 


® 
u সংকলন ও পন্র-পান্তরকা & 
স্ব্পসংখ্যক যে কাঁট মননশশল পর্ব 
সম্পাদিত ১বি-৮. কালিচরণ ঘোষ রোড 
থেকে প্রকাশিত Tama নিঃসন্দেহে 
উল্লেখযোগ্য । কবিতা, সঙ্গীত, শল্পচচণ 


(Gr Mar দাশগুপ্ত) 
শনয়ে - 


জগতের 


[ex বর্ষ, som সংখ্যা 


ও সমালোচনার এই পাঁত্রকাট এগারো বছর 
অতিক্রম করে বর্তমান সংখ্যায় বারো বছরে 
PT | 

বর্তমান সংখ্যার TARA আমর 
peasy, বিষ্ণু দে, সঞ্জয় SOM, মণীন্দ্ 
রায়, গোপাল ভোঁমক, সুশীল বার, বীরেন্দ্র { 
চট্টোপাধ্যায়, rara সেনগুপ্ত, চিত্ত 
ঘোষ, অরুণ ভট্টাচার্য, লোকনাথ SUBA, 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, আলোক সরকার, 
মোহিত চট্টোপাধ্যায়, দেবীপ্রসাদ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, অমিতাভ চট্রোপাধার, সমরেন্দ্ 
দাশ, শংকরানন্দ মুখোপাধ্যার,। তারাপদ 
রায়,' তুষার চট্টোপাধ্যায়, . রত্রেশ্বর হাজরা, 
গণেশ বস; এবং আরো অনেকে। 

ঃ o 

গল্প ও গল্পাবষয়ক ত্িমাঁসক পত্র হল 
av মাহির আচার্য সম্পাঁদত এবং 
৭২ই।এইচ।১২1১ বৈঠকখানা রোড, 
কাঁলকাতা-৯ থেকে প্রকাশিত বর্তমান শীত 
সংখ্যাট বিভিন্ন দিক "দিয়েই উল্লেখযোগ্য৷ 
দুটি অন্মাদত গল্প, WI আলোচনা ও 
আটটি মৌলিক রচনা এ সংখ্যায় স্থান 
পেরেছে। লিখেছেন আঁজত মুখোপাধ্যায়, . 
বাসুদেব দেব, চিন্ত ঘোষাল, bal সেন- 
গুপ্ত, কার্তিক APT এবং আরো 
অনেকে । কাওয়াবাতা যাস নার তনু 
অভয় বন্দ্যোপাধ্যায়) ও Rus পট্টনায়কের 
গল্প দুটি এ 
সংখ্যার মূল্যবৃদ্ধি করেছে। 
i o 


কবিতার কাগজ বলতে যা বোঝায় তার 
সংখ্যা বাঙলাদেশে খুব বোশ নর। এর 


‘মধ্যে শান্তি লমঁহড়ী ও মলয়শঙ্কর দাশ- 


গুপ্ত সম্পাদিত ১৮ পদ্মপুকুর রোড, 
কলকাতা-২০ থেকে প্রকাশত - ' বাংলা 


কবিতা’ অন্যতম! a পারিপাট্য এবং N 
অঙ্গাসজ্জায় এই পন্রিকাটি নিঃসন্দেহে 
আপন IES উজ্জবল। MAR কাব্য- 
প্রবীণ কাব থেকে শুরু করে 
নবাগত .কাবদের রচনা সম্প্রাত প্রকাঁশত 
দ্বিতীয় সংকলনটিতে স্থান পেয়েছে। 
এখানে বলা ভালো যে, কাবতা নির্বাচনের 
ব্যাপারে সম্পাদকদ্বর যদি আরেকটঃ 
নির্মমতার পাঁরচয় দিতেন তবে সংকলন্টির 
WH ও TY আরো বোশ হত বলে 
মনে হয়! এ সংখ্যায় লিখেছেন fae, দে, 
পাধ্যায়, অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, সুনীল 
গণ্গোপাধ্যার, e চট্টোপাধ্যায়, আঁমতাভ 
দাশগুপ্ত, উৎপলকুমার বস. আশিস 
সান্যাল, PRA দত্ত, ARE EA: 
ITE, সুশান্ত বসু, AR হাজরা, 
গণেশ TA, এবং আরো অনেকে। দ্যাট 
স্কেচ ও দুটি আলোচনা এ সংখ্যার বিশেষ 
আকর্ষণ anita জনপ্রিয়তা কামনা 
কাঁর। - 


by 


y 


- ভ্রমণবৃত্তান্ত Tama কখনও । 


আমার কথা ও 


ভারতের ল্পকথা 


অধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ও সি গাদা) 


শিল্পের নেশায় মেতে কৈশোর থেকে 
শুরু করে era শেষ সীমানায় পেশীছেও 
আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব অনেকের 
অনেক AE ও আলেখ্য রচনা 
wate রং তুলি ma: কিন্তু নিজের 
কথায় নিজের জাবনালেখ্য রচনা করবো 
এমন কথা কখনও ভার্বান। কলেজে পড়া 
শেষ হতেই তুলি চালনার সঙ্গে সঙ্গে কলম 
চালাবার অভ্যাসও করেছিলাম সমানভাবেই। 
প্রবন্ধ লিখোঁছ সুদীর্ঘ জীবনে অগুণাতিঃ 
Wet রচনায়ও কম সময় বায় 
কাঁরান। res আপন কথা 'িপি- 
বদ্ধ করবো এমন ইচ্ছে কখনও 
আমার মনে কিছুমান সাড়া দেয়নি! 
{শিল্প আলোচনা করতেই দনগুলি সব 
দিয়েছি কাটয়ে। এর ফলে আমার কথা ও 
শিল্পের কথাকে এক করে বলবার অবকাশও 
আম পাইনি! | 


ক্ছুদন ধরে কোন কোন সুহৃদ বন্ধু 


অনুরোধ কচ্ছেন আমার শিল্পচচণর সুদীর্ঘ 


চলার পথের E যা দেখোঁছ, যা শুনোছি 


তার স্মৃতি কথা-চিত্রে ধরে দিতে । শিল্পের ' 


ইতিহাস ও শল্পবস্তু বিষ্লেষণ করে প্রবন্ধ 
পুস্তক িখোঁছ ঠিকই; কিন্তু সাহিত্যের 


পথে আমার পদক্ষেপ হয়াল কোন- 
m ভ্রম্ণও কম করান, কিন্তু 


নিজের 
জীবনের সুখ-দুঃখ, ব্যথা-বেদনা, আশা- 
আকাংক্ষা ও নানা অভিজ্ঞতার স্মৃতিকে 
সুষ্ঠুভাবে সঞ্চয় করেও রাখান পাথর 
পাতা ভাঁরয়ে দেবার মত করে। তথাপি আজ 
তাগিদ এসেছে সেকথা বলবার। সুন্দর করে, 
মনোরম করে হয়ত বলতে পারবো না; 
সাহিত্যের পংান্তধতে হয়ত তার স্থানও 
হবে না এবং অনেক al খন্ড খণ্ড ও 
ভাঙ্গাচোরা রূপেই হয়ত ধরা দেবে। 
তাহলেও তা হবে সত্যঘটনা ও বাস্তব 
Toa | 


মুস্কিল হল GAS যেমন AN 
aq, ঘটনা ও অভিজ্ঞতার পাঁরমাণও তেমান 
apd) feo তার অধিকাংশই আজ 
"বস্তির অন্তরালে যেয়ে বাসা বেধেছে। 
আর যেটুকু আজ "আমার স্মরণমননের 
আওতায় রয়েছে, তাও একান্ত অসংলগ্ন, 
বাচ্ছিন্ন রুপের । 


বে কালে, যে পাঁরবেশে জল্মেছিলুম 
অর কোন অস্পষ্ট আবছা AS আজ 


আমার আশে-পাশে দেখতে পাই না। কাল 
পারিবেশ সব ধরেছে নতুন রুপ । সে শান্তি, 
সে আনন্দ, প্রাচ্য আর নেই। চারদিকে 
দেখি কেবল ব্যর্থতা, বেদনা, অভাব ও 
FU শহর কলকাতায়ই জন্মোছলুম। 
কিন্তু সে কলকাতা ছিল একেবারে আলাদা 
রকমের, ভিন্ন ধরনের! শহরের আয়তন এখন 
খুব বেড়েছে, লোকসমাগম হয়েছে অনেক 
ও AR দেখা যাচ্ছে খুব। কিন্তু মানুষের 
জীবনে প্রকৃত, সুখ স্বাচ্ছন্দ্য, আরাম আনন্দ 
আর তেমনাট নেই॥ এত Wee ও 
বিজ্ঞানসম্মত সুখ-সৃবিধে ও আসবাব- 


আড়ম্বর তখন ছিল না ঠিকই, কিন্তু. 


জাতর গ্রাণশান্তর ধারা এত. ক্ষীণভাবে 
চলেনি সেদিন। 


অতীতের সেই Aerie মন্থন 
করবার শান্তও আজ আমার ক্ষীণহয়ে গেছে। 
জীবনধারা বয়ে বয়ে অতাঁতে হয়েছে 
দিলীন। জলের রেখার মত স্মৃতির রেখা- 
«ae যেন কোথায় গিয়েছে aa 


খুজে VHS সব কথা, সব ঘটনাকে 


ators wine করতে আম আজ 
অক্ষম! তথাঁপ সেই ভাঙ্গাচোরা, হারানো 
ছড়ানো, খণ্ড খণ্ড স্মৃতিগলিকে জড় করেই 


RE 


সে প্রায় দেড়শো বছর আগের PT 
আমাদের বড়বাজারের গাঙ্গুলী বংশ তখন 
কলকাতায় আঁত নিষ্ঠাবান প্রাচীন 'বাহ্মণ 
বংশ বলে ছল সুপারাচত! কলকাতা শহরে 
এই বংশের aa প্রথম প্রতিষ্ঠা লাভ করেন, 


{তান হলেন শীবশ্বেন্বর mara তান 
ছিলেন আমার প্রাপতামহ। তান এসে- 


ছিলেন পূর্ববঙ্গের বিক্রমপুর পরগনার 
বাইঘ গ্রাম থেকে কলকাতার গঞ্গাতীরে 
বাস করবার উন্দেশ্যে। এইজন্য আমাদের 
বংশকে বলা হত 'বেঘের গাঙ্গুল?”। কাজেই 
এদিক থেকে আম বিরুমপুরের খাঁটি বঙগাজ 
সন্তান) 

. আমার প্রাপতামহ শবশ্বেশ্বর গাল 
ARAS Tera ঠাকুর পাঁরবারের ঘর- 
জামাই হয়ে এসোঁছলেন। এই ঠাকুর পাঁরবার 


জোড়াসাঁকোর ঠাকুরদের সঙ্গে ARTE নয়! 
পবশ্বেশ্বর omega ছয়টি পুত্রের 
মধ্যে আমার fem প্আঁবনাশচন্দু 


গাঙ্গুলী ছিলেন চতুর্থ । IA 
তখনকার সমাজে একজন কৃতী পুরুষ Wet 
সৃখ্যাতি অর্জন করোঁছিলেন। তাঁর বংশ- 
মর্যাদা, হিন্দুধর্মের CATS আচরণ ও অর্থ 
সংগাতর জন্য সমাজে বেশ প্রাতপান্্ ছিল! 


১২৩৮ সালের ২৭শে বৈশাখ ‘সমাচার 
চান্দ্রিকায়, একখানি me প্রকাশিত হয়েছিল৷ 
পন্রপ্রেরক Ae ধর্মকাক্ক্িণঠ 
জানাচ্ছেন £ 

গত ৫৮৬ AQIS DAT পাঠ করিয়। 
AMSG হইলাম যেহেতু মহাশয় যে 


কএকজন ধাম্মিক অথচ ইংলন্ডীয় ভাবায় 


ভাল 'বদবানাদগের নাম প্রকাশ কাঁরয়াছেন 
তাহা আঁত সত্য এবং তন্মধ্যে তৃতীয় 


শ্রেণীতে মান্য এবং অগ্রগণ্য AMIA 
NR নীলরত্্র হালদার ও শ্রীফুতবাব? 
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ভগবতাঁচন্নণ মিত্র ও AS, ভবানীচরণ 
Ta ইহার দিগের নাম 'লাখতে' বুঝি 
aa নিযুক্ত আছেন এবং ধাম্মন্ট 
দশস্ট তাহা কেনা জানেন পরে চতুর্থ 
শ্রেণির মধ্যে যে সকল a ইংরাজী 
q ত্যাগী ও নাস্তিক পাষন্ড এমত 
হে তংপ্রমাণ Hwa, শিবচরণ ঠাকুর ও 


ইহারা যে প্রকার ইংরাজণী aa fees ও - 


sp প্রাতপালক এবং উচ্চ বিশ্রস্তপদে 


UE হইয়াছেন তাহা কাহার অগোচর 


' আছে? 
(ITS afan, ৫ই জুলাই, ১৯৬৩) 
এই AEM দ্বারা APRA 


বোবা যায় যে আমার পিতামহ “"আঁবিনাশচন্দ্ 
শিক্ষিত ও ধর্মনিচ্ঠ বলে সেকালের 
সমাজে বিশেষ প্রতিপাত্ত লাভ করেছিলেন। 
তালি ছিলেন অতি নিষ্ঠাবান গোঁড়া হিন্দু 
প্রতি অমাবস্যায় প্রাতমা দিনে এনে তান 
ধনজে RAE করতেন। হাইকোর্টে 
বড়বাবুর পদে তান কাজ করতেন। এই 
থেকেই তাঁর আর্ক উন্নাতর পত্তন হর। 
একটি প্রকান্ড বাড়ী তৈরী করে তার পাঁচ 
পার্বণ করোছিলেন শুরু! শারদীয়া “দুর্গা 
al ও ‘কালপজার সময় নানা দূর দেশ 
থেকে পণ্ডিত ব্রাক্মণদের আমল্লণ করে এনে 


“বদায়’ ও মর্যাদা দিতেন। এই প্রথা প্রায়. 


TAPA ধরে চলোছল। 

আমার প্রাপতামহের বাড়ী ছিল বড়- 
বাজারে ২নং গাঙ্গুলী লেনে I পরে পিতামহ- 
*আবিনাশচন্দ্রু এ ates ৩নং-এ একটি 
প্রকাণ্ড বাড়ী নির্মাণ করান। | 

এই om গাঙ্গুলী লেনের বাড়ীতেই 
১৮৮১ সালের ১লা আগস্ট (AKA ১২৮৮ 
সন, ১৭ই শ্রাবণ) পাঁথবীর সঙ্গে আমার 
প্রথম পারচয়। 


আমার পতা SR nera 
খুব উচ্চাশাক্ষত নাহলেও বাড়ীতে বসে 
িখোছলেন; আর Sig ,হাতের লেখা ছিল 
als চমৎক্কার! সেই পারপাটি হাতের লেখা 
ও ইংরাজী জ্ঞানের বলেই তিনিও: তাঁর 
পিতা "অবিনাশচন্দ্রের পরে কলকাতা হাই- 
ফোর্টের বড়বাবুর পদটি পেয়েছিলেন। 
কিছুকাল পরে আমার পতাও তাঁর পৈতৃক 
বাড়ী হেড়ে গাঙ্গুলী লেনের গাঁলতেই 
১২1১ নন্বরে জে একটি তনতলা বাড়ী 


teal করিয়োছলেন। এই বাড়াতেই শুর: 
হরোছল আমার শৈশবের শিক্ষা ও 


যৌবনের er সাধনা? 


আমরা ছোটবেলার বে বড়বাজার 
দিন তখন বড়- 


ছিলেন শেঠ ও বসাক মহাশয়রা। 


'বসতবাটি নির্মাণ কাঁরয়োছিলেন। 
মধ্যে একজন হয়েছিলেন বিশেষ বিখ্যাত! 


SS 


আগমন হয়ান। এই অণ্চলে বসবাসকারণর 


cia ভাগ ছিলেন তখন দুই শ্রেণীর | 


বাঙালী । এক শ্রেণী, হল RIA থেকে 
আগত গঞ্খাতীরে বাস করে নিত্য গঙ্গা 


স্নান করবার জন্য স্থায়ী বাঁসন্দা। এদের 


জগন্নাথের মান্দির। পিতার কাছে শুনছি 
এই * মন্দির তখন গঙ্গানদীর উপকুলেই 
ছিল অবাস্থত। এখন যেখানে ট্যাকশাল 
সেখানেও তখন নদীর জল আসত । গঙ্গার 
জল এখন বহু সহস্র ফুট দাক্ষণে 
গিয়েছে চলে) তখন A রোড ছিল না। 


ISO GE 


লেনের বাড়ী ' থেকে পায়ে EW জগন্নাথ ' 


. মন্দিরের সামনে দিয়ে এখনকার অগন্বাথ 


ঘাটে স্নান করতুম। আমাদের গাঁলর 
অনেকেই তখন প্রতাহ গঙ্গাদ্নান করতেন। 


এরা 
সৃতানাট গোঁবন্দপৃরে ALS ব্যবসা করে 
উপার্জন করতেন। 
ঘাটের নিকটে ও আশে-পাশে এ'রা সব 
এদের 


felt হলেন *শোভারাম বসাক। তাঁর নামে 
«“শোভারাম বসাক স্ট্রীট” আমাদের গাঙ্গুলী 
লেনের. ঠিক পূব ME এখনও রয়েছে 
বিদ্যমান ৷ 


টহল TT e. am 
হয়েছিলেন বৈষবচরণ om, ইনি সৃতার 
ব্যবসা ছাড়া আরও একটি ব্যবসা করতেন। 
কলকাতা থেকে গঙ্গার জল AAA স্থানে 


পাঠিয়ে বির করেও তিনি প্রচুর অর্থ আয় 
করতেন। 


হার রা 
উদয়চরণ শেঠ। তান প্রভূত a 
দেবোত্তর করে বাংলা ভাষায় ছোট একটি 
উইল, লিখে রেখে ষান। প্রায় একশ’ বছর 
আগে তাঁর এক উত্তরাধকারী সেই উইলের 
প্রকৃত অর্থ fe তা উদ্ধারের জন্য কলকাতা 
হাইকোর্টে এএকুইটি স্যুট ফাইল করে- 


. ছিলেন। উইলাটর নির্দেশ অনুযারী উইল- 


wR প্রাতীষ্ঠত দেব-দেবীর পেবা- 
SAR জন্য বথেস্ট ব্যবস্থা হয়োছিল 
উইলের মামলাও চলেছিল প্রায় শরত্যাধক 
বছর ধরে। এই মামলার শেষাঁদকটার ভার 
পড়েছিল জামার উপরে। আমি সাঁলাসটর 


wa 


ভগনাথ - 


— 


-৯৯০৭ সালে হাইকোর্টের দুইজন . 


জজ রেট সাহেব ও স্যার আশুতোষ মুখো- 
পাধ্যার মহাশয় একত্রে বসে এই উইলের 
প্রকৃত অর্থ ও উদ্দেশ্য দিয়েছিলেন ব্যাখ্যা 


[sa aa, ৪০শ সংখ্যা 


eal এই রায়ের বিরুদ্ধে Tene 
leis, কাউান্দলে aña করেছিলেন 
গোপাললাল Oil এই উই:লের মামলার 
ফাঁরয়াদী ছিলেন ১৩৪ জন। দেবোত্তর 


opi ফর্দ দেখলে বোবা যেত থে 
তখনকার কালে শেঠ মহাশয়রা কত বিপুল A 


অর্থ করতেন উপার্জন! 


এদের সম্পত্তিতে ব্যাস্ত । এদের (শেঠ- 
দের) বড় বড় বাড়ীর মধ্যে একট প্রকান্ড 
গার্ডেন Als উপর। এই বাড়ীতেই 
বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁর স্কুলের বড়বাজার 
রাণ্ট প্রথমে খুলেছিলেন। যোদন তানি 
আমাদের গাঙ্গুলী বাড়ীর Talos শাখা 
থেকে সত্তরজন্‌ ছেলে সেখানে STS হয়ে- 


ছিল। এত, fe za শেষে 
গাঙ্গুলী পারবার নানা শাখা-প্রশাখা 
বিতন্ত হয়ে! 


বড়বাজারের আর একজন প্রাচীন 


বিশিষ্ট বাঙালীর নাম অদ্যাপি সুপরিচিত! 


তিনি. হলেন রতনচন্দ্র সরকার।: ইনি 
ছিলেন এক ইংরেজ হোঁসের san 
এবং প্রচুর অর্থ: করেছিলেন উপার্জন 


আমাদের বাড়ার ঠিক পেছনে উত্তর fas 
একটি ঘাগানবাড়ী aa কাঁরয়োছলেন। 


সরকার গার্ডেন WE" উত্তর দিকে Fon 
সরকার গার্ডেন. স্ট্রীট এবং দাঁক্ষণে 
শোভারাম বসাক স্ট্রীট; এই দুই রাচ্তার 
মধ্যে, একটি প্রাচীন বাম-সঈতার মান্দর 
আছে। এট তখনকার ঠাকুর বংশের দ্বারা 
হয়েছিল প্রর্তাষ্ঠত। 
আমার প্রপিতামহ ঘর-জামাইরুপে ' বসবাস 


করেন। es TR হরর রি 
গাঙ্গুলী লেন। 
আন্দাজ ১৮৯৬ সালে কলকাতা 


'মউানাসপ্যালাট হাওড়ার পুল থেকে 
পূর্ব দিকে বৃহৎ রাস্তার পত্তন করেন। 
তখনকার 'মডানাসপ্যালাটির চেয়ারম্যান 
স্যার ফ্রেডোরক হ্য়ারসনের নাম অনু- 
সারেই রাস্তাটির নাম হয়োছল “antes 
রোড”॥ এই রাস্তা খোলার পরে ছোঁট- 
ছোট জাম খণ্ড খণ্ড ভাবে (সোরপ্লাস 
ল্যান্ড) fae? করা ay GA দেই সব 
জাম রাজপুতানা থেকে আগত AAT 
AN করতে শুরু করেন। সর্বাপেক্ষা 
বেশী দাম হয়েছিল এক কাঠার এক 
লক্ষ টাকা। 


এই সব জাম যাঁরা দিকনোছিলেন, তাঁরা 
সার সার কাপড়ের Cie বললেন 
সেখানে। a aa নামে .. RA 


Pa 


এই ঠাকুর বংশেই “£, 


ET, ২২শে মাঘ, ১৩৭১] 


let কোম্পানী ম্যানচেস্টার থেকে 
বাঙালীদের উপযোগী নানারকমের ধাঁত 


আমদানি করতে শুরু করল। এই ধৃতি- 
Red কোম্পানীর প্রাতানীধ হয়োছিলেন 


অসংখ্য মাড়োরারী সা তখন 
১ বাঙাল'রা বিলিত কাপড় ব্যবহার করতেন 
না! পূজা-পার্বণেও দেয়া, হত না! 
নাড়োয়ারী ব্যবসায়ীরা বহু পারশ্রম করে 
বাংলাদেশে চালু করোছলেন। তাঁরা কাপড় 
কাঁধে নিয়ে আমাদের সব গাঁলিতে AC 
{ফিরি করতেন, আর চিৎকার করে বলতেন 
“বাব, এক টাকায় (তিনখানা কা-পুড়। 


একখানা ফা-উ1” আমার নিজেরও তা 
শুনবার সৌভাগ্য হয়োছল। যাঁরা আগে 


Rías? কাপড় কখনও ব্যবহার করতেন না, 
তাঁরাও সস্তার মোহে দশা তাঁতের কাপড় 
- ছেড়ে এ কাপড় কিনতে শুরু করলেন। 


আমাদের পাড়ার . আর একটি 
আকর্ষণীয় ব্যবসা ছিল sear feet 
তখন মাথা AM করবার জন্য কোন 
সাবান বা We Teer সম্পূর্ণ অজ্ঞাত! 
মহিলার; সেই সুগান্ধি . মাথা-ঘষা দিরেই 


তাঁদের প্রসাধন ও কেশচচদ করতেন 
সম্পন্ন। আমাদের . বাড়ীর পেছনেই 
একটি গালতে. ছিল সার সার 
শাথা-ঘবার দোকান। সেই গাঁলটার 
নামই হয়েছিল 'মাথা-ঘষার গাঁল। অনেকে 


আবার এইজন্য আমাদের পাঁরবারকে 
বলতেন “মাথাঘষা গাঁলর গাঙ্গুল৭৮। 


আমাদের পাড়ার মধ্যে আর একাঁট বড় 
ব্যবসার কেন্দ্র ছিল ‘পোস্তা’ sate এটি 
* একটি আমের আড়ত। নানা রকমারী আম 
" আমদানি হত এখানে । এই জায়গাটি ছিল 
তখনকার কালে আমের একচেটিয়া ব্যবসা- 
কেন্দ্। 
“আগ পোস্তার রাজার বাড়ী”. এই 
ছিনেন। De আমাদের বাড়ীর পেছনে। 
ঠাকুরবাড়ীতে বারো মাসে তেরো পার্বণে 
যাত্রা, কীর্তন ইত্যাদি হত অনবরত! 
আমাদের বাড়ী থেকেই তা শোনা বেত। 
রাজার meine ও ঠাকুরবাড়ধতে তখন 
সশস্ত্র প্রহরী দত পাহারা! 


ঘংশব্‌দ্ধির ফলে আমাদের AR 
পুরুষের AS সব যখন ভাগ-বাঁটোয়ারা 
হয়ে গেল, তখন fen অংশীদারের 
pas অবস্থা অনুসারে তা ভিন্ন ভিন্ন 
রকমের হল! fees বাড়ী কারোর বড়, 
কারোর ছোট তাতে কিছ; এসে যেত না। 
সকলের OR দিল সমান।, আসবাব- 


পোস্তার বাজারের কাছে আছে, 


TTS 
জ্ঞাতিদের মধ্যে সকলের সঙ্গে সকলের, 
প্রত্যেকের সঙ্গে প্রত্যেকের বিশেষ হঁদ্যতা 


. ও মনের মিল ছিল চিরকাল Tun. 


{হংসাদ্বেষ, রেষারেষির বালাই সেকালে 
একেবারেই ছিল না বলা যায়। 
কমশঃ আলাদা হলেও তখনকার কর্তা- 
ব্যক্তিরা মনে-প্রাণে, আচারে-ব্যহারে ছিলেন 
এক ও আভন্ন। পারিবাঁরক নিয়ম-নিজ্ঠা 
ও রুচি-প্রবৃজতে সব বাড়ীর লোকেদের 


মধ্যে ছিল একটি গভীর একতার ভাব!- 


আত্মীয়স্বজন মহলে, এই একতার দৃষ্টান্ত 
তখন একাঁটি বিশেষ শ্রদ্ধার বস্তু হয়ে 


. উঠেছিল। আম ‘যখন বালক, তখন আমা- 


দের পরিবার তিনপুরুষের অর্থসম্পদের 
মাঁলক। এখন পাঁচপুরুষের বংশবিদ্তারে 
আমাদের পাঁরবার নানা ভাগে বিভন্ত ও 
RÍA হয়ে এখন ছাড়িয়ে পড়েছে নানা 
স্থানে। অনেকে এখনও বড়বাজারেই ভিন্ন 
ভিন্ন বাড়ীতে বাস করছেন; আবার কেউ 
করে বসবাস. করছেন। ' 


বড় হয়েও দেখোঁছ, বড়বাজারের 
চলছে সমানেই। দুর্গাপৃজা, কালীপজো ও 
Mew হত খুব ঘটা a. 
আমাদের বাড়ীর এইসব পূজার বে TO 
প্রতিমা তৈরী করান হত, তা ছিল or 


এক রীতির 'শিলগ্রনৈপ্ণ্মর। তবে 
প্রতিমা হত খুব ছোট আকারের। or 


_ পোটো. সম্প্রদায় সেই প্রতিমা, বিশেষ করে 


দূ্গাপ্রাতমা গড়বার দায়িত্ব পেত। সেই 


মূর্তর আদর্শ ও al ছিল সম্পূর্ণ 
স্বতন্ন রকমের। 


" এই দুর্গেংসব হত আমার জ্যাঠা- 
"মশাই “অরুণপ্রকাশ গাঙ্গুলীর বাড়ীতে । 
পুজার সমস্ত ভোগ রান্না করতেন আমার 


' দুই বষীয়সী পিসিমা। বিত্তশালী পিতার 


কন্যা হয়েও. তাঁদের এইসব কাজে কোনাদন 
নিরুৎসাহ - দেখা যায় মি! তাঁদের ভোগ- 
রান্নার খ্যাত ছাড়িয়ে, পড়েছিল সমস্ত 
আত্মীর-বন্ধু মহলে । অমন সংস্বাদ ভোগ 
নাক তখন আর কেউ বান্না করতে পারতেন 
না। সেই সুখ্যাতি ক্রমশঃ শোভাবাজার রাজ- 
abies পেশছোয়। রাজবাটীতে অবশ্য 
যথারীতি প্রীতি বছর নিমন্ন্রণও- করা হত। 
মহারাজা ACER দেববাহাদুর ' এই 
নিমন্ত্রণ. রক্ষা করতে পূজার তিনদিনের 
একদিন জ্যাঠামশাই-এর বাড়ীতে আসতেন। 
{তান বলতেন 'পাঁসমদের রান্না-করা ভোগ- 
প্রসাদও তাঁকে আকর্ষণ করত। তাঁকে ভোগ 
পাঁরবেশন করে খাওয়াতেন আমার জ্যাঠাইমা 
উত্তরকুমারী দেবী। রাজাবাহাদুর প্রথমে 
চাকরের হাতে করে. রুপোর থালা-বাটি 
ইত্যাদি নিয়ে এসে তাতে করে খেতেন। তা 


Se 
দেখে -আমার জ্যৈঠাইমা বলোছিলেন,. 
“আমাদের কি রুপোর থালা-বাটি নেই? ' 


মহারাজা কেন বাড়ী থেকে বয়ে থালা-বাটী 
নিয়ে আসবেন?” এই বলে তান তাঁর 
ধনবান পিতা পণ্ট: গুখার্জর কাছ থেকে 
পাওয়া সোনার থালা-বাঁটি বার করে 
মহারাজকে ভোগ পরিবেশন করে চমৎকৃত 
করেছিলেন | 


আমি তখন বালক; সোনার থালা 
দেখে লব্ধ হয়ে জ্যঠাইমাকে বলেছিলুম, 


«আম কখনও সোনার থালায় খাইনি!” 


জ্যেঠাইমা শুনে এক রোববারে যেয়ে. 
সোনার থালায় খেতে বলে দলেন। 
সেই die করে bes ey 
মিশ্রিত অম্-বযঞ্জন আমাকে খাইয়েছিলেন। 


ও ধনীর ঘরণী ছিলেন না। তানি ছিলেন: 
আঁত বদান্য প্রকৃতির দানশীলা ও উন্চদ্তরের 


মাহলা। উত্তমকুমারী নাম তাঁর সার্থক করে- 
ছিলেন তিনি। 


মহারাজা নরেন্দ্র দেবের সঙ্গে 
আমাদের বাড়ীর কত“দের সকলেরই ছল 
Fog ঘনিষ্ঠতা ও বন্ধুত্ব।' বাবাও তাঁকে 
Fara করতেন। জ্োঠামশাইর বাড়তে 
হোত “HAMLET; আর আমার বাবা করতেন 
“কালীপুজা। রাজাবাহাদুর নিমন্ত্রণ রক্ষা. 
দালানে প্রতিমা দর্শন করে তান আগাদের 
দোতলার ঘরে এসে বসতেন! মহারাজা 
ছিলেন অত্যন্ত সুপুরুষ, দীর্ঘকায়। ছ 
রং! আমরা দেখে falas হতাম। তানি 
কিন্তু RAYA ছেলে বলে আমাদের 
IT বালককেও TA সম্মান শ্রদ্ধা দেখাতেন। 
আমি ছ-সাত বছরের বালক; Priva মুখে 
হয়ত দাঁড়য়ে oie তিনি আমাদের সামনে 
মাথা নীচু করে, ASAS করে নমস্কার 
করতেন। তা দেখে আমরা ভয় পেয়ে 
সঙ্কুচিত ও কম্পমান হতাম। তখনকারকালে 
কায়স্থ সমাজ ব্রাহ্মণদের এ রকম শ্রদ্ধা" 
vist দেখাতেন। কিন্তু ব্রাহ্মণ আজ সেই, 
শরদ্ধাভীন্তর অধিকার হারিয়ে বসে আছেন। 


AUT] HE 


(2). 
ছেলেবেলা 


থেকেই শৃতিপ্রীতিমা ও 
চিনের প্রতি আমার ঝোঁক ছিল তাঁর 


রকমের! তারপরে ক্রমশঃ আমার জীবনে 
তার আরও বিশেষ প্রভাব এনে 'দয়োছলেন 
আমার মাতা ও মাতামহ | 


আমার মা গেরস্থালগর প্রয়োজন El 
শিলপকর্ম অর্থাৎ আলপনা ও AR 
ছিলেন AP . আমার 'পতামহের সাত 


১৬ 


MATE বৃহৎ পাঁরবারে যখনই কোন 
Rae শুভকর্ম উপাস্থত হত, তখন 
বর-কনের 'পপড়, mr Senta fs 


করতেন-আমার মাতা. তান বখন এ সকল. | 


জিনিস চান্ত করতেন, আমি খুব 'নাবষ্ট- 
মনে বরাবর তা দেখে 'বেতাম। এতে 


চিন্রবিদ্যার ate আমার আসন্ত ক্রমশঃ আরও 
গভীর হয়ে উঠেছিল! [ও 


- আমার'মা তাঁর এই সৌন্দর্যবাদ্ধ ও 
রূপকর্মের প্রবৃত্তি পেয়েছিলেন তাঁর পিতা, 


অর্থাৎ, আমার মাতামহ: “Hare ঠাকুর . 
মহাশয়ের কাছ থেকে। Sine জোড়াসাঁকোর '' 


" ঠাকুরবংশাঁয় ছিলেন না। Ama ঠাকুর 
মহাশয় ছিলেন প্রভূত ধন-সম্পাত্তর মালিক। 
সুতরাং আমার মাজননী প্রভাবতী wate 
ছিলেন ধনীর দ্যাহ্তা। . 


চারু ও কারু শিল্প ব্যতীত আর একাঁট 
Pr মা-জননী ছিলেন বিশেষ পার- 
দা্শশী। তা হল রদ্ধনশিঙ্গ। আমাদের 
বাড়ীর একটি কঠিন নিয়ম ছিল যে বাজারে 
তৈরী কোন খাদ্যবস্তু বাড়তে আসবে না।. 
সুতরাং জল-খাবারের জন্য নানা সুস্বাদ; 
AMES মাকে নিজের হাতে প্রস্তুত করতে 


হত৷ প্রাতাঁদনই 'মাতাঠাকুরাণী অন্ততঃ 


দুরকমের_ নোনতা ও' Tf নিজের হাতে - 
তৈরী করতেন। তাঁর হাতের এই সকল 
সুস্বাদু খাদ্যবস্তু ছল আমার বাল্যকালের 
রসনাতৃশ্তিকারী অত্যন্ত আকর্ষণীয় 
জিনস! এইরকম দুই প্রস্থ খাদ্য প্রস্তুত 
করতে তাঁকে প্রায় সারা মধ্যাহকাল পাঁরশ্রগ 
করতে হোতা ' পিতাঠাকুর. . এইজন্য 
আঁভিযোগ করলে তান বলতেন, যাঁদ কোন 
আত্মীয় জামাতা প্রভাত আগন্তুক MATES 
. মানুষ হঠাং বাড়ীতে এসে পড়তেন, তখন. 
খাদ্য তুলে দিতে না পারলে তিনি মনে 
শান্তি পেতেন All তারপরে ক্রমশঃ প্রচালত 
ও বিস্কুট তৈরী করতে A করৌছলেন। 
কারণ, তখন 'বাজারের বিস্কুট পাউরুটিরও 
আমাদের বাড়ীতে প্রবেশ নিষেধ Ten! 
তেতলার ছাতের উপরে মা একটি গোলাকীত 





অমৃত 


পাউরুটির রুটির উনুন প্রস্তুত কারয়ৌছলেন। 


আর 'বাজারের বাঁটবিস্কুটানর্মাতা দু- 
একজনকে বাড়তে আনিয়ে. তান তাদের 


কাছ থেকে তা Te কৌশল শিখে - 


নিয়োছিলেন। Tete এই e জিনিস তৈরী 
করতেন শীতকালে ANGI খুব ভাল AT 
হলেও বিস্কুট তান চমৎকার প্রস্তুত করে 


' আমাদের খাইয়েছেন। 


আমার মাতার. পাকপ্রণালশর কিছ 


কিছু [শিখে নিয়েছিলেন -আমার. বড়দাদার © 


স্বী-কালীদাস্গ at তাঁর কাছ থেকে 
পরে এই. বিদ্যা কিছু শিখেছিলেন- আমার 
স্ৰী। মধ্যে মধ্যে আমাদের বাড়ীর সুস্বাদু 
জল-খাবার আত্মীয়-কুট_ন্বদের বাড়ীতে উপ- 
ঢৌকন পাঠানোর ব্যবস্থা ছিল। এইর্‌পে 
আমার মাতার পাক-িজ্পের পারদর্শিতার 
খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল চারদিকে । 


আমার -মাতামহ AA ঠাকুর মহাশয়ের 


সম্পাত্তর পাঁরমাণ হিল ale ত্রিশ লক্ষ 


টাকার উপরে। তাঁর তিনখানা ছল বাগান; 


‘fae sca এই বাড়ীতে আমার মাতামহের ' 


ছিল একশটি বড় বড় দেয়ালঘাঁড়। এই 
dura feta Ter খুলতেন। তেল 
দিতেন ও দরকার মত মেরামতও করতেন। 
এই সূত্রে তান AR যন্বাবদ্যা ও কারু- 
শিল্পের ক্ষেত্রে প্রবেশ লাভ করেন। 


তাঁকে একটা চাকুরীতে বসিয়ে দেবার 
জন্য তাঁর মা দশ হাজার টাকা সকিউাঁরাট 
বা জামানত 'দয়ে তখনকার কলকাতার 
বিখ্যাত ইংরেজদের ক্লাব ডালহোৌসী ইন- 
ছিলেন। এই “পদে কাজ করে তান সেই 
সময়কার ইংরেজ সমাজের বড় বড় লোকের 


. ঘনিষ্ত সংস্পর্শে যাওয়ার সুযোগ -পেয়ে- 


এর ফলে সোঁদনে আমদানী 
বহুল পরিচয়লাভেরও 


ছলেন। 
faferst চিন্ৰকলার 


তান “সুযোগ পান। তাঁর মধ্যে সহজাত 


রূপব্যাদ্ধ ও শল্পচেতনা 'তো ছিলই। 


- সাহেবদের সংস্পর্শে যেয়ে তখন feta 





রূপে আমাদের চিন 
হয়োছল মাতামহের কাছে দীক্ষা 'নয়ে। 


a [ ৪ৰ্থ বৰ্ষ, ৪০শ সংখ্যা 
Rias? paraa প্রতিও খানিকটা আকৃষ্ট 
হয়ে পড়োছিলেন। 


কিন্তু পরে দেখোঁছ তাঁর 'চত্রসাধনা 
fafarot চিত্রের অনুকরণ পথে না যেয়ে 


বরং frat দেব-দেবীর মুর্তি অঙ্কনেই হয়ে- 


ছিল অধিকতর ব্যাপত ৷ তাঁর হাতে আঁকা A 
ST Rag একখান দুর্খপ্রাতিমার চিন 
বহুদিন আমার কাছে-ছিল। অবশেষে তিনি 
জলের রং ছেড়ে ক্যাম্বিশের উপর তেল রং 
bae একেছিলেন অনেক। এ বিষয়ে তাঁর 


"কোন শিক্ষক বা পাঁরচালক. কেউ ছিলেন 
alt feta নিজে ঘরে বসে চর্চা করেই তা 


আয়ত্ত করোছলেন। few বসে কেবল 
ছাবর পর ছবি একে যেতেন। বাইরে তার 
কোন প্রচার বা প্রকাশ ছিল না। একাঁটির 


.পর একাঁট ছবি তৈরী হত; আর নিজের 


ঘরেই রেখে MA! কতক নস্ট হত; 
কতক বা আত্মীর-স্বজনের কাছে চলে বেত। 


তারপরে শেষবয়সে যখল তিনি সর্ব- 
সবান্ত হয়ে দুই পুত্র ও পত্রবধূসহ 
আমাদের বাড়ীতে বাস করতে এলেন, তখন 
তাঁর চিন্রচর্চার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎপাঁরিচয় 
Wl আমাদের বাড়ীতে বসে তান ' 


ক্যাম্বিশের উপর তেলরং দিয়ে একখান 
" বড় পকালীপ্রাতমার- fs একেছিলেন ৷, 


এই tama om করতে. তাঁর ' প্রায় 
এক মাস সময় লেগেছিল। তিনি যখন 
এই ছবিখাঁন আঁকতেন, তখন আগ ও 
আমার ছোট ভাই 'অলীন্দ্রকুমার দুজনে তাঁর 
পাশে বসে খুব মন দিয়ে তাঁর ram 
BITS পর পর শুর; থেকে শেষ অবাধ. 
দেখে যেতাম। আমাদের দুই ভাই-এর চিন্- 
বিদ্যার দিকে স্বাভাবিক ঝোঁক দেখে তাঁনই 
আমাদের চিন্ররচনার অ, আ, ক, খ শিখিয়ে . 
দিয়োছলেন শ্লেটের উপরে খাঁড়র en. 
ATE এ'কে। চিন্রা্কনের একটি ong তিনি 
আজও ভুলিনি। matt একটি প্রাচীন 
উত্তি-“মুখ, মুঠো, ঘোড়া, এই তিন চিত্রের . 
গোড়া!” অথণৎ যানি এই তনাট জিনিসের 


ড্রইং ভালভাবে আয়ত্ত করতে পারবেন, তিনি 


সমস্ত জীনসই আঁকতে হবেন সক্ষম । এই- 
aq প্রথম শিক্ষা শুরু 


 দাদামশাইর আর wats সখ শছল , 
বাজি তৈরী করা! শেষজীবনে যখন আমা- 
দের বাড়ীতে থাকতেন, তখনও এ“কালী- 


- পূজোর দুমাস আগে থেকে তান 


হাতে শতাধিক Bast তৈরী করতেন। তারপর 


 তুবড়ীর সৌন্দর্য সকলকেই মুগ্ধ করতো । 
'সৈই থেকেই আমাদের তুবড়ীর প্রাত একটা , 


er আকর্ষণ জন্মেছিল। এখনও এই 
বৃদ্ধবয়সে দেওয়ালীর দিনে কিছ তুবড়ীর . 
FAR দেখতে না পেলে মন ভাল লাগে 


ali ; . (096) 





সালে বাংলা থেকে যে তৃতীয় 


ৃ্‌ Cay কোন 


e 


ere যাত্রা করেন, তাঁরা 
শঙ্গারোহণ 
ছিল না। কিন্তু যে mern 

ছেড়েছিলেন, তা 


হিলের = শখ্গাভিযানের 


নল্দাদেবী- পূর্ব Igor‘) 


নন্দাকোট ২৫১০ শঙাদ্বয়ের আধা 


at te 


খ্যাত 


A A 


যন মুখোপাধ্যায়, কৃপাণ AS, 


রেবা মুখোপাধ্যায় ও  অনিমা সেনগ্তো। 
" কলকাতা থেকে ১২ই সেপ্টেম্বর রওনা 


(৫৬৪৫০, set (২২৬৫০9), 
fora (208909 এবং "met 
(২৪৩৯১) অভিযান! কুমায়নের তিনাট 
দুর্গম শৃঙ্গ নিয়ে feat বা তিরশুলী। 
উচ্চতা হথাকমে ৩৪৬০৪ ২৩২১০ 8 
২৩০৮০। mat ও forrar এক নয়। 

নন্দাদেবী ভারতের সর্বোচ্চ পর্বত- 
ur বিশ্বাবখ্যাত ido এইচ 
ডাবলু টিলম্যান ও এন ই ওডেল ১৯৩৬ 
সালের ২৯শে আগস্ট এই IA আরোহণ 

নন্দাদেবী 


দ্বিতীয় অভিযান yates Dr OS 
দয়াল brea নেতৃত্বে। কিল্ত সে Ute. 
খানও বিফল Em: 


বিখ্যাত পর্বতারোহশী ক্যাপ্টেন এন 
কুমার ১১৬৪ সালের নল্দাদেবী অভিযানের 


আধনায়ক নির্বাচিত হন। আঁভযারশরা ৭ই 


(21660 
তারখে 


দুর্যোগের জন্য গতবছরের | 
এই শিখরে আরোহণ করতে পারেন ia 
rre তাঁরা পণ্চচূলী-৩ (২০৭১০, . 
ABBAS (২০৭৮০) ও Musa 
২১৯২০. শিখরে আরোহণ Ad 
Rom শেরপা লবদংকে নিয়ে ৪ঠা 


ক্যাস্টেন pia, শেরপা নবেসং ও 
একই 'দনে ক্যাপ্টেন চাঁচা ও mn Me 
rave 





হলেন। শুধু তাই নয়, সেখান থেকে ছশ 
ফুট দূরে রেজর এজ কলের ঢালেও দুটি 
তাঁবু ফেললেন। এই কল্‌ই শিখরে 
ওঠার পথ। এদিকে apio রোব Tas 
বেড়েই চলল। আঁবশ্রান্ত তুষারপাত ও 
ঝড়ের মধ্যে--আভিযান্রীরা বৃথাই সেখানে 


even more important is the 
spirit of daring and fellowship 
which alone make such attempts 
possible.’ 


১৯৬৪ সালে ভারতীয় পর্বতা- 
- রোহণের আরেকটি উল্লেখযোগ্ড AR 
ld মৃগখ্যান শা 


ASA আয়োজন করোছিলেন। আঁভ- 
qa ১৯৫০০ F Oye অগ্রবর্তী 
গুল ma স্থাপন করেন। 'তনাট শিখর 
অভিযানের দুটি সফল am 


শ্রীমতী 'বাজিত হয়েছে। 


anes পর্বতাশিখর (২১৯১১) 


ভগবানদাস (১৯) ১০ই অক্টোবর এবং 
শ্রীমতী গুরুং (১৯) ও সরপেশকর (২২) 
১২ই অক্টোবর TI আরোহণ করেন! 

এই আঁভযান্রী দলের ইচ্ছে ছিল যে, 
zei আরোহণের পরে তাঁরা ত্রিশুল 
পর্বতেও একাঁটি অভিযান চালাবেন। Tee 
প্রাকৃতিক দুর্যোগ ও রসদের অভাবে সেই 
পাঁরকল্পনা পারত্যন্ত হয়। 

১৯৬৪ সালের সবশেষ: ভারতীয় 
Semis পাঁরচালিত হয় উত্তর-পশ্চিম 
সাকমের অপরাজিত র্যাটং - (২১৯১১ 


পর্বতাশখরে। নেতৃত্ব করেন দাঁজালং 
মাউন্টেনিয়ারং  ইনাস্টাটউটের অধ্যক্ষ 


কর্ণেল Ra mea: এই. আঁভ- 
ধানেরও আয়োজন করোছলেন ইণ্ডিয়ান 
মাউন্টোনিয়ারং ফাউশ্ডেশান। 


সফল হয়েছে, অপরাজিত টং rea 





দেড়টার সময় শিখরে পেশছান। 
শিয়াতসোর নেতৃত্বে “দ্বিতীয় ?শখরাভিযাব্রী” 
দলও পরদিন পুনরায় শিখরে আরোহণ 


mi 


এ বছর হিমালয়ে, বিশেষ করে 
নেপালে, az, অভিযান পাঁরচালিত 1 
সে সব. অভিযানের কথা এই সংক্ষিপ্ত 
প্রবন্ধে বলা সম্ভব নয়। তকে তাদের মধ্যে 
দার এডমাণ্ড, হিলারীর দ্কুলহাউস অভি- 
যানের উল্লেখ না করে পারাছ না। কারণ 
এই Bem দুজন বাঙালী যোগদান 
করোছলেন_ডক্টর সুখময় লাহিড়ী 


(প্রোসডেন্সী কলেজ) ও ভানু ae 


পার হিলারী এই আভযান কালে সোলো 
CAS খুমজুং Ser কয়েকটি স্কুল 
খুলে ?দয়েছেন। আমেরিকার এক পুস্তক" 
প্রকাশক ও 
আভযাল্লীরা ২১৫০০ ফুট 


উচু টাম্‌সেরকু শঞ্গ জয় করেন। 


আয়োজত আঁভযানের 
বিশদ সংবাদ খাতে ভারতের প্রতিটি 
রাজ্যের জনপ্রিয় সংবাদপরে প্রকাশিত হয় 
সে ব্যবস্থা করা উচিত। নইলে যে উদ্দেশ্য 
নিয়ে এই সংস্থা গড়ে উঠেছে, তা বিফল 
হবে। 


নিউজিল্যান্ড সরকার এই 


নেতৃত্বে কাপ্টেন আলুওয়ালিয়া, আং কাঁম 
ও লাট; me ২৯শে অকৃটোবর বেলা 


= 


[sé RH, ৪0শ সংখ্যা 





বজ্ঞান WA PRT £ ১৯৬৪ 


aaa বন্দ্যোপাধ্যায় 


মানুষের জীবনে বিজ্ঞানের TEN 
বর্তমানে প:খিবীর প্রাতাট উন্নাতিকামী দেশ 
উপলাব্ধ করেছে আর সেকারণে সকল 
প্রগতিশীল দেশেই 'বজ্ঞানচর্চা ও গবেষণার 
প্রাত সবশেষ মনোনিবেশ করা হয়েছে। তার 
ফলে বর্তমানে মান এক বংসরকালের মধ্যে 
দবজ্ঞানের বে অগ্রগাঁত সাধিত হচ্ছে তা 
পূর্বে দশ বংসরকালের মধ্যেও ছিল প্রায় 
অগ্রত্যাশিত। সম্প্রতি যে ১৯৬৪ Am 
আমরা আঁতবাহিত করে CAR, সেই এক 
ক্ষেত্রে যে সকল উল্লেখযোগ্য কাজ হয়েছে 
তার সামাগ্রক AT একটি মাত প্রবন্ধে 
দেওয়া সম্ভব নয়। এই নিবন্ধ ধিজ্ঞান- 
জগতের সর্বাগ্রাগণ্য A দেশে অর্থাৎ 
মাঁকনি qa ও সোভিয়েত রাশিয়ার যে 
সকল শেষ উল্লেখযোগ্য কাজ হয়েছে তার 
সমীক্ষা এবং সেই সঙ্গে আমাদের দেশে 
ANTE রাখা হবে। 


MPA যক্তরাভ্টু 


বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে সামাগ্রক বিচারে মাঁকন 
Teal যে আজ সবার O সে 
বিষয়ে কেউ দ্বিমত হবেন না। এই Us 
সমর্থনে একটি কথা বললেই যথেষ্ট হবে থে 
১৯৬৪ সালে যে ক'জন বিজ্ঞানী বিজ্ঞানের 
বিভন্ন শাখার নোবেল PA লাভ 
করেছেন তাঁদের নধ্যে aie বিজ্ঞানীদের 
সংখ্যাধিক্য। পদার্থাবজ্ঞানে নোবেল 
প্রস্কার পেয়েছেন মাঁকন পদার্থাবদ 
চার্লস টাউনস্‌ এবং সোভিয়েত পদার্থ 
বিজ্ঞানী আলেকজান্দর প্রোখরফ ও 
নিকোলাই বেসক ফুক্তভাবে। আর চাঁকৎসা 
ও শারীরাঁবদ্যার নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন 
জার্মানজাত wey অধ্যাপক কোনরাড 
বুক এবং জার্মানীর অধ্যাপক ফেওডর 
লাইসেন। 

১৯৪ ma ea 1বজ্ঞাননর। 
বিজ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাঁদের মৌলিক 
গবেষণার উজ্জবল স্বাক্ষর অঞ্কিত করেছেন। 
তার মধ্যে সবিশেব উল্লেখযোগ্য হচ্ছে পদার্থ 


e sae ER 
ধবজ্ঞান, প্রাণ-রসায়ন, AT ও জ্যোতি- 
Sena তাঁদের অনন্যসাধারণ অবদান! 


পদার্থ-বজ্ঞানে বহু নতুন তথ্যান্সম্ধানের 
মধ্যে এমন একটি কাজ আছে খা পরমাণ্‌- 
বিজ্ঞানের মূলাভন্তিকেই নাড়িয়ে দিয়েছে! 
few বশ্বাবদ্যালরের একদল পদার্থ- 
বিজ্ঞানী এই অঘটন ঘউয়েছেন। ব্রুকহাভেন 
RS গবেষণাগারে সর্বাপেক্ষা শা্তশালী 


কণা-স্বরায়ক (particle accelerator) 
ব্যবহার করে তাঁরা আপাত এমন এক ব্যাপার 
দৌখয়েছেন বা প্রাসঙ্গক তত্ত্বের ভিত্তিতে 
গঠিত পদার্থ-বজ্ঞনের সকল ধ্যান-ধারণায় 
অসম্ভব বলেই মনে হয়! প্রাসাঞ্গক Beis 
আত Tory, সরল ভাষায় যার ÍA হচ্ছে- 
সম্মৃথ বা MER যে দিক থেকেই সমর 
প্রবাহিত হোক না কেন, সকল প্রাকৃতিক 
নিয়ম সমভাবে প্রযোজ্য। ‘সময়ের পশ্চাং- 
প্রবাহ’ কথাটি সাধারণ মানুবের কাছে 
FST দুর্বোধ্য ঠেকবে। এটি হচ্ছে 
আপোঁক্ষকতাবাদ সম্পার্কত একাঁট ধারণা । 
AAA গবেষণাগারের পরাক্ষার ফলাফল 
অথাৎ পরমাণুকাঁণকা মেসন (meson) 
যাঁদ «e ভিন্ন প্রকার মেসনে (a করা 
সম্ভব বলে প্রমাঁণত হয়, তা হলে উপরিউন্ত 
SER বাতিল হয়ে যাবে। 


বুকহাভেন গবেষণাগারের আর একাঁট 


HELEN পরীক্ষা এক নতুন তত্ত্বের সন্ধান 
দিতে চলেছে। মাঁক'ন য্ন্তরাষ্ট্রের অধ্যাপক 





কেন্দ্রীয় কাঁচ ও মংশিল্প গবেন্ধণাগারে জওহরলাল নেহরু 


মারে শ্লৈম্যান এবং ইম্রাইলের অধ্যাপক 
উভাল eur স্বতল্মভাবে এই তন্তু গড়ে 
তুলেছেন। এই তত্ত্বে অন্যান্য বিষয়ের সঙ্গে 
নতুন এক শ্রেণীর পরমাণুকণিকার প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করা হয়েছে। "ওমেগা-সাইনাস* 
(Omega-minus) নামে অভিহিত এই 
কাঁণিকাশ্রেণীর অস্তিত্ব প্রনাণিত হলে তাঁদের 
Seine Seis সত্য বলে জানা যাবে। 


বৃহদাকার কণা-দ্বরায়কের সাহায্যে তাঁরা 
ওমেগা-মাইনাস কণিকার অস্তিত্ব নির্পণের 
চেষ্টা করেন। এই কণিকার Peles এত 
ক্ষাণক বে তার অস্তিত্ব নেই বললেই A 
এক সেকেন্ডের কয়েক লক্ষ ভাগ সময় মান! 
একটি হাইড্রোজেন বাবল চেম্বারে তাঁরা 
পরমাণ্কাঁণকার পথ-রেখার এক লক্ষার্তি 
CAS গ্রহণ করেন৷ তার মধ্যে মাৱ 
হাটতে “ওমেগা-মাইনাস'-এর অস্তিত্ব ধরা 
ড়! 


পড়ে 


x 


পৃবেহি উল্লেখ করা হয়েছে ডঃ DAA 
টাউনস ১৯৬৪ সালে পদার্থাবজ্ঞানে যুগ্ন- 
ভাবে নোবেল প্ররু্কার লাভ করেছেন। যে 
অনন্যনাধারণ বৈজ্ঞানিক অবদানের জন্যে 
তাঁকে অপর দুজন রুশ বিজ্ঞানীর সঙ্গে 
এই PRA দেওয়া হয়েছে সেটি হচ্ছে 





pa 










cation by Stimulated Emission 
adiation কথাগুলির আদ্যাক্ষর 

‘মেসার? কথাটির ea 
উদ্দশীপত তেজবিকিরণের সাহায্যে 
অতি e তাঁড়চ্চৌম্বকে তরঙ্গের বিবর্ধনই 


























খুব সরলভাবে বর্ণনা করতে গেলে বলা 


RE পারে বে, এটি এমন একটি প্রক্রিয়া 
আলোকতরঙ্গ বা বেতারতরজ্গ যে 


at ও আত সংনমিত (highly 
pressed) রশ্মির আকারে সেগুলিকে 
করে। 


চাস টাউনস, কর্তৃক প্রথম মেসার 
[বদ্কারের পর অবশ্য এই ষন্ত আরও 
ও উন্নত হয়েছে। নানা কাজে এর 
ও বেড়েছে এবং শুধু পাঁথবী 


এখন aia Gen সন্ধান চলছে 


তা আজ সাফল্ামাণ্ডিত হয়েছে। ie eae 
(ডআক্সি islas enh) নামে 
আভহিত এই গুরুত্বপূর্ণ m 
Tae পদার্থ জীবন্ত কোষ-কেন্দ্রীনের 
(cell nucleus) জীন ও কোমোসোমের 
মূল উপাদান। এই পদার্থগুলি প্রাণে- 
দেহে প্রোটিনের প্রস্তুতি নিয়ন্্ণ করে এবং 
প্রোটিন হচ্ছে প্রাণীর আকৃতি ও শারীর- 
বৃত্তের নিয়ল্মক। অধ্যাপক কোরানার 
Fey হচ্ছে তিনি কৃত্রিম উপায়ে প্রাণি- 
দেহে এই মূল উপাদান প্রস্তুত করেছেন 
এবং বর্তমানে এই জীনসদৃশ পদার্থ দিয়ে 
প্রোটিন প্রস্তুতের চেষ্টা করছেন। 

ফ্লোরিডা রাজ্য বিশ্ববিদ্যালয়ে Eur? 
ফক্‌স এবং কের; হারাদা নামে দুজন 
mea বিজ্ঞানী সম্পূর্ণ পথক পদ্ধাতিতে 
অনুরূপ রাসায়নিক পদার্থ সংশ্লেষণ 

জ্যোতীর্বজ্ঞানের ক্ষেত্রে মাটন স্মিডুউ 
এবং টমাস en TORO সর্বা- 
পেক্ষা দ্‌রতম WSR আলোকচিত্র গ্রহণ 
করেছেন মাউন্ট প্যালে 












এতৎসম্পাকতি u মতে এই 


ধরনের নক্ষত্র বিপুল পরিমাণে একস-রশ্মি 
বিকিরণ করে। 


ae Se Sees ave 








TIER কয়েকাট প্রস্তরানার্মিত লাঙলের 












ফলা আঁবস্কার করেছেন॥ এই আঁব- 
চারে জানা যায়, ৯ হাজার বছর পূর্বে 
মধ্/প্রাচোর এক বিস্তীর্ণ এলাকা জুড়ে 
মানব-দভতার এক উল্লেখযোগ্য অগ্রগতি 
সাধিত হয়েছিল। এই ফলাগুলি Efe 
ফলার A মোসডোনিয়ার. গৃহ- 
ANAS পশুর দেহাবশেষও পাওয়া বায়। 
অধ্যাপক PA মনে করেন, আফগা নিস্ধানে 
আবিষ্কৃত জিনিসগুলি থেকে এটাই প্রমা- 
শণিত হয় যে এই দুটি স্থানের  অন্তঘতর্প 
আড়াই হাজার মাইল এলাকা জুড়ে প্রায় 
LET See 
শুরু হয়েছিল? 


১৯৬৪ সালে মাঁকন TAM 
বিজ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য অব- 


দানের এই হল্মে সংক্ষিপ্ত সমীক্ষা! 


বিজ্ঞানের সবক্ষেত্রে সামগ্রিকভাবে না 
হলেও. মৃহাকাশ-ীরজ্ঞানের ক্ষেত্রে সে 
রাশিয়ার শ্রেষ্ঠত্ব অনস্বীকার্য। 
সালের অক্টোবর মাসে 'ভসখোদ' মহাকাশ- 
মহাশন্যে প্রেরণ ও তাঁদের সফল অবতরণ 
সোভিয়েত Tha একটি অনন্য কৃতিত্বের 
পরিচার়ক। এই মহাকাশযানে ছিলেন wala 
ema কোমারফ, চিকিৎসক len 
ইয়োগরোফ এবং কারিগরী Mar a 
কনস্তানতিন ফিয়োকতিসতফ এর আগে 
রুশ বা NSA কোনো মহাকাশযানে একা-. 
ধিক মানুষকে মহাকাশ-পরিকুমায় প্রেরণ 
করা হয়নি। এই অভিযানের উদ্দেশ্য ছিল 
মহাকাশ-পারক্রমাকালসন অবস্থায় বৈজ্ঞানিক, 
শারীরক ও ae বিদ্যাগত পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা চালানো; মানবদেহের উপর Tafen 
ধরনের যে সমস্ত প্রতিক্রিয়া ঘটতে পারে 
area অনুধাবন এবং Ra 
পরিক্কমাকালে চাকংসা ও জীব-ীবজ্ঞানগত 
গবেষণা চালানো । মহাকাশষানের মধ্যে 
সন্নিবিষ্ট ea. wey fea 
ছিলেন। পুরো একদিন পৃথিবীর কক্ষপথে 
প্রিকুমা করার পর “ভসখোদ | মহাকাশ: 
aus তিনজন আরোহীকে নিয়ে [নিরাপদে 
পূর্বনির্ধারিত স্থানে অবতরণ করে)... 

পরমাশু-বিজ্ঞানের CRE সোভিয়েত 
‘aarti ১৯৬৪ idles আত 
TA কাজ করেছেন। তার যনে, 
বিশেষ dora হলে নারে 














এক-তৃতীয়াংশ আধান সমাদ্বত কাঁণকার 
দ্বারা গঠিত এক নতুন বস্তুর কথা Sin 
জানিয়েছেন। এই মৌলিক কণাসমূহ 
CERA? (Quarks) নামে অভিহিত! 
ভগ্নাংশ ভড়িতাধানবুন্ত কাণকার অস্তিত্ব 
সত্যই যদি থাকে, তাহলে তারা সম্মিলিত 
গঠন, করবে। বিজ্ঞানীরা প্রকৃতিতে ও 
করে চলেছেন, কিন্তু এখনও পর্যন্ত তার 
. কোনো হাদশ পাওয়া যায়ান। প্রকীততে 
এর কণিকার সন্ধান সতাই aig পাওয়। 


ae STR এবং 


মৌলিক কণিকা সম্বন্ধে প্রচলিত ধ্যান- 


এইভাবে-- পন্নরাগমণির ছোট একটা 


বিজ্ঞানীরা এই বছর গুরুত্বপূর্ণ অবদানের 
নিদর্শন রেখেছেন। মস্কোর শল্যাচাকংসা 
গবেষণাকেন্দ্রে শতাধিক যুগাল্তকর জাটল 
অস্ত্রোপচার সাধিত হয়েছে। তাঁর মধ্যে 
৬বাভাবিক ভালভের পাঁরবর্তে কৃত্রিম ভালভ 
সংস্ধাপনের অভিনব পন্থা উদ্ভাবন? 
হৃদপিন্ডের ক্ষতস্থানে সেলাই না করেই 
স্বাভাবিকভাবে তাঁরা কৃত্রিম ভালভ সংস্থাপন 
করেছেন শল্যাচীকৎসায় আর একটি 
উদ্দীপক 7m উদ্ভাবন। দেহাভ্যন্তরে এই 
RE যন্ত্র সংস্থাপন করে মমি AR, 
মানুষের প্রাণরক্ষা সম্ভব হয়েছে। 


ফোন £ ২২-২৫৩৬ 


বিজ্ঞানীরা এই বছর একটি, 


aaa করেছেন। তাঁরা 

হাইড্রোজেনের interstellar } 
দুটি বেতার-বেখা (radio lins) আ 
করেছেন। এর ফলে বিজ্ঞানীরা এই সন 
আমাদের ছায়াপথের কেন্দুদ্থল 
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MEAR করে-_-তার sient SE সাক্ষাৎ 
ও আপোঁক্ষক দূরত্বে বর্গের ear 
SECAS! এরপর আইনস্টাইন তাঁর 
mis আপেক্ষিকতাবাদে (general 
relativity) মহাক্ষের Uria কারণ 
বোকাতে গিয়ে বললেন, 





আকর্ষণের কারণ হলো দেশকালের a বিকার. 






কোনো 
ভর সারাবিশ্বের বস্তুপারমাণের 
গ্রাথত--তার অন্যানরপেক্ষ 
a 
জগতে 





এহ নতুন তত্ব যপার্থই বক্তুস্বর্প ঠিকভাবে 
WS করতে পেরেছে বা এ 











AE 
MAR ডঃ অস না চতোপাধ্যায় দেশ 
AA থেকে Ta eier নামে এক? 





করেছেন যার ব্যাক- 
ma এছাড়া, Taten 
কারখাননরে 

আাল১- 
প্রাণী ও 


তরোধে বিশেষ কার্ষ- 


বরোটক 


CARA 








[sf ae হান 
y 





০৯ | 





y 


চিকিংসা-ীবজ্ঞানের ক্ষেত্রে আর একটি 
উল্লেখযোগ্য গবেষণা সাধিত হয়েছে 
কলকাতার ইনা'স্টাটউট অফ বায়োকোমিস্ট্টি 
ars এক্সপোৌরমেন্টাল মোঁডাঁসন-এ। এই 
গবেষণাটি হচ্ছে কলেরা রোগের প্রাতিরোধ 
ব্যবস্থা সম্পর্কে । ভারত ও বিদেশের বহ 
স্থানে কলেরা 'ব্ষয়ে ব্যাপক গবেষণা 
সত্বেও এই রোগের বহু সমস্যার আজও 
সমাধান হয় নি। GE গবেষণাকেন্দর 
কলেরার আক্রমণ ও সংক্রমণ রোধকল্পে 
গলাধঃকরণ-উপযোগস এক প্রকার প্রাত- 
mye প্রস্তুতের জন্যে পরাক্ষা-নরীক্ষা 
চালান হচ্ছে। এখন পর্যন্ত যে ফললাভ 
করা গেছে তাতে কলেরা 'নয়ন্তরণের একট 
কার্ধকরী পল্থার ভিত্তি রচিত হয়েছে বলা 
যায়। 


আলোচা বছরে কলকাতার কেন্দ্রীয় কাঁচ 
ও মৎশিল্প গবেষণামন্দিরে দুটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য কাজ হয়েছে যা কাঁচ শিল্পের 
দিক থেকে আঁত গুরুত্বপূর্ণ | অনুবীক্ষণ, 
“zarten, ক্যামেরা ইত্যাদ we যে 
বিশেষ ধরনের . “অপটিক্যাল প্লাস, 
(optical glass) লেন্স নির্মাণের জনো 
বাবহৃত হয় তার প্রস্তৃতপ্রপালী এই 
গবেষণাগারে স্বাধীনভাবে উদ্ভাবন করা 
হয়েছে। পাশ্চতোর যে সব দেশ এই 
Roa কাঁচ প্রস্তুত করে তারা সকলেই 
প্রস্তুতপ্রণালী সম্পর্কে বিশেষ গোপনীয়তা 
অবলম্বন করে থাকে। কলকাতার কেন্দ্রীয় 
গবেষণাগারে এই অপটিক্যাল গ্লাস- 
নির্মাণের পদ্ধতি এত APART 
হয়েছে যে ভারতের পরিকল্পনা কাঁমশন 
বাঁণাঁজাক ভিত্তিতে এই কাচ প্রস্তুতের 
wise এই গবেষণাগারের উপর নাস্ত 
করার সিদ্ধান্ত করেছেন। 


এই গবেষণাগারে ফেনা-কাঁচি (foam 


পদাথাবদ্যয় নোবেল পদৰ বদ্যায় 


LIA CFR পু ব সকা 
আলেকজান্ডার Tasers 
প্রখোরভ 


glass) নামে আর একটি আত-প্রয়োজনীয় 
কাঁচ প্রস্তুতের প্রণালী উদ্ভাবিত হয়েছে! 
aa, শৈতা-তাপনিয়ন্ণ, fori 
ইত্যাদি শিল্পে এই কাঁচের বিশেষ উপ- 
যোগিতা MEL. এর বিশেষ গুণ হচ্ছে, 


একাদকে যেমন aqua অপরাঁদকে 


ডঃ চালস্‌ ঢাউন্‌স 


তাপ-অন্তরক | 
ms ফেনা-কাঁচ সব দিক fara এই 


বিদেশী কাঁচের 


ভারতে 


সমতুল্য এবং 


বাবসারক ভাত্ততে এই কাঁচ 


{জ্ঞানের ক্ষেত্রে ভারতের আর একাটি 
উল্লেখনীয় ভূমিকা হচ্ছে ভূ-প্রকাতি ও 
আবহতত্ব সংক্রান্ত গবেষণার জন্যে 
arg সন্নিকটে AA ao 
প্থাপন এবং সেখান থেকে মহাকাশে রকেট 
উৎক্ষেপণ ৷ বৈজ্ঞানিক বিচারে AE স্থান- 
গনাহাত্ম্য হচ্ছে এই যে, এটি চৌম্বক Ra 
রেখার উপর wares এবং সেকারণে 
পূথবীর vo মাইল Ue suas 
tazas বরাবর প্রবাহিত একটি তাঁড়ং- 
প্রবাহ (electrojet) পর্যবেক্ষণের পক্ষে 
বিশেষ উপযোগশী। এই স্থান-মাহাস্ম্যের 
সুযোগ ভারত পাঁথবীর অন্যান্য মহাকাশ; 
গবেষণারত জাতিসমূহের কাছে উন্মুক্ত 
করেছে এবং সম্মলিত রাজ্্রপুঞ্জের উদ্যোগে 
ভারত এখান থেকে আলোচ্য বছরে একাধিক 


গুরত্বপূর্ণ গবেষণার কথা প্রকাশ করেছেন। 
তাঁর এই গবেষণা হচ্ছে আলোকের APIS 
এবং অক্ষিপুটে (retina)  আলোকপাতের 
ফলে শারাীরতাত্বিক সংবেদন  সম্পর্কে॥ 
এতদিন পর্যন্ত আলোকের তরঙ্গপ্রকাতির 
উপর Tele করে এই সকল শারারতাত্ুক 
ঘটনা ব্যাখ্যা করা হত। ডঃ রামন তাঁর 
গবেষণার ফলে জানিয়েছেন, আলোকের 
কণাপ্রকীতর ভাত্ততেই এই সমস্ত ঘটনা 
যথাযথভাবে ব্যাখ্যা করা বায়। ডঃ বামন 
দীর্ঘকাল যাবৎ এই গবেষণায় নিমগ্ন 
রয়েছেন এবং সম্প্রাতি আক্ষপুটের কার্যক্রম 
অনুধাবনের একটি ADA পল্থা উদ্ভাবন: 
করেছেন। 


আলোচ্য বছরের শেষভাগে চান 
কর্তৃক পরমাপু-বোমা বিস্ফোরণের পাঁর- 
প্রোক্ষতে ভারতেরও পরমাণু-বোমা প্রচ্তত 
করা উচিত বলে নানা মহল থেকে EN 
উঠেছে। কিন্তু ভারত সরকার তার শান্তি- 
বাদী আদর্শরক্ষার TERRA এই 
প্রলয়ঙ্কর মারণাস্ত্র নির্মাণের প্রস্ভাবে সাড়া 
দেয় নি। ভারতীয় বিজ্ঞানীদের 
প্রাতভার প্রতি যোগ্য আস্থা AMAR করে 
আমরা বলতে পারি, ভারতের পক্ষে 
স্বাধীনভাবে পরমাণু-বোষা নির্মাণ সময় 
ও বায়সাপেক্ষ হলেও অসম্ভব নয় 
প্রয়োজন দেখা দিলে যোগ্য পাঁরচয় দিতে 
পারেন, ভারতে এমন manta একান্ত 
অভাব আছে বলে মনে কার A 


তবে 





নেকি মত সরকারী সংস্পর্শ, ste ‘fen 
না। জ্বদেশসেবার মহৎ ব্রত উদযাপনে 
সরকারী সাহায্যের প্রত্যাশাও তিনি 
করেনাঁন। আত্মনিভ'রতা এবং অ 
eher 


Mami. হাতে স্বদেশের men rn. q, | 


দা. তাঁর অন্তরকে বিদ্ধ করত. এ অপমানের 
প্রতিবাদে তাঁর উচ্চফিত বাণী তাই বিশ্ব 

হদয়কে স্পর্শ করত। ae 
rra tories Summit 

জীধনৈর পথ এবং পলি ৩7 


রবীন্দ্রনাথ থেকে আলাদা। তথাপি এ সর্ব- e 


ত্যাগী সম্যাসীর কণ্ঠে স্বদৈশপ্রেমের যে 
উদ্দীপ্ত বাণী সবল ভাষারুপ পেয়েছে, 


PT TTT TTT অভ ৪৪ উ ৪৪৪ জ উর ক৪ ৬৪৬৪৪৪৪৪৪৬৪ 
দ্বজেপ্দুলাল নাথ 
a oeseusrevevecesasseneatincenentonsensanes 
বঙ্কিম-রবীন্দরলাথের রচনায়গ সে বাঁলষ্ঠতা 
প্রায় দেখা খায় না। বাঁ্কমের স্বদেশপ্রেমে 
ENG জালা ও যন্দণা, - রবীন্দ্রনাথের 
স্বদেশপ্রেমে স্থিতধী মনীষার WERE পথ- 
. নিদেশ, আর বিবেকানন্দের  স্বদেশপ্রেমে 
নিদ্রোখিত ক্ষুধার্ত সিংহের গর্জন! সে 
qa শৃঙ্খালত বাঙালশী তরুণ-তরুণীর 
Fasa হয়েছিল । . স্বদেশের Ne 
কামনায় রন্তক্ষয়ী সংগ্রামে তিলে তিলে আত্ম- 
aaa করতেও তারা দ্বিধা করোন। 
বাংলা দেশের অগ্নিধগের ইতিহাসে তার. 
স্বাক্ষর আছে। Za 
বঙকমের স্বদেশপ্রেম এবং  মানব-সামা- 
বোধের পারণতি rio So 








আত্মাংসর্গ করবেন। সে আদর্শবাদী, শিক্ষাকে 
িবেকানন্দ বলেছেন - Man-making 


* ‘education, 


দেশের owe ef এবং 
রি মূলে যে 'শিক্ষার- wee 


মন্দের মত তা ভাল করে বি 
fac সরকার এবং : ধিশ্বাঁষদ্যালয়ের 
কাছে জনাশক্ষার প্রসারের আঁভপ্রায়ে EN . 
. আবেদন জানিয়েও তান বার্থ হয়েছিলেন) 
অনন্যোপায় হয়ে তিনি দেশের em 
- স্থানে লোকশিক্ষা সংসদের, কেন্দ্র প্রাতষ্ঠায় 
দেশবাসীকে উৎসাহত _করেন। {ক্ষার 


cados অগণিত 

এত ব্যাপক শিক্ষার T ant e 

পূর্বে বা পরে অপর কোন om 
aaa নি। উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রেও. mie 
_ (humanities) qe. রি 





নি। তথাপি প্রকাতবণনায়, 


ust . thank meto It is 1 
gave her all her beauty! 
Se eee পারে Se দীর্ঘ দিনের sa ফলে N 
| | ART শুধু স্নান হয় না ত্বকের Sy 

মস্থণতা সম্পূর্ণ ন হয়ে যায় । নিয়মিত Y * 
wre মালতীর ব্যবহারে ত্বকের মহন জী. 
কোমলতা বৃদ্ধি পায়, আর ব্রণ, : 
মেঢ়েত। বা TRA হাত থেকে, : 
নিশ্চিতভাবে রক্ষা পাওয়া AT 
হুয়। ARRAS সৌন্দর্যকে লাবগা- 
প্রসাধন জগতে বসস্ত মালতী 














টনি নেমে এসেছে এবং এর পাঁরবাহাক্ষেত্রে 
বছরে ৩০০ থেকে ৩২০ ই বৃষ্টিপাত 
হয়। 

সারাবতাীঁর সম্ভাবনার কথা ১৯১৮ 
সালেই আঁবজ্কৃত হয়। fee আরও ২০ 
বছর পর্যন্ত এদিকে কোনরকম মনোযোগ 
দেওয়া হয়নি। এসময়ে একজন ইংরেজ ও 
একজন ভারতীয় এই mia সমীক্ষাকালে 
একাঁট অন্বাভাঁবক সমতল অঞ্চল আবিদ্কার 
করেন; এই সমতল অণ্যলাঁট তখন বাঘ, 
হাত ও চিতার ua ছিল। আজ 
এই সমতলভূমাটতেই গড়ে উঠেছে পাওয়ার 
হাউস। . বিশাল জেনারেটরগুলি স্থাপিত 
হয়েছে এখানেই । ১ 

প্রায় ৪০ হাজার দক্ষ ও অদক্ষ নারী 
ও পুরুষ IS গত ছ'বছর *বাপদসত্কুল 
অরণ্যে কাজ করে এই বিরাট পাঁরকল্পনাকে 
সম্ভব করে তুলেছে। য্স্তরাষ্ট্রেরে আর্থিক 
সাহায্যে এখানে ৮টি জেনারেটর বসানো 
হচ্ছে।. . প্রধানমন্ত্রী শাস্তী এর প্রথম 
ইউনিটাটর উদ্বোধন করেছেন ২৪শে 
জানুয়ারী । উদ্বোধন অনুষ্ঠানে ভাষণ দেন 
মার্কন রাষ্ট্রদূত চেষ্টার বোলজ। এই টাবেো 
জেনারেটরটি ৮৯,০০০ িলোওয়াট “বিদ্যুৎ 
উৎপাদন করবে। পরে আরও দুটি জেনা- 
রেটর চালু হবে এবং aida /প্রত্যেকটিই, 
প্রথমাটর সমান .ক্ষমতাসম্পন্ন। 


{দাং উৎপাদন ও গ্রাহক-কেন্দ্রসমূহের 
FITS ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় উপকরণ 
a করতে যে-ীবদেশী মুদ্রা প্রয়োজন 
হয়েছে, তার আঁধকাংশই মেটানো হয়েছে 
যুন্তরাম্ট্রের আন্তজাতিক উন্নয়ন সংস্থার 
feats দাঁঘমেয়াদী ও অল্প সুদের খণ 
থেকে। এছাড়া werd পপ এল ৪৮০ 
তহাঁবল থেকে মোট ৩৪ কোটি ৪০ লক্ষ 
টাকার wre 'দিয়েছে। 

সারাবতী দাক্ষণ এশিয়ার বৃহত্তম 
বিদ্যুৎ উৎপাদন পাঁরকল্পনা। এর চূড়ান্ত 
উৎপাদন-ক্ষমতা হবে ৯২ লক্ষ ৩৬ হাজার 


1িলোওয়াট। এট ইউরোপ, অস্ট্রোলয়া বা 
ল্যাটন আর্মোরকার যে-কোন পাঁরকজ্পনা 
অপেক্ষা বৃহস্তর। যুক্তরাষ্ট্রের মাত্র তিনটি 
বিদুৎ পাঁরকল্পনা -এর চেয়ে TSI সে 
feats হল mu কুলা, ¿me এবং 
TER I 


লিঙ্গনামাক্কর কাছে নদীতে বাঁধ দিয়ে > 


যে-বিশাল জলাধার গড়ে উঠেছে, তা 
সারাবতঈ পারকল্পনার অন্তভূন্ত। এই 
প্রধান জলসংরক্ষক বাঁধ থেকে জল Tee 
AH মধ্য দিয়ে আর একি: জলাধারে 
FEA যাওয়া হয়। শেষোক্ত জলাধারাটর 
নাম তালাকাকালে। এই বাঁধাট থেকে দুটি 
u মধ্য দিয়ে জল mi ট্যাঙ্কে 
গিয়ে পড়ে এবং তারপর দশটি ইস্পাতের 
পাইপের মধ্য দিয়ে পাহাড়ের নশচে "নেমে 
Fra পাওয়ার হাউসে টারবাইন ঘুরিয়ে 
দশটি টারবাইন ইউনিট চালু করে। 

লিশ্গনামাক্ধ বাঁধটি প্রায় দেড় মাইল 
দীর্ঘ ও নদাঁপ্‌ষ্ঠ থেকে ১৮১ ফুট উ'চু। 
এর নির্মাণকার্ধ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। 
মালাল ua এবং অপর দুটি সুড়ঙ্গ 
ও ট্যাক্কগৃলি প্রায় সমাপ্ত। সারাবত? 
থেকে বাঙ্গালোর পর্যন্ত যে ২৩৮ মাইল 
দীর্ঘ উচ্চশান্তসম্পল্ন aaa লাইন 
স্থাপন -করা হয়েছে, তা ইতিমধ্যেই প্রগন 
ইউনিট কর্তৃক উৎপন্ন RAR সরবরাহে, 
সহায়তা করছে। 

এসব কাজ সম্পন্ন করতে বহু বাধা- 
বিপত্তি উত্তীর্ণ হতে হয়েছে, বহু কণ্টকা- 
কীর্ণ পথে এবচরণ করতে হয়েছে । ঘন 
জঙ্গল পরিষ্কার করতে এবং বিপদসংকুল 
সমতলভূমিতে যোগাযোগ ব্যবস্থার পত্তন 
করতে প্রকাতির সঙ্গে সংগ্রাম করতে 
হয়েছে। নির্মাণকার্যে প্রয়োজনীয় প্রধান 
প্রধান উপকরণ, ফেমন--সিমেপ্ট, ইস্পাত ও 
বিস্ফোরক পদার্থের অভাব ছিল প্রচুর, 
তাছাড়া এগুলি সংগ্রহ করার পর পর্যাপ্ত 
পরিমাণে [নর্মাণস্থলে নিয়ে যাওয়াও এক 
সমস্যা fet! বর্ষার জলে A নেমে 
রাস্তার ও যন্ত্রপাতির অনেক wi 
করেছে 'লঙ্গনামাঁক বাঁধের জন্য ana 
থেকে বিশেষ ধরনের ইস্পাতের "একটি 
চালান আসছিল জাহাজে । জাহাজড্বির 
ফলে এই - ইস্পাত জলমগ্ন হয়। তখন 
নৰ্মাণকার্যের © মাঝপথেই লঙ্গনামান্ধ 
বাঁধের পারকল্পনায় foe, পাঁরবর্তন করে 
{নিতে হয়। 

আজ রুক্ষ জমির ওপর গড়ে-ওঠ৷ 
হলো এই CE 





ira corr ও-এন জিডি বি? 


ড্রালং mm fen, এই বছরের 
(৯৯৬৫) গোড়ায় সেখানে সেই সংখ্যা পাঁচ 
গুণ, বেড়ে OG দাঁড়িয়েছে । এই সময়ের মধে। 
খনন করা ক্‌পশ্দলির মোট গভীরতার 
পরিমাণ ৯৫ হাজার মিটার থেকে বেড়ে 
৯,৫৬,৫০০ ‘মিটারে দাঁড়িয়েছে--অর্থাং ১০ 
গুণেরও বেশি । 

১৯৬০ সালে ৬টি RRA খনন কর! 
হয়। আর, ১৯৬৪ সালে মোট fete করা 
তৈলকৃপের সংখ্যা দাঁড়ায় ৯৪টি। এই সব 
ঘননকাধের ফলে গুজরাটে ও আসামে নতুন 
কতকগুলি তৈল-ভাশ্ডার RE হয়। 
মাত্র কয়েক মাস আগে আসামে একটি নতুন 
তৈলখাঁন আবিষ্কৃত হয়েছে এবং এ পর্যন্ত 
ও-এন-জি-সি কর্তৃক ugs তৈল- 


বলে মনে করা হচ্ছে। 
ক্যান্বের গ্যাসখনির পা্পং-পারবহণ 
বাবদ্থার কাজ সম্পূর্ণ হয়েছে। প্রতিদিন 


এখান থেকে কয়েক লক্ষ টাকা মুল্যের : 


প্রাকৃতিক গ্যাস পাইপ-লাইনের সাহায্যে £ 


eet তাপ-বিদ্যুং স্টেশনে পাঠানো হচ্ছে। 
. ক্যাম্বের গ্যাস উৎপাদন গ্রাতনিয়ত বেড়ে 


_ চলবে এবং আশা করা যায় যে প্রতি দিনে 
২৪ ঘণ্টায়) এত জগ বদ? শল 


লক্ষ ঘন facta 


আত্রেবরের তৈলখানর fansite. 


were হয়ে এল এবং এর নির্ধারিত 
উৎপাদনের লক্ষ্য শীঘুই পুরণ হবে। এই 
তৈলখনিই হবে sett ze তৈল, 


শোৰনাগোরের জন্যে পাল অপি 


যন্দ্পাঁত উপকরণ ন 
সে [ছি ভয়ে > ১০৩১ 





করেছেন ৫৯ জন শিক্ষানবীশ এবং দার্ঘ- 
মেয়াদী ট্রেনং নিচ্ছেন ৪৯. জন এদের 
ভূপদার্ধাবদ, কেউ হবেন ভূরসায়নাবিদ বা 
ভূসম্পদ-বিশেষজ্ঞ, ড্রিলং বিশেষজ্ঞ, 
ইত্যাঁদ। 


তৈল ও প্রাকৃতিক গ্যাস কমিশন তৈল- 
খনি নির্মাণের নকশা রচনা ও অন্যান্য 
টেকনিক্যাল ডক্যুমেন্টেশন তৈরির জন্যে 
নিজস্ব ডিজাইন Zain তোর করেছেন। 
এই ডিজাইন PPI ছোট হলেও তার 
কর্তব্য বেশ যোগ্যতার সঙ্গেই পালন করছে। 
সোভিয়েত বিশেষজ্ঞদের সহযোগিতায় 
এখানে ৩৫ জন Beata তৈলখাঁন 
ডিজাইন করার শিক্ষা গ্রহণ করছেন। 


উদ্ঘাটন 


আত AR কাচতন্তুর সাহায্যে এখন 
শল্য-চিকিৎসকরা alas রন্তকোষ ও চর্ম- 
কলা (টিসু) পরীক্ষা করে দেখছেন। এই 
কাচতন্তু এত WH] যে এর একগোছা 
একটি: ইঞ্জেকশনের সূচের মধ্য দিয়ে 
অনায়াসে চাঁলয়ে দেওয়া যায়। 


| এই তন্তু দিয়ে তোর নলের মধ্য দিয়ে 
> আত. তেজসম্পন্ন 'লেসার' বিকিরণ চালনা 
করে গবেষণা ও রোগ চিকিৎসার কাজ করা 
সম্ভব হতে পারে। 














* প্রাত ৰহ ও শান 5 on 
aia ও ছুটির দিন + ৩--৬] 


© ant হাসির নাটক 


দীপ্তি ফিল্মসা- 
এর নিবেদন; ৩,৯৫৭, ৮৯৮০ মিটার দীর্ঘ 
এবং ১৫ a সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ দীপ্তি 


শ্যামস্‌ন্দর ঘোষ; নেপথ্য 
কন্ঠদান £ হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, শ্যামল 
মিত্র, মৃণাল চকুবতরশ, তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায়, অমল মুখোপাধ্যায় 
প্রভাত; শিল্পনি্দেশা £ সুনল সরকার: 
সম্পাদনা £ঃ অমিয় মুখোপাধ্যায়; রূপায়ণ £ 
বাসবী নন্দী, মিনা দেবী, রেণ্যকা রায়, 


ভান্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, তরুণকূমার, ATA 
দাস, জহর রায়, শ্যাম লাহা, পূর্ণেন্দু রায়- 
চৌধুরী, থাঁরেন চট্টোপাধ্যায়, ae Met, 
অমূল্য সান্যাল ও দেবজিৎ। ভবতারিণণ 


U সম্ধ্যারাণী - বিকাশ ~ পাহাড়ী - ভানু - জহর AAA রেগৃকা - সৃমিতা - কল্যাপণ ॥ 


রাধা 


eu - 


Sige 


০. পর্ণ 


ant) - নিউ তরুণ - পারিজাত 


শ্রীরামপুর det 


0 


Am 


আলোছায়া 
অলকা - শ্যামাশ্রী 


ATA) এবং Ga! 


OI 0 
- চিন্রালয় 


[84 a, som সংখ্যা 


২৯-এ SAAT থেকে রাধা, পূর্ণ, অরুণা, 
আলোছায়া এবং অপরাপর GENTE দেখানো 
হচ্ছে। 

“মহালগ্ন” ছবির কাহনশীটি সংক্ষেপে 
of 3 অপঢুতক আশ; ডাক্তার ও তার স্ত্রী 
আশালতা অনাথ আলোকে মানুষ কারে 
তুলেছিলেন আপন আত্মজেরই মতো। 
আলো জানত A তার আপন মামা-মামশী। 
আলো গ্রাম্য সঙ্গীদের সঙ্গে গাজনতলায় 
নাচে গায় আবার পরোপকারও করে-_মড়া 
পোড়ায়, কলেরা রোগীর সেবা করে; কিন্তু 
লেখাপড়া {শিখে কোনো একটা বাঁধাধরা পথে 
চলতে চায় না। এই আলো যোঁদন তার 
দলবল নিয়ে এক RRA বৃদ্ধকে 
fare আসর থেকে বিদায় করে, সেদিন 
তার মামা আশু ডাক্তার এসে তাকেই সেই 
আসরে বসিয়ে কন্যাদায়গ্রস্ত ব্রাহ্মণকে রক্ষা 
করেন-আলোর হাত ধরে রঘা আশ 
ডান্তারের বাড়ীতে এসে ওঠে । এই রমারই 
আগ্রহে আলো. উপাজ‘ন করবার 
টিকিট কেনে; কিন্তু এক গরণব চাষীকে 
মহাজনের হাত থেকে বাঁচাতে গয়ে: তার 
প্রথমটা যাওয়া হয়না । তার নামে থানায় 
ফেটে পড়েন, তখন সেও রাগ ক'রে বাড়ী 
ছেড়ে চ'লে যায়। পরে যখন Tera আসে, 
তখন শোনে তার. মামা-মামী বিদেশে চ'লে 
গেছেন। এবং আরও শুনে অবাক AA 
তার মামা-মামীর কেউ হয়না, সম্পূর্ণ পর। 
দুঃখে আভমানে সে জল্মের মতো বাড়ী 
ছেড়ে চলে যায়-স্র্রী রমাকেও সঙ্গে নিয়ে 
যেতে চেয়োছল; কিন্তু সে বাড়ীতে সন্ধ্যা- 
প্রদীপ দেখাবার ভার এবং মামা-মামীর 
GT কন্যা ছায়াকে ফেলে কোথাও যেতে 
চায়না ।_এর পর কেমনভাবে আলোর সঙ্গে 
তার wen মামীমার আবার ‘মিলন হ'ল, 
তাই নিয়েই ছবির শেষাংশ গঠিত। 


কনক মুখোপাধ্যায় রাচিত ও পার” 
চালিত আগেকার আরও Tea 
কাহিনীর মতোই “মহালগ্ন” Slag গল্প 
ঘরোয়া গ্রাম্য জীবনের সৃখদুঃখ, হাঁস 
PAKS সম্বল করে গড়ে উঠেছে। এতে 
ঘটনার সমাবেশ যতটা, Sim চিত্রণের Bis- 
নবত্বের als ঝোঁক ততটা নয়; মনে হয়, 
আগেও আমরা এইসব diem তাঁরই 
অপরাপর ছ'বতে দেখেছি। তবে সাধারণ 
দর্শকদের কাছে এরা পুরাতন হয়না-_ এদের 
যেন একটা চিরস্থায়ী আবেদন আছে 
তাঁদের মনে। 


ছবিটিতে বহু প্রথিতযশা “শিল্পার 
সমাবেশ ঘটেছে এবং তাঁরা তাঁদের নিজ নিজ 
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কর pate | + | El 
ea, ae (ATA, সৃমিতা A শিন - রুপায়িত করেছেন। শেলী পাল আঁনমা), A 
সান্যাল (রন্না)/এবং জহর রায়, শ্যাম লাহা, ব 2 ar ঘোষ (পাতা কন্যা Ep, Ra | 

| ; গৃহ (দুর্গা ঝি), নিমাই ঘোষ he, 
রাধারমণ ama (এককাঁড়), বরুণ সেন: | 


ফ্যোলারাম). forma রায় (ঈশ্বর চাকর), 
বাসে এ'রা গান গেয়েছেন £ ছল ছজ্‌ ছল,, অত | বিখবরূপা সি Y 
৮. ছল চল্‌ চল্‌ হন" i অক্ষত : রেখেছেরঃ ı> ৩২৬২ ০ 
“মুক্ত অষ্গন”-এর একই দৃশ্যের মধ্যে সমস্ত Pt en > ot 
নাউকটিকে উপস্থাপিত করবার মধ্যেও ki 
যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। & 
অভিনয়ে চরম নাটনৈপ্রপ্য দেখিয়েছেন 
আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়। চাষাঁঘরের এক 
ige যুবক নিজের বুদ্ধিবলে ব্যবসায়ে 
অর্থউপাজন করলে তার যে র্‌পধারণ কর; 
সম্ভব, তাকেই যেন মূর্ত ক'রে তুলেছেন 
বলনে। হিসাগরের আধকর্ী লাবণ্যপ্রভারুপে 
“mía চক্রবর্তী আঁভজাতা গার্বতা 


পশুপাতি বস, বরুণ সেন, রাধারমণ 
তপাদার, চপ্ময় রায়, শান্তি গৃহ, আজতেশ 
সতোন fase মহেশ সিংহ ı 

চি... শেখভ-এর মূল নাটক পড়বার সৌভাগ) 
হয়নি; কিন্তু ইংরাজী অনুবাদে “চেরা 
HUA আমরা প্রাণভরে উপভোগ 
করোছি। শেখভ নিজে নাটকাঁটকে কমোড 
ব'লে আঁভহিত করেছেন॥ আমরা কিন্তু এর 
মধো ক্ষায়ফু জমিদার-গোষ্ঠার এক মর্ম স্তুদ 
ট্রাজোঁডকেই দেখতে pañal! এবং en 
চাঁরতের ব্যবহার ও বাচন ame বহুসময়েই 
প্রচুর হাস্যোদ্রেক করে, তবু এই কমোঁডকে 
বড়জোর আমরা চ্যাপালয়ান কমোড 
পর্যণয়ভূত্ত করতে পারি, যার ওপরে হাসির 
ফোয়ারা, কিন্তু অন্তরে Ma ফল্গুধারা ॥ 
এ নাটক ATI সুখ, দেখে আরও সুখ । 
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বিভাস চক্রবর্তী (তাপস) এবং পশুপাঁত 


বসু (নরাল্জরনারায়ণ)--সকলেই নিজ 


fc Ben পেপস চুষে সব. এর আরো- 
২২. A ভাপ কি ভাবে কাজ করছে। কি 
SIP বেদনা! নিবারণ ও জীবানু বাংল করছে। 


পোঃ বক্স--২৩৬৪, কাঁলকাতা১২ 


থালা থেকে আসছি চরে অঞ্জনা ভৌমিক 


নবনাট্য আন্দোলনে যাঁর রচনা ও আভনয়ে 
প্রচণ্ড উদ্দীপনা প্রায় সমস্ত দেশে হয়েছিল 


11 “দুটি মন"-এর শ্‌ভমহরং £ 11 
ইউরেকা পকচার্সের প্রথম নিবেদন 


| এটি মন” ছবির শুভমহরং গত রাবার 


$92 জানুয়ারণ সকাল দশটায় রাধা ফিল্ম 


[ ৪র্থ, বর্ষ, som সংখ্যা 
এটি 
Reste‘ রেলওয়ের রেটস কালচারাল 
এসোসিয়েশন কমদের অভিনয় 
গত ১৩ই জান[য়ারী বুধবার সন্ধ্যা 
ছয় ঘটিকায় বিশ্বর্‌পা রঙ্গমণ্টে, অমর কথা- 
শিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'বৈকুন্ঠের 
উইল' নাটকাঁট মণ্স্থ হয়। অভিনয়ের দিক 
দিয়ে বিভিন্ন চারত্রাংশে' যথাঃ গোকুলের 
ভুমিকায় সুধাংশ্‌ A (ছোট) তাঁর 
ভাবে রেখাপাত করেন। হারানের ভূমিকায় 
ANS মুখার্জ বেড়) দর্শকদের. আনন্দে 
মাতিয়ে 


টেকানিসিয়ানস আ'যাসোসিয়েশন 
অব বেঙ্গল (সি টি এ বি) গেল ২০এ 
জানুয়ারী ১৯৬৫ সকাল ১০টা ৩০ fu 
ফিল্ম ল্যাবরেটারশতে 


এবং বাংলার চলচ্চিত্র 
সম্পর্কে অনেক আলোচনা করেন॥- সি টি 
এ বার পক্ষ থেকে সুশীল মজুমদার 
প্রত্যেক সদস্যকে একটি করে সি টি এ Ferg 


ফেব্রুয়ারী *৬৫ থেকে শুরু হয়ে ২৮শে 
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A 


নাটকের 
গোবিন্দ 
শৈলেন 

সান্যাল, 
গোপেন 


111 
i, 1 


ভিসান্তারাম হা 
(STE - TA - বীণা -গর্ণয়ী - ¿HA 
HIG তা evs সা e cotn 
ww; (ize) - লক্ষত্ী (টিটাগড়) - am (জেগদ্দল) 


নৈহাটি সিনেমা (নৈহাটি) e (ঝরিয়া) 
॥ মানসাটা পরিবেশনা ॥ ' 








ব্যালাডের ভাঁবষাৎ সম্পকে জোর Ta 
fee বলা যায় না। 

“পপ” সঙ্গীতের জগতে একটি, 
বেদনাদায়ক ঘটনা হল এই যে এর Su 
অধিকাংশই কিশোর- গকশোরণ — মোটেই A 
একনিষ্ঠ wal fare যেখানে প্রত সপ্তাহে, 
ডজন ডজন গান রেকর্ড করা হচ্ছে দেখানোর 
সব গানই যে সাফল্য লাভ করবে ও দীর্ঘ 
কাল বেচে থাকবে তা আশা করা IN না। 

fees falter পপ্‌ গানের স্বপক্ষে 
এইটুকু বলা যায় যে এর তরুণ শ্রোতাদের 
রুচি পাঁরবর্তনশশল হলেও এই E 
মধ্যে একটা প্রচন্ড NMS AMES 
কোনমতেই উপেক্ষা করা যায় AT! 4 

বর্তমান কালে ৱঢেনে পূর্বের তু 
অনেক বোঁশ সংখ্যক SHA তরণা Bin 
রচনা ও সুরযোজনার কাজে MAA 
হয়েছেন। সম্প্রাত টেলিভিশনে, “AAN 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে যারা এখনও ATA 
তাঁদের সুযোগ দিবার জন্য "রেডি eu 
উইন” নামে যে একটি অনুষ্ঠান 
প্রবার্তত হয়, তাতে দেখা বায় যে দেশের 
[বাভল্ল স্থানে এখনও . বহু অজ্ঞাতনামা 
অথচ প্রাতভাশালশ গায়ক ও সরকার: 
আছেন। ts 

ব্রিটেনের নানাস্থানে আজকাল বহর 
অখ্যাতনামা আধা-পেশাদার দল ধারাণির 
দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য গান-বাজনার জন 


ষ্ঠান করার সুযোগ খুজে থাকেন; “ | 
সংবাদপত্র ও টোলাঁভশনও 


“oor” সঙ্গীতের জনা আগের চেয়ে 
অনেক বেশি জায়গা ও সময় দেয়। 
কিশোরদের দ্বারা [কিশোরদের জান 4 
AB এই AT আন্দোলন বহু MIRA 
যশস্বী ও অর্থশালশ করা ছাড়াও, 8 
যুগের এক বিশেষ ধরনের নাভশস এনাজি'- | 
যুক্ত - ছেলেমেয়েদের তাদের আতা! 
এনার্জ কিছুটা ব্যয় করার সুযোগ করে 


লনের গরু স্বাঁকার 

_ te বিটলস্‌ এবং 

a ব্ল্যাক I 

গায়করা যে আল্তজর্নাতক খ্যাতি 
করেছেন তার ফলে ৱিটেনের একটা Tr 
“পপ্‌” সংস্কৃতি গড়ে ওঠার ll 
দেখা দিয়েছে। আঁস্থর ও অফুরন্ত প্রাণ-' 
METAS এযুগের ছেলেমেয়েদের bs 
এর প্রয়োজন ছিল। 


গত গায়া 
পাথরোনে 





stare victor আন্তজাতিক den FR 
প্রথম : উৎসব. উপলক্ষ্যে সমগ্র চলচ্চিত্র 
উৎসবটি নির্বিঘেইই সুসম্পন্ন হল। উৎসবের. 
লোচনা হয়নি। স্বাধীনভাবেই িচারক- 
মল্ডলশর রায় দর্বজনগ্রাহ্য হয়েছে । কাহনী- 
চিত্রের ন'জন সদস্যের সভাপাঁতি সত্যাজং 
রায় ছাঁব-বচারের যে রায় ঘোষণা করেছেন 
তা নিঃসন্দেহে ar  স্নর্বাচনের 
জন্য তাঁকে অভিনন্দন জানাই। বিচারক" 
মন্ডলশর সদস্য নির্বাচন এ উৎসবকে মহিমা- 
bus করেছে। dea প্রকৃত প্রাতিভ।- 
a এই বিচারকসভার 
আর + যথার্থ আসন অলচ্কৃত করেন। এরা হলেন 
সত্যজিং রায় (ভারত), খাজা আহম্মদ 
আব্বাস (ভারুত), শ্রীমতী মাগদা (ted). 
এম এম কালাটোজোভ (সো ভিয়েং), আঁদ্রেই 
ওয়াইদা (পোল্যান্ড), অধ্যাপক এ এম 
বুজল (চেকোম্লাভিয়া), লিন্ডসে এ্যান্ডার- 
নেন জর্জ AMA (PA) ও 
কাওয়াকিতা জোপান)। 
safe উৎসবে উনিশটি aan? চিত মির PES হন। 
প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করে। আঠারোটি . CHR দি ম্যাটার’ 
দেশের সেই elas নাম হল দি ‘ক্যানন’ (কানাড়া) eta এবং 
সেফার্ড কিং Gao, গাম্পেরালয়া হিসাবে বিবোঁচত হয়) « 
(সিংহল), জান্যোসক (RAS), 
RATES হোয়াইট মাউস 
ফাঁতোমাস (BIH), লভাস রক হেংকং), 
হাকিকাৎ ভারত), নিজ'ন সৈকতে (EE), 
fr ইয়ং নান (ইটালণী), কুড আই. বাট fers 
(জাপান), কাফে ফ্রক দি পাস্ট (পোল্যান্ড), 
দি হকস রেমানিয়া, ওয়েডিং সুইডিশ 
স্টাইল (সুইডেন), - কঙকারার্স অফ fr 
গোল্ডেন সিটি টাকি), এ টেল অব দি ডন 
(ATA), রাইড BWM এ মাদার (আরব)... 
গানস এট বাটাসি (ইউ কে), আললল্যান্ড 








RON 


RR থেকে শুরু ক'রে ২৯-এ (এই 
দদন am {বশেষ প্রদর্শনীগৃল হয়) পর্যন্ত 
চিন্ররাঁসকদের 


উৎসাহের অন্ত ছিল না; 
বেলা সাড়ে আটটা থেকে রাত্রি বারটা পর্যন্ত 


বহুজনই ঘুরেছেন 
SETA | 


এ-চিন্রগৃহ থেকে 
যেখানেই ক'জন চিন্ররাঁসক 


হ'ল?’ এবং ওই acer টাকা 
মন্তব্য প্রকাশ-অবশ্য সবই 
হলপ ক'রে কেউই বলতে 
না যে, তিনি প'য়তাল্লিশখানি 
প্রদর্শনীর 'বিয়াল্পশ এবং ‘বিশেষ 


'উিপ্পনা, 


€(২২-এ থেকে ২৯-এ 
সবচেয়ে বেশশসংখ্যক Ela 

দেখেছেন, » তাঁর নাম এখনও জানতে 
Aa খুব বেশী ঝুকি না নিয়ে আমরা 
এই পর্বে, সর্বসমেত একশখান ছার 
দেখতে পেয়েছি এবং পোল্যান্ডের “নাইফ 


ইসা দি ওয়াটার” ছবিখানি আমাদের পূর্বেই 


ar অব দি গোল্ডেন সিটি, (৫) দি 


= অব ওহারু, (৮) দি আডভেগ্টার, 


PARRES, (১২) গ্রামপেরালয়া, 


যে একশখান ela দেখেছি, 
3 (১) MEN বরফ, (2) IE 
Te পাস্ট, (৩) হারাঁকার, (8) 


3 en, (৬) দ্যাট ক্যাট, (৭) লাইফ 
(>) 
rar অব শেৱবুৰ্গ, (১০) স্যাটারডে 
নাইট / সানডে Bint, (১১) সেভেন 
(50) 
আমে?রকী, আমোরকা, (১৪) উইন্টার লাইট, 
(se) u Telos, (১৬) 7 tum অব 
mG, (১৭) ইনোসেন্ট সরসারার্স, (১৮) 





ইনোসেণ্ট সরসরার্ঁস (পোল্যাণ্ড) 


EA, (১৯) Se আই বাট লিভ, 
(২০) টম জোল্স এবং (২১) ওয়োঁডং 
সুইডিস স্টাইল । 


এ কাদিন ধ'রে ছবি দেখার যে 
উন্মন্ততা আমাদের পেয়ে বসেঁছল, আজ 
শান্ত প্রারবেশে মনে জিজ্ঞাসা জাগছে, 
এতখান উল্মন্ততার fe সত্যই প্রয়োজন 
fen? সব ছাঁবই fe একান্ত দর্শনীয়? 
কলকাতায় প্রদার্শত আটখানি জাপান? 
ছবির মধ্যে আমরা  দৈখোছ পাঁচখানি। 
এর মধ্যে আকিরা কুরোসাওয়া পাঁরচালিত 
“সেভেন সামুরাইজ” ছবিখানি বাদে অপর 
চারটি ছাব না দেখলেও বিশেষ কোনো 
ক্ষাত হ'ত ব'লে ত’ মনে করতে পারছি না। 
“হারাকরি"র নৃশংস বাস্তবতা ত’ আমাদের 
কাছে রীতিমত অসহ্য বোধ হয়েছে। এবং 
অধিকাংশ জাপানী ছবিতেই যেমন কোনো 
টেক্‌নিকের বালাই দেখা যায় না, ঠিক 
তেমনই জাপানী শিল্পীদের অভিনয় 
আজও মধ্যযুগেই আছে বলে মনে SH; 
জাপানী ছবি দেখতে দেখতে আমাদের 
বারংবার আমাদের দেশের sua ছাবর 


তেমনই শুর আক্রমণের অনিশ্চয়তার 
মধ্যেও কাৎস্যাশরো ও গ্রাম্য ললনার প্রেমের 
দৃশ্যের অবতারণা এবং শত্রানপাতের পর 
ক্ষেতের উৎসব কুরোসাওয়ার পাঁরচালনা- 
গুণের অপরুপতাকে প্রকাশ করেছে। 
জাপানী ei “su আই বাট লিভ" 
পোলিও রোগের বিরুদ্ধে প্রচারধর্মী হ'লেও 
মানবিক আবেদনে ভর (41 আসলে প্রচার- 
ধর্মী এই ছাবখা'নিকে প্রাতযোগিতার জন্যে 
পাঠানো E ভূলই হয়েছে। 

দেখলুম, কয়েকটি ছবি প্রায় এক 
জাতের। “দি হপ 'পিকার্স” (চেকো- 
শ্লোভোঁকয়া), “আম্রোলাজ অব PRA 
(ফ্রান্স) এবং “দ্যাট ক্যাট” (চেকো- 
শ্লোভোকয়া)--তিনাঁটই were, pda 


বৌচন্যের শুর। নাচের দ্‌শাকে হঠাং 
স্টাঁটিক (নিশ্চল) করে দিয়ে এক একটি 





pa হয়ে যায় এবং চারিত্রিক 
স্খলন : শেষ: পর্যন্ত কি মর্মান্তিক 
৷ পরিণতিতে পর্যবাসত হ'তে পারে, তার 
বাস্তব চিত্র ছবিটির সব ছড়িয়ে আছে।, 
ছবিটি দেখতে দেখতে এই কলকাতার টানে 
ত ছ্‌টে আসা বহু পাঁরবারের আশাভগ্গের 
5 কথা প্মরগ: করতে যধ্য হয়েছি। ছবিখ্বানির 


একটি তুচ্ছ (inconsequential) ছবিকে 
কেন প্রদর্শনীর জন্যে wate করা হ'ল, 
এবিষয়ে ইউ-কৈর প্রতিনিধি বিখ্যাত 


I taten, লিন্ডসে আন্ডাসনও রীতিমত 


ময়. প্রকাশ. করেছেন। “As + for 
রং : ey are for po 





ara, fa, এম এগ কোং 
Lys বিধান at কলিকাতা-৬ 


১18 
যাঁকে সে তার Bete ser বলল, তিনিই 


হচ্ছেন-রমণীর ona স্বামী! এর পরে 
এল ad নিজে; দেখে বিস্মিত হ'ল, 


স্বামী। স্বামী রমণীকে en 
কথা অত্যন্ত ধাঁরভাবে শোনালেন। u 
তাঁর মুখের পানে অবাক RRE. চেয়ে 
yaa ছবি, a AR 
পাঁরবেশ; সুন্দর মিউজিক। ; 
- পশ্চিম জার্মানীর ছাব Gatos 
বার্গম্যান অভিনীত “দি ভাঁজট”। একদিন 


যে-তরুণীটিকে চাঁরন্রহীনা আখ্যা দিয়ে. 


সন্তানসম্ভবা অবস্থায় তার জন্মস্থান 
থেকে বিতাড়িত করা হয়োছল, সেই 


মেয়েটিই আজ প্রচুর অর্থ ও সম্মানের : 


অধিকারী হয়ে ফিরে এসেছে তার জন্ম 
স্থানে। অর্থের বিনিময়ে সে কেমন কারে 


হয়েছে এই ছাবিতে। প্রেম ও প্রর্তোহংসার 
zu অভিনয়ে আশ্চর্য dere 
দেখিয়ে মুগ্ধ ‘করেছেন ম্যাডাম কাল? 
জ্যাকানেশিয়ানের ভূমিকায় ইনাগ্রড বার্গম্যান 
এবং অসামান্য গাতশঈল ছবিটির চিত্রনাট্য । 


আমাদের দেখা সেরা ছবি হচ্ছে 
পোল্যাশ্ডের, তথা বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
পাঁরচালক aa ওয়াইদার “ইনোসেন্ট 
সর্সারার্স”। ছবির  নায়ক-নায়কার! 
জাদুকর, না পাঁরচালক ওয়াইদা জাদুকর, 
তা’ আমরা বুঝতে পারাছি না। কয়েক ঘণ্টার 
কাহনী। একটু মজা করবার জন্যে একটি 
অপাঁরচিত মেয়েকে নিয়ে নায়ক-ডান্তার 
তার ঘরে আসে; দু'জনে মজায় মেতে ওঠে 
RR মজা? তারা আপোসে তালিকা 


করে-তারা fe ইক করবে £ খেলা, চুমো . 


খাওয়া Dane Zune, দেশলাইয়ের বাক 
নিয়ে খেলতে খেলতে খেলা জমে ওঠে 
দু'জনেই. বাজী রাখে নিজেদের জুতো, 
জামা, প্যাণ্ট, স্কার্ট-প্রভৃতি। আশ্চষ 
কারে তিনে পোলো বিকার নেই এরা 
এ হারে, এককর ও। দর্শক ইতিমধো 


পাঁরচালকের কাছে 'হেরে ভূত হয়ে বসে 
আছে। জীবনে আমরা u ছার? 
ra: বৈষ্ণব কাঁবতাও পড়েছি £ | 
লাগি আঁখ acca, টি 


এমন নিক্কলু প্রেমের স্বর্গীয় ছবি কখনও 
দেখেছি ব'লে মনে করতে পারছি না? 


অবশ্য ক্রিস্টিনা স্টিপুল্কোয়াস্কার মত. 
একজন অপরূপা -* siert না থাকলে 
fe হ’ত, বলা শঙ্ত। ভেবে অবাক | 
ওয়াইদাকে কঠিন area ছবি a 


নীচু জাত ব'লে নায়ক নায়িকাকে 
হে in নি 


বাহর্দশ্য আছে। তবু কি চিত্ৰনাট্য, পার-. 
চালনা, কি আঁভনয়-_সবই নিতান্ত 
নবাগতের মতো। তরু বিশেষ Tem 











॥ ‘পদ্মশ্রী’ খেতাৰ ॥ 

ভারতবর্ষের পঞ্চদশ প্রজাতন্ত্র mar 
উপলক্ষে রাষ্ট্রপাত ডঃ রাধাকৃফন দেশের 
যেসব গুণশীজনকে বিবিধ রাষ্ট্রীয় উপাধিতে 
সম্মানিত করেছেন তাঁদের মধ্যে ভারত- 
বর্ষের এই দুজন ক্রাঁড়াবাঁদও আছেন_ 
প্রবণ ক্রিকেট খেলোয়াড় অধ্যাপক ডি বি 
mem এবং Teams Ramos 
খেলোয়াড় উইলসন জোল্স। এ*রা দুজনেই 


প্রফেসর দেওধর অনেকাঁদন আগেই 
ক্রিকেট খেলা থেকে অবসর নিয়েছেন। 
তানি মহারাম্ট্র ক্রিকেট : এসোসিয়েশনের 
অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন এবং. তাঁরই 


জন্যে মহারাষ্ট্র fae দল উপর্যৃপার 
দু'বার রঞ্জী ট্রাফ জয়ী হয়। আত পাঁরণত 
বয়সেও অধ্যাপক দেওধর সাফল্যের সঙ্গেই 
ক্রিকেট খেলে গেছেন। তিনি তাঁর ৫২ বছর 
বয়সে «(eel নওনগর দলের বিপক্ষে 
aa Ma খেলার (১৯৪৪-৪৫) উভয় 
ইনিংসে সেণ্চুরী (১৪১ ও 


১০৫ রান) 
করেন। 'দ্বিতাঁয় ইনিংসের cat করতে 
তাঁর মাত্র ৯৭ aim সময় লেগেছিল। aia 


(১৯৫৮ ও ১৯৬৪) বিশ্ব খেতাব পান 
এবং ৯৯৬০ ও ৯৯৬২ সালে রানার-আপ 


১১ es 
এবং & বার রানার-আপ 


দেওধর জন্মগ্রহণ করেন ১৮৯১ সালে এবং 
উইলসন LSTA ১৯২২ সালে। 


পদ্মত্রী অধ্যাপক Ty Ta দেওধর 


॥ ইংল্যাণ্ড বনাম দক্ষিণ আফ্ৰিকা y 


দক্ষিণ আফ্রিকা £ ৩৯০ রান (৬ 
উইকেটে 'ডিক্রেয়ার্ড। de গডার্ড ৬০, 
এডি বালে ৯৬, কালন ব্র্যান্ড ৫৫,/টান 
[পথে ৯৫ এবং জন ওয়েট ৬৪ রান। জন 
প্রাইস ৬৮ রানে ২ উইকেট পান) 

ও ৩০৭ রান (৩ উইকেটে 'ডিকেয়ার্ড। 
ট্রেভর গডার্ড ১১২ এবং জি পোলোক 
নট আউট ৬৫ রান) 

ইংল্যান্ড £ ৩৮৪ রান (পটার পারাক্ষট 
১২২, কেন ব্যাঁরংটন ৯৩ এবং বব বারবার 
৬১ রান। ম্যাঁকনন ১২৮ রানে ৪ উইকেট 
পান) 


ও ১৫৩ রান (৬ উইকেটে । জিওফ 
বয়কট নট আউট ৭৬ রান। ম্যাঁকনন Ss 
রানে ৩ এবং পিটার পোলোক ২৭ রানে 
২ উইকেট পান) 

জোহানেসবার্গে অনুষ্ঠিত ইংল্যান্ড 
বনাম দক্ষিণ আফ্রিকার বে-সরকারা চতুর্থ 
টেস্ট খেলায় জয়-পরাজয়ের ea হয়ানি। 
খেলার ফলাফল y! 

প্রথম Tea AÍDA দরুণ পুরো সময় 
খেলা হয়নি। ইংল্যান্ড টসে জয়ী হয়ে 
দক্ষিপ আফ্রিকাকে প্রথম ব্যাট করার দান 
ছেড়ে দেয়। দক্ষিণ আফ্রকার দুটো উইকেট 
পড়ে ১৯২ রান ওঠে। প্রথম উইকেটের 
জুটিতে আধিনায়ক: গডার্ড এবং বালে? 
(৯৬ রান) ১৩৪ রান যোগ করেন। বালে? 
মাত্র চার রানের জন্যে MAGA করতে 
পারেন ন। 

দ্বিতীয় দিনেও পুরো সময় খেলা 
হয়নি। বৃষ্টির জন্যে খেলা ভাঙ্গার 'নাদিক্ট 
সময়ের ৭৫ মিনিট আগে খেলা বন্ধ হয়ে 
যায়। দক্ষিণ আফ্রিকা দ্বিতীয় দিনের খেলায় 
আরও চারটে উইকেট খুইয়ে প্রথম দিনের 
৯৯২ রানের (২ উইকেটে) সঙ্গে ১৯৮ রান 
যোগ করে-মোট রান দাঁড়ায় ৩৯০ (৬ 
উইকেটে)। পণ্চম উইকেটের জুটিতে টানি 
পিথে (৯৫ রন) এবং উইকেটকশপার জন 


পদ্মশ্রী উইলসন জোল্স 

ওয়েট (৬৪ রান) ২২০" মানি খেলে দলের 
১৫৭ রান যোগ করেন-যে কোন দেশের 
{বিপক্ষে টেস্ট খেলায় এই ১৫৭ রান দক্ষিগ 
আফ্রিকার পক্ষে mer উইকেট ea 
রেকর্ড রান হ'ল। পণ্চম উইকেট জুটির 
পূর্ব রেকর্ড রান ছিল ১৩৫ (েয়টারের 
খবরে ভূলরুমে sí উইকেট জুটির রান 
বলা হয়েছে)_আর এইচ কাটার্যাল এবং 
এইচ Ta ক্যামারন ইংল্যান্ডের বিপক্ষে, 
UM, ১১২৭-২৮) 


তৃতীয় দিনে দক্ষিণ আফ্রিকা প্রথম 
ইনিংসের জের টানেনি। দ্বিতীয় “দিনে 
সংগৃহীত ৩৯০ রানের ডে উইকেটে) উপর 
প্রথম ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করে। 
ইংল্যান্ড এইদিনে ৪টে উইকেট qe 
২৯৭ রান তুলেছিল। ইংল্যান্ডের আরম্ভ 
ভাল হয়ান। মাত্র ৭ রানে প্রথম উইকেট 
পড়ে। কেন ব্যারংটনের ৯৩ রান বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

চতুর্থ দিনে ৩৮৪ রানের _ মাথায় 
ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের খেলা শেষ হয়। 
মাৱ ৫১ রানের যোগে ইংল্যান্ডের ae 
৬টা উইকেট এইাঁদন পড়ে যায়! we 
আফ্রিকার amı Par বোলার ম্যারনন 
&১ ওভার বল ক'রে ১২৮ রান দিয়ে 
só উইকেট পান-তনিই ইংল্যান্ডের 
মেরুদন্ড ভেঞ্গেছিলেন। ora পারাফিও 
১২২ রান ক'রে শেষ পর্যন্ত নট Y 
থেকে যান। দক্ষিণ আফ্রিকা এইাদর 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় একটা উইকেট 
খুইয়ে ১৭৯ রান তুলোছল।  আঁধনায়র 
dE WS ৮৯. রান কারে নট Ge 
ছিলেন।... এইদিন গড়া্ড তাঁর > 
খেলোয়াড়-জরীবনে ২০০০ রান পূর্ন করার 
গৌরব লাভ. করেন। তাঁকে নিয়ে দাক্ষণ 
আফ্রকার আটজন খেলোয়াড় টেস্ট ক্রিকেট 
খেলায় ২০০০ রান করার কৃতিত্ব লাভ 
করলেন। 

“oT অর্থাৎ খেলার pair দাক্ষণ 
আফ্রিকা LENTE রান তুলে ৩০৭ রানের 





কট এবং প্রথম ইনিংসে ৩০ 
SORE ন্ট আউট er রান 


নিউজিল্যান্ড ৭৯ রাণে অগ্রগামী হয়। পাঁক- 
স্থানের শেষ দিকের খেলোয়াড়রা দলের 
সঙ্কটকালে মাঁদ ভেঙ্গে পড়তেন তাহলে 


তাদের আরও কম রাপ VSI মাত ৪৭ রাগে 


দলের পাঁচজন বিদায় নেন। দলের ৬৪ রাণের 
মাথায় Us উইকেট পড়ে যায়। দলের এই 
চরম সময়ে আব্দুল কাদির এবং আসিফ 
ইকবাল রাজভশ ৭ম উইকেটের জুটিতে 
দলের GO রাণ যোগ করেন। চা-পানের ঠিক 
আগে পাকিস্থানের প্রথম ইনিংসের খেলা 
শেষ হয়। এইদিনে নিউজিল্যান্ড দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলায় দুটো উইকেট খুইয়ে ৬৪ 
রাণ কারে ১৪৩ রাণে অগ্রগামী হয়! 


চতুর্থ অর্থাৎ খেলার শেষ দিনে 
লাঞ্চের পর so মিনিট খেলে নিউজিল্যান্ড 
say রাগের (a উইকেটে) মাথায় দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলার সমাপ্ত ঘোষণা করে দেয়। 
তখন খেলায় জয়লাভের জন্যে 
২৫৯ রাণের প্রয়োজন ছিল, হাতে ছিল 
১৮৭ মিনিট সময়: পাকিম্থানের দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলার গোড়াপত্তন খুবই খারাপ 
হয়__ মাত্র ৯৯ রাশের মাথায় ৫ম উইকেট 
পড়ে যায়। শেষ পর্যন্ত অল-রাউন্ডার 
আসিফ ইকবাল Test PO সঙ্গে 


+ খেলে দলকে পরাজয়ের হাত থেকে রক্ষা 


করেন। খেলা ভাঙ্গার সময় দেখা গেল, 
পাকিস্থানের 


Gerste ইনিংসের খেলার 


১৪৩ রাণ জমেছে, ৭টা উইকেট পড়ে। 
॥ আন্তঃ বিশ্বাবিদ্যালয় ক্রিকেট 1 


বোম্বাই বিশ্ববিধ্যালয় £ ২১৬ রান (শেঠি 
৫১, 'শিভালকার ৩৩ এবং টিগাঁড ৩০ 
রান। as শীল ৮৫ রানে ৫ এবং শঙ্কর 
বসু ৪৬ রানে ৩ উইকেট পান) 

ও ৪০৬ রান (এস ধারনে ১৪১, ভি কার- 
খানিস ১২২ রান। শীল ১১৪ রানে ৫ 
উইকেট পান 1) 


কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়্ £ ১৯৮ রান 


(শবাজ'ী রায় ৫১ এবং অম্বর রায় ৮৮ 


রান। ইউ মোদশ ৫৩ রানে: ৪ এবং [শিভল- 
কার ৬৩ রানে ৪ উইকেট পান) 


৯০ম ei 
?শিভলকার Ce) of এবং 


হয়--১৯৬৪-৬৫ সালের | is 
এক ইনিংসের খেলায় tdo : ss ; 


৯৫৯ (৩ উইকেটে)। কিন্তু 
তাদের বাঁক Be উইকেট পু 


ও ১৬৩ রান দেব মুখার্জ ৬৭ যে 


রান! শেঠি ৪৪ রানে & এবং 
৪৩ রানে ৩ উইকেট পান) 


গত বারের বিজয়ী বোম্বাই ২৬৯ রানে 
ক'লকাতা বশ্বাবদ্যালয় দলকে পরাজিত, 


কারে এই নিয়ে ২০ বার 'রোহন্টন বৌরয়া 





ms অন্রাগীদের কাছে এ এক 
সুসংবাদ, অধ্যাপক heals এবার aa 
Ss পদ্মশ্রীতে হয়েছেন! 


নির্ধারণে একদা যে ওঁতিহাসিক ভূমিকা 

সেকথা আজ আবার নতুন করে 
মনে পড়ছে। 
সালের কথা 5 


আর্থার গিলিগ্যানের নেতৃত্বে TEN 

এম E TH দল ভারত MEM এসেছে | 
আন্তজ্শাতক ক্রিকেটে ভারত তখন 
অস্বীকৃত। তাই সর্বভারতীয় দলের সঙ্গে 
এম A fra যে খেলা তার সংজ্ঞাও টেস্ট 
ম্যাচ নয়। আজকের আয়োজন হলে এই 
অনুষ্ঠান নিশ্চয়ই টেস্টম্যাচের জাতে উঠে 
কুলীন বলে fetes হোতো। 


বোম্বাই, প্রথম ব্যাটিং: 


অনম্ঠানকেন্দ্র 

এম fx rai বব্‌ ওয়াটের ৮৩, জে এইচ 
পার্সনের 6৮, fe ব্রাউনের ৪৬ এবং আরও 
কজনের DENE সংগ্রহের সূত্র এম TH 
Pra প্রথম ইনিংসে রান উঠলো ৩৬২ 
তারপর ভারতীয় একাদশের ব্যাটিং। 
CHO দল অতোটা এগোতে পারবে কি? 

প্রথম উইকেটের জুটি ওয়াজির আছি 
আর ন্যাভলে একশ রানের আশ্বাস 
জাগালেন। তবুও ate বদলে ক্রিকেট 
অনিশ্চিত হয়ে উঠলো পরক্ষণেই। কোলা, 
জয়, সি কে নাইডুর অপ্রত্যাশিত ও HS 
বিদায়ে পট পাঁরবর্তন হয়ে গেল। একশ'তে 
ভারতীয় দল প্রথম উইকেট - খুইয়েছিল। 
চতুৰ্থজন ফিরলেন ১৬৯ এর. মাথায়! 

এমন সময় এলেন দেওধর। হাল 
[ ‘ধরলেন E হাতে। আড়াইশর আগে এবং 
» “কিছু পরে ও প্রান্তের আরও দুজন, 
ন্যাভলে ও নাজির আল -সরে গেলেন। 
RL পরে সপ্তমজন গোদাম্বেও। তবুও 
দেওধরের খুটি রইলো আঁবিচল। 
te জড়িয়ে ধরলেন দলপতি কর্নেল 
স্ত্রী, A উইকেটের a) 

এই ws সোঁদন এগিয়ে যাওয়ার 
পথের সন্ধান পেয়েছিলেন। গিয়ার, 
মার্সর, writs, বয়েস ও স্বয়ং 
গিলিগ্যানের চাতুর্যকে হার মানিয়ে ও'রাই 
দলের রান সংখ্যাকে টেনে নিয়ে গিয়েছিলেন 
এম দস Pra রানের পুরোভাগে । মিস্ত্রী 
বিদায় নিলেন একান করে, তবু দেওধর 
রয়ে গেলেন উইকেটে 

প্রায় শেষ পর্যন্তই TR! 
১৪৮ করে বিদায় নিলেন এবং মূলতঃ তাঁর 
pei’ সেই খেলায় ভারতীয় একাদশ 
তুললো ৪৩৭ AA! ২৫৫ fala উইকেটে 
থেকে LS ওভার বাউণ্ডারী ও আরও 
সতেরোট বাউণ্ডারী হাঁকিয়ে দেওধর 
সেদিন একটি নিখুত ইনিংসের নজীর 
রেখোছলেন। কোনো শ্চন্দ” দেন Al 


মনে গড়ছে ১৯২৬-২৭ . 


সেই . 


নিজে ' 


এক কথায় তাঁর ভুমিকা ছিল যেন শক্ত 
প্রতিরোধের অনমনীয় wets 

tine আগে এয A সি বনাম হিন্দু 
দলের খেলায় সি কে নাইডু একশ মিনিটে 
১৫৩ রন করেছিলেন! এবার Men 
করলেন Ps. দেখে আন্তজাতিক 
ক্লিকেটের rra এম সি Pree মানতেই 
হলো যে ভারতীয়েরাও ক্রিকেট খেলতে 
জানে। প্রয়োজনে আক্রমণ শানাতে পারে। 


ভিন্নতর পাঁরিস্থাততে পারে কোমর কষে 


লড়তে | 
এম m Pra এই সত্যোপলাব্খই 


wiTaEOus 


aaa 
টোয়াইফোডঙের 


স্যানিটাৱিওঘ্যাৱ 


Fat সুবিখ্যাত টোয়াইফোর্ড- 
সের তৈরী = স্বাস্থ্যসম্মত--এর গায়ে 
জল eig বসেই না » ঝকমকে 
সাদ! এবং মনোরম রঙে। 


কম মুল্যে উৎকৃষ্ট জিনিব 


২, ওয়েলেসলি প্লেস, কাঁলকাতা--৯, 





ভারতের জন্যে আসন 'বাছয়ে দদতে এগিয়ে 
ORE! নাইডু,-দেওধর, ওয়াজর আলি, 
রামজীরা যাঁদ সেই ১৯২৬-২৭ স্মলে 
উপস্থিত থাকতে না পারতেন তাহলে 
ভারতের পক্ষে টেস্ট ক্রিকেট প্রতিষোগীর 
মর্যাদা আদায় করায় আরও বিলম্ব ঘটতো। 
'সৃতরাং স্বীকার করতেই হবে যে আন্ত- 
o ক্রিকেটে যাঁরা ভারতের প্রতিষ্ঠা 
ঘটিয়েছেনে নিজেদের দক্ষতার মূলধনের 
Tala অধ্যাপক দেওধর তাঁদের একজন! 


Terao দেওধরকে যাঁরা দেখেন fa 
আজকের হৈ চৈ ও গ্ল্যামার মাখানো 
ক্কিকেটী আসরে তাঁরা তাঁর সন্ধানও পাবেন ' 
না। দামী ফ্ল্যানেলের সার্ট-দ্রীাউজার আর . 
জাহরকরা চালচলনের মধ্যে দেওধর নেই। 


দেওধর আছেন পদাচরণ ও সংমমের 


আপনার গৃহের 
* শোভা বর্ধন - 
- করবে! 


T n 5 I 
ফোন ২৩-৬৩৭১ 9৪টি লাইন) 


আমাদের বহ; অনুমোদিত ডাঁলারদের মধ্যে রয়েছেন 
হলমার্ক (ডাঁস্ট্রীবিউটার্স 
অফিসঃ শো-রুম g 
২১, more লেন, কাঁলকাতা-১২ 


ফোন £ ৩৪-৭৯৫১ 


এম, এল, রায় GG কোং 


ফোন 3 08-0298 ও 08-9694 


গোবর্ধন 
রেজিস্টার্ড আঁফস £ 


বিরুয় কেন্দ্র 
৩২, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ ৩০-এফ, কলেজ 893, টিকা 


ফোন £ ২২-৩৯৪৬ ও ২২-৬৯১৭ 


২, ai রোড, কলিকাতা-১ 
ফোন £ ২২-৬৫২৪ 


. 86, ফ্ৰি স্কুল স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১৬ 
Fe ফোন £ ২৩-৮০৭৪ 


ap আফস£ 
১৮৮এ, রাসবিহারী এভিনিউ, কাঁলঃ-২৯ 
ফোন £ ৪৬-৪৩২৪ 


দাস পি, এ, 


ফোন 3 ৩৪-৪৫৮৫ 





IWTHT-1865A 


gO 
চিরস্থায়ী ' চিহের 'অধ্যে। ' ln ক, 
আস্ফালন, TSS স্মাটনেস, কোনো 


কিছুরই wey নেই। কেমন যেন, সদা 
গুটিয়ে থাকা ভাব!" 


খেলোয়াড় [হিসেবেও চটকদার, চমকদার 
ue তবে, তাঁর, ক্রীড়ারীতির বন্দে ছল e 

মাটিতে বিছানো! তাই .দশর্ঘাদন [তান 
তাঁর খেলার কার্যকাঁরতা ধরেও রাখতেও 
পেরোঁছলেন। যে বয়সে অন্যেরা. ফুরিয়ে 
যান সেই বয়সে এসেই অধ্যাপক দেওধর 
যেন নতুন যৌবন ফিরে, পেয়োছলেন। 

একালের সেরা ভারতীয় ক্রিকেট 
প্রাতযোগিতা রণাঁজ টঁফর খেলা যখন 
শুরু হয় (১৯৩৪) তখন দৈওধরের বয়স 
বিয়াল্পণ। তবুও হাল আমলের খৈলোয়াড়- 
দের সঙ্গে 
ঠুকলেন। ১৯৩১-৪০, ১৯৪০-৪১ সালে, 
পরপর দুবার RAR রণজি ট্রফি 
জিতিয়ে mal বিয়াল্পশ থেকে ,গণ্ান 


বা পণ্টাশোধ বয়সে নিজে করলেন হাজার? 


দেড়েক রান। তার মধ্যে এক মরশহমেই 
(১৯৪০) wa ছাঁট ইনিংসে কমপক্ষে 
পাঁচশর বৈশঈ রান করতেও তাঁর অসুবিধে 
হয়ান। 

আচচাল্লশ বছরে দেওধর বোম্বাইয়ের 
বিরুদ্ধে ২৪৬ রাণ করেছেন। TRACT. পা 
দেরার পর নবনগরের বিপক্ষে দঃ হীনংসেই 
ABRÍ (১০৫ ও ১৪১) করার কথা 
ভাবতে গেলেই হয়তো আজ অনেকে poda 
হবেন। তবু এ বিদ্ময় আনন্দদায়ক ৷ ' 
আজ বলেই নয়, দেওধ'রর aE 
জীবনেও তাঁকে স্বচক্ষে দেখেও অনেকে 
বিস্ময় মেনোছলেন। নামডাক, প্রাসদ্ধি যাঁর 
ভারতাবস্তৃত সেই মান্য আকৃতি ও 
আচরণে কতো সাধারণ ও সরল হতে পারেন 
তাঁকে না দেখে 
কাঠন! 


ছোটখাটো এতোটুকু MAA 


স্রেফ 
শাদা. সার্ট আর . ট্রাউজার পরনে। চোখ- 


ধাঁধানো স্টাইল বলতে যা বোঝায় তার 
Fa চিহ্ন নৈই। খেলোয়াড়দের হট্টগোল 
থেকে নিজেকে বাটিয়ে ' রাখেন সর্বদা। 
কথা তো বলতেই চান না। ইনিই সুবিখ্যাত 
অধ্যাপক দেওধর, অন্যদের- চেনাবার জন্যে 
একথাঁটি সোঁদনেও কানে কানে তুলে' দিতে 
হোতো। সোঁদনে, অধ্যাপক দেওধরের 


[কটা অনল 


| ক্ষীণদৃষ্টি, ম্মাপসা দেখা, চা নহা চাও হলে 


এবং Dan oe পীড়ার GSS DA |] 


ya, fs [বিধি ৪৯ টাকা 
প্যাকিং ও ভি; লিঃ an 





{তান ' সমান তালে ভাল' 


তা বিশ্বাস করাই ছিল 


= 


যৌবনে, মাঠে ঘাটে যাঁরা তাঁকে দেখেছেনু = 
তাঁরাও প্রথম 'ঁবন্ময়ের ধাক্কা কাটাতে সময়: 


| 
অধ্যাপক .দেওধর নিজে খেলেছেন। 
স্বহস্তে গড়েছেন: অনেক নামী 
য়াড়কে। 


সারভাতে, ER, Or এবং আরও, 


অনেককে । এক কথায় বলা ষায় যে সধ্যাপক, .. . 
'দেওধর . শুধু মহারাষ্ট্রের মহান 1কুকেটারই 
নন, মহারান্ীয় ক্রিকেটের জনকও। ' আর : 
'শুধু ক্রিকেটের . কথাই বা. বাল. কেন? .- 
খেলাধুলার অন্য বিভাগেও .তাঁর দান 


অনস্বীকার্য। দেওধর তনয়া তারা (ডাঃ), 
ADA ও সুমন, AE তাঁদের কালের প্রথম 


ব্যাডামন্টন খেলোয়াড় হলেন es 
তার মধ্যে জ্যেষ্ঠা ডাঃ -তারা দেওধরকে 
সর্বকালের ' অন্যতম সেরা ' ব্যাডামন্টন 
, খেলোয়াড়ের মর্যাদা দিতেও অনেক... 
[বিশেষজ্ঞ কুন্ঠিত নন। 
অধ্যাপক দেওধরের বয়স আজ 
Feared: জন্ম, কর্ম সবই EL 


খেলোয়াড় জীবনের বেশীর ভাগ .সময় 
কাঁটয়েছেন Tr ওয়াই Pr হিন্দ: জিমখানার 


' মানে এবং ব্যান্তজীবনের অনেকখানি পুণা 


কলেজ ও 'বশ্বাবদ্যালয় ভরনে ' অধ্যাপক 
হিসেবে। 

মাত্র (eE বছর বয়সে ক্রিকেট তাঁকে 
মাঠে ময়দানে টেনোছল। তখন বল করতেন, 
উইকেটরক্ষকের দায়ত্ব নিতেন। হঠাৎ 
একদিন বল-লেগে MAR দাঁত ভেঙে 
যাওয়াতে উইকেটরক্ষকের ভামকা ছেড়ে 
দেওধর ব্যাটিংয়ে মন দেন। সেই থেকেই 
তাঁন নিছক ব্যাটসম্যান। বয়স যখন মাত্র 
উনিশ তখনই ব্যাটসম্যান দেওধরের নাম- 
ডাক Kara সীমানা ছাঁড়য়ে অন্যত্র 
ছাঁড়য়োছল। ফলে ১৯১১ সালেই বোম্বাই 
থেকে ডাক আসে সেকালের সেরা . প্রাঁতি- 
যোগিতা চতুর্দলীয় ক্রিকেটে অংশ নিতে। 
সারা ভারত বাছাই করে হিন্দ, মুশ্লিম, 
পাশা আর ইওরোপীয়, এই চারাট দল 
গড়ে MAR "ক্রকেট খেলা হোতো। 
দলভুন্তর একমাত্র মাপকাঠি - খেলোয়াড়দের 
দক্ষতা | সুতরং সেই দলে কায়েম থাকা যে 
কতোখানি কৃতিত্বের পারচায়ক তা বলে 
বোঝাবার দরকার নেই। 





এগারো থেকে ar সাল পর্যন্ত 
চতুর্দলীয় ক্রিকেটে. দেওধর . একটানা, 


খেলেছেন। হিন্দু দলের নেতৃত্বও করেছেন। 
. আসলে অধ্যাপক দেওধরকে সেই- চতুর্দলয় 
ক্রিকেটের আমলেরই খেলোয়াড় বলাটা ঠিক, 
যে আমলকে আমরা প্রাকৃটেস্টকালের 
ভারতীয় 'ীরুকেটের স্বর্ণযুগ রলে চিনি। 

দুর্ধর্ষ ফাস্ট বোলার মহম্মদ Tena 
বা চতুর জামশেদজনীর মোকাবিলায় দেওধর 
তখন Te, দলের পুরোবর্তীদের অন্যতম 
এবং দলের পরম আস্থাভাজনও। এই 
চতুর্দলীয় ক্রিকেটের আসরে ১৯২৫ সালে 
সি কে নাইডুর সহযোগিতায় পণ্চম উইকেটে 
দেওধর (নিজের রান ৭৯) ১৯৭ রান তুলে 
যে নজর গড়ে রেখেছেন as: 
ক্রিকেটের অন্যতম CARL, N 


wore ez হাজারে, mid. 
' ছলেন্‌.'না। অথচ তারই বিরুদ্ধে দেওধরের 


ae faces বিশেষজ্ঞকে 
pier পাতায় VIS মারুন। 


[8a হণ 80% সংখ্যা 


2 তারুচেয়েও E তাঁর ফ্র্যাৎ্ক 


ট্যারেন্টের বলের বিপক্ষে একাট ম্যাচে ৫২. 
ও qu রান A ঘটনাটি ১৯১৬ সালে। 
তখন দেওধরের বয়স মাত্র চাব্বশ ' আর 


SITE ট্যারেন্ট্র. sate সমীহ জানান না 


এমন' ব্যাটসম্যান: সৌদনে -ভূ-ভারতৈ কেউ ' 


এই m নজীবাঁট, অবশ্যই 
আবিস্মর্ণীয়। . | 
; মস্তো নাম: এই: mE ট্যারেণ্ট। 


'জাঁবনে টেস্ট খেলেন দিন অথচ সর্ববাদী- 
সম্মত বায়ে তান সর্বকালের অন্যতম সেরা. 


অলরাউণ্ডার।.বশ্বাস না হয়, যে কোনো 
জিজ্ঞাসা 
‘অথবা সেকালের ক্রিকেট স্কোর- 


এতোবড় একজন খেলোয়াড় টেস্টম্যাচে 
অংশ নিতে পারেন নি, এটা দঃখেরই কথা। 
তবে _ধিস্ময়কর নয়। করণ ট্যারেণ্টের 
সামনে দাঁড়ীনো আর হাঁড়কাঠে মাথা 
গলানো, ব্যাটসম্যানদের পক্ষে দুই সমান 
কথা। তাই প্রাতপক্ষ দুল ট্যারেন্টের 


Sora অস্ট্রোলয়া ও ইংলণ্ড উভয় 


পশ্ষই সমস্বরে প্রাতবাদ জানয়োছল। 
ট্যারেন্ট ছিলেন অস্ট্রেলয়ার আঁদ- 
ami . যৌবনে খেলতে আসেন BAT 
চিডলসৈকস ' কাউন্ট দলে। তাই যোঁদন 
অস্ট্রেলিয়া দলে: ট্যারেন্টের জায়গা করার 
ব্যবস্থা হোলো সৌদন ইংলণ্ড বলে উঠলো, 
ও তো আমাদের খেলোয়াড়। আর ইংলণ্ড 
ট্যারেণ্টকে দলে রাখার পারিকজ্গনা আঁটা 
মাত্রই অস্ট্রোলয়া wate: ঘাড় নেড়ে 
নৈড়ে বললো, তা "ক হয়! ট্যারেন্ট যে 
আমাদের দেশে জন্মেছে। এই দই 
প্রাতবাদের টানাপোড়েনে পড়ে ট্যারেন্টের 
ভাগ্যে আর টেস্ট খেলার Pics Ten 
না! সেই ট্যারেন্টের বিপক্ষেই দেওধর দু 
ইনিংসে অর্ধশতাধিক করে রান করেছেন। 


এমন Poy ঘরে নিজেকে প্রাতান্ঠত করার)» 
সাফল্যে খুব কম খেলোয়াড়ই ভাগ রাখতে, - 


পেরেছেন | 
আগেই বলোঁছ; দেওধরের আকৃতির 
মতো তাঁর ব্যাটিং পদ্ধতিরও দশ্যর্তঃ 
জোঁলুষ ছল না।' সাধারণতঃ রকমাঁর মার 
মেরে খেলতেও ‘তান অভ্যস্ত ছিলেন atl 
স্ট্রোক বলতে কাট, ড্রাইভ এবং প্ল্যান্স, এই 
তিনাটর উপরই দেওধর (og করতেন। 
তবে 'কম চেষ্টায় সবচেয়ে বড় সুফল আদার 
করায় তান ছিলেন আঁদ্বতীয়। অর্থাৎ. 
তাঁর ব্যাটের ভূঁমকা পাঁরশ্রমী ছিল না। 
ব্যাট তুলতেন সামান্য, ফলো ey ছিল না 
বল্লেই ZU ব্যাটে-বলে হলো ি-হুলো না তা 
বোঝার আগেই বল যেতো সীমানার পারে। 
দেওধরের ড্রাইভ na সবচেয়ে কম খাটার 
TSS প্রত 
. ee সং মানুষ, শিক্ষা- 
I দেওধরের সম্মানে আজ সত্যই“) 
ভারতের Storm জনসাধারণ 
রাষ্্রপাতর কাছে কৃতজ্ঞতাবোধ  করছে। 
MA কেন, পদ্মভূষণ, পদ্মাবভূষণে তাঁকে 
আভনান্দিত . করলেই বোষহ্য় আরও, 
গানানসই হোতো! .১ 





; 
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‘ CA প্রকাশিতের পর) 
সরেশ্বর বললে--চার মাস ধরে এই 


Para সব পড়েছিলাম সুলতা। _ 


প্রথম প্রথম বেছে-বেছে পড়েছিলাম, তারপর 
RETA সব। 


প্রথম বেছে-বেছে পড়েছিলাম মানে, 
চিঠির কিছুটা পড়ে যা আমি খনুজছিলাম, 
See রায়বাড়ীর যে সত্যকে রক্েশ্বর রায় 
ভয় পেয়ে নিজের ডায়রীতে লেখেন নি। 
বাঁরেশ্বর রায় লিখতেন, তিনি সব দোষ 
সত্বেও নিভাঁক, পুরুষ ছিলেন, সত্যকে 
তিনি না-লেখা হতেন না। এ সত্য তাঁর 
সময়ে তাঁর সম্মুখেই "আবিষ্কৃত হয়েছিল। 
{eg স্মরণীয় ঘটনার খাতা লেখা তান 
বন্ধ করোছলেন। সে সত্য তাঁরা যেভাবে 
দেখোছলেন, তা বড় ভয়ঙ্কর সুলতা । পড়ে 
আমিও ভয় পেয়োছলাম। মনে মনে বারবার 
কুসংস্কার বলে উড়িয়ে দিতে চেয়েও পাঁর 
। নি। কিন্তু এই সত্যটুকু আবিষ্কার করতে 
গিয়ে নৃতন সত্য আবিচ্কার করলাম সেই 
ঘটনাটাই আগে বাল, তখনও পর্যন্ত যে 
কথা গোপন করে গেছেন রক্রেশ্বর রায়, ঘা 
{লিখে যান নি বাঁরেশ্বর রায়, তা আম 
পাই নি। কিন্তু নতুন যেটা পেলাম, তা 
বিদ্ময়কর | a 


'মেজাঁদ আর অতুলের মামলাটা হঠাৎ 
মাঝখানে ঘোরালো হয়ে উঠল। আমাদের 
কীর্তহাটের পাশের গ্রামের হার সিং 
দফাদার মাঝখানে তার নিজের ষোল 
বছরের ছেলেকে AER কাছে হাঁজর 
করলে । ছেলেটার নাম শিবু । কীর্তিহাটের 
স্কুলে AVS! অতুল কীর্তহাটের স্কুল 
থেকে হেলে সংগ্রহ করত। ছেলেটার কাছে 
থেকে হার সং. নিজেই বের করেছিল এক- 
) খানা ছোরা, কতকগুলো ইস্তাহার, আর 
খান-কয়েক' চিঠ। অতুলের লেখা চিঠি। 
অতুল-মেজাঁদ রন হত রন 
pe pa ad a 
CUT, মধ্যে মধ্যে যাই, থাকি। মামলার 
তদ্বির কাঁর। আশা হচ্ছিল, অল্তত উকিল 
বলাঁছলেন সম্ভবতঃ মেজাদর জামন হবে, 


এবং তান খালাস পেয়ে. যাবেন। কারণ 
তান তো ঠিক জানতেন না যে, ওই 
বাক্সটার মধ্যে পিস্তল আছে! 


হঠাৎ সেদিন : গিয়ে শুনলাম, হরি 
সিংয়ের ছেলে এ্যারেস্ট হরে, জট পাকিয়ে, 
মামলা ঘোরালো হয়ে উঠেছে। ছেলেটা 
স্টেটমেন্ট: দিয়েছে A, অতুলবাবূর দলের 
ছেলে সে। as, ইংরেজ এদের 'মারবার 
জন্যে খুব বড় দল আছে, তার নাম সে 
জানে না। সে অতুলবাবুকে লাঁডার জানে, 
আর কয়েকজনকে জানে! এ ছোরা, 
ইস্তাহার সে অতুলবাবুর কাছে পেয়েছে। 
তানি ,রাখতে দিয়েছিলেন! অতুলবাবুর 
কাছে ইপস্তল, গুলী আছে। সে দেখেছে। 
ক’ বছর আগে মোৌদনীপুর সদরঘাটে 


Aa এস-ডি-ও আর পীলশসাহেব 


সামসুদ দোহাকে গুলী করে 'মারবার কথা 
যখন হয়েছিল, তখন সে অতুলবাবুর 


সঙ্গে মোদনীপুরের সদরঘাট পর্যন্ত 
গিয়োছল। কিন্তু এমন প্যালশ ছিল ' 


চাঁরাদকে যে, কেউ কাছে যেতে পারে TAs 


এ আশা আম রাখ নি। এর পর পুলিশ 
ভাবছে, শুধু আর্মস ale কেস করবে, 
না কল্লাপরোস কেস করবে । 


পৃঁলশের mias মেজদির সঙ্গে 
ইন্টারভ্যু পর্যন্ত পাই fa সৌদন। কীর্তি 
হাটে ফিরে এলে_তখন এই মামলার 
আসত, বিমলেশ্বর কাকা আসতেন, খোঁজ 
{নিতেন মামলায় fe হলঃ প্রণবেশ্বরদা 
পালিয়ে এসেছিলেন কলকাতার, পাছে এর 
সঙ্গে জাঁড়য়ে পড়েন বলে। 


হার সিংয়ের ছেলে শিবু সিং ধরা 
কাকা বলেছিলেন_ নারায়ণ, নারায়ণ! হার 
সিংয়ের ছেলেঃ সর্বনাশ, সর্বনাশ! 

তারপর তাঁর অভ্যস্ত asa 
ভাঙ্গতে বলে উঠোছলেন-এ মিথ্যা, এ 


মিথ্যা, এ fran! কিছুক্ষণ স্তাচ্ভিত' হয়ে 


থেকে বলে উঠোছলেন--বা-রে অদনম্ট বা! 
বারে তোর রচনা করা জাল! যখন 'বপক্ষে 
তুই বাস, তখন লোহার বাসুরঘরে সচী- 
ছিদ্রে ঢোকে কালনাগিনী। বেহুলার পায় 
কালঘুম। মাতভ্রম ঘটাস তুই! 


_ কথাটা বুঝতে পারি নি। তারপর 
পাঁরচ্কার হয়োছিল। কল্যাণেশ্বর জিজ্ঞাস! 
করেছিল — হার সিংহের পূর্বপুরুষের 
সঙ্গে ক একটা ঘটোছিল না জ্যাঠামশায় 2 

ধনেশ্বর কাকা বলে উঠোছলেন- 
গোপাল সিং, দুর্ধর্ষ গোপাল faci মাহষা* 
দলের মণ্ডলান মৌজা বীরপুর বারেম্বর 
রায় বন্দোবস্ত নয়োছলেন, গোপাল 
সিংকে শাস্তি দিতে। দিয়েছিলেন বাঁরেশ্বর 
রায়। মামলায় মামলায় সর্বদ্বান্ত করেই 
ক্ষান্ত হন fa, মৌজা বারপুরের 
মন্ডলী কেড়ে নিয়ে সকলের সমক্ষে 
কাছারীর মেঝের উপর খড় ফেলে 'দয়ে 
বলোছলেন, দাঁত Ma ওঠাও। তারপর 
নিজের চোখের সামনে রাখবার জন্য তাকে 
এনে বাস করিয়োছলেন পাশের গ্রামে! 
জাঁম-জেরাত দিয়েছিলেন। ঘর করবার, টাকা 
দিয়োছলেন। সবই দিয়েছিলেন হুকুম 
ছিল, রোজ সকালে এসে সেলাম দিয়ে 


Wl তার জন্য একটা বার্ষিক, বৃত্তি ছিল 


তার। সর্দারী বান্ত গোপাল সিং! বন্ধ 
করেছিলেন আমার বাবা। 


কন্ঠস্বর স্বাভাবক হল তাঁর, অথবা 
করুণ হল, . বললেন_তখন বাবার অবস্থা 

হয়েছে। যোগেশ্বরদা যজ্ঞেশ্বরদা 
কলকাতায় সেখানকার এ*্বর্ষে মত্ত। কণীর্ত- 
হাটের মায়া-মমতা নেই। সেবার থিয়েটার 
হচ্ছে আমাদের, ওই হার সিং-এর বাপ 
তখন বুড়ো, হরি সিংয়ের বয়স আঠারো- 
Bit হরি সিংয়ের বাপ রাম সিংয়ের 
কথা ছিল, ঘুরে ঘুরে গোলমাল থামাবার। 
বুড়ো তা না করে ইস্কুলের বেণে বসে 
তামাক খাঁচ্ছিল। ARA প্লে। বাবা নিজে 
যোগেশ। আমি নব-যুবক। আম সেবার 
প্রথম নামব। আমি. শিবনাথ। বাবা ma 
রুমের দরজায় দাঁড়য়ে হাঁকলেন, রাম 
সিংকে ডাক তো রে, বোঁণ্যতে বসে আছে । 
তিনি যে কি করে তার ভদ্রলোকদের সঙ্গে 
সঙ্গে বেঞ্চে TA SHY তামাক খাওয়া 
দেখেছিলেন, তিনিই জানেন। আমাদের 
চাপরাসী যেগীন্দর পাঁড়ে ডাকতে Tora 
ফিরে এসে বললেসে বললে-এখন 
উঠলে তার জায়গা যাবে। পরে দেখা 
করবে। তা সে রাত্রে তো এলই না। পরে 
একাদন এলে ববা বললেন-রাম সং, 
তোমরা একটা বৃত্তি পাও আমাদের কাছে, 
খাতাতে লেখা আছে, সর্দারী বৃত্তি mins 
এক টাকা হিসাবে বারো টাকা। নিচে 
দাগ দিয়ে লেখা আছে, নিত্য NET 


ER 


হাজরা দিবার জন্য এবং ক্রিয়াকর্মে-পার্বণে 
সর্দারী কাম নির্বাহের জন্য! ও aie আম 
বন্ধ PAM বুঝেছে! বোঁণ্ডতে বসে 
হদুকো টেনে সর্দার করা হয় না! 7 


রাম সং চুপ করে ছিল, এই হাঁর সং 
সঙ্গে ছিল, সে বলেছিল-সে সব দিন চলে 
গিয়েছে A) মাসে এক টাকায় এখন 
গধুর রাখাল মেলে না। আর aie? সে 
পাই তো দেখা যাবে আদালতে । আদালতৃও 
করছিল, E তাতে, হেরেছিল। খাতার 
লেখার aa আদালত ফেলতে পারে নি। 
আমার মনে পড়ল। সোদন পর্যন্ত ফাইলে 


গচাঠপত্রের মধ্যে দিয়ে যে পর্যন্ত এসোছি, 


তাতে সময় রায় 
MOTA এসে পাকা হয়ে বসেছেন। 
নতুন weal নেওয়া জামদারীর খাজনা 
বৃদ্ধি করছেন! বীরপুরে মামলা শুর 
হয়েছে, গোপাল fran সঙ্গে, মন্ডলান 
মহলের মণ্ডলান প্রথা তুলে দেবার জন্য! 


কথাটা আমি Ye Tear কার নি,.. 


সুলতা! ERA থেকে বাড়ী আসার 
পথশ্রম সত্বেও অর্ধেক রাত জেগে .ওই 


কথাটা ভেবেছিলাম, আর মধ্যে মধ্যে এক- - 


একখানা চিঠি তুলে নিয়ে পড়াছিলাম। 


পরের দিন সকালে বৃদ্ধ রঙলাল 


মণ্ডল মশায় এসেছিলেন ওই কথাটা 
শুনেই এসোছিলেন। 


দয়াল ঠাকুরদা! দুজনেই ধনে*বর কাকার 


কথারই  প্রাতধবাঁন করে via 


হেনহে, অতুলবাব oa বাড়ীর ছেলেকে 
বিশ্বাস করলেন কেন গো। teeter এ এ 


- অন্যায় হয়েছে) 


দয়াল ঠাকুরদা বলেছিলেন_অতুল এ 
সব জানত না, নাকি? দুর-দুর-দূর!:এ 
কি করলে সে। 

স্কুলের  হেডমাস্টারও সোঁদন এসে- 
ছিলেন। তিনিই কেবল বলোছিলেন--হাঁরি 
Pe অবশ্য করে থাকতে পারে, আক্কোশ- 
বশে। So প্রবীণেরা জানে। রাগ 


PER ব্যাপার আমার আমলেই। 'ঁকন্তু 


শিব: এমন তো করতে পারে না! ছেলেটা 
TA থার্ডফোর্থ হয়। ভাল ছেলে! 
অনেস্ট ছেলে! . - 

সবই সত্য সুলতা Se, রচনা কর! 
গল্প নয়, বাস্তব জীবনের প্রত্যক্ষ ঘটনা। 
Has সত্যই ভাল ছেলে। পরে সে 
ম্যাট্রক পরীক্ষায় স্কলারাশপ পেয়েছে। 
দুই-ই সত্যি এবং তার সঙ্গে এটাও সত্য 
যে. শিবু এই সব ঘটনার কথা সারা রাত্রি 
ধরে বাপের কাছে শুনে তারপর পনলশের 


. কাছে স্টেটমেন্ট HER 


বাপ তার একাঁদন EEE 
আর চিঠি আবিষ্কার করার পর ছেলেকে 
ওইভাবে সারা রাত বলে বলে তাকে 
উত্তেজিত করে স্বীকার করিয়োছল। 

আদালতের জেরাতে, সে তা স্বীকার 


 করোছিল। 


কন্সাঁপরোস কেস পুলিশ করতে পারে 


fa মেদিনীপুর EA! এর জোড়া 
AAS নেই, বোধকাঁর ভারতবর্ষেও নেই। 


' সাক্ষী দেওয়াতে পারে fal 


আর এসোঁছিলেন 


x 


সেখানে কন্সপরোঁস কেস করে সাক্ষী 
পাওয়া যায় না। 

ম্যাজিস্ট্রেট ‘পেড়’ মার্ডার কেসে বিমল ' 
দাসগুস্তকে ফাঁস দেবার জন্যে হাইকোর্টে, 
স্পেশাল ট্রাইব্যুনাল বসোছল। কিন্তু 
‘ বাবু আর নারানবাবুকে প্দীলশ সেই 
দারুণ নির্যাতনের সময় ভয় দোঁখয়েও 


ট্রাইব্যুনাল খ্যাডভোকেট জেনারেল উঠিয়ে 
নিয়োছলেন। সাক্ষট "অতুল .মেজাঁদর কেসেও 
মেলে নি। শুধু শিবু গ্যাপ্রুভার' হয়েছিল । 
আমাদের ডাকল ওই জেরাই করোছলেন। 
-গোপাল সিংয়ের নাম শুনেছ ? 
তোমাদের পূর্বপুরুষ 2. 
শব; বলেছিল-হ্াঁ জান। 


gti শুনেছ; তাঁকে বাঁরেশ্বর ‘ রায় 


ছেলেটি বলে উঠোছল-হ্যাঁ। জানি। .. 
ol SUR যে বাদে: 


— ! 

-কবে বললে, যোদন পুলিশের pod 
স্টেটমেন্ট দাও, তার আগের। দিন? . 
অনেক আগে! 1 


“সা, সেই দিন রায়ে! কিছুটা ছড়া 
ROA 


+ ভুলে গিয়ে eng ভেবেছিলাম ক জান? 
— sh, সুলতার কাছে fe 

গিয়ে কাজ নেই। যাঁদ বাই তবে রত্বেশ্বর 
রায় আর ঠাকুরদাস পালের ঘটনাটা চিরদিন 
Re লোহার eg মত আমাদের 
দুজনের মধ্যে দাঁড়িয়ে থাকবে। না, কাজ 
নেই, কাজ নেই। ণ 

শব অতুল চুপ করোছল। 

আর RE বলোঁছলেন-তা বেশ 
হল। দেনা শোধ, হল! হেসোছলেন? - 


অতুল এবং মেজাদর জেল হয়ে গেল। 
অতুলের দ: বছর, মেজীদর ন মাস। 
মেজাদকে খালাস করবার জন্যে চেষ্টার 
আর বাকী রাখ fa, কলকাতা থেকে 


ব্যারিস্টার Ra গিয়েছিলাম ı তিনি ওইটের . 


উপরেই জোর maleza; মেজদি নিতান্ত 
সরল, সেকেলে ধরনের বড়ঘরের বউ; এক 
বৃদ্ধ ধনী তাঁকে তৃতীয় পক্ষে Ra করে- 
ছিলেন; তন তার Ala ছোট হেলে 
oi al fein এসে এই ছেলেটিকে . 
মানুষ করে মায়ের চেয়েও মায়ায় Silos 
পড়োছলেন। এদেশের অল্পবয়সে Taxa 
যেমন ধর্মকর্ম নিয়ে থাকেন, বাইরের 
জগতের সঙ্গে সংশ্রব চুকিয়ে দিয়ে, Zins 
Ye তাই। এবং তার উপর oro সরল 
মানুষ! দেশ স্বাধীন বা পরাধীন, এতে 
তাঁর RE. যায়-আসে না। অতুল ওই 
মাটিংয়ের দিন খাবার সময় 'িস্তল-ভরা 
বাক্সটা তাঁর কাছে রাখতে দিয়োছল। বলে 


ERA. 


“বিচারক হন fa, হতে পারেন fal IR- 


} 
[se a 80% সংখ্যা 


a, এটা রেখে Tae, উনি রেখে িয়ে- 

, জানতেনও না ক রেখেছে এর 
মধ্যে। পুলিশ আর্ট করতে আসবা-মান্র 
বের করে দিয়েছেন। পিস্তল যে বাক্সে ছিল, 
সেটা এই Ras জাঁমদারবাড়ীর আগের 
কালের একটা আইভারর কাজ-করা চন্দম 


' কাঠের বাজ, সেটা চাবি বন্ধ ছিল. চাব 


তাঁর কাছে feet at! কাজেই এ যে তিন 
জানতেন না, এটা TPT সুতরাং এতে 


. am তাঁর শাস্তি হয়, তবে একান্তভাবে 
Fo একটি নারণকে, নারীজাতির সব 


শ্রেষ্ঠ হদয়সম্পদ মাতৃদ্নেহের জন্য শাস্তি 
পেতে হবে। সম্ভবতঃ ঈশ্বর লজ্জত 
হবেনা হয়তো বা ক্রায়েস্ট দ্বিতীয়বার 
কুশবিদ্ধ হওয়ার যন্ত্রণা ভোগ করবেন এবং 

কে ক্ষমা করবার জন্য প্রার্থনা জানাতে 
তাঁর, কণ্ঠ APE হয়ে ঘাবে। 


সকলেই অভিভূত হয়েছিল। কিন্তু 


TAR নয়, সেসন নয়, ম্যাজিস্ট্রেট 


'মোঁদনীপুর, এখানকার সাধারণ মানুষ 


পর্যন্ত এই ধরনের -অন্যায় অপরাধকে 
সর্বাপেক্ষা মহৎ কর্ম মনে করে। শুনেছি, 


ছেলের ফাঁসি হলে সে ছেলের মা ছেলের 


জন্য গৌরব অনুভব করে। তার উপর "দস 
PAT ১৮০০ Wor থেকে 'শাক্ষত 


জমিদার বংশ। পাবাঁলক প্রাসাক্উটর তার, 


একটি a তুলে ধরেছেন। এই বংশে এক- 
জন বারেশবর রায় ছিলেন, Tole বাড়ীতে 


ইংরেজ ধর্মপ্রটারক মঃ হিলের কাছে 


ইংরাজণ শিখোছলেন। মউাঁটানর সময় এই 
জেলার “বিদগ্ধ হেডমাস্টার রাজনারায়ণ 
বোস এবং অন্যদের সঙ্গে ER দুষ্ট 


' প্রকাতির িপাহীদের চেয়ে ইংবেজ শাসন 


মঙ্গলজনক তা বুঝতেন, এবং বুঝে সহ- 
যোঁগতা করোছিলেন। ন্নায়ের 


ছেলে AST রায়বাহাদঃর এবং শিক্ষিত .. 


লোক ?ছলেন। সেই বংশের কোন বধ্‌ গে 
এতখান নির্বোধ হতে পারে তা মনে কাঁর 
না। এবং aaa শিবচন্দ্র TR বলেছে, 


কন্টাইয়ের alos এবং এস-ডি-পি-ও' 


শঙ্কর সেন এবং ABRA দোহাকে, যারা 
সরকারী কাজ CHO সঙ্গে করত, তাদের 
মারবার জন্য এসে ব্যর্থ হয়ে যোঁদন ফিরে 
খাইরেছিলেন, উৎসাহজনক বাক্য বলে” 
গলেন। এ কথা আম 'বিশবস কার। 
SR তাঁকে নির্দোষ আম মনে করতে 
পার না। ARA 


একটা দীর্ঘানঃশবাস ফেলে সংরেশ্বর - 


বললে জেল হয়ে গেলে 


দু দিন পর অনেক চেষ্টা করে 


ইন্টারভ্যু Tem এ পর্যন্ত আন্ডার 
fai িবচারের পর পেলাম। 


Pa 


GEN, ২২শে মাঘ, ১৩৭১৯] 


অতুলকে বললাম- তুম কি শিকুদের 
ব্যাপার জানতে নাঃ 

সে হাসলে। চুপ করে রইল। বললে- 
অন্য কথা বল! ওর জন্যে আপশোস করে 
কি হবে? 

তারপর বললে--দেখ, একটা অনুরোধ 
করব, তোমার অনেক টাকা আছে, একাঁট 


ভাল পাত্র দেখে ag far fara দিও 1. 


n 


বললাম_বয়ে করবে সে? আম 


জান না। 

অতুল বললে--বলো আমার নাম করে। 
মেজদাকে তো ARA! 

বললাম--আঁম তা করব। 

মেজদির ৷ সঙ্গে ইন্টারভ্যু পেয়ে- 
ছিলাম ওই 'দন। বললাম-মেজাদকে কি 
বলৰ? 

অতুল বললে--প্রণাম met বলো, 
re 


জেলের আঁফসার বললে — সময় হরে 


গেছে। 
হেসে অতুল চলে গেন। 
অতুল ale, GRA অর্চনাকে 


' বাঁচাবার জন্যই দায়টা face face পিস্তলটা 


বের করে 'দিয়েছেন। সেটাই সে হীত্গতে 
বলে. গেল। 

আধ ঘন্টা পর মেজাদর সঙ্গে 
ইন্টারভ্যু। 

মেজদি আমাকে দেখে এক মুখ হেসে 
RATATAT | 

-হ্যাঁ। 

-আমাকে রক্ষে করবার জন্যে এত 
টাকা কেন খরচ করাল ভাই? . অঁবাশ্য 
কে? তা বেশই করোছস। এখন একটা 
কাজ কারস ভাই, তোর সাত পুরুষ তোকে 
আশীর্বাদ করবেন। আঁচর একটা গাঁত 


বড় শাশুড়ী। তোর ঠাকুরদা আমাকে 
SICHT বলে! গেছেন। বংশকে রক্ষে করতে 
এসেছেন! | 

আম কথা বলতে পার দন? গলাটা 
যেন কান্নায় বুজে আসছিল। 

মেজাঁদ তাঁর বড় বড় চোখ দুটি আরও 
বড় করে বললেন--জানস, জেলখানায় এসে 
জানান জাতের মেয়ের মধ্যে জাত-ধর্ম কি 
করে বাঁচাব, কি করব, এই ভেবে প্রথম দু 
{তন m খুব কাঁদতাম, আর আপশোস 
করতাম, গেোৌবন্দকে ডেকে বলতাম--শেষে 
এই করলে ঠাকুর? ভাই {তন দিনের দিন 
শেষ রানে ঘুমাট এসেছে, আর তোর মেজ- 
ঠাকুরদা এসে ra দাঁড়ালেন। আমি 
শিউরে উঠলাম। তিনি হেসে বললেন--ভয় 
লাগছে না fe ছুটকী?, আম বললাম-- 
ar feta বললেন_-“তবে Perera উঠলে 


কেন গো? বললাম পাপপুরীতে কেন ' 


এলে তুমি, কেন এলে? বের হবে কি করে?’ 
তা. বললেন--'আমরা তো এখন শৃন্যে শূন্যে 
পারে? এই বৃদ্ধি হল শেষে! আর এসোঁছ 


.ভরপূর হয়ে উঠোছল। 


ATS 


তোমাকে আশাবাদ করতে গো! তুমি 
Abe রক্ষা করেছ। Ais কে জান? উনি 
হলেন সেই ঠাকুমা। তপাঁস্বনী বউ রার- 
বাড়ীর। আর অতুল. হল, আমার বাবা। 
রায়বাহাদূর। আর সুরেশ্বর আমার দাদা: 
ওরা সব খণ শোধ করতে এসেছে। 'দেখান, 
অর্চনার সঙ্গে ঠাকুমার মিল! আর 
সুরেশ্বরের সঙ্গে আমার দাদার চেহারার 
faa! তুমি wists শুধু বাঁচাও Tat ওই 
গোপাল PRA ওপর অত্যাচারের Wal 
বেশী হয়েছিল, সেটাও শোধ হল! বুঝেছ।' 


আমি চুপ করে শনেই যাঁচ্ছলাম। 
প্রাতবাদ করিনি। এতটুকু আঁবশ্বাসের 
ছায়া কি ছাপ আমার মুখে পড়োন। 
আমার বুকের ভিতরটা একটা আবেগে 
ভাববারও ক্ষমতা 
ছিল না যে, এই সরল প্রাচীন আমলের 
taba মেয়েটি আপনমনেই একটি স্বপ্ন 
কক্পনা রচনা করে face! তাও আম 
Sita! আজও ভাঁবনে। তবে সেই 
বিশ্বাসেই যে আজ ছাত্রশ সাল থেকে 
তেপ্পার সাল পর্যন্ত কাজ Fale তাও 
নয়। মনে মনে বিচার করে, এই কর্তব্য বলে 


. করে যাচ্ছি। এই সতের বছর সেখানেই পড়ে 


আছি এই জন্যে। 


কিন্তু সে থাক। যা বলাছলুম বাঁল। 
মেজদি শেষকালে বলেছিলেন, বেশী 
মদ খেতে বারণ করোৌছলেন। একবারে 
খাওয়া বন্ধ করতে বলেনান। বলোছলেন, 
ওগুলো বেশী খাসনে ভাই। একেবারে না- 
খেতে বলব না। মাছের জল আর তোদের 


- মদ। রায়বাহাদূর আমার শবশ্দর-তাঁর ঘরে 


সৌভাগ্যাঁশলা ছল AMAT দেওয়া, তার 


উপর যুগলাবগ্রহ প্রতিষ্ঠা করে বৈষ্ণব WHA: 


দীক্ষা নেবেন ঠিক করলেন। তা গর 
{ছলেন aaa sag! Tola বললেন- 
তা হয় না। তবে ব্যবস্থা আম করে Mia! 
যান শ্যাম, তান শ্যামা। শীল্তমন্তের 
যুগলে দীক্ষা দিলাম। gin বৈষ্ণববাঁজে 
জপ করো। আর পিতলের বাটতে নারকেল 
জল ঢেলে তর্পণ করে তাই প্রসাদ নয়ো। 
নেশা হত। তা অল্প করে খাস। আর. বয়ে 
করে ফেল। তাই সেই সূলতাকেই না-হয় 
Ra al ধনেশবরেরা আপাত্ত-টাপাস্ত 
করবে। মামলা-মকদ্দমা করবে। তা তুই না 
হয় সেবাইতী ছেড়ে দিবি। দেবোত্তরে তো 
আছে ছাই। সম্পত্তি তো পত্তনী Ma সব 
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আমার মনে সংলতা; ওই গোপাল 
ta বংশধর শিষু আর ia 
রায়ের era শিবেশ্বর রায়ের ছেলে 
অতুলের কথা নতুন করে জেগে উঠল। 

বল্লাম-সে হবে ঠাকুমা! তুমি আগে 


- খালাস হয়ে বেরিয়ে এস, তখন হবে। 


তিনি বলোছলেন-না রে। দেরী তুই 
কাঁরসনে। আম খালাস হয়ে এসে তোর 
বউয়ের কাছে উঠব। বুঝাল। ওয়ে বউ 
নইলে সংসার আলোনা হয়ে যায়। বউ 
নর মত fais নয় রে, নূনের মত মাষ্ট ॥ 
Fa করলে বুঝাঁব--জীবনের অলের ওপর 


পায়েস 'মান্ট পড়ে ভোগ ষোল আনা হবে। 
নইলে তুই আবার যে কি করাধ, তা 
ভগবানও বলতে পারবেন AT 


হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে RE মনে করেই 
যেন সুরেশ্বর হেসে আপনমনে ঘাড় নাড়তে 
লাগল, যে-ঙের হাসির মধ্যে অর্থ একটাই, 
সেটা হল-হায়-হায়হায়! এ.হায়-হায় 
'আপশোসেরও বটে, আবার BARS 
বটে। কোন মৃত ‘প্রিয়জনের PAÍS মনে 
হলে যেমন হাঁসি হাসে মানুষ ॥ 


সুলতা হেসে বললে--অর্থটা কি? 
রায়বাহাদ্‌র PR রায়ের বংশের ছেলে 












* 
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পালের বংশের মেয়ে ওই 
অনুযায়ী একন্রিশ-বাত্রশ সালে 
প্রেম করোছিল, তারপর ছত্রিশ সালে সরে 
গিয়েছিল এবং : 


ৰলে এক THOMAS নবাব সরাজুদ্দৌলা 


মেরেছিল। বন্ধ ঘরটা আজ হয়তো খোলা। 
লোকে দেখে ঘরখানার গড়ন, নক্সা, বাহার 
আর তারিফ. করে। দেখতে গেলে দরজায় 
কট কিনতে হয়। 


- সুরেম্বর বললে, ATI ও-পথ ধরেই 
আমার মন হাঁটোন সুলতা । তুমি পাঁলটি- 
ক্যাল মানুষ, তুমি নিজে যখন 'ইনাঁকলাব 
জিন্দাবাদ’ হাঁক, তখন fos অর্থ SR 
par দীর্ঘজীবী হোক। e পথেঘাটে 
বা কোথাও ওই হাঁক শুনলে চমকে ওঠো, 
উদ ০2 
মধ্যে রন্তের স্রোতে ভেসে যাক। 

সুলতার মুখ লাল হয়ে উঠল, সে 


Fee, বলতে যাচ্ছিল? সরে*্বর হাতজোড় 


করে বললে-মাফ চাঁচ্ছ। আমাকে ভুল 
বুঝো না সুলতা, -আমি তোমাকে বাঁকা 
ব'ড়শতে as চাইনি। বিচারকের 
আসনে বাসয়োছ তোমাকে । তুমি বিচার, 
করো।' দেখ স্যার AA তখন উকিল, 
হাইকোর্টে, এক জজ বলোছিলেন, হাফ- 
এডুকেটেড বার।; EN AMARA 





ফাইলোরিয়া, এক- 
শিরা, কোষ-বাদ্ধ 


য ত ই পুরাতন 


ভাণিয়। = 


হউক’না কেন বন! অস্নে কেবল AA ও 
বাহ্য ‘age দ্বারা স্থায়ী আরোগ্য হয় ও 
জার পুনরাক্রমণ হয় না। রোগবিবরণ fate 


we, Prawn লেন শিবপুর, হাওড়া ।' 
| ফোন £ ৬৭-২৭৫৫ [ও 


অমৃত 
করে বলোছিলেন, ATS কোয়ার্টার এডু- 


- কেটেড MBI এটা অনেকটা তেমনি হয়ে 


গেছে। যে-হাসি দেখে তুমি তোমার-আমার 
কথা তুললে, তা আঁম ভাবাঁছলাম না। 
ভাবছিলাম, ওই গোপাল faq আর 
রায়বংশের বিবাদের কথা! সেটা অতুল আর 
মেজাঁদর আর্মস এ্যান্টের কেসে .কনাঁভিক- 
শনেও শেষ হয়নি, তারপরও তার জের 
চলেছে। এই সেদিন, পর্ষ্ত। তারপর 
মেজাঁদ বলোছলেন, বিয়ের কথা আম 


মামলা করোছ, সে আমার উপর হামলা, 


করেছে। তাতেও-- 
হাসলে সুরেশ্বর। 


_ হেসে বললে- তাতেও ঠিক এই ততটা 
সত্য হয়ে গেছে. যে, কর্মফল না বল, a 


র জের মেটে না দুনিয়ায়! আরও " 


মজার কথা শোন, সেইদিনই faena ঠিক 


এমান আর একটা মামলার নোটিশ জারী . 


হয়োছল।- ঠিক এই কারণেই ওই হাসিটা 
-আপাঁন এসেছে এবং আম মনে মনে 
তারিফ করেছি কর্মফলের খেলার! 


‘মেদিনীপুর থেকে বাড়ী এসে মুখ- 
হাত ধুয়ে গ্লাসে ব্রাশ্ডি ঢেলে জল 'মাঁশিয়ে 
‚us সিগারেট পুড়ছে। আর 


ধোঁয়াচ্ছে। কখন যে অজ্ঞাতসারে রায়বংশের 
. RRA এসে তাতে BY দিতে 
লেগেছে বুঝতে পাঁরনি। 
করাছ__ আজও হার সিংরা আমাদের প্রজা | 
ছবৱিশ হোক, এখনও 
সেটেলমেন্ট রাইট অনুযায়ী 
ওদের গাঁয়ের উধর্ব-অধঃ হক হুকুবকায় 
মালিক আঁম। এদিকে সেটেলমেন্ট এসেছে । 


আমার জামদারী স্বত্বের আধকারে আমি, 


হার সিংয়ের সমস্ত রায়তনস্বত্বে লাখরাজ 
থাকলে, লাখরাজ e আমি আপাতত দিতে 


পাঁর। এর আগে যাঁদ আমার কমণ্চারীরা : 


তাতে সায়ও ME থাকে, তবে তাতে আম 
গররাজী হয়ে আপত্তি জানাতে পারি যে, 
কর্মচারীর সঙ্গে যোগসাজস করে এ- 
সম্মতি দেওয়া হয়েছে, এটা আমি অস্বীকার 
করছি। সেটেলমেন্ট কোর্ট না মানে, আম 


দেওয়ানীতে মামলা কৃত পার! AR 


কোট? জজকোট? হাইকোর্ট পর্যন্ত 








কুইন Peer (SiH প্রাঃ fas 


+ 808, ee শ্টরণট, কাঁলকাতা--১ 
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মনে সংকল্প. 


[e বর্ষ ৪০শ সংখ্যা 


এ-মামলা চলতে পারে। অনেক TR, চলতে 
পারে। এমনাক কণীর্ত'হাট স্কুলের" ছেলে- 
দের উত্তেজিত করে ওই Taq জীবন . 
TAR করা যেতে পারে। 
শেব করে নামিয়ে দয়ে রঘুকে বললাম, 
নিয়ে যা এখান থেকে। লোকজন আসছে। 
প্রথমেই এল অর্চনা। খবরটা প্রকাশ 
হতে বাঁক ছিল না। খবর সবাই জেনেছিল। 
অচন্যও জেনেছল, সে এসে ঘরে ঢুকেই 
মুখে কাপড় চাপা Ma ba কেদে 


“উঠে বললে_এ Ta হল সুরোদা! ঠাকুমা 


ওর যাবার একটা পথ ও আবিষ্কার 
-করেছিল। ওই কাঁসাইয়ের ঘাটের দরজা 
Mal যেতে গিয়ে অর্চনা ফিরে এল ৷ এসে 
চাপাগলায় বললে, সুরোদা, নদীর ওপারে 
একটা লোক | - 

-লোক ? 

২ হ্যাঁ, অদ্ভূত .পোশাক। কোট-প্যান্ট-॥ 
বটে। fang ক রকম! 

-তুই সদর দরজা Mar যা an 
অপরাধ তো করিসান। , খোঁজ ?নতে 
এসেছিলি, তাতে হয়েছে কি? য়া! রঘু 
বরং তোকে পেশছে Ma তাসুক। 
' তাই সে গেল। আমি দেখতে গেলাম 
লোকটা কে? গিয়ে দাঁড়ালাম ছন্রির .গোল 
ঘরটায়। সন্ধ্যে পার হয়ে গেছে, শীতকালের 
শেষ; মেজাদিদের মামলা গড়িয়ে গাঁড়য়ে 
da সাল পার করে Sie সালের 
MET কাছে এসে পেণঁচেছে। বাংলা 
ফাল্গুন মাস, SAC গোড়ার দিক, 
জ্যোৎসনায় দেখতে পেলাম, হ্যাঁ, দস্তুরমত 
একটা কোট-প্যান্ট-পরা লোক ওপারে 
জঙ্গলের ধারে দাঁড়িয়ে সিগারেট টানছে। 

আম করলাম, কে ওখানে? 


. ওখানে দাঁড়য়ে কে? A 


বেশ মোটা গলায় উত্তর এল--. 


From that Goan Para. 

-গোয়ানপাড়াঃ কে তুমি? গোয়ানদের 
কে?  —Oh — I am none of them. 
--তারপর cid ভাষায় বললে-- 


ও! চল। বলে ওকে বললাম-- 
offow sometime, - 
“not today ? 
“1 ry “tired today. 
me with, 


মুখ VEA হবে। ও ail কে জান ও, ওই 
শৈশবে মাত ছেলে, মাতৃদ্তন্যের জন) 


দিতে পারেন fa তিনিও কাঁদতেন তার 
so সৈই শিশ্চ। ওঃ! রায়বংশ, 
জমিদার বংশ। সাহেব কুলের ER 
বশম্বদ। I remain your most 
obedient servant, এটা A B C 
শিখবার আগেই Hy হত আমাদের। 
সাহেবরা এসে এই 'বাঁবমহলে থাকত, খানা 
খেত, আমরা দেখোঁছ, কর্তারা তটস্থ। সেই 
বংশের ছৈলে। উড়ায়েছে বিদ্রোহের em 
দ্বাধীনতা হখনতায় কে বাঁচতে চায় হে, 
কে বাঁচিতে চায়! 


সুলতা, তোমাকে শপথ করে বলতে 
পার, আমার মনে রয়েছে স্পষ্ট, এই 
ধরনের 'থিয়েটারশ টে ধনেশ্বর কাকার 
কথাগুলো সেদিন এতটুকু অশোভন 
বেমানান মনে হয় নি! বরং মনের মধ্যে 
প্রতিধহনি তুলেছিল। তাতে আন্তরিকতার 
ara ছিল! 


হঠাৎ কমলেশবর একট; বেস্দরো বলে- 
ছিল, ক্রুদ্ধ হয়ে বলে উঠোঁছল--ওই হরি 
সিংকে আমি দেখব। এর শোধ নেব! 


দেখ, নেশা রায়বংশে প্রায় সবাই করেছে। 
কিন্তু তোর মত মাথা খারাপ কারুর হয় 
fat ef দিয়ে আস্ফালন করে REN নে। 
তাছাড়া সেটা তো কট রে! sal মাসিক 
সাত টাকায় তার খোরাক-পোশাক ! 


কমলেশবর প্রতিবাদ করে বলে উঠে- 
দছল-_ আমি আজ তিন দিন ave করে 
নেশা পাঁরত্যাগ করেছি। 

তোর। কিন্তু ঘা বললি তাতে Meat হবে 
at বুঝতে OT কারস, অতুল কি 


বললে ঠিক বলা হয় না। 
“এক TAO] এও তাই। 
খত mala হয় দেখে 
আকর্ষণের একটা «le 
মধ্যে। 

















বাদ্তব যে কল্পনার চাইতেও চমকপ্রদ 
হতে পারে এমা হ্যাঁমিলউনের জীবন তারই 
Parra | ইংল্যান্ডের এঁতহাসক বীরপূরূষ 
MARA ও এমার প্রণয় এক আশ্চর্য 
Riedl! fee তার চাইতেও আশ্চর্য হল 
এমার Wl নেলসনের সঙ্গে যখন দেখা 
তিখন এমা হ্যামিলটনের বয়স প্রায় তেত্রিশ । 
তার অলোকসামানা রুপের দীপ্তি তখন 
a হয়ে আসছে। প্রথম জীবনের বহু 
সংল্কারকে AAR মাজনা সত্বেও মুছে ফেলা 
সম্ভব হয়ান। তবু নেলসন তার মধ্যে 
এমন কিছু পেয়েছিলেন যার ফলে 
সামাজিক বহু বাধা ও অনুশাসন অগ্রাহ্য 
করে বাঁধা পড়োছলেন এমার কাছে এবং সে 
বন্ধন নেলসনের মৃত্যু পর্যন্ত অটুট ছিল। 


এমার জল্ম হয়েছিল স্কটল্যান্ডের এক 
অখ্যাত গ্রামে দারদু এক কামারের WR! 
এমার জন্মের দু’ মাসের মধ্যে পিতা হেনরী 
লায়ন মারা ধান। এমার মা মেয়েকে নিয়ে 
Para [ফিরে আসেন। প্রথম জীবনে এমার 
নাম ছিল cris পরে নিজের নাম পাঁর- 
কর্তন করে নাম রাখেন এমিল বা এমা 


zw ও da ছিলেন সদয়া অথচ 


| তাঁর নিজের একটি ছ্যাকড়া 
তান হাওয়ার্ডেন 
মাল বহন 
হাজ মেরা» 
জীবনে এমাকে 
বই যেত mi 
খানায়। এমার মা রান্না ও সেলাইয়ের কাজ 
জানতেন। ফলে কাজ পাওয়ার অসুবিধে 
হয় fat কিছুদিন তানি লর্ড হ্যলিফাক্সের 
WOKS কাজ করেন এবং লর্ড হ্যালিফাক্স 
ফুটফুটে এমাকে দেখে মায়াবশতঃ তার 
লেখাপড়া বাবদ কিছ ATA করেন। 


দারিদ্রের মধ্যে বড় হলেও এমার শৈশব 
দুঃখে কাটে নি। অদ্‌রেই ছিল au লেন হল 
যা পরে হাওয়ার্ডেন কাসল নামে alos 


হয়। মালিক ছিলেন স্যার জন গ্লেন! 
ছোট্ট এমা নিশ্চয়ই বিষ্ফারত নেত্রে দেখতেন 
জমকালো গাড়ী ও যাত্রীদের আনাগোনা । 
ব্রড লেন হলের 'বপরীতাঁদকে থাকতেন 
wie টমাস। Ten ও তাঁর ut কিশোরী 
এমাকে নিজেদের ছেলেমেয়েদের আয়া 
Fa করেন। পরবর্তীকালে এমা নিজে 





বলেছেন, ছোটবেলায় তানি ছিলেন দুরন্ত 
ও নির্বোধ ı সুতরাং ডাক্তার টমাসের স্ত্রীকে 
নিশ্চয়ই এমাকে নিয়ে অনেক Vie পোয়াতে 
হয়েছিল এবং নিঃসন্দেহে সেই সহ্‌দয়তার 
জন্যই সারাজীবন এমা তাঁর প্রথম 
মানবের wor নিবিড় বন্ধুত্ব বজায় 
রেখোছলেন। 

এই সময়ই VIER টমাসের এক মেয়ে 
তাদের সুন্দরী আয়ার একটি ছবি আঁকে। 

পরবর্তীকালে রেনল্ডস, গেনসবরো ও 
লরেন্সের মত বিখ্যাত শিল্পীরা যাঁর প্রাতি- 
Fie ea Gay হন তার সূচনা 
বোধহয় এভাবেই হয়। 

চোদ্দ বছর বয়সে এমা মায়ের সঙ্গে 
লন্ডনে এলেন। এমার মায়ের জীবিকা 
সম্বন্ধে সঠিক জানা না গেলেও মনে হয় 
তিনি আবার বিবাহ করেছিলেন। এমা 
তাঁর উইলে তাঁর মাকে মিসেস মেরী ডাঁগন 
বা কাডোগান বলে উল্লেখ করেছেন। তাতে 
মনে হয় ডগিন পদবীটি ভাল না লাগায় 
এমার মা কাডোগান পদবী গ্রহণ করেন। 

এরপরের ইতিহাস জানা না গেলেও 
মনে হয় এমা এ সময় ড্রবী লেন 
থিয়েটারের একজন কর্মচারীর বাড়ীতে 
Ra কাজ নেন। এখানে গৃহস্বামশর 
কনিষ্ঠ a অঙ্গে তাঁর নাক একটি 
সম্পর্ক গড়ে ওঠে এবং TARA মৃত্যুতে 
শোকাহত এমা এই TS ত্যাগ করেন! 
পরবতাঁকালে এমা যখন সমাজের আকর্ষণ 
হয়ে ওঠেন তখন তাঁর জীবনের এই অধ্যায় 
নিয়ে বহু কাঁহনীই পল্লবিত হয়ে 
উঠেছিল। কে নাকি তাঁকে এ সময়ে খালি 
পায়ে. রাস্তায় ফুল fel করতে 
দেখেছিলেন। FAS আছে জ্যাক উইলেউ- 
পেন নামক একজন ক্যাস্টেনই কুমার 
এমাকে প্রথম 'হস্তগত' করেন। গল্প আছে 
এমা তাঁর একজন আত্মীয়কে খালাস 
করবার জন্য স্বেচ্ছায় আত্মদান করেন। তবে 
এসব গল্পের কোন ভিত্তি আবিষ্কৃত হয় ন। 

পরবর্তীকালে শিল্পী রমনেকে লেখা 
ama Toa এই কথাগুলি সতাই 
SATA বন্ধ্ূবহু সময়ে আমাকে 
যে চরম দুদশার মধ্যে দিন কাটাতে হয়েছে 
তাতে নিজের সম্ভ্ম ও মর্যাদা বজায় 
রাখতে পারি fat তাই বলে সম্ভ্রম. ও 
মর্যাদা যে ক বস্তু তা ভুলে যাই a” 

এর পরের ইতিহাস এমার জশবনের 
অধ্যায় হিসাবে তো বটেই, ইংলন্ডের 
সামাজিক জাঁবনের afemia হিসাবেও 
চমকপ্রদ । ১৮৭০ সালে ডক্টর METIA 
ar মন্দির’ নিয়ে জল্পনার আর সীমা 
ছিল না। নদণর ধারে এই মন্দিরে প্রবেশ 
করার দক্ষিণা ছিল পাঁচ শালং। 

তখনকার 'দনে সাধারণ লোকের পক্ষে 
দাক্ষণা ছিল সাধ্যাতীত। সুতরাং দাঁড়িয়ে 
দাঁড়িয়ে বড় বড় জূড়িগাড়শর যাওয়াআসা 
দেখেই তাদের সাধ মেটাতে হত। দরজায় 
থাকত আঁটাসৌঁটাপরা দুই দ্বাররক্ষক। 
ESAS মহিলারা অবশ্য ওড়নায় মুখ ঢেকে 
আসতে ভূলতেন না। 

ডক্টর গ্রাহাম ডিগ্রী পাওয়া uma তো 
RAR না, সুস্থ মাস্তচ্ক লোকও fea 





শুক্রবার, ২২শে AM, ১৩৭১] 
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| রোগীরা ফেলে গেছে 


DATE 








ক লনা প্রশংসা- 





TY জানতে 
স্বাস্থ্য, APA 
হসাবে MRS হতেন। 


ডক্টর গ্রাহামের দেবীরা ছিলেন প্রায়ই সুক্ষ 
সঃ 
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BE le é IA ig 
সা তবে পরবতশীকালে 

সম্পূর্ণ নপ্ন 





য়েছেন একথা 








ধনী |বলাসা স্যার হেনরা ্ এইচ TS নেলসন 
হোর। স্যার 





সেকালে 









rf পিতার $ aie = ১৯৯ Ta 3 
mint পতার তার পর সম্পাত্ত < অন্যরকম 
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বশাল প্রাসাদের একমাত্র উত্তরা ধকার।॥ 
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ছিলেন। তান নিজেই বলেছেন, এমা am 
বে . পছন্দমত [SR একটা হচ্ছে 
তাহলে দে তুমুলকাণ্ড বাঁধাতে পানে। 
a কথাবার্ত ও চালচলন কোনাদন্ই 
জাত পর্যায়ে ওঠোঁন। তাঁর চিঠিপত্র 


qq 
E 


Sia ge Mina AS, 
AR রমনেকে Tela আহবান জানালেন। 
RAGS সানন্দে এমার চিত্র অঙ্কনে প্রবৃত্ত 
হলেন। রমনের সঙ্গে এমার কোন ঘনিষ্ঠতা 
জন্মেছিল বলে মনে হয় না৷ প্রথমত রমনের 
বয়স তখন আটচাল্লুশ এমার সতেরো রমনের 
CRA ভাল লেগোঁছলো মনে হয় কিন্তু 
এগার দিক থেকে কোন সাড়া মেলেনি। 
এমা তখন SAR গ্রেভিলের মৃধা অনু 






রক্ষিতা হিসাবে 
হয়তো দ্বিতীয় দারপাঁরগ্রহের প্রয়োজন হবে 
না এই ধারণাবশতঃই তান এই চাল চেলে- 
দছলেন। তবে অন্যান্য অনেক কাহিনীর TS 
এরও কোন Tala নেই। 
রক্ষিতা উপহার দেওয়া তখনকার 
খুবই সাধারণ ব্যাপার । মাতুলকে লেখা 
stories এমা সম্পর্কে চালস যথেষ্ট 
প্রশংসা করেছেন এবং নিরুপায় না হলে 
যে তাকে ত্যাগ করতেন না তাও জানিয়েছেন 
স্যার হ্যাঁমলটন ame আশ্রয় না দিলে 
তান এমাকে বছরে ১০০ পাউন্ড মত খোর- 
পোষ দেবেন বলেও জানয়েছেন। তাছাড়া 
এমার কন্যা এমা ক্যারুর খরচাও তান বহন 
করে এসেছেন। 

স্যার হ্যামিলটনকে আশ্বস্ত করে HA 
গ্রেভিল জানাচ্ছেন, শধ্যাসাঙ্ঞনী {হিসাবে এমা 
অত্যন্ত ATEN প্রশংসা সে পছন্দ করে 
কিন্তু ভিড় পছন্দ করে না। একটি দুটি 
ভদ্ুপারবারের সঙ্গে আলাপ থাকলেই সে 
খুশী । পোশাক-পারিচ্ছদ নিয়ে তার খুব 
একটা বার়নাক্কা নেই। তবে সুন্দর পোশাক 
পেলে সে খুশী হয়। স্যার হ্যাঁমলটন ₹ 
কোন একটি ছোট বাড়ী ভাড়া করে এমাকে 
রাখতে পারেন! এমা তাঁর জীবনযান্নায় কোল 
ব্যাঘাত ঘটাবে না ইত্যাদ। স্যার হ্যামিলটন 
দশর্ঘ পত্রতিনিময়ের পরে এমার দাঁয়ত্ব নিতে 
রাজা হলেন। সমস্ত আরোজনটাই হল এমার 


4 





অজ্ঞাতে । এমাকে চার্লস বোঝালেন, তিমি 
বাইরে যাচ্ছেন এগার A যাওয়া সম্ভব 
নয়। সুতরাং সে সাত-আট মাস স্যার 
হ্যামিন্টনের কাছে গয়ে থাকুক। এমা সরল- 
{বিশ্বাসে সেকথা মেনে নিয়ে চালের নির্দেশ 
মত প্রস্তাবাট স্যার হ্যাঁমলটনকে চিঠিতে 
জানালেন। ১৭৮৬ খষ্টান্দের পয়লা মাডে' 
এমা মায়ের সঙ্গে নেপলন রওনা হলেন। 
বে অফ নেপলসেই এমার এক-বিংশাতি বর্ষ 
alas হল। বৃটিশ TAS স্যার 
হ্যামলটনের আপ্যায়ন হয়তো তখনকার মত 
sata বিচ্ছেদ-বেদনা ভুলিয়ে aan! 
নেপলসের প্রথম কয়েকটি দন কাটলো দারুণ = 
হৈচৈর মধ্য দিয়ে। চার্লসকে লেখা ভিত 





মাটিতে পদার্পণের সঙ্গে সঙ্গে এমা শহরে 
চাণ্টল্য জাগয়োছলেন। 

আস্তে AN করলেন, 
যে, তাঁকে স্যার থাকতে 
হবে। স্যার উইলিয়াম অবশ্য এমার কোন 


অর fear রাজা ডন এরা | 
মারিয়া RA সঙ্গেই এমার যথেষ্ট সখ্য 


স্থাপিত হয়। oras রাণীর সঙ্গে 
এমার ats alee বহু অনুসন্ধিৎসূর 


কাছে সমকাম্থিতার অর্থ বহন করেছে। তবে 
নার মত এটিও কোন বাল্তৰ ভা 
নেহ! 

অবস্থা এমাকে অনেক শেখাল। সরল ও. 
কুন্ঠিতা এমা নিজের রূপ সম্পর্কে সচেতন. 
হলেন। ag কাছে ছ’ মান আবেদ” 
নিবেদনের পর তিনি খোলাখ্যাল জানালেন 
হয় চালস তাঁকে ফিরিয়ে য়ে যান 1 
[তানি স্যার উইনলিয়ামকে বলবেন তাঁকে 
বিবাহ করতে । চাল“স জানেন না উইলিয়ামের 
ওপর এমার প্রভাব , না হলে 
বুঝতেন যে সেটা আদৌ অসম্ভব নয়। 






ভার দেবেন এমন আভাস দেনান। চাল'সের 


এমার সঙ্গে জড়িয়ে পড়লেন! এমাও ক্রমশঃ 


দূতাবাসে বিদেশী 
অতিথিদের সন্বর্ষনার ভার এমার হাতে তুলে a 
দিলেন এবং আনন্দের সঙ্গে দেখলেন তাঁর 
প্রত্যাশা ব্যর্থ : হয়নি। এমা নতুন: পদে. 
নিজেকে শুধু মানিয়েই নেলনি, AGE 
হয়েছেন। দু'একটি ই ংরেজ BETA: 
সকলেই এগার পলৰে ও. ; 
উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করেছেন। এমার ভ It 
ভাঙ্গা ইটালিয়ান তাঁর areas দৌলা 
ঢেকে দিত! রাজা ফার্ডনাম্ডও নাকি wre 
ote দূর্বলতা দোখিয়োছিলেন feng সে সাই 
কর্ণপাত করা দ্‌রের কথা প্রাণীর কানে | 
দিয়ে এমা añ Fee 
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এমা এবার স্যার হ্যামলটনকে বিয়ের জন্য 
চাপ দিতে আরম্ভ করলেন। 

ইতিমধ্যে চার্লসকে লেখা পন্রাবলী থেকে 
বোঝা TA এমা সঙ্গীত ও অভিনয়ে যথেষ্ট 
পারদার্শতা অজনি করেছেন এবং তাঁর 
বিখ্যাত মুকাভিনর়ের জন্যও পরিচিতা হয়ে 
WET অনেক ইতস্ততঃ করবার পর সমর 
হ্যামিলটন এমাকে বিবাহ করবার জন্য লন্ডনে 
ফিরলেন! লণ্ডনে খন 'িরলেন এমা তখন 
বিজয়িনী । নেপলসের অধ্যায় নিঃসন্দেহে 
এমার জীবনে চরম সাফল্য। 

ইংলশ্ডের Fat শহারথীদের সঙ্গে এমার 
আলাপ হল। এমা জানতেন না বে যাঁদও 
এরা আড়ালে তাঁকে স্যার উইনলিয়ামের 
প্রান্তন রক্ষিতা লে হাসাহাসি করেন কিন্তু 
আদলে এদের নিজেদের চীরব্রমাহাত্্ও 
তেমাদি। নিজের দোষ অন্যের স্বভাবে 
দেখলেই বোধহয় লোকে অধৈর্য হয়ে পড়ে? 
কারণ SPIT এমার ক্ষেত্রে যা 
ক্ষমার, এদের পক্ষে সে যুক্তি কোথায়? 


বিবাহে রাজার মত মিললো। কিন্ত 
ARPS এমার ঠাঁই হল না। বিক্ষুব্ধ এমার 
চাইতেও এ অপমান স্যার হ্যামলনকে স্পশৎ 
করলো! এমা বদলে গেলেন! এমার দা 
ও বদান্াতা--যার উল্লেখ করে BATA কাকাকে 
দিখেছিলেন, “এমা নিজের জামা-কাপড় 
আত্মীয়স্বজনদের "দিয়ে দেয়, হাত-খরচও বায় 
Herd, 57, আমার কাছে চায় না” এখনও 
arg ছিল।-দকল্তু সেই মিষ্ট ও নিরহংকার 
স্বভাব আর ছল না।শিল্পন রমনেও এমার 
স্বভাবের এই পাঁরব্তন লক্ষ্য করে ব্যাথত 
SCE | 

aña মূকাভিনয়ের একাটি যথাথ” a 
পাওয়া যায় এসময়ে ডাচেস অফ ভেভন- 
শায়ারের বাড়াতে এক প্রত্যক্ষদর্শীর কাছ 
থেকে। লেডী এলিজাবেথ ফস্টার লিখছেন, 
‘আমরা শুনৌছলাম এই মাহলা মকাভিনরের 
CT সালুযকে এক নতুন আনন্দ উপভোগের 
রাস্তা খুলে দিয়েছেন। নিঃসন্দেহে ভান 
ভাপ সন্দেরী, কিন্তু অমাজ‘ত। প্রথমে 
তান গান গেয়ে শোনালেন। তাঁরগলা ভাল 
কিন্তু For অভাব fesse তান 
ate নারিকা হেলেনার বেশে সাঁজ্জতা হয়ে 
এলেন তাঁর তখনকার সৌন্দ্ষ' বর্ণলাতীতি। 
শুর লে গ্রীক পারিচ্ছুদে, কৃষ্ণ কুন্তলে, 
wate la ভাৎগমার আভিজাত্যে তান teat 
রাজকুমারীকেও হারিয়ে দিয়েছেন মার 
দুখান শালের ARTS Toter একটির পর 
একটি las অভিনয় করে চললেন। প্রাভাট 
sal আশ্চর্য নিখুত, প্রতিটি আঁভব্যান্ত 
সার্থক। কিন্তু সন্ধ্যায় যখন তিনি শুধু 
আলাপ করতে এলেন তখন মনে হল আর 
দেখা না হলেই ভাল ছিল। যাঁদও' মহলা 


ভালমানুৰ TS কথাবার্তা যেমন অমাঁজভ. 


তেমল বৈচিন্রাহীন। লর্ড বুস্টল ঠিকই 
RA, ‘যতক্ষণ Gig অন্য নকছু ততক্ষণই 
‘ভান aa সেস হা” হিসাবে সব- 
সময়ই Ula অমার্জিত কিন্তু বেচারার 
উনিশ বছর অবধি বে পাঁরবেশে কেটেছে 
তাতে এই RAR জন্য তাঁকে মাপ করা 
তো চলেই বরং তাঁর প্রতিভা বিস্মরই জাগার, 
TRA পরেও যখন স্যার হয়ামলটনের 


| SCS 


এমার এই মৃকাভিনয়ের প্রশংসা তাঁর 
আঁত বড় MS করে. গেছেন। তখনকার 
দিনে গান-বাজনা ও তাস খেলাই ছিল ড্রয়িং" 
রুমের একমাত্র চিন্তাবনোদন ॥ সেকালে এমা 


A, করছিলেন এই নতুন, আনন্দ পরিবেশন 


এতে স্যার ' উহীলয়ামের প্রাচীন Teer 
APES FE আগ্রহ ও জ্ঞান এমাকে 
খুবই সাহায্য করছিল | অপেক্ষাকৃত অনুকূল 
অবস্থায় মানুষ হলে এমা হয়তো তৎকালীন 
বিখ্যাত আভনেত্রী সারা সিডনসের মতই.নাম 
করতে পারতেন। 

বরের পর এমা স্বামীর সঙ্গে নেগলনে 
ফিরে গেলেন। ea '1বয়োগব্যথা শিল্পী 
অনেকের ধারণা এতেই শিল্পীর মৃত্যু আরও 
দুত এগিয়ে এসেছিল। কিন্তু বিরের পরই 
যত তাড়াতাঁড় সম্ভব ইংলণ্ড ত্যাগ করে স্যার 
হ্যামলটন বুদ্ধিমত্তার পরিচর দিয়েছিলেন! 
তাঁর আত্বীয়-ড্বজনরা তো বটেই, অন্যরাও 
এ RA ভাল চোখে দেখেননি । স্যার ওয়াল- 
পোল এই বিয়ের উল্লেখ করে এক (Fir 
লিখেছেন, ‘আসলে স্যার হ্যামিলটন তাঁর 


মৃতিসংগ্রহশালাকেও বিয়ে করেছেন?” 
এর Rum পরেই . ROTTS 
হ্যামিলটন দন্পাঁতকে দেখে র্যাসানোভা 


তাঁর বিখ্যাত খিববরণীতে িখে গেছেন, 
Ra. করাই. মড়তা। . কিন্তু বেশী 
বয়সে কোন পুরুষের Ra করার অর্থ হুল' 
সর্বনাশ।”. কিন্তু তান, প্রচালত প্রবাদ 
অনুসারে TRA তরুণ ভাষার” শোচনীয়, 
পাঁরণাম চিন্তা-না করলেও পারতেন। কারণ 
স্যার হ্যাঁমলটন এ বয়ে নিয়ে কোনদিন 
অনুভাপ করেন ন। , 

নেপলস যাবার পথে এমা ফ্রান্সের রাজ- 
দরবারে উপাঁস্থত হলেন! ফরাসী রাজ- 
sa তখন শেষ পর্যায়? রাজা প্রায় 
বন্দী। aga সংাঁবধান-মেনে NE বাধ্য 
রাণী মেরী আন্তোনয়েট এমার' 
হাত দিয়ে চিঠি পাঠালেন বোন নেপলসের 
ze} মায়াকে । এমা পরবর্তীকালে এই 
ক্ষুদ্র ঘটনাকে নাটকীয় তাৎপর্য দিতে 


চাইলেও কারণটা ছিল খুবই সরল। নতুন 


লেডন হ্যাঁমলটনকে | নেপলসের ARMOR 
পাঁরচয় কারয়ে দেওয়া । 


এমাকে আপ্যায়ন করতেন । সুতরাং 
নেগলসে এমার সংবর্ধনার অভাব হল না। 
যাঁদও নবপাঁরণীতা ' এমা দরবারের জাঁক- 
জমকের আড়ালে বড়খন্র ও বিপ্লবের 
Soe ee 
হলেন, রাণী দেরী reale বাদ 


গেলেন না! এ সংবাদে সারা “নেপলসে 
শোকযারা বের হল। রাণী মারয়ার একমান্র 


চিন্তা হল প্রাতিহংসা। ফ্রান্স, ইংলন্ড ও 
হল্যান্ডের বিরুদ্ধে ' যুদ্ধ ঘোষণা, করা মাত্র 
নেগলস ইংলন্ডের পক্ষে যোগ Teeth 
নেপলসের -কার্ধতঃ শাসক ছিলেন aT! 
সুতরাং ইংলন্ডের রাষ্ট্রদূতের স্রীকে তান 
আরও বেশী জাঁড়য়ে ধরলেন! এছাড়াও 'এম। 


ওপর দীর্ঘস্থায়ী -হরোছল এবং 


ES 


ছিলেন অত্যন্ত 'বনয়া। নিজের জন্ম 
পাঁরচয় বা অন্যান্য কারণে বরাবরই Tota 
আভজাত ও রাজন্যবর্গকে এক প্রকার শ্রদ্ধা” 
মিশ্রিত সমীহের চোখে দেখতেন। 

ইংল্যান্ড ir দিয়োছল 
পরিবর্তে নেপলসের 'বাঁণকদের সে রক্ষা 
করবে। ইতিমধ্যে নেপলস ফ্রান্সের সঙ্গে 
বা্ণাজ্যক “সম্পর্ক বন্ধ করেছে। এই সগরই 
বে অফ নেপলসে আবির্ভূত. হল এইচ এম 
এস ৯ নেলসন। স্যার 
থাকবার" জন্য আমন্ত্রণ করলেন। নেলসনের 
বর্ণনা . দিতে : গিয়ে এমাকে বললেন, “যার 
সঙ্গে, CONIA আলাপ করিয়ে . দেব দেখতে 
হয়তো তান সুপুরুষ নন কিন্তু আমার 
বিশ্বাস ‘জগৎকে '-স্তন্ভিত করে দেবার, 
ক্ষমতা তাঁর আছে!” প্রথম দর্শনেই প্রেম এ 
ধরনের 19%, হওয়া সম্ভব ছল. না। 
নেপলসে. নেলসন: TRA মান. ছার দিন! 
তারমধ্যে .জরুরী.ও গোগনীয় adios 
আলোচনায়ই তাঁকে aw থাকতে হয়োছিল। 
তবে দীর্ঘ .জলযান্রর.পর সুন্দরী এমাকে 
দেখে. ভাল লাগা যে কোন, নাবিকের পক্ষেই: 
quiza, aize এর আগে, স্যার 
হ্যাঁমলটন ও অন্যান্যদের চিঠিতে জানা যার 
এমা মোটা হরে .বাচ্ছেন--তাঁর নৌন্দর্ নষ্ট 
হয়ে বাচ্ছে। তবু নেলসনের যে তাঁকে ভাল. 
লেগেছিলো তা বোঝা যার মাস চারেক .পরে 
লখা .. স্যার হ্যামিলটনের MEN এমাকেও. 
চিঠি লেখা এবং স্ত্রীকে লেখা চিঠতে 
এমার প্রশংসা দেখো 


এরপর নেলসনের সঙ্গে. এমার 
দ্বিতীয় সাক্ষাৎকার “তন বছর পরে। বর 
তখন রণশ্রান্ত। যুদ্ধক্ষেত্রে, উপহার 
দিয়েছেন দাঁক্ষণ বাহ্‌7, সেই সঙ্গে গিয়েছে 
ডান চোখের AIG! এ কথা ভাববার কোন 
কারণ নেই যে নেলসন এই দীর্ঘ সমর এসার 
চিন্তায় কাল কাটিয়েছেন।, প্রত্যক্ষদশীরদের 
বর্ণনা, অনুসারে নেলসনের জীবন আর 
দশটা লাবকের জীবন থেকে আলাদা ছিল 
না! N | 

১৭৯৮ সালে নেলসন যখন. আবার 
ভূমধ্যসাগরে এলেন তখন, ইংলণ্ডের অবস্থা 
শোচনীয়। স্পেন ফ্রান্সের সঙ্গে যোগ 
দিরেছে।' নেপল্স ফ্যান্সের সঙ্গে 
সাময়িক A করেছে। ওদিকে বোনাপার্ট 
fa নৌবাহিনশ নিয়ে যাত্রা 'করেছেন। 
ভূমধ্য সাগরে বহু বন্দরেই সাহায্য তো 
দূরের কথা “ নেলসন ঢোকার অনুমাতিও 
পাচ্ছেন না। “এ ব্যাপারে হ্যাঁমলটলদের' 
কাছে তিনি বহু আঁভযোগ করেছেন! দাই 
হোক পাঁরাস্থাত যখন আয়ন্ডের বাইরে 
এবং ইংলন্ডের সম্মান awed তখনই 


মি সাহসের ফলে নেলসসল AE 
aan 'ফরাসীদের হাঁরয়ে দিলেন। 


এই হল প্রানদ্ধ ala নদের বুদ্ধ! AA 
গুরুত্ব এমার পক্ষে বোঝা সম্ভব ছল না। 
কিন্তু farsi বীরকে Teta Tama 
আভিনন্দন জানালেন এমার চঠতে জানা 
যায় নেপলদবন্নীরা বিশেষ কবে রাজী ও 
বাণী .'নেলসনের বিজয়ে অত্যন্ত প্রীত 


"উঠোঁছলেন। 
বাড়ী আলোকমালায় ERC | এই 
এক ' মাস অবস্থানকালে এমার TTS 


vo 


হয়ে নানা. ÓN হা পাঠান! চিঠিতে 
এমার 'স্বাভাবনুলভ ACLS , আছে। 


ঘেমন Tag সংবাদ শুনে আমি antes 
হরে পড়েছিলাম ।. এরকম মহৎ সংবাদ 


বিজয়া 'বীরকে না দেখে আমি, মরভেও 
চাই লে” তবে নেপলসে ইংলশ্ডের ভম- 
গ্রীয়মান SAM দেখার পর নেলসনের এই 
বিজরগোঁরর . হয়তো স্বাভাবিকতাবেই..বে 
কোন ইংরাজ OA Oe RR 
করতো. 

লেপের wa ee 
দ্বণীকে লিখিত বিবরণীতে দৈখা যার এমা 
নেলসণকে দেখে ছুটে এসে ' তাঁর বুকে 
ঝাঁপিয়ে পড়োছিলেন। ' আনন্দে তার সংজ্ঞা 
লোপ .পেয়োছল | লেলসনের সম্মানে 


নেপলসের রাস্তায় রাস্তায় লেখা ‚gan: 


প্ৰশস্তি! ara .আবাসে A 


এনা তাঁর অভার্থনার সারা 


ATT ও “অহরহ. মনোষোগে নেলসন 
আত্মাবস্মৃত: হয়ে গগয়োছিলেন। এমা dad 


ও' লোককে আপ্যায়ন করতে ভালবাসতেন! 


মেপলসের isan ' জীবনে এরকম 
উত্তেজনা বেশী ঘটে Tat সুতরাং এই নতুন 
হুজুণে এমা মেতে, উঠলেন। পরমা গু 
নেলসনের সৌহার্দ্য আবলম্বেই, সংবাদ হয়ে 
উঠলো নেলসনের ARA জ্রোশিয়ার 
তো এয়া দ:ণ্টিশলই হয়ে দাঁড়ালেন : 


নেলসন স্ত্রীকে লিখছেন, তাঁর bier 
বর্ষ e উৎসবে হ্যামলটনরা.ষে পার্টি 
MECA তাতে আশ জন .অভ্যাগত 
উপস্থিত ছিলেন! পরে নৃত্যসভায়.এসে- 
নেন দেড় হাজারের বেশী লোক! লেডী 
হ্যামলউন.. তাঁর সম্মানার্থে' বাগানে একট 


স্তম্ভ স্থাপন করেছেন এবং বলেছেন যত . 


দিন তাঁরা নেপলসে আছেন ততাঁদন এ- 
BOTS অটুট IRA! wee নলের স্ত্রী- 
bits সম্পর্কে জ্ঞান থাকলে এ ধরনের 
চিতি স্মীকে লিখতেন না। 
অপূর্ব অদ্ভুত লেডশ হ্যামলটনের প্রশংসা 
শুনতে .শুনতে. নেলসনের 
ঈর্ষান্বিত ও ala হরে থাকবেন। 


নেপলসের লোকেরা ates. ' হয়ে 
দল এবং একাঁদন একটি লোককে mm 
কথা চিন্তা করলেন! নতুবা ষোড়শ লুইয়ের 
মত এই রাজাকেও প্রাণ হারাতে হতে পারে। 
Wa অন্ধকারে এমার - মাধ্যমে দামী 
জিনিসপত্র ও টাকাকাঁড় 
ভ্যানগার্ডে সরানো Es! 
TAMA সকলের অজ্ঞাতে. দেপলস ত্যাগ 
করলেন তখনকার দিনে জাহাজের ভেতরে 
দবাচ্ছন্দ্য ও" আরামের, TIM তো ছিলই 
না, বরং পরিবেশ - ছল USPS অন্ধকার 
AS arg আবহাওয়া ছিল 
een প্রায় সকলেরই সমংদপাীড়া 
দেখবা দলা! এক ZA. ভয়ে ME 
আত্মহত্যা FREI রাজকুমার a" 


প্রীত চাঁঠতে . দেওয়া হল। রাজা আবার সব-মাহমায় 


mat নিশ্চয়ই 


নেলসনেন জাহাজ 
তারপর একাঁদন 


SO. 


TAR 


এমার FAR পারচয1 সত্তেও মারা গেল। 
সংকীর্ণ পয়িসরে গাদাগাঁদ করে থাকার 
a wor লোক বিমর্ষ ও নিস্তেজ 
হয়ে তো ছিলেনই, তারপর আবার উঠলো 
প্রচণ্ড Wr এমনকি স্যার হ্যামলটন 
পর্যল্ত দুহাতে দুই পিস্তল Ra ঘরে 
SEI গেলেন অর্থাৎ জাহাজ ডুবছে TAT 
আত্মহত্যা করবেন। এই বিপদের সময় এমা 


"যে সাহসের পাঁরচয় দিয়োছলেন তা 


বিল্ময়কর। তাঁর TES সেবা ও Aaa 
তাঁর অন্ভরের একটি মহৎ দিকের পরিচয় 
aa 

বাই হোক! কোনক্রমে রাজপরিবার 
সোসাল পেপছলেন।. প্রায় একই সময়ে 
ফরাসীরা নেপলস  দর্খন করলো এবং 
নেপলসে -একটি প্রজাতন্ত্র খাড়া ZA! 
সিসালতে জীবনযাত্রা নিরুদ্বিগ্নভাবেই 
চলছিল। রাজা শিকারে ব্যস্ত ছিলেন। এমা 


হৈ'চৈ ও পার্টিতে মত্ত! এই সময় তান 
নেলসনের প্রভাবে জুয়াখেলাতেও অনু- 


রাগাঁ হয়ে উঠলেন। ইটালীতে এটা দোষের 
না হলেও ইংলশ্ডে কোন -মাহলার পক্ষে 


SIT ছিল কল্পনাতীত! সুতরাং 
এসব সংবাদে. ইংলন্ডের সমাজ এমার 
ad আরও জোট পাকাল। SANS 


"নিয়ে এমা মাথা ঘাঘাতেন 
নি 
র্যাত্তর অবাধ নেলসনের সঙ্গে আবরান এই 
হ-হল্লা গুজবে আরও ইন্ধন যেগাল। 
নেলসনের স্রী তো বলেই বসলেন, হয় 


নেলসন কুন, নয় তিনিই যাবেন 
. নেলসনের কাছে। নেলসন অনেক Zia 


Axa তাঁকে ঠান্ডা করলেন। 
নেলসন ঠিক করলেন, তান নেপলস 
পুনরুদ্ধার করবেন! সেই মত রওনা হলেন 
নেপ্পলিসের দিকে । তাঁর জাগে রাজপাঁরবারের 
শুভার্থা একজন যাজক গিরোছলেন 


RR সঙ্গে একটা রফা করতে ৷ কিন্তু 


নেলসন কোন আপোসে রাজী হলেন না! 
are বিদ্রোহীদের ক্ষমা করতে রাজ? 
দিলেন না। সুতরাং তাদের . বিধ্বস্ত করে 
গুনও- 
প্রতিষ্ঠিত হলেন। এ ব্যাপারে এমা ও, 
নেলসনের কাজের সমালোচনা হলেও এটা 
ঠক রাণী তাঁদের 
ছিলেন। এই বিজয়ের APRA এমা 
পেলেন হারার কণ্ঠহার ও দু-বাক্স বোঝাই 
পোশাক, .স্যার হ্যামলটন পেলেন হাীরক- 


খাঁচত ¡MAPS আর নেলসন 
পেলেন, জমিদারী) «a বিজয়া 


বীরকে RAR সম্বর্ধনা জানানো হল। 


এবার দেশে ফিরে যাবার কথা- Saray 


a) সপাঁরবারে ভোঁনস পর্যন্ত এমাদের 
এগিয়ে দিয়ে গেলেন। আবার একদফা উপ- 
obey বাল হল। নেলসনের রাজপরিবারের 


প্রতি এই আনুগত্যে তাঁর উপরওয়ালা লর্ড" - 


ey অত্যন্ত e হয়ৌছলেন। কারণ 
[তানি জানতেন এর আড়ালে. রয়েছে. এমার 


এ সময় 


"করা স্বাভাবিক 


নিরঙ্কুশ ক্ষমতা দিরে- . 


তিনি লিখেছেন, নেলসন. MATS - 


isa a, 804 AN 


টনদের সঙ্গে দেশে যাওয়া যাঁদ ভার 
উদ্দেশ্য হয়, সে যা্রীবাহী জাহাজে যাক। 
লেডী হ্যামলটন Rea নৌবাহনীর 
অধিনায়কত্ব করেছেন। -আর নয় 1 
স্যার হ্যাঁমিলটনের sable: 
নেনসনের আপাতত সত্তেও এমার জেদ 
বজার থাকলো! Sanne Se তন 
fos হল। উদ্দেশ্য জার্নানীর রাজাদের 
সঙ্গে পারাচত হওয়া! নিঃসন্দেহে এমার 
মাটিতে পা পড়াছল না! AA 
হ্যামলটনের অসুস্থতা ও WAR অনেক 
গুরুতর ' ব্যাপারের সঙ্গে জড়িত হরে 
পড়ায় নিজেকে Twit একটা কেউফেটা 
ঠাউরেছিলেন। এ সমর এমা নেলসনের 
সন্তানের জননী হতে ঢচলেছেন। 


এই Ea সম্পর্কে তৎকালীন Ra 
রণীতে জানা যাচ্ছে, “এমার মুখে নেন্মনন 
ছাড়া কথা নেই। খাবার টোবলে নেলসনের 
পাশে for বসবেনই এবং তাঁর খাবার 
Rissa সাহাব্যে কেটেকুটে ঠিক করে 
দেবেশ মনে রাখা দরকার নেলসনের একটি 
হাত feat না। আর. নেলসন? তিনি হচ্ছেন 
এমার পোষা কুকুর এমা যোদকে 
চালাবেন সোঁদকেই চলবেন । বদ্ধ হ্যাঁমলটন 
পড্ীণতপ্রাণ। feta স্ত্রীর সবই ভাল মনে 
করেন।” ' জার্মানীর কোন কোন দরবারে 


‘এমা প্রবেশ আঁধকার পাননি? কারণ তাঁর 


সম্বন্ধে দুর্নাম তখন মাথাচাড়া দিয়ে 
উঠেছে। নেলসন প্রশংসা শুনতে খুব ভাল- 
বাসতেন। আর . এমার স্বভাবই ছিল 
লোককে আবরত .তোয়াজ Fal উদ্দেশ্য 
ছাড়াই তান লোককে স্তুতি করতে ভাল- 
ঘাসতেন। তাঁর 1চঠিপৃন্রই সে প্রমাণ দেবে। 
অবচেতন মনে ইচ্ছে ছল বোধহয় পাঁর- 
বর্তে দুটো মিষ্ট কথা শোনার! Te তা 
তাঁর IS ঘটোন। এই যাত্রীর. বিবরণ 
পাওয়া" যায় চার্লস গ্রোভিলকে লেখা চাও 
থেকে। চাললসের কাছ থেকে বেশী চিঠি 
না পেলেও এমা নিয়ামত peace চি 
দিতেন! কারণ বোঝা শন্ত নয়। প্রথমত 
নিজের প্রাতপান্ত ' কাউকে জানাতে ' ইচ্ছা 
চাল পুরনো বন্ধু 'ও 
অতীত mar -সাক্ষী। PhS 
এমার মেয়ের খবর তিনিই জানতেন । 


লদসমায়ক Tears দেখা খাচ্ছে 
এমা ও নেলসনের হতাহত বোধ লুস্ত- 
প্রায়। দুজনে পার্টিতে পাল্লা দিয়ে শ্যাম্পেন 
খাচ্ছেন। এমার অভিনয় অবশ্য সর্বত্র 
প্রশংসিত হয়েছে? রাজসানিধ্যে যাবার জন্য 


এমার লোলদপতা, তাঁর জবরজং দাম? 
পোশাক ও অমার্জিত চালচলন নিয়ে বহু 
' লোক কটাক্ষ করেছেন শুধু এমা ও 
নেলসনের ভ্রুক্ষেপ নেই! দুজনে দুজনের 
wee Get! নেলসনের খ্যাত wae 


ছাঁড়রে পড়োছল। a কনসার্টে নেন 


সনদের দেখে সবাই উঠে Tut এমা 
নিশ্চরই এতে. আরও তৃপ্ত হতেন? নেল- 


সনের অনুরোধ সত্তেও কোন আহাজ 
তাঁদের নিতে এলো না! SAR হামবূর্গ 
থেকে সাধারণ জাহাজেই তাঁরা ইংজন্ডে 


ET, ২২শে FW, ১৩৭১] 


ইংলন্ডে নেলসন যে সম্বর্ধনা পেলেন 
তা পথিবীর ইতিহাসে বিরল। আঁবশ্রান্ত 
বৃষ্টির মধ্যে অগণিত লোক তাঁকে আঁভ- 
নন্দন জানালো । মনুষ্যবাহিত রথে নেলসন 
এলেন লন্ডনে । এখানে সেনাবাহিনী তাঁর 


WIRY কুচকাওয়াজ করলো। নেলসন 
ars নিয়ে তাঁদের সামনে SEO 
leant এগার পরনে মসলিনের পোশাক, 
তার. প্রান্তে লরেল ও ওক পাতার ডিজাইনে 
লেখা নেলসন। 

নেলসনের ইচ্ছামত এমা ও তাঁর 
স্বামী একরাবির জন্য নেলসনের বাড়ীতে 


উঠলেন। স্তর ফ্যানির মুখ অন্ধকারাচ্ছন্ন? 
ডাইনিং wat কোন কথাই হোল ATI 
ফ্যানিও ARE গেলেন। এই থমথমে পাঁর- 
বেশটা নেলসন আদৌ অনুভব করুন জার 
না করুন দ্যার্‌ হ্যামলটন করোছিলেন। 
সেইজন্য পরদিনই তাঁরা অনান্র a গিয়ে- 
হছলেন। জনতার উচ্ছবানত EG 
পেলেও SE! Se 
লোকেরা নেলসনের উপর খুশী হনান। 
নেলসন লোকের গুজবে কানপাতা তো 
দূরে থাকুক আরও বেপরোয়া হয়ে উঠ- 


লেন! এডমিরালটির ভোজসভায় ir 
aie প্রকাশ্য শীতলতা প্রকাশ করলেন। 
শোনা m Dt ফ্যান অন্য 
পাহলাদের কাছে FER. a 
কভেন্ট. গার্ডেনে থিয়েটার দেখতে ba 


জনক দাঁক্ষণের আসন দিলেন এমাকে। 


একেই খবরের কাগজগুলো এই সম্পর্ক 
সম্বন্ধে Bio 'দচ্ছিল। এমন মুখরোচক 


খবর .তৈরশতে আরও AIA হল বহর 
পুরনো বন্ধহবাম্ধব হ্যামলটনদের সো 
সম্পর্কচ্ছেদ করলেন। 


এরপরে আর এক mara ক্যান 
E হয়ে পড়লেন। কিন্তু আঁবশ্রান্ত 
গুজব ও রটনার নেলসন ' যেন আরও 
বেপরোয়া হয়ে উঠলেন। Wea ফ্যান 


যা ভেবোছলেন তা হল AT নেলসন এমাকে 
তো ভূলে গেলেনই না বরং TENA ARTO 
ভাত ও মমতার সঙ্গে আঁকড়ে. ধরলেন। 
513 সঙ্গে সম্পর্ক প্রায় ছেদই হয়ে গেল 
বলা ঢলে! . তাঁর ars অবস্থা দেখে 
বন্ধ হ্যামিলটন তাঁকে কাজে মন Rs 
ER ১৮০০ সালের PRA 
আনন্দে কাটলো! বাঁদও এমার তখন আশু 
সন্তানসম্ভাবনা। কিন্তু তাঁর স্বাভাবিক 
করোন। তাঁর মূকাভিনয়ের উচ্চ প্রশংসা 
করে কাগজে কাগজে সংবাদ বোরয়েছে। 


লেলসন Papa wig জাহাজে ফিরে 


গেলেনা এসময়ে তাঁর স্বাস্থ্য অত্যন্ত 
> খারাপ। “চোখের যন্ত্রণায় প্রায় TE 


ভান্তার প্রাত ঘন্টার চোখ ধুতে ও বিশ্রাম 
নিতে বলেছে। কিন্তু এর মধ্যেও প্রতিদিন 
এসাকে Ts লিখতে তাঁর ভুল হয়ান। 
reve ছি রন হবার 
MATES নেলসন খবর পেলেন To 


অমত 
একটি কন্যার জনক হয়েছেন Gas 
নাম রাখা হল হোরোশয়া। - 
সমস্ত ব্যাপারটা খুব গোপনে ও 
Wor সারা হল। জন্সানর, পরই 
মেয়োটকে পাচার করে দেওয়া হল এক 
দুঃস্থ- বিধবার কাছে। কিন অর্থপ্রাপ্তির 
আশায় সে মাহলা সাগ্রহেই দায়ত্ব নিলেন। 
এমা দনাতনেক ঠান্ডা লেগেছে বলে শুয়ে 
ate কিন্তু যতই গোপনে ব্যাপারটা 
পারা. হোক না কেন ana উহীলয়াসের 
কাছে এত বড় একটি ঘটনা অজ্ঞাত ছিল 
বলে বিশ্বাস হয় না। এমা সৃথ ছাড়া 
লা কোন চিন্তা তার ডিল mr নেল- 
সনকেও তান পছন্দ করতেন। তাই এ 
ব্যাপারে সব জেনেও তান ঢুপ করেই 


farm LO জানুয়ারী হোরোশিয়ার 
al তার তিনাদন পরেই Tuya অফ 


নরফোকের বাড়ীতে ay উপাস্থত। 
ভাগ্যের কৌতুকেই বেন সেখানে paa 
গ্রোভল ও ফেদারস্টোন হোর-কেও দেখা 
গেল! 


নেলসন এমাকে চিঠিপত্র সরানার না 


করলেন। নেলসন বে এমাকে গ্াভারভারে 


ভালবাসতেন তা দেবা. বার চিঠিগ্ীলতে 
তাঁর প্রোমকসুলভ Ral দেখে। প্রিন্স 
রিজেন্ট এমার প্রতি - আকৃষ্ট শুনে তানি 
RAM © মরেছেন। স্যার হ্যামলটন 
aly মারা বান wea তান me 
বিবাহ করবেন বলে একাধিক চিঠিতে 
জানয়েছেন। বস্তুত মনে হর a 
হ্যামলউনের AS এমা ও নেলসন দুজনের 
প্রীতি ও কৃতজ্ঞতাই তাঁদের বিবাহের পথে 
বিঘা হয়ে দাঁড়িয়োছল। অন্যাদকে নেলসন 


ছিলেন অত্যন্ত TUST নেলসনের বাবা 
TERA স্নেহ করতেন। aa ছিলেন. 
বৃদ্ধ ইডি on on 
ছিলেন ı pos a aa 
সহজ ছিল না। একমাত্র পার্লাজেন্টের 


বিশেষ অনুমৃতি ছাড়া তা সম্ভব ছিল না, 
এমন কৈ স্বামী wag হলে de 


করলেও ATI ক্যান নেলসনকে অনুযোগ 
বিশ্বাসের mm করেন নি! জবাবে 
aos হঠকারিতা কে 1 নতুবা 


apes বাধানিষেধ paa enge 
দিয়ে মানুষ চিরকাল উল্টোপথে ছুটবে 
কেন? Pee কার্বকারণ, সম্পর্ক Tea 
হ্‌দরবেগকে বিচার করা সম্ভব নর। 


প্রোমক নেলসন এমাকে লিখছেন, AS 
করে বল তুমি ওর সঙ্গে MSZ SS একা 


a? Gag লিখেছেন, হার রে, আম 
তোমায় যতটা Serge যদি ' ততটা 
WHE? স্ব্পকালের জন্য লন্ডনে ঘুরে 
গেলেন নেলসন। এমার REZAR তাঁর 
অজ্ঞাত ছিল না। ins ভন লিখছেন, 


“তোমার মত Ars ফেলে fein রাজ- 


সভায় বান ক করে? অবশ্য তোমাকে 


Aid আসন ছাড়া APSA মানাবে না? ' 


স্যার হ্যামিলটন ক দুষ্প্রাপ্য Fes ছৃড়ে 


৬৯ 


ফেলে fos চান? আশ্চর্য TR একটি 
জোক (ar asa) তো uE করে- 


gar. আমি কবে তোমার কাছে 
বার? বিশ্বস . কর তোমাকে, শুধু 
তোমাকেই: ভালবেসোছ। তুমি আম 
PCR ভালবাসা কাকে ঘলে? কোন 
মেয়েকে আমি চাই না৷" শুধু তুলি । যাঁদ 


নিয়ে ঘর বাঁধতে পারতাম! 
ভেবে WON লাগে GAT মধ্যে নেন” 
সন কি পেরেছিলেন! আবার নেলসন নতুন 


জয়মাল্য অর্জন করলেন wir নৌ 
বাহিনীকে হাঁররে দিরে। এর মধ্যেও এমা 


ও হোরেশিয়ার কথা ful ভোলেন Ta 
বুন্ধের সম্ভাবনার আগেই উইল করে' 
রেখেছেন ষাতে তাঁর জঅবর্তমালে এমা 
aoe না হন। এমার জন্মদিনে জাহাজে 
পার্টি দিয়েছেন সমবেত সকলের অস্বস্তি 
অগ্রাহ্য করে। ' 


এম! অবশ্য নেলদনের জন্সোংসব উদ-- 
zen করেছেন mara RARO মধ্য 
FCA | নেললল. ফেরার পর তিনজন লন্ডনের 
বাইরে গেলেন শান্তি ও বিশ্রামের আশার $ 
লন্ডনের কাগজে তাঁদের নিয়ে বহু ব্যঙ্গ” 
E চললো। এর মধ্যে re 
ইংলন্ড আভবানের প্রস্তুতির খবর হাওয়ার 
TEA এলো। নেলসন বুঝলেন আবার তাঁর 
ur পড়বে। ' 


আবার সমানে ভাসলেন নাবিক? এমকে 
ara একটি বাড়ী কিনতে, যেখান ভান 
এদা ও হোরেশিয়ার লঙ্গো তাঁর দ্রুপ 
অবকাশ কাটাতে পারবেন; বহু চিঠিতে 
তান এমাকে আমার স্ত্রী সম্বোধন করেছেন 
এবং বলেছেন ঈশ্বরের: বারে এই A 
এমার বেশ PASTS ছাঁব নেলসন নিজের 
কাছে 'রাখতেন। 

করেকখানা বাড়ী ' দেখার পর এনা 
মার্টিন CAA একটি বাড়ী পছন্দ করলেন। 


BARKS! নেলসন চাইীছলেন নিজের 
বাড়ীতে একান্ত HRA পাঁরবেশে এমাকে 


নিজের করে পেতে) বাড়ীর প্রাতাট জানিস 
যেন শুধু তাঁরই হয়। কিন্তু কার্যক্ষেত্র El 


হল না। স্যার হ্যাঁমলটন. বললেন, মাটন 
CA থাকাকালে এর .অর্ধে ক .খরচা ?তান 


দেবেন। এই বাড়া ছিল লন্ডনের উপকণ্ঠে! 
aaa (ছিল সাদামিঠে গ্রাস্যলোক 
নেলসন্‌কে প্রাতিবেশ হিসাবে পেরে তারা 
আনন্দিত হল হল। আর এমা? Wer একরের 
ওপর এই Pain বাড়ীর গাঁহণী হয়ে তানি 
মনের সুখে খরচা করতে লাগলেন। অনা 
আরগায়' যে. সব armas 'বাধানষেধ 
মানতে হত . এখানে সে চিন্তা ছিল না। 
সুতরাং বাড়ঈতে আঁতাথ-অভ্যাগতের ভিড় 
লেগেই-থাকলো . এবং দেনাও বেড়ে চললো। 
নেলসনের, aT ছাড়া, পরিবারের জন্য 


“সকলেরই এখানে ae Tea: 


লর্ড fen এ বাড়ীতে দু 
কাটাবার পর লিখেছেন, টি 
বিরান্তকর।' বোধহর এরা বম্ধ-হ্যামিলটনের 
নার অপর আছে। মারা কী দন 


৬২ 


ও  লেডী :হ্যামিলটনের ছবিতে বোঝাই! 
তাছাড়া নেলসনের কোট, পদক, প্রশাস্তর 
‘ছড়াছড়ি দেখে অবাক লাগে। আত্মাঘিজ্ঞাপন 
করে তা ফাঁদ নিজেকে দেখানোর জন্য, হয় ! 


নেলসন ও ' হ্যাঁমিলটনরা - অশ্বারোহণে 
বেড়াতে বের am. ইংলন্ডে দীর্ঘ 
পর্যটনে বেশ কিছু খরচ ' হয়ে. গেল। 
১৮০৩ সালে স্যার হ্যামলটন মারা গেলেন। 
এমা বুঝলেন তান এক অমূল্য সহায় ও 
আশ্রয়কে চরাদনের মত হারালেন। নেল- 
ing বুঝোঁছলেন সে কথা or আঁবলম্বে 
{তান অন্যত্র থাকার ব্যবস্থা কুরলেন এবং 
ন থেকে এমাকে দেখতে আসতেন 
পূর্ব ব্যবস্থা মত হ্যাঁমিলটনের িকাঁভলীর 
বাড়ী ও .সম্পাত্তর উত্তরাধকারী হলেন 


চার্লস গ্রোভল। এমা পেলেন, বাংসাঁরক 
৮০০ পাউন্ড। এছাড়া যা ধারদেনা ছিল 
চালস শোধ করে দেবেন। নেলসনকে 


. হ্যামলটন্ যেন ঠাট্টা করেই দিয়ে গেলেন 
এমার. “এ্রকখানা' অপূর্ব ছবি। শীগাগরই 
নেলসনকে ভূমধ্যসাগরে . যাত্রা. করতে, হল। 
আার্টিনের ' বাড়ীর ' খরচা চালানোর জন্য 
মাসে ATS ১০০ পাউন্ড দেবার: ব্যবস্থা 
করে গেলেন। : a ae 
আর একাট মেয়ে"হয়।" "তবে মেয়োট 
SURE তি el 
করলেন হোরোশিয়াকে এবার মানে নিয়ে 
আসবেন। এক কল্পিত কাহনী খাড়া 
করা হল? যেন এক অনাথা বালিকাকে নেল- 
সনের অনুরোধে এমা. আশ্রয় '্দচ্ছেন। . ' 


হোরোশয়ার 'শক্ষাদীক্ষা ও অন্যান্য 
ব্যাপারে জলের মত টাকা খরচ হতে 
লাগলো।. এমার' দেনা দাঁড়ালো প্রায় সাত 
হাজার পাউন্ডে। ..দু বছর পরে নেলসন 
ফিরলে এমা এসব কথা তাঁকে বলবার 
অবকাশ পানান। কারণ, এই 'শেষ কটা দন 
নেলসন এত ব্যস্ত ছিলেন যে, এমার প্রতিও 
বেশশ সময় দিতে পারেন নি।..:. 


তাড়াহুড়োর মধ্যে . কেটে গেল Te 
নেলসন আবার ARA করলেন। এমা 
কোনদিনও নেলসনকে বাধা দেনাঁন। আজও 
দিলেন না! A এবারের মিলনে যেন 
ফাঁক রয়ে গেল। নেলসনকে কাছে পেলেন 
aT এমার ARA FAA কথা লর্ড 





মিন্টো লিখে গেছেন। নেলসন বললেন, 
“GTi তোমার মত আর কয়েকজন এমা 


থাকলে আর গোটাকয়েক নেলসনও থাকত Y 


শেবরান্ের  অর্ধকারে নেলসন বোঁরয়ে 
গেলেন। ' সেই তাঁর Fl সোঁদনের 
ভাইরীতে তান লিখেছেন, “হে প্রভু যদি 


আমার দিন ¿ER ধারে বাদি আট 
রেখে গেলাম এবং যারা আমার সবচেয়ে 
প্রিয়, বিশ্বাস কারি, তুমি তাদের দেখবে Y. 

. এর পরের . ইাতহাস tes ও 
করুণ। ' নেলসনের মৃত্যুসংবাদ এলো 


বজ্জাঘাতের মত। সেই সঙ্গে এলো. এমার 
লেখা শেব. নি যা নেলসন খোলবার সময় 


নন 


পাননি । - স্তম্ভিত এমা শুধ বলতে 
পারলেন, “আমার কি হবে? কি করে আম 
বেচে থাকব ৮ 


নেলসনের উইলে জানা গেল মাটিনের 


‘বাড়ী ছাড়াও উইমবলডনের জাম ও বছরে 


৫০০ পাউন্ড এমাকে তান য়ে গেছেন। 


চার তারা যেন এমাকে ও হোরেশিয়াকে 
দেখে। Sie হু নাতির হাতে উরে 


“দিলেন। 


এমার AE. ছল নেলসন হয়তো 


‘শেষ মুহূর্তে নতুন "উইল করোছিলেন এবং 
সেটা 


উত্তরাধিকারী আর্ল অব ট্রাফালগার 
গায়েব করেছেন! এমা Trace? 
খরচা কমাতে পারলেন না এবং ভারও 
দৈনায় জাঁড়য়ে পড়লেন! এর মধ্যেও দুঃস্থ 
আত্মীয়স্বজনকে তান সবসময়েই সাহায্য 
করেছেনা পুরনো TE ডিউক অফ 
কুইনসবেরণ সাহায্য করতে এাঁগয়ে এলেন। 
re ভাড়ায় নিজের একাঁট বাড়ী ছেড়ে 
বাড়া . বেচে দিতে! এমা অবশ্য আশা 
করাছলেন বৃদ্ধ আসন্ন মৃত্যুকালে তাঁকে 
বেশ কিছু দিয়ে যাবেন। 


এত বড় ঘাড়ী fast করা সমস্যা হয়ে 
দাঁড়ালো! এমা চার্লস গ্রোভলকে ধরলেন, 
TOSS অফ 'কুইন্সবেরীকে ধরলেন। কেউই 
FS রাজী হলেন না। অবশেষে প্রাত- 
বেশী, গোল্ডস মিড্‌রা বাঁড়া কিনলেন। 


. ,দীর্ঘাদনের অত্যাচার ও অনাচারের 
ফল দেখা দিল। এমা গুরুতর অসুস্থ 
হয়ে. পড়লেন। om গ্রোভল মারা 
যেতে স্যার হ্যামিলটনের PG থেকে 
মাসোহারা পাবারও Tea দেখা দিল। 
তখনকার 'দনে- সম্ভ্রান্ত লোকেদের ধার 


পেতে, অদ্যাবধা হত না। এমা দুহাতে 
ধার করতে লাগলেন! এমারু মা. মারা 


যেতে এমা আরও অসহায় হয়ে পড়লেন। 
পুরনো বন্ধুবান্ধব এমনকি ফেদারস্টোন 
হোরকেও শান্ত লিখলেন। শেষ পর্যন্ত 
আবার Ts. অফ কুইনসবেরী এাঁগয়ে 
এলেন! ব্যাংককে আড়াই হাজার পাউন্ড 
দিয়ে বললেন ea জরুরী দেনা শোধ 
করতে । বারবার করে বলে দিলেন এমার 
হাতে যেন এক পয়সাও না যায়। এমার 
জানতেন! কিন্তু ব্যাংক বোধহয় এীনদেশি 
পালন করে ন! 


এ সময় কন্যা এমা ব্যা শেষ চিঠি 
পেলেন : এমা । সে বিদেশযান্া করছে। 
এমাকে মা বলে না জানলেও রহস্যের আঁচ 
a . করোছল। বর্তমান SS 


x 


যান। শেষের দনগুলো 


¡8% বৰ্ষ, som সংখ্যা 


এমার পক্ষে তাকে Ais দেওয়া ছিল 
অসম্ভব! এমা ALG কথা আর শোনা 
বায় নি! হয়তো বিদেশী জনাবর্তে সে 
aña গিয়োছল। এমার ঢাঁরব্রে বাৎসল্য 
খুব বেশী ছিল বলে মনে হয় না! হোরে- 
Pg জন্য স্নেহ ও উৎকন্ঠা এশার চেয়ে 


নেলসনেরই CHT Tem! a 


বৃদ্ধ ডিউক অফ কুইনসবেরীও মারা 


লেগেন। এমা তাঁর উইলে বাৎসাঁরক 
coo পাউন্ড পাবেন ঠিক হল। তবে 
সে সব ব্যবস্থা হবার আগেই এগা মারা 


তাঁর AR MEA 
বাকা পড়েছে। পাওনাদারের ভয়ে পালিয়ে 
বৌঁড়য়েছেন। অবশেষে" ১৮১২ সালে বাকী 
দেনার দায়ে এমা গ্রেপ্তার ছলেন। WH 
বান্ধবদের চেষ্টায় জানসপত্র বিক্রী করে 
কিছু টাকার. যোগাড় হল! এমা ছাড়া 
পেলেন! Kor তাঁকে লেখা নেলসনের 
ria e করে বেহাত হয়ে AT এবং 
লন্ডনের এক প্রকাশনী সেগ্দাল ছাপায়। 
নেলসনের উপদেশ মত সেল Ma 
ফেললে এ দুর্ঘটনা ঘটত না! এখন জার 
{কছুই চাপা রইল না। এমা আবার 
গ্রেপ্তার হলেন! এবার এক বছরের কারা- 
বাস। fe পাবার পর পরই বন্ধুরা 
এমাকে আঁবলন্বে ইংলন্ড ত্যাগ করতে 
বনলেন। এমা পঞ্চাশ পাউন্ড সম্বল করে 
মেয়েকে নিয়ে ক্যালে রওনা হলেন! 
দন প্রবল তুফানের পর মা ও দেয়ে ক্যালে 
পোঁছলেন।  শীগাঁগরই তাঁদের Tare 
পুরনো পারগারকা এসে যোগ দিলো! 
অর্থাভাবে ও অপারামত মদ্যপানে ভগ্ন- 
AIP এমা কয়েক মাসের মধ্যেই মারা 


তন- 


গেলেন। হোরেশিরা তাঁর কথা বলতে 'গয়ে 
u 


বলেছেন, ‘বহু AMA তাঁর মধ্যে fea! 


- RS পাঁরবেশ, পেলে হয়তো তিনি 


সত্যই মহীয়সী. হতে পারতেন। আঁত 
দুঃসময়েও তিনি আমার জন্য বায়. করতে 
সনের দেওয়া সমস্ত মাসোহারাই তানি 
আমার পেহুনে খরচ করতেন" 


প্রথম যখন এমা নেপলমে যান, নেপ- 
rag লোকেরা তাঁর Mamma মুখশ্রী 
দেখে মুপ্ধবিস্ময়ে কুমারী মেরীর সঙ্গে 
তুলনা করে শ্রদ্থা জানাত। এক হিসাবে 
এমা চিরদিনই অপারণত কিশোরী থেকে 
গেছেন। বয়স, অবস্থা কোন ছুই তাঁকে 
ua দিতে পারেনি। a তাঁর 
চিরকালই ছল অপাঁরণত, 
খেয়ালী । মুর্খ মেয়োটর রূপ ছিল, আর 
খেয়াল fat) alee যেটুকু ছিল সেটুকু 
ছল প্রলয়ংকরী। তাই তাঁর 'সব বোকাগ 
ও অপরিণামদার্শতা সত্বেও মায়া হয়। 
ভুল করেছেন বলেই এমা এত TITS! 


অনভিজ্ঞ ও. 
A 


(50) 
RR দুজনে চুপ করে বসে 
রইল! হাতে ধরে রাখা সিগারেট দুটির 
ধোঁয়াও যেন সন্তর্পণে সালং-এরু. দিকে 
উঠে যেতে চাইছে। রজত ও শান্তনূর 


মনে উঠে আসছে একের পর এক ate, 
কিন্ত বিশ্লেষণের আঘাতে প্রাতটি ভেঙে 
গড়ছে খণ্ড-দিখণ্ড হয়ে। শান্তনু ভাবলো, 
রজতের কথায় চেষ্টা করলে হয়তো সান্ত্বনা 
পাওয়া যেতে পাকে, কিন্তু য্দান্তর বিচারে 
{নিজের মনের আশঙ্কাকে সরিয়ে দেওয়া 
সম্ভব হবে কি? তবু, এই RAR এক- 
মাত্র রজতই এসে পাশে দাঁড়িয়েছে। . নানা 
বোঝাকে হালকা করে আনতে! 


রজতের সমবেদনার কথা ভাবতে গিয়ে 
শান্তনুর মনে পড়ল আরেকজনের কথা! 
AE যার পাশে এসে দাঁড়ানোতে শান্তনু 
মনে ভরসা পেত, 
বেদনার Tare স্পর্শে E করতে পারতো 
'নবআশার সঞ্চার-কোথায় সে? শান্তনূর 
এ বিপর্যয়ে একটুক্ষণের জন্যেও সে থমকে 
তাঁলিকা। শখের চাকরী ও -বাইরের সমাজ 
নিয়েই সে মশগুল! ' নিজের ১ সংসারে 
অন্ধকারে ঢেকে থাকা পাঁরচিত কোনা- 
aa দিকে তাকানোর অবসর নেই তার! 
জ্বালায় না সে কোনো বাত! নিরাশার 
অন্ধকার আরো ঘন হয়ে যেন চেপে বদল 
শান্তন্দর TI! 


THO এমন তো হবার কথা ছল না! 
ধাদও শান্তনু জানে, বিয়ের পর তার 
বাড়ীতে এসে: অনেক: কিছুর সঙ্গেই 
arg! অথবা Tem” ভাবধারায় ও 


সমাজের আবহাওয়ায় গড়ে ওঠা ইরা হয়তো. 


মানিয়ে নিতে চায়গাঁন। কিন্তু তাদের 
দাম্পত্য জীবনের as সরলরেখা যে 


যার প্রেরণার নিজের. 





কখনও এ রকমভাবে Muñoz হয়ে 
"AA চিন্তাও কখনো করতে পারোন 
শান্তনু | চিন্তা করতে চায়ান তার faces, 
ইরার ও Fa ব্যাম্বির কথা ভেবে! 


ছোটখাট Ra থেকেই শুরু হরোছিল 
শান্তনু মতের পরাজয়। প্রথম প্রথম 
ইরার ইচ্ছার নিজের মত Maa দিত, 
খাঁশমনেই। পরে কোনো বিশেষ বিষয়ে 
মতান্তর হলে, আপত্তির সামান্য একট; 
ঢেউ তুলেই চুপ করে যেত। সংসারে ইরার 
মতের বিরুদ্ধে তার নিজের ইচ্ছা তুলে 
ধরলে সংঘর্ষ আঁনবার্ধ জেনেই 'নজেকে 
গুটিয়ে . নিত সে। পাঁরণত হয়ে আসা 
আকর্ষণ স্নেহ ও ভালবাসার আবরণে 
ঢেকে দেবার চেষ্টা করতো সে ক্ষণিকের 
ক্ষুব্ধ মনে ভেসে ওঠা অশান্ত 


AAA | 


রজতের কথায় শান্তনু নিজেকে 


গিরিয়ে আনলো বর্তমানে । ‘নাও শান্তনু, 
অত ‘prot করে কি করবে। দেখাই যাক, 
এনকোয়ারীতে Te দাঁড়ায়। নাও সিগারেট 
ধরাও Y | 

'এনকোয়ারী? SLAC কথাটি 
উচ্চারণ করল শান্তন:। ভাবলো, এসব 


এনকোয়ারীর ধরন ও ফলাফল প্রায়ই 
গতানুগতিক arene বিমানের চূর্ণ" 


- কাজে নামেন। 





[চূর্ণ qua থেকে মানের অত” 
কালের সে শেষবাণশ উদ্ধার করা সহজ. নয়। 
Toa দরকার, কজনের তা আছে: সারা 
দেশে? সাধারণতঃ দেখা যায় 'তথাকাঁথত 
বিশেষজ্ঞরা নিজেদের মনে বিমানধনংসের 
সম্ভাব্য কারণ সম্বন্ধে প্রায় নিশ্চিন্ত হয়েই 
নিজেদের মধ্যে কার মত 
প্রাধান্য পাবে, তা নিয়ে বিতর্ক শর 
করেন৮ আপন আপন মতসমর্থনে নানা 
প্রত্যেকে।  এনকোয়ারীর কথা ভারতে 
গিয়ে শান্তনুর মুখে ক্ষণকালের জন্যে 
ফুটে উঠলো তাচ্ছিল্যের হাস! 


রজত চেয়ে ছিল Tía মুখের দিকে । 
বলল, ‘হাসলে যে, ক ভেবে? a 

‘আমাদের দেশের কথা TEA Y 

“ক হলো আমাদের দেশের? 


‘আমরা যে এখনও গরুর গাড়ীর A 
পড়ে রয়োছ। অন্যান্য দেশের Ta 
বিষয়ক উন্নতি দেখেও দেখ না আমরা 


তার সঙ্গে আলফা ঝুলুর সম্ব্ধ 


“কি শান্তনু?” 


একটু থেমে, শান্তনু উত্তর দলো, 
TEE ওপরে না এলে হয়তো এত ভাবতাম 


সকল age অপরিবার্তত ও অপরিহার্য পানপয় 


চা 


কেনবার সময় ‘অলকানন্দার’ এই সব RR কেন্দ্রে আসবেন 


অলকানন্দা টি হাউস | 
4, পোলক Se, কলিকাতা--১ © ২, লালবাজার GW, কলিকাতা--৯. 
co, টচত্তরঞ্জন এভিনিউ, কালিকাতা-১২ 
॥ পাইকারী ও Apa ক্রেতাদের অন্যতম বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান ॥ 








২১ সামনের সেন্টার টোবলের ওপরে! 








এলোমেলোভাবে AE করে 
কারণ লির্বারণ করা খুবই শুশকিল হয়ে 
পড়ো সন্দেহের অবকাশ থেকে যায় 
পদে পদে। এসব ক্ষেত্রে রেকেজ: রিকন্‌- 
স্ট্রাকসনই একমাত্র উপায়। ইয়োরোপ ও 
আমোঁরকায় সাধারণতঃ এরই শরণ 'নয়ে 
দূর্ঘটনার কারণ জানার চেষ্টা করা হয়? 


শান্তনুর কথা শুনে রজতের গনে 
গড়ল, এবিষয়ে এক দেশী পরিকায় 
একাঁট প্রবন্ধ সে পড়েছিল। অনেক সময় 
রেকেজ রিকনস্ট্রাকসনে এক বছরেরও 
বেশশি সময় লেগে বায়। ARA 
aura প্রাতিটিকে পরীক্ষা করে সাজিয়ে 
রাখা হয় TAY স্থানে। সে ভাবে গড়ে 
তোলা হর ধ্বংসপ্রাপ্ত বিমানের অবয়ব। 
খন হয়তো.বোঝা সহজ হয়ে ওঠে, কোন 
q বিকল হওয়ার ফলে বিমান ধ্বংস 


না রজত! 


- হয়েছে। 
fe “আমাদের দেশে দে রকম করার কোন 
. উপায় নেই না? 

"শান্তনু মাথা নাড়লো। শেষ হরে 


wm Pad দুত বার দুই টান Ta 
সামনর আযাসষ্টেতে ঘষে 'নবিয়ে = 
TATE । 


সময় দেখার জন্য হাতাঁড়তে wie 
ফেরাল রজত। প্রায় -পাঁচটা বাজে। 
শ্মন্তন উঠে দাঁড়াল, পক খাবে রজত--চা 
না কফি 

এখন সেসব থাক না। 
এলেই হবে এখন ॥ 

যেতে Ma. থমকে দাঁড়াল "ra! 


ইরাদ 


a বন্ধুর WEA ও এতক্ষণের নানা আলো- 


. চনায় শান্ত হয়ে আসা মুখের ভাব Sos 
+ গেল যেন MEL জন্যে। বলল, ‘না রজত, 
ইরার অপেক্ষার বসে থাকায় লাভ নেই। 
ফিরতে তার দেরী হবে হরতো। একটু 
৮৭ থেমে আবার বললো,, "শী Bar By বাজ, 
EP থাকেন তিনি আজকাল । 
4 শান্তনুর কথাটির মধ্যে ARA অভিমান ও 


RO আভাস রজতের. বুঝতে অসুবিধা 


হ'ল না। 
খানক পরে শান্তনু TS বয়ে নিয়ে 
এলে: চায়ের সরঞ্জাম। রাখলো তা 


রজত 
- দুকাপ চা ছে'কে, একট এগিয়ে দিলো 
শান্তনুর দিকে। প্রায় নিঃশব্দেই নিজেদের 
প্রথম গেয়ালা চা শেষ করল দুজনে! 


দ্বিতীয়বার পেয়ালা পূর্ণ করে রজত 
WA নামিয়ে রাখতেই শান্তনুর প্রশ্ন 


'" শুনতে পেল, আচ্ছা রজত, একটা কথা 


জিজ্ঞাসা কার, কিছু মনে কোরো না। 


AR তুমি ভালবাস, তাই না?” 
বন্ধ এ-ধরনের আকাস্মক প্রশ্নে 
e ভু ES! কোন উত্তর দিল না, 


শুধু মাথা 


তাকিয়ে রইল বন্ধুর দকে। 
ইরাদর সম্বন্ধে ROM সঙ্গে তার 


নানা AN 
ah ala নল Peal বেন 
কৈফিয়তের সুরে বলল এবার, “জজ্ঞাসা 
করছিলাম একটি ছাত্র কারণে আশা কার 
তোমরা নিজেদের মন ও দৃষ্টি দিয়ে পর- 


স্পরকে যাচাই করে নিয়েছে ভালভাবে। 
মানে ইতস্তত করল শান্তনু RIVA 
জন্যে, ‘মানে, আমাদের মতো বেন না হয় 


রজত প্রাতবাদ করল, “কি আবোল- 
তাবোল দলছ শান্তনু! প্রতেক সংসারেই 


এরকম সামান্য ভুল বোঝাবাঝ রেখা 
যায় । সময়ে সব তিক হয়ে যাবে আবার ! 


তাই বোধহয় 


বাধা লো aro) অধীর কণ্ঠে 
বলল, ‘না রজত না। সামান্য ভুল বোঝা- 
বুঝ ঘা দাম্পত্য কলহ. এটা নয়। 
এ আমাদের সম্পূর্ণ ভিন্নখাতে_ বওয়া 
জীবনধারা! মনের বোঁসক কনসেপসন্‌ 


মানুষের গড়ে ওঠে জীবন্রে . একেবারে 


শুরু থেকে। সাধারণভাবে পরে তার গাঁতি- 
পথ বদলান প্রায়ই সম্ভব হয় না। পাহাড়ের 
পপলার গাছকে বুশ বানাতে যাওয়ার 


মতোই নিষ্ফল হয় সে চেষ্টা ৷ 


রজত তার সমবেদনাভর্য দৃষ্টি নিয়ে 
শান্তনূ ও 


আনেক আলোচনা হয়েছে। 'ঁকন্তু সামনা- 
সামান শান্তনুর সঙ্গে কখনও এবিষয়ে 
কথা হয়নি। অতাঁক্তেই যেন রজতের 
মুখ থেকে বেরিয়ে গেল, “কিন্তু শান্তনু, 
একট: থেমে গেল Fat la বলবে? 


Ta বললে শোভন হবে? 


শান্তনু মুখ নামিয়ে নিল। 
পেয়ালার দিকে তাঁকরে রইল ia 
WIGS! তারপর থেশে থেমে বলল, 
বুঝতে পারাছ রজত, Gin কি বলতে 
চাইছ। ইরাকে কেন আনি প্রথম থেকেই 
বাধা দেইনি! বোধহয় ওখানেই ভুল 
করেছি? বোধহয় বুঝতে পাঁরানি। ব্যান্ত- 


চায়ের 


ARTE আমরা সবাই feats কিন্তু 


কথাটির মানে একেবারেই .আপেক্ষক। 
ব্যান্তস্বাধীনতার গান্ডর পাঁরনাপ আমরা 


কেউই জান নাত কেননা কোনো A 
হিসাবেই, সেটাকে মাপা সম্ভব হয় না 


আমার ভুল সেখানেই । ইরার বোসক কন্‌ঁ 


সেপসনে যা সাধারণ, আমার চোখে তা 


বথেচ্ছাচার। ওর কাছে বা ন্রম্যাল, আমার 
কাছে তা TAME Y 

চুপ করল শান্তনু। তাদের দৈনান্দন 
জশবনের ভালমন্দ এতাঁদন ছিল বাইরের 
দৃষ্টির অন্তরালে। যেন “শিষ্টাচারের 


জীবনযাত্রার 
ধান্তায় ভেঙে গেছে সে আড়াল করে রাখা 


অসমতা+ আলফা 


বাদ 


জীবনের পাঁচিল। 
তাড়নে ক্ষয়ে আসা সে 


RAS Ces 
পাঁচল ধু 


পড়তো হয়তো অনেক আগেই-াকন্ছু 
সাঁহফুতার ঠেকা দিয়ে সোঁটকে দাঁড় কারস 
রাখা ছিল কোন FEO] অভ্যাসের ও 


মমতার বন্ধনে একত্রে করে ধরে রাখা হয়ে- 
ছিল সে. ফাটলধরা পাঁচিলের অংশ- 
গুীলকে। আলফা AA মত্যুতে, বিপ- 
as গন দিশেহারা হয়ে গেছে। খুলে 
গেছে সে বাঁধন, সরে গেছে সে ঠেকা। ধসে 
পড়া সে পাঁচিলের ফাটল দিয়ে বোররে 
আসছে মনের Ae গ্লান। তিল-ভিল 
করে জমে ওঠা মনের তিন্ততার ফেনা 


Aa প্রসত্গের ধারা টেনে নিয়ে 
শান্তনু বলে চললো, SR len 
রজত, দুজনের মনের ধারা পরস্পরের 
কাছাকাছি না বরে চললে হরতো আমার 


মতো অবস্থা হয়। ছোটবেলায় বাবাকে 
হাররোছলাম। {বিয়ের Tm FRE, 


বলতে গেলে মাকেও হারালাম | 
চলে গেলেন, একরকম আমার জীবন থেকে 


হারিয়েই গেলেন বলা থায়। : লিজা-- 
ব্যাম্ব, ওরাও কত দূরে দরে ষাবে। আর 


ইরা? মনের খোঁজ তো রাখে না সে! 
কি করে রাখবে--বড্য ব্যস্ত যে! শখের 
চাকরী — ক্যাবারে - পাঁট* - বন্ধু 
বান্ধব, AR তো, শী ইস্‌ গাচ্‌ BK 
বিজি! শান্তনুর মুখে e হাঁস ফুটে 
উঠলো আবার | 


হঠাং বেজে ওঠা কালংবেলের শব্দে 
রজত fg তাকাল। উঠে দরজা খুলে 
আপনার জন্যে অপেক্ষা করে এই সবে চা 
শেষ PACT 


ইরা হাতের হ্যান্ডব্যাগ সামনের 


টেবিলে নামিয়ে রেখে সুইচবোডেরি দিকে 
এগয়ে গেল৷ হাতের 3 


ভঙ্গিতে রেগুলেটার RE পাখার স্পিড 
বাঁড়য়ে দিলো। ফিরে এসে সোফায় বসে, 
হাতের ছোট AA গলার নীচে, বোলাতে 
বোলাতে ঈষং Taalaz স্বরে বলল, Te 
রুকন প্যাচপ্যান্ডে গরম পড়েছে লা? 
বৃষ্টি এসে গেলে বাঁচি ॥ 


SHS বলল, ‘মনসৃন এসে গেল বলে। 
আর কয়েকটা দিন, তারপরেই রাতাদন বৃষ্টি 
আর বৃষ্টি” বলার ভাঙ্গতে ARO এনে, 
রজত ঘরের আবহাওয়াকেও বেন.লঘু করার 
চেষ্টা করল। 
শান্তনু: একবারও: তাকায়ান সোঁদকে। 
সামনের দিকে MATT মেলে বসে আছে 
সে। মুখে তার সেই বিচিন্র হাঁসির সামান্য 
একট আভাস লেগে আছে AT) শান্তনুর 


সা কাশী - 


[Sx বৰ, ৪০শ সংব্যা A 


we 


ag, ২২শে মাঘ, ১৩৭১] 


ওুঁদাসাঁন্যে, ইরার অপ্রস্তুত ভাবটা ক্রমেই 
লক্ষণীয় হয়ে উঠলো রজতের চোখে। 


৷ শান্তনুর দিকে মুখ ফিরিয়ে একট: 
জোর দিয়েই বেন ইরা জানতে চাইল, “ক 
হল তৈমার? এখনও চিন্তার শেষ হল না» 


mal রজতের দিকে ফিরে বলল, ‘দেখো তো রজত, | 


সমানে চুপচাপ বাড়ীতে বসে বসে শুধু 
দুশ্চিন্তা করা শান্তনুর দিকে তাকিয়ে 
অসাহক্কুর ভর্গতে বললে এবার, চিল tea? 
হয়ে Ae! Tikes আসছে ঘন্টাখানেকের 
মধ্যে। তুমিও চল রজত! টেবল্‌ PANEL 
আছে, অস্বাবধা হবে না? 


শান্তন: সেইভাবেই বসে রইলো। ইরার. 


কথা ওর কানে গৈয়েছে বলে মনে হ'ল না 
রজতের ৷ ইরার WIS মুখে আর, এক পোঁচ 
লাল Raq MIET হল হঠাৎ। STR. 

“PIE দূষ্টি.ফেরাল শাল্তনু। 
ঈষৎ IMIG সুরে - জিজ্ঞাসা করল, 
শক ব্যাপার ক্যাবারে না পার্টি? সঙ্গে 
wens দৃষ্টি aa নিয়ে আবার 
বলল, ‘যেটাই হোক, তোমরা যাও। আমার 
সময় নেই ৮ a ñ . 
aw Sag চাইতে 

বাধা দিয়ে কাঠন কন্ঠে শান্তনু বলে 
উঠলো, WEA নান অফ ইওর বজ্নেস্‌ 


ame মুখে কি বলতে Tora ইরা চুপ ' 


করে.গেল। নীচু কন্ঠে শাল্তনঃর দিকে 
তাকিয়ে বলল, “সুন্দর ম্যানারস্‌ তোমার। 
স্বর সঙ্গে CHOKE কথা বলতেও ভূলে 
গেছ বোধহয় Y i 
E উঠে দাঁড়াল। বিব্রত কন্ঠে বলল, 
‘আম বাই এখন, কাল আবার আসবো!” 
ইরা বাধা দিল, 'না রজত বেছসা। 

ea ফাবার ইচ্ছে, নেই. বললেই হতো, 


ছিল লা! 


‘অপমান?’ শান্তনূর কন্ঠে ব্যঙ্গ প্রকট 
হয়ে উঠলো, ‘আই বেগ ইওর পার্ভন ইরা, 
“ঠক অপমান করার জন্যে বাঁলান। আগেও 
অনেকবার বলোছি, আবারও আজ বলছি: 
তোমর সামাজিক জশীবনের পারিক্রমা থেকে 
আমায় রেহাই দাও! আম তোমার একে- 
বারেই অনুপযুক্ত স্বামী ॥ 

সত্যিই তাই রূঢ় গলায় ইরা উত্তর 
বাগ্গীশদের মতো কথা বলতে । কাশী গিয়ে 
ধর্মচর্চা করলেই পারো! 


শান্তনু সোজা হয়ে বসলো। পূর্ণ . 


ITS 


ধরে A তাঁকয়েই রইল। তার চোখের 
rs বোধহয় নিশ্চল হয়ে রইল সে সময়- 
টুকুর জন্যে। তারপরে ঘরের নিদারুণ ভারী, 
নিঃশব্দ আবহাওয়াকে গভীরভাবে কেটে 
চলল শান্তনূর আশ্চর্য রকমের শান্তদ্বরে 
বলা কথা কটি, ‘তাই যাব ইরা; কাশতেই 
যাব আমি এবার। তবে তুমি ভুল বোঝো না 
Sy 39557 করতে যাব না, যাব মার 
PREV ক্ষণকালের স্তব্ধতার মধ্যে শান্তনূর 


IS থেকে ব্যঙ্গ, PST সরে বেয়ে ফুটে 


উঠলো গভীর কোমলতা । কন্ঠস্বর ভরে 
অসহায় শিশুকে স্নেহের ছায়ার মা বড় করে 
সেই ছেলে মাকে তাঁর শ্ষবন্ধন ছেড়ে 


চলে, যেতে বাধ্য করোছিল। সোঁদন দোষ 


তোমার ছল না ইরা, ছল আমার! আম 


শক্ত হলে, বোধ হয় তাঁকে ধমণির্চার দোহাই - 


দিয়ে অমন করে চলে যেতে হৃত না 
কাশীতে। সংসার, সমাজ সম্বন্ধে তোমার 


মনোদর্শন আলাদা _ইরা-তাই বলাছ দোষ 


তোমার শয়। 


সংসারে শান্তিরক্ষার চেষ্টায় De 


'মতামতে স্বামীর আত্মসমপ্পণে তার নিজের 


যে কতখানি তৃপ্তি, তা হয়তো 'মনোস্তত্ব- 
তো স্বামীর দোষ REA হবে না। 
AREAL সাময়িকভাবে সুখের হলেও, 
সমস্যা মেটে না. তাতে। সমস্যা এড়িয়ে 
যাবার লোভ আমার মজ্জায় মিশে গেছে 


আবার zeig, মা গেছেন, feet ব্যাম্বি 


গেছে আর এবার আঁমও 'ঁবদায় নেবো!” 


উঠে দাঁড়াল শান্তন। একটু হেসে আবার . 


বললো, ‘একট: নাটকীয় শোনাল হয়তো 
আমার কথাগুলো, THE সেটা ইচ্ছাকৃত নয় 
ক্যালপার আর মাইক্রোমটার নিয়ে আমার 
কাজ, তাই কথায় নাটকীয় ভাব এসে গেলেও 


সেটা হয়েছে আমার সম্পূর্ণ অজান্তে! 


পারছে না ইরা। শুধু RO 


vé 


তবুও Teig, এতদিন বাদে হাজার চেষ্টা 
করলেও বোধহয় আমরা আমাদের জীবনের 
গাঁতপথ বদলাতে পারবো ALL আর তাছাড়া 
সে চেস্টা করার ইচ্ছেও আমার নেই ।” 


শান্তনু দরজার কাছে এগিয়ে যেতেই 
রজত উঠে দাঁড়াল। উদ্বিগ্ন স্বরে জিজ্ঞাসা 
করল, ‘এখনই কোথায় যাচ্ছ শান্তনু ৮ 


শান্তনু থেমে রজতের দিকে তাকাল ।' 
একটু হেসে বলল, ‘AT এক্ষুনি আম কাশী 
রওনা হচ্ছি না। রাগের বশে সেরকম কিছু 
করার বয়সও. আমার নেই আর পাঁরাস্থাতও 
বোধহয় সেরকম নয়। আম যাচ্ছ কারখানা 
চীফ এনাজনিয়ারকে ফোন করে যাঁদ কয়েক- 
দিনের ছুটির ব্যবস্থা করতে পার! 


. এনকোয়ারী শুরু হতে আরও কয়েকাঁদন 


লাগবে নিশ্চয়ই Y 


শান্তনু চলে যেতে রজত ইরার দিকে 
তাকাল। কিছুক্ষণ আগের আরান্তিম মুখে 
আকাঁস্মকতায় ফুটে উঠেছে 'বিহবলতা। 
চোখে নেমে এসেছে না বোঝা ভাষা। 
শাল্তনুর পাঁরতাঁকক চেয়ারের দিকে তখনও 
তাকিয়ে রয়েছে সে নষ্পলক ভাষাহীন . 


.দ্যীম্টতে Y 


একটুক্ষণ পরে রজতের WED ডাক 
শুনতে পেল সে। 

‘ইরাদ! | 

ইরার 'ভাষাহীন MID এবার ঝাপসা 
হয়ে এলো! MASE HTM ভরে এলো 
জলে! ইরার রাগ ও অপমানবোধের মাঝে 
নেমে এলো গভীর অসহারবোধ। বিভ্রান্ত 
ইরা বেন নিজেকেই প্রশ্ন করতে চাইল, এসব 
কথা ক শান্তনু বলল এতক্ষণ ধরে? 
কথাগুলি শতচেল্টা করেও মনে আনতে 
বুঝতে 
পারছে, maría ছিল বড়ই তাঁক্ষণ, বড়ই 
কঠোর; শান্তনুর জ্বলতে থাকা মনের 


. অর্শ লহ্চিত করে, চুলকানী ও রকপড়াও আল্চহা- 


© (Bio-Dyne) ı 


A A ০৮ লিলি 


নতুন হ্বাবিষ্কার en 
অনায়াসে অর্শ সঙ্কুচিত করার aga Sena 
uf Ta @ yet Stege rar 


হহ পরিশ্রম আম গবেষণার AS বৈজ্ঞানিকের) 
এখন একটি egy আবিষ্কার করেছেন যা বিন RAN 


পুরোনো অ্বরোগের ক্ষেত্রেও PIS সকল পা 
গেছে, আর সে সুফল -বচার থেকেছে I 
বিশ্ববিব্যাত এক game এটি US হযেছে 
এই অভিনব উপাদান আপনি পাবেন প্রিপারেশন 
ago" মলনে। TF সঙ্কুচিত কলার সঙ্গে সঙ্গে প্রিপা- 
cr এইচ za পিচ্ছিল যাবে, যার কলে মণ” 
ভাগের IY COMA A হত না 

আপনি যদি wef কষ্ট পান তাহলে ata? fica 
ats সম্মন্ধে বিনামূল্যের পৃন্তিকার (Ria) যা বাংলা} 
wea এই ঠিকানায় লিখুন £ ডিপার্টমেন্ট sen, feces 
DATE CR লিং, পোঃ THD ty, বোস্বাই-১ ৪ 











ভাৰে কমিয়ে দেয়৷ 

আনেক অর্শরোরীর ওপর এই নতুন end পরীক্ষা ক'রে 

অভিজ্ঞ চিকিৎসকেরা ভ্রান্ত প্রমাণ পেয়েছেন hes 
চুলকানি বন্ধ করে, জালা arn অবিলছ্ছে কমি 

ai তলে ay অর্মও পি কৰে 

এ সবই সম্ভব হয়েছে একটি অতুলনীর ফাধকরী নতুন 

উপাদান আরিকারের হলে । ভার নাম বায়োন্ডাইন* 


MEA. আশ্চর্যের কথা, এতে ছশ থেকে কুড়ি বছরের 








uy 


কথা। প্রাতটি কথার উচ্চারণের সঙ্গে 
সঙ্গে ষেন ইরা টের পেয়েছিল শান্তনুর 
উত্তপ্ত মনের তাপ! বারে বারে ভাবলো, 
সাত্যই কি ox, তার এতদিনের আপন 
শান্তন বলেছে এসব? 


সজল দৃষ্টি মেলে ঘরের চারাদিকে 


তাকাল ইরা। মনে পড়ল, শান্তনু বিদায় ' 
চেয়েছে।. এ ঘর থেকে, সংসার থেকে, 


এমনাক ইরার কাছ থেকেও ৷ নিজের অন্তরে 
জেগে -ওঠা অসহায় নিঃসঙ্গতা দিয়ে ইরা 
আপন অজান্তেই যেন. বুঝতে চাইল 
শান্তনুর, ইদানিং নিঃসঞ্গবোধ। : ভাবলো, 
aioe তো-মা নেই, বাচ্চারা বোর্ডাএ আর 


সে মহরতে ইরার চোখ থেকে জলের _ 


ধারা নেমে এলো। কোণের শূন্য 
দিকে তাকিয়ে বসে রইল সেইভাবেই। 


এর আগে কখনও তো শান্তন? বলোনি 


তাকে এসব কথা । শান্তনুর মনের 

আভাসেও কখনো টের পায়ান ইরা» 
হয়তো বুঝতেও চায়নি; শান্তনুর মনের 
খোঁজ সে কখনো রাখেওাঁন। 


যাবার কারণ তো তার অজানা FI 


ইরার mise, মেনে নেবার মতো-- 
সৈবারের অসঙ্গত জেদও মেনে নিয়েছে। 


নিজের দুঃখিত বিক্ষৃত্খ মন রেখেছে চাপা ' 


fra ı কোনো দিন কি ইরা জানতে 


হয়েছে। le ds দেখতে চায়নি 


তার' মনে একট আগের আকস্মিকতার 
anal. কেটে A, জেগে উঠলো .মমত্ব- 
- বোধের, একাঁট ধারা । এতাঁদনের সৃগ্ত সে 


ধারার প্রকাশে যেন ওলটপালট হয়ে গেল . 


তার Zug ভারসাম্য! মনের. কোমল 
cuy অনুভূতি 'দয়ে বোধহয় :এই প্রথম 
বুঝতে 'চাইল শান্তনুকে। এতাঁদন "শুধু 
শান্তনুই মেনে এসেছে ইরার মনের চণ্চল 
গাঁত | wise, উজাড় করে দিয়েছে 
MARS! আপনজনকে ছেড়েছে মনে 
. বৈদনাবোধ MES! আজ ইরাও পারবে। 


মার চলে 


. অমৃত 


ক্ষতিপূরণের পালা শুরু করবে সে এখন 
থেকেই। আর একটুও দেরী তার সইবে 
না। তার নিরাপদ বন্দরের আকাশে আজ 
দেখতে পেয়েছে' সর্বনাশা ঝড়ের অগ্রগাতি। 
সে ঝড়ে শাল্তজল অশান্ত “হয়ে উঠবে 


পলকের মধ্যে। তার ছোট্র: তরী -তখন, 


সে তীব্রতা সহ্য করতে না পেরে হয়তো 
ভেসে যাবে গ্রভীর ATEN 
মমতাহণন- আশ্রয়হণন গভশর fer 

না, আর: দেরী নয়, হয়তো বা এতাঁদনে 
অনেক বেরা হরে Ira 


ইরা তার 
রজতের দিকে। সামান্য কে'পে ওঠা গলায় 
জিজ্ঞাসা করল,. “রজত, এখন fe কার? 
এ সময় বাচ্চাদের দেখলে, হয়তো ওর মন 
শান্ত হবে! দাঁজনলংএ টেলনগ্রাম করে 
দি, লিজা ব্যাম্বকে পাঠিয়ে দিতে?” 


রজত একটুক্ষণ ভেবে উত্তর দলো, 
“সেটা কি ঠিক হবে ইরাদ? ওদের 
এখন 'িড-ার্ম-হঠাৎ এমনভাবে ডেকে 
পাঠালে: - 


“তাহলে ক করবো?” শাঁক্কত 
শোনাল ইরার. কন্ঠস্বর ৷ ’ 


ইরার ব্যাকুল জিজ্ঞাসার কোন উত্তর 
দিতে পারলো না রজত। তার মনে শুধু 
উঠে এলো শান্তনুর বলা কথাগ্যাল। fee 
অনুতপ্ত শান্তনু আজ কেবলই করেছে 
আপন অতাঁতের 'বশ্লেষণ। আত্মগ্লান ও 
অনুশোচনায় পূর্ণ শান্তনুর মনের বাঁধন 
যেন খুলে গেছে আজ। বলেছে সে নিজের 
অক্ষমতার কথা, আর মার কথা! হয়তো 
এ সময় -মা উপাস্থত থাকলে শান্তনুর 
মনের অবস্থা 'অন্যরকম হুতো। তাই 
বোধহয় সে যেতে চাইছে কাশাতে, মার 
কাছে। 


রজত একটু ইতস্তত করে বলল, 
Sala, শান্তন কাশী যাবে বলেছে। 
তার চেয়ে ME এখানে নিয়ে, এলে 
ZN | 


ইরা মূহূর্তকাল চুপ করে রইল। 
গভীর চিন্তায় যেন তলিয়ে গেল সে। 
একটুক্ষণ পরে সোফা থেকে উঠে দাঁড়াল। 
বলল, “তাই ঠিক রজত । আঁম নিজে 
গিয়ে নিয়ে আসবো মাকে feng কি করে 
যাব? ট্রেন কখন, তুমি কি জান? 


হাতঘাঁড়তে সময় দেখে রজতও উঠে 
দাঁড়াল । বলল, “সামনের ডান্তারখান: থেকে 
স্টেশনে ফোন .করে আম খবর 'নাচ্ছ। 
আপনি তৈরী হরে নিন ততক্ষণ Y 


৭ পোঁরয়ে যাবার আগেই 
আবার ডাকলো ইরা। সেন্টার 
es ওপর থেকে ব্যাগাঁট তুলে নিয়ে 
একটি কার্ড বার করে রজতের "দিকে 
এগিয়ে দিলো! একট ইতস্তত করল 


মৃহূর্তের জন্যে! কারের ME ক্ষণকাল, 
তাকিরে * 


থেকে বলল, এই ফোন নাম্বারে 


একটা fae করে দিতে পারাবেঃ তাঁড়ংকে 


থলে দিও কাল থেকে বোধহয় আম আর. 


হাঁরয়ে যাবে, 


-প্রবেশ করে, পাশের বাড়ীর 


[sat E, ৪০শ সংখ্যা 


বিচিত্র হাঁসির 
একটু আভাস মুখে নিয়ে ইরা ভেতরে 
চলে গেল তৈরী হতে। 


_ রাত্রি আটটা পণ্ডাশের ট্রেনে 
Sia দিয়ে রজত ফিরে এলো 
ফার্ণ রোডে। পাশের বাড়ীর 


vers 
খালি বাড়ীতে পাহারায় বাঁসয়ে 


যাওয়া 


" হয়েছে। রজত পৌছুলে তবে তার ছুটি! 


বেরোবার সমর শাল্তনু তার UAE 
priate বাড়ীতেই ফেলে গিয়োছিল। 


আধভেজান দরজা খুলে বসবার ঘরে 
YOR বদলে 
শান্তনূকে দেখতে পেল রজত। 'কোণের 


- সেই সোফাটিতে বসে সামনের চেয়ারে পা 


তুলে দিয়েছে৷ ক্লান্তভাবে চেয়ে আছে. 
সামনের দেয়ালের দকে। হাতে ধরা জহলন্ত 
IEA 


রজতকে দেখে সোজা হয়ে বসলো 
শান্তনৃ। একটু আশ্চর্যের স্বরে জিজ্ঞাসা 
করণ, এখনই ফিরে এলে রজভ! কি হোল, 
ক্যাবারে ES 

মাথা নাড়লো ch 
এলাম ৷ 


“ইরাকে হাওড়া স্টেশনে, মানে?” 
শান্তনু চেয়ার থেকে পা নামিয়ে 'নয়ে 


বলল, 
হাওড়া স্টেশনে era দিয়ে 


সোজা হয়ে ঘসল A 


“ot, রানর ট্রেনে ইরাদ বেনারস 
গেলেন। ফিরে আসবেন দু তন দিনের 
মধ্যেই Y A 


“ইরা বেনারস গেছে-ইউ মিন কাশী! 
কাশীতে কার. কাছে, মার কাছে?’ 
| হ্যা a i 

শান্তন; অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে তাকিয়ে, 
রইল কিছুক্ষণ । শুধু দু তন বার অস্ফুট. 
কন্ঠে ARRE করল, রা কাশী 
গিয়েছে, কাশী! কুসংস্কার ভরা কাশী! 

রজত আরও একটঃক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে 
TORE বলল, “আজ চাল ভাই আঁম। 
দু একদিনের. মধ্যেই আবার আসবো 


কেমন? 


শান্তনু বন্ধুকে fang জানাতে 
ঘারান্দা পর্যন্ত এলো। রজত গাড়ীতে 
উঠে স্টার্ট দেবার MATTE সামনের 
বারান্দায় দাঁড়িয়ে থাকা বন্ধুর মুখের 
দিকে তাকাল চাঁকতের জন্যে। হাত তুলে 
বিদায় জানাবার ক্ষণে যেন মনে হল, 
শান্তনুর মুখে অবাক ভাবটা কেটে গেছে। _. 
আশাবাদশী শান্তনুর মুখে ফুটে উঠতে 
চাইছে আশার আলো। Aare, 
অন্ধকার আকাশের CATE RAR 
ROT মতো ঈষৎ আভা । -"" 


১৯৬৩ সালে haras শ্রীনেহরুর 
জন্মাদনে কুমারী পারেখ ae 
ভ্রীনেহরুকে উপহার ca ones 
কর্তৃপক্ষ প্রদর্শনীর জন্য ছাঁবগ্যাল এখানে 
আনিয়েছেন। 


. = . 

Reis কাঁলকাতায় অনুষ্ঠিত আন্ত- 

{তক চলাচ্চন্র সপ্তাহের উদ্বোধন প্রসঙ্জে 
রাজ্যপাল শ্রীমতী পদ্মজা নাইডু বলেন যে, 
আধুনিক বিশ্বে রণহুজ্কার ও মারণাস্ত্র 
প্রাতযোগতার মধ্যে সং চলাচ্চন্র চিন্তা 
মানবতাবোধের উন্মেষ ঘটাতে সক্ষম। 


ক a . 

wets url শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র সেন 

ইলিয়ট রোডে অল aa উইমেন্স 

y ইউানয়নের নব-নার্মত তিনতলা ভবনের 
উদ্বোধন করেন । 

এই ইউনিয়ন গত তিশ বছরের আঁধক 

কাল ধরে মেয়েদের অসৎ পথ থেকে 

FA করার প্রয়াস চালিয়ে আসছে। 

aes ও উদ্ধারপ্রাপ্ত মাঁহলাদের আশ্রয় 

দানের জন্য প্রাতষ্ঠানের পারচালনাধান 


এক সভায় সভাপাতিত্ব করেন 'বচারপাঁত 
শরীপ্রশান্তাবহারী মুখোপাধ্যায় ডঃ 


পাঁরষদের ies কার্যস্‌চী আলোচনা 


করেন। 


লক্ষে সেন্ট্রাল স্পোর্টস স্টেডিয়ামে 
aia ভারত লেডী কাশীনাথ মাহলা 
হাঁক তযোগত আগামী ১৫ই 


WAP UC 


গমান্‌ষের আরও কাছে 
কলকাতার সমাজসেবা শ্রীমতী দীপ্ত 
সাহা বৃটেনে এসেছিলেন উচ্চতর Prem 








শ্রীমতী দীপ্তি সাহা 


উদ্দেশ্যে। যথারীতি তানি su হয়ে- 
mua amet বশ্বাবদ্যালয়ের ভাষা 
wine বিভাগে। যথাসময়ে RA 
পাঠক্রম শেষ করলেন। সমাজসেবা 
পারচয়াটও সেই সঙ্গে তাঁর অক্ষ রই । 


হলেন Tri এবং তারপর সোস্যাল 
সেক্রেটারী Tere মানুষের নিকট সংস্পর্শে 
আসবার জন্য তান মনে মনে ব্যস্ত za 
উঠছিলেন। তাই 'বশ্বাবদ্যালয়ের পাঠ শেষ 
করেই ua একাঁটি ‘বপাণতে চাকরী 
fara গবপাঁণর কা টারে ADE হরেক- 
রকম লোকের সঙ্গে তাঁর পারচয় হতে 


এয়ার ওয়েজ-এর 


aio ইউরোপীয়ান 
এয়ার হোস্টেজদের নতুন পোশাক। নীল গু 
AMA ডোরাকাটা থাকবে এদের পোশাক! 








বিদ্রোহী নেতা টিপ: তাঁর সরকার স্থাপন 
করেন OR FHT নামে এক ব্যান্ত বিচারক 
পদে এবং দ্বীপচাঁদ নামে আর এক ব্যা্ত 
ম্যাজিস্ট্রেট পদে নিযুস্ত হন। প্রায় দু’ বছর 
টিপুর নেতৃত্বে কৃষকদের এই অভিনব 
at সম্পর্ণে কাবতা পাওয়া গেছে 
কিনা তা জানি atl তবে কবিতার প্রথম 
লাইন ছিল-- 
"5১২৩১. সনে পাগল হইল প্রজা” 


বঙ্গাব্দ ১২৫৯ সালের tors মাসে টিপুর 
মেল-এ হারার e সত 

তাঁর পো কারান ছিলেন হলে জানা 
aut 

টিপুর aye পরও টি 
দশর্ঘকীল পর্যন্ত স্থায়ী ছিল। 
শত ie TE 
দাঁড় গোঁফ রাখে না, পশুপক্ষী পালন 
করে না এবং একমার ঈশ্বর ছাড়া আর 
কারো কাছে তারা মাথা নত করে না! 
গৃহের সীমানা তারা অতি পিন বলে মনে 
WS ফেলে লা। সন ৯৩৯২ gen 
প্রকাশিত ময়মনসিংহের ইতিহাসে কেদার- 
নাথ মজুমদার লিখেছেন, “এখনও টিপু 
বিশ্বাসী শিষাগণের, সংখ্যা চার পাঁচ 
A কম নহে।” 


টিপুর শাসনযন্ছের অন্যতম পরিচালক 
ar, সরকারের বোধহয় বিশেষ কোন 
গৃমান্য সরকার ও উজির: সরকার নামক 
দুই. Dies নেতৃত্বে সেরপদরে আবার প্রজা 
বিদ্রোহ দেখা যায়। গুমানু সরকার 
নাসিরাবাদ শহরে কলকাতা থেকে উীকল 
নিয়ে গিয়ে জমিদারদের Taare : মামলা 
চালাতে থাকেন। m, সরকারের এই 





হয়ে উঠতো, আগন্তুকের কন্ঠে সেই 
আকুলতা ফুটে উঠলো । জল এলো, হাতের 
কাঁপুনি এখনো থামেনি । সবটা জল ঠোঁটের 
ভিতর দিয়ে Ta গেলো না, কিছু 
বাইরেও ছড়ালো। : 
কাঁচের গেলাস টেকিলের ওপর এত জোরে 








আদার নাম ধরে ডাকে না, বলে, 
পরিচয় কাঁরয়ে দেয়, ইনি নক্ষত্র রায় 








ST স্বয়ংবরসভায় তান 
ণ করেন। দৌবকার পুত্রের 


বশ্য থাকিবে। যথাকালে- Ba একটি 
সর্বাঙসূন্দর AE লাভ করেন। সেই ক্ষেত্রজ 
A নাম--ইরাবান্‌। : 


a হইলেও Vet পন্রপ্রাস্তির পরেও 
ARA সাঁহত সম্পর্ক ছেদ করেন নাই। 
re আর তান. সন্তানবতী হন নাই, 
তথ্ধাপ চিরাদনই অর্জননকে ' পাঁতরূপে জ্ঞান 










পূর্ণ হইবে। তখনই we ia 


ER অজন মুগ্ধ হইয়া পঁড়িলেন। 
কৃষ্ণ অজনের মনোভাব বুঝিতে পারয়া- 
ছেন। কৃষ্ণের TER BE তাঁহার 
বাসনা গোপন রাখিতে পারেন নাই। 
অজন সৃভদ্বাকে পাইবার উপায় জিজ্ঞাসা 
কারলে কৃষ্ণ কাঁহলেন যে, স্বয়ংবর-সভা 
আহবান করলে ক হইবে বলা বায় না। 


- বার ক্ষত্রিয়গণের পক্ষে TE হরণ 


করাই প্রশস্ত। অতএব অর্জুন সেই পথ 
অবলম্বন কাঁরলেই তাঁহার মনোবাঞ্থা 


চালাইয়াছেন। তখনই ম্বারকাতে এই সংবাদ 
পেণীছল এবং রণভেরী বাজিয়া উঠিল। 
কৃ চুপ কাঁরয়া আছেন অর্জুনের এই 
আচরণ বৃক্কন্ধকবংশের বিশেষ অপমানকর 
ছেন। ভোজ, ae ও অন্ধকগণকে সং্গে 
লইয়া wees আক্রমণ করাই Tela 
স্থির কারিলেন। 


শান্ত করেন। সকলে মিলিয়া পরম 
সমাদরে সুভদ্রার সাঁহত Bese ম্বারকায় 
ফিরাইয়া আনিয়াছেন। বিবাহোতসব সম্পন্ন 
হইল। FSU অর্জনের মামাতো ভগিনী 
ছিলেন, এবার SRT হইলেন। বংসরাধিক 
কাল পরম সুখে দ্বারকার বাস করিয়া 
SSA ASS লইয়া ইন্দ্রপ্রস্থে চলিয়া 
যান। 


লাল শাড়ী পরাইয়া অজন গোপ- 
বালকার বেশে সমভদ্রাকে অন্তঃপুরে 
পাঠাইয়াছেন। FR ভয়েই সম্ভবতঃ 
STEH সৃভদ্রাকে RA পাঁরচ্ছদাদ 
দেন নাই। ASR প্রথমে কুন্তীকে প্রণাম 


a তাঁহার আশীর্বাদ গ্রহণান্তে কৃষকে 


প্রণাম করিয়া কাহলেন - আমি তোমার 
পাঁরচারকা gee sare প্রীতি- 
আলিঙ্গন করিয়া কাহতেছেন — ‘তোমার 
পাতি ms star কৃষ্কার সহিত প্রথম 
দর্শনেই সুভদ্রার বুদ্ধির পারচয় পাওয়া 
za" 
বলরাম ও PA 


ইন্দ্প্রস্থে উপস্থিত 


হইয়া প্রভূত mn অর্জুনকে 


সম্মানিত কারয়াছেন। 
EN কৃষ্ণর একান্ত অনুগ্গতা। 


sue তাঁহাকে বিশেষ প্রীতির" চক্ষে 


দেখেন। যথাকালে TSH একাটি পত্র 


en er তাঁহাকে 


. পুত্রবধূ উত্তরাসহ AS বেন কু 






= ei ATA. তিনি 
উপস্লব্যে আপিয়াছেন। মহাযুদ্ধের সু 













tigre : অবস্থান কাঁরতেছিলেন। আঁ 

sera নিধনের পর কৃষ্ণ er 

উপস্থিত হইয়া Fass ATA 
Sra শোকাপনোদনের  চৈজ্টা = 















পর a), en, দ্রোপদশ প্রমূখ ন। 4 
wat বিলাপ করিতে as 























সিংহাসনে ais করিয়া যু 
সুভদ্রার হাতে তাঁহাদিগকে To দিরা 
কহিতেছেন--“তুমি ইহাঁদগকে রক্ষা করিবে? 
তোমার চিত্ত যেন ধর্মপথে থাকে”. a 

অতপর সমতা সম্পকে আর Te, 
জানা ধায় না। 


Same? — চেদিরাজ শিশুপা 
WIEST! ধূষ্টকেতুর ভাগিনস। 






















নকুল 
করেণুমতঈকে ভা্ষণরুপে গ্রহণ করিয়াছেন ।, 









করেণুমতীর পদের নাম ছিল শনরামি'। 
ভিন ser নিহত হন. 


মত অসাধারণ ৮৬, দেন 
গণের. ANA পর তান, 






অপণ করিয়াছেন। তাঁহার পর. 
করতে ae free att 


চত্ৰরাসক 
কার্‌শিল্পীদের জাতীয় AER লাভ 


[৪ যে ক'জন কারুশিল্পণ এবার ari. 
তর কাছ থেকে জাতীয় পুরস্কার পেলেন 
ভাল’ পঢ়া ¿Mataro চিত্রকর 
পদের অন্াতম। ই নি পঢ় আঁকা, TIS y এবং 
লনা তৈরীর কাজে বিশেষ tra 
নো এই পুরস্কার পেলেন। শ্রীরজনঈ- 

চি্রকরেরু জন্মস্থান মেদিনীপুরের 
রুবরপুর গ্রাম। এদের পারবার £ির- 
র পাঁরবার। তাঁর পিতার নাম 

a 'চন্রকর। আট বছর বয়সে তি 

তার সঙ্গে কালীঘাটে আসেন এবং গত 
র বিশিষ্ট কালাঘাটের 'শিজ্পদের 

al এর ঘনিষ্ঠতা হয়। কলকাতায় এদের 
ais স্টুডিও ছিল। কালপঘাটের প্রাচীন 
মধ্যে একমাহ শ্রীরজনধকাল্তই 

মানে জীবিত আছেন। এ'র বয়স 
Sara ৭২ বছর। ইন arte ua 
ita সভা প্রাতীষ্ঠত করে চিন্রকর 
য়ের অনেক উপকার করেন। এই 


[দ্ধ বয়সেও ইনি কর্মক্ষম আছেন। 

অন্যান্য শিল্পাঁদের মধ্যে শ্রীআবদুল 
দের রঞ্গরাজ, শাল. তৈরীর জন্যে: 
শালি হাসান, রেশমী ৰোকেড tua 
নো; শ্রীবিঠিয়ালিষ্গম কাল্থাব, খেলনা 
বীর জন্যে; 


শ্রীফয়াজ খাঁ, চিকনকারণ 
র জন্যে; শ্রীবৈদানাথ স্থপতি, পাথর- 
শাহয়ের জন্যে মেত্যুর পর পুরস্কৃত); 
সাত 4 FANG, শোলা, কাগজ ও মাটির 
মূলঙ্করণের জন্যে; Wu মাহেম্বরী 
rat, সৃচণীশিলেপ ; শ্রীকেশবলাল লাহেরচাঁদ 
1, পাটোলা বয়নশিজ্পের জন্যে; 
মাথ মহাপান্র, প্রাচীন পদ্ধাতর 
কনের জন্য: ভ্রীকেবলকুণ্ড বদীরাজ 
Ar জনো; Ais বাসাম, cia 
লাইয়ের কাজের জানো; গ্রীকেশবন আপ্পা- 
fem, wares শিজ্পের" জন্যে এবং 
মীপরমেশ্বরাচার, কাঠখোদাইয়ের জনো 
তায় পুরস্কার পেয়েছেন। 


añ হাউসে শ্রীপি চন্দ্রের 
চিন্তু-প্রদৰ্শন'' 

গত ২৩শে জান্দরারী শনিবার পার্ক“ 
silos আটিশস্ট্র হাউসে শিল্পী পি চন্ছের 
একক প্রদর্শনীর আয়োজন হয়। শিল্পী পি 
চন্দ্র উত্তরপ্রদেশের মানুষ, e 
এঞ্জনীয়ার। 

প্রদর্শনীতে তিনি সব e একুশখানি 
তৈলচিত্ৰ উপস্থিত করেছেন। ফিগরেটিত 


এবং" নন-ফিগারেটিভ m রকম ছবিই 
মূল উৎস এখানে বা দেখা গেল তা হচ্ছে 
তাঁর বৃন্তি। aaa হিসেবে waa যে 
পরিচয় পেয়েছেন অর থেকেই তিনি fares. 
OR অনপ্রেরণা পেয়েছেন। আর এই 
বিষয়ে তাঁর সবচেয়ে সার্থক সৃষ্টি হয়েছে 
‘ব্যালান্স’. (20) ছবিতে । যন্তের একাটি 
অংশমাত্র নিয়ে সুন্দর টোন এবং 
es তৈরী হয়েছে। জার ছ'বটি 
'রপ্রেজেন্টেশনাল হলেও ae গণি 
সহজেই লক্ষাণীয় হয়েছে। কতকটা এই 
ধরনের টোনের কাজ তাঁর “ফ্যান্টাসি' (১৪) 
ভাবতেও দেখা যায়! নন-ফগারেটিভ ছবির 
মধ্যে ‘সেল BING বোটস’ (১৭) “কম্পোজি- 
শন-১' (১৮) এর কম্পোজিশন ও Mara 
লক্ষাণীয়। 'মেশন এজ’ (৭) ছ'বর mías 
অংশ এবং বু প্রিন্টের কলাজের বর্ণ সুষমা 
তৃপ্তিকর হয়েছে। ARA (১১) 
ছবির বর্ণপ্রয়োগ একট; AA লাগে। 
‘এ কে ভট্টাচার্যের’ (২৪) প্রাতকাতিটি খুব 
সরল এবং সাবলীলভাবে আঁকা ৷ alter 
মধ্যে এটিই সবচেয়ে ভাল ছাঁব। 'ম্যান 
UTE মেশিন (২০) ছাঁবতে মানুষ ও 
aaa ফর্ম নিয়ে বেশ পারচ্ছন্ন একটি 
sony তৈরী করা হয়েছে। 


পটুয়াশিজ্পী রজনীকান্ত চিত্রকর 


আসি জাণ্ড প্রিল্টন গ্যালারী-তে 
Sapa vanes, একক চিন্রপ্রদর্শলগ 


গত ২২শে জানুয়ারী BOA SS 
প্রিন্টস গ্যালারীতে শিজ্পণ শ্রীমাখন > 
গুপ্তের একক 'চিরপ্রদর্শনী খোলা হয়। 
arin বাদেই তিনি quae ভ্রমণে 
যাচ্ছেন। বর্তমান প্রদর্শনীতে তান প্রায় 
সম্পূর্ণ ননীফগারেটিভ কাজ উপস্থিত 
করেছেন। বাইশখানি নাতব্‌হৎ Els এখানে 
প্রদার্শত হয়েছে। ছাঁবগুলির মধো বিভিন্ন 
রংয়ের MIT এবং রেখা দিয়ে বিভাজন 
করে একটা গ্রাফিক প্যাটার্ণ teat করা 
হয়েছে। তবে প্যাটা্গুলির মধো একটা 
যেন পুনরাবৃত্তি দোষ দেখা গেল", বর্ণ- 
প্রয়োগেও বিশেষ মৌলিকতর পাঁরচয় 
পেলাম না। 'উইন্টার' (১১) ছবিটির টোন 
এবং নকশার কাজটি বেশ ভাল লাগল। 
‘আন্টকুইটি’ (১৭) ছবিখাঁন অবশ্য 
ফিগারেটিভ কাজ। তবে গ্রাঁফক ডিজাইনের 
দিকেই এর ঝোঁক বেশী “দি 7 (২৯) 
ছবির মধ্যে AR সুষম ছন্দের ভাব লক্ষ্য 
করা যায়। অন্যান্য ছবির মধ্যে 'পেভমেন্ট’ 
(১৪) ‘ফসিল’ (১৬) 'আ্যাসেম্রেজ' (১৭) * 
Po (১৫) প্রভৃতি ছাঁবগুলি উল্লেখ- 
যোগ্য । ছ'বিগডলির মধ্যে কুশলতার ভাবটাই 
বেশশ পাওয়া গেল অনুভূতির দিকে ma 
যথেষ্ট তৃপ্তি পাওয়া গেল ন!। প্রদশ*নশটি 
৩১শে জানুয়ারী পর্যন্ত খোলা ছিল। 















সাক্ষাতে দাদাজীর_. তাঁবেদারী করেন 
এমন লোক আজও দেখনি ৷ HEATER ০ 
ía পর্যন্ত দাদার বাংলোর 
SAA en ely” থাকে। দ 
















aga নিত্য ছ ছাপা হয় Tag 7 
প্রায় bi pla তাঁকে এাঁড়য়ে ba 


ছ। শুধু স্বগনময় ভাবয্যত mr 
মনে মনে । FT দেখতাম, পার্বতী EEE a 
বুকের. মধ্যে। বাইবেলের -. মন্দোচ্চারণ 
র স্ হয়েছে, আড়ন্ঠতা কাটিয়ে সহজ করতে করতে বলেছিলেন, মাই সন, দুঃখ 
J করো না, ভগবানের কোলে ওকে 
ঘুমুতে দাও। বাইবেলের কথাও 
en 









বধু এক মঃ লে কলকাতা থেকে আমার উজ 
টেলিগ্রাম পাঠালেন, অপোনেন্টস ? 


aa রাখা এ aa দিকে তাকালে 
আমি অনেক শান্ত পাই, পার্বতগকে 
দেখতে পাই। faa নিভৃতে . পার্বতা 
আজও আমার সঙ্জো কথা বলে, আমাকে 
ভালবাসে, আমাকে আদর করে। 
অতৃপ্ত আত্মাকে আমার চারপাশে আমি 
উপলা্ধ করেছি বহুকাল আজও বছরের men. 
একটি দন নিউ feet ais যেন তাকে 
আমি দেখতে পাই? - মনে হয়, সে যেন 
আজও আমার পাশে এসে বসে আমার বকে 
মাথা রেখে গুণ-গুণ করে গান করে, 
আমাকে আদর করে, আমার সঙ্গে কথা 
HTA 


সে পা জীবন থেকে 
আকস্মিকভাবে পার্বতঈর বিদায়ের পর আম 
ভীষণভাবে TRG পড়লাম! চেষ্টা করেও 













তো একট বেশ cda করাই ভাল! 


শেষ পৰ্যন্ত দাদাত্রীর সঙ্গে ইলেকশন 
sa আম বেরিয়েছিলাম। কখনও প্লেনে, 
" কখনও ট্রেনে, কখনও মোটরে আমরা va. 
AE শহর, নগর, গ্রাম! কখনও ধনীর 
RA থেকেছি, থেকোঁছ মধ্যবিত্তের সঙ্গে; 
দারিদ্রের Sas দাদাজশর সঙ্গে গিয়েছি। 
কখনও আবার সরকারী ডাক-বাংলো-- 
সাকিটি হাউসেও থেকোছি (আমরা ৷ প্রায় দু 
মাস এইভাবে দাদাজীর সঙ্গে ঘরেছিলাম 
আমি এবং খুব নিকট থেকে, বেশ নিবিড় 
ভাবে আমি তাঁকে দেখেছিলাম । 

তান বলতেন, জীবনে সব কিছু 
সুন্দরের পূজারী হতে হবে? একট. থেমে 
বলেছিলেন, অর্থাৎ ভাল জানস খেতে 
হবে, ভাল জানস পরতে হবে, ভালভাবে 
থাকতে হবে, ভাল ভাবতে হবে এবং তবেই 
ভাল হবে। 

এরপর আমার বুঝতে কষ্ট হয়ান 
et কেন সবাকছু ভাল উপভোগ 
করতেন । দাদাজীর সম্পর্কে যেসব সুখ্যাতি 
কথা আগে শুনেছি, সেসব যে মিথ্যা নয়, 
ইলেকশন টুুরের সময় তাও বুঝোঁছলাম। 
-দাদাজীও খুব লুকিয়ে-চুরিয়ে রাবির আনন্দ 
উপভোগ করতেন art cant রাত্তিরে দরজা 
খোলার আওয়াজ, নরম গলার কথাবার্তা 
আম অনেক সময়ই শুনতে পেতাম | একবার 
এক সাঁকট হাউসে এক যশস্বিনী রাজ- 
পড়েছিলেন। 

ভদ্রমহিলা urge হয়েছিলেন Teg 
আমি হইনি। অত্যন্ত সহজ সরলভাবে 
আম বলোছিলাম, বারান্দায় বোঁরয়ে ডান- 
দিকের কোনার দরজায় যান । 

প্রাদোশিক আইনসভার সুবন্তারূপে SE 
মহিলার Am ছিল। যাহে 
আমান আমাকে মাপ করবেন! 
বুঝবেন না। আপনার ae জাঁবন 
সম্পর্কে আমার কোন আগ্রহ নেই। জাপান 
স্বচ্ছন্দে যেতে পারেন, আজ রাত্তরের কথা 
কেউ জানবে a 

এ সাকিটি হাউসের সেই aa কথা 
আম আজও কাউকে বলিনি, ভবিষ্যতেও 


হুইস্কণী দিয়ে বলেছিলেন, খেয়ে নাও নয়ত 
এত খাটনান সহ্য হবে না। সেই প্রথম 








কলকাতার পাইকারণী 


(HORTLTEOURTEEELKRUERGHEHANURRERSRUNERRERNI 


সন্তোষ দত্ত 


BAQUEDAA NR জজ জজ রওজা ররারারজজররাতাও টির ওজ DS 


এখানে কলকাতার ‘দরে পাওয়া 
ঘায়”_ মফস্বলের এমন কোনও শহর নেই 


যেখানে সাইন বোর্ডে এ ama চোখে ' 


পড়বে না! কিন্তু এটা শুধু খদ্দের আক- 
2 একটা qa mel 
কোনও বাঁধাদর আছেঃ শিয়ালদা আর 
শ্যামবাজারে কাপড়ের কি একই দর? হোক 
না শ্যামবাজার শুধু সেখানেও পি পাশা- 


পাশি দোকানে দামের পার্থক্য MOR মেয়েদের খাতা দু? ডজন কেনার জন্য আঁফস 


কম? বরং উল্টোটাই সাত্য অনেক ক্ষেতে 
দামে কোনও কোনও জানিস পাওয়া যায়। 
স্টার কারণ শ্যামবাজারের শশীমুখী স্টোর 
আর শ্যামনগরের 'বাচত্রা ভান্ডার একই 
জায়গা থেকে মাল কিনে আনছে-_দামও 
একই MEE! আর নেওয়ার খরচ? গড়ে 
সমানও হতে পারে। কিন্তু লাভের লোভ 
দুজনের সমান নয়- প্রতিষ্ঠান খরচও নয়, 
কাজেই দামের পার্থক্য স্বাভাবক। এর 
alters আছে। তবুও যে কলকাতার 
প্রতি ক্রেতাদের আকর্ষণ তার কারণ 
সকলেরই ধারণা কলকাতায় সকল জানস 
WT এটা একটা ধারণাই বটে। অন্ততঃ 
আজকাল যেহেতু “ব্যবসায়ীদের সততা 
বা নিয়ম বলে কিছু, নেই, দামের ্থাতি- 
শশলতা নেই, শহর ও গ্রামের মধ্যে যোগা- 
যোগ এখন আর কম্টসাধ্য নয়-. 
“On Neighbours Service” লোকেরও 
অভাব নেই-যারা অন্য কারণে কলকাতা ও 
gers মধ্যে প্রাতীদন যাতায়াত করে। 
এ ছাড়া তো রয়েছে কমিশন cot সহ- 
কারারা! টাকায় তিন পয়সা লাভে মাল 
পেশছে দেয় মফস্বলের দোকানদারদের। 
উৎপাদক সংস্থাগ্দালও সহজে 'মফস্বলে 
মাল ডোৌলভারী দেয়--একই দরে। ফলে 
মফস্বলে এস্টসবালশমেণ্ট খরচ কম বলে 
দাম কমও হয়ে যার অনেক ক্ষেত্রে? 


যাহোক কলকাতায় ক্রেতাদের Tonto 
ভাগে ভাগ করা যেতে পারে--(১) ব্যবসায়? 
পাইকারী ক্রেতা (২) ব্যবহারকারী পাই- 
কারী ক্রেতা (৩) ব্যবহারকারী খুচরা ক্রেতা? 

(১) প্রথম শ্রেণীতে রয়েছে দূরা- 
গত ব্যবসায়ীরাও--বারা কলকাতায় সারা- 
দিন ঘুরে ঘুরে কেনা-কাটা সেরে 
a ট্রেনে পাড়, muere 
নিজ নিজ ব্যবসাঁয়ক ছুটির - দিন 
তারা আসে! যেমন কোনও শহরে বা 
কোনও দোকানে বুধবার ছুটি কোথাও 
অন্যদিন। এভাবে পাইকারী বাজার সারা 


কলকাতায় কি. 


ব্যবসায় কেন্দ্র 


weet জমজমাট এ কলকাতার। 
রাববারই একটু wits * 


(২) দ্বিতীয় শ্রেণীর ক্রেতা হ'ল 
কলকাতা ও ' মফস্বলের প্রকৃত ব্যবহার- 
কারীরা। মাসের প্রথমে বড়বাজারে আগে 
দেখা যেত 6 কাঁচ্চা গরম মশলা থেকে 
€ সের ডালের ক্রেতা অসংখ্য। এখন সবই 
কিলো আর m মবীর্গহাটায় ছেলে- 


কেবল 


পালিয়ে ঘুরছেন যে. ভদ্রলোক তিনিও 
কলকাতারও হতে পারেন_বাইরেরও হাতে 
পারেন।, ব্যবসায় করা AR উদ্দেশ্য নয়-- 


- (৩) তৃতীয় শ্রেণীতে . রয়েছে 


কৃষ্ণনগর a পাড়ার দোকান বন্ধ 
দেখবেন তান - যাঁদ এক {কলো 
sa শিয়ালদা থেকে কনে নেন 


তাহলে অবাক হওয়ার কি আছে? বাড়? 
থেকে যাঁদের বাজার এক মাইল তাঁরা যদ 
বৈঠকখানায়ই বাজার করে নেন তাতে 
e বই-অসাবধা কৈ! সাত সকালে 
বাজারে দৌড়ানোর হাত থেকে তো রেহাই 
পাবেন। রী 


এছাড়া আর এক শ্রেণীর ক্রেতা আছেন 
যাঁরা বিবাহ, পূজা-পার্বণ উপলক্ষে কেনা- 
কাটা করতে আসেন। 


এতো গেল খুচরা কেনাকাটার কথা! 
এবার পাইকারী ব্যবসায়ের কথাই বলা যাক। 
সমগ্র পশ্চিমবাংলা, আসাম, বিহারে ARTO 
ও ওঁড়ষ্যার পাইকারী ' বাজার- বিশেষতঃ 
কাপড়চেপড় পোশাক-পাঁরচ্ছদ, নানাপ্রকার 


মানহারা দ্রব্য ও Saga ইত্যাদি-হ'ল এই 


কলকাতায়। তাই বড়বাজারের কাপড়ের 
দোকানে যারা ভিড় করছে তারা যে সবাই 
স্থানীয় লোক একথা মনে করলে ঠিক হবে 
না। কটকের শ্রীমহান্তি, দেওঘরের আগর- 
ওয়ালা, গৌহাটীর বড়ক্ামশাই- এদের 
সবাইকেই বড়বাজারে দেখা যাবেনা হোক 
তাদের প্রাতানাধস্থানীয় ate. সপ্তাহে না 


' হোক প্রত মাসে একবার দেখা যাবেই। 


wane ট্রেনগ্যালতে সন্ধ্যার পরে 
হাওড়া ও 'িয়ালদহে- গেলে বোঝা যায় 


ধরনের পণ্য কেনাকাটা করতে I 
কলকাতার কয়েকাঁট পাইকারী ব্যবসায় 

কেন্দ্র হ’ল শিয়ালদা, বড়বাজার, মুগ হাটা, 

বা াগরী মাকেট, চীনাবাজার, খানা 


' অবশ্য 


দের চাঁহদা 


চীনাবাজার যাবেই, ' দুরের শহরে তাঁর" 
তরকারার ব্যবসার যারা করে তাদের কোনে 
মাকেটে না গিয়ে উপায় wet আর .কাপ- 
চোপড় পোশাক-পারচ্ছদের বাবসায়ী 


ছাড়া বাইরের ব্যবসায়ীরা রাধাবাজার, 
ক্যানিং স্ট্রীট, এজরা স্ট্রীট যে ঘুরবেন না জা 
বলা যায় না। সব বাজারে কেনা-কটট্রে 
সময়গুলি এক মোটেই নয়। কোলে 
মাকেটি টাব্বশ ঘণ্টায়ই খোলা থাকে। যখন 
খুশী ্যরসায়ীরা কেনাকাটা করেন! 
শিয়ালদা. আর পাঁতিপুকুরের পাইকারী 
মাছের বাজার বসে সেই ভোরে । 'শিয়ালদাশ্র 
AS বাজার বসে। বই-পাড়ন্র 
কেনাকাটা আঁফসের সময় ধরে। ১০৮, 
€টা। বড়বাজারেও প্রায় এ. মত। OA 
দিকে পাইকারী কেনাকাটা কলকাতার 
কেবল কোলে বাজারেই হয়ে থাকে। দু 
আসে RAE | 


কলকাতার যে কয়েকাঁট পণ্যের পাই- 
কারী বাজারের বিশেষ উল্লেখ করা যেতে 
পারে Pa নাম নীচে দেওয়া ZA 


(১) শিয়ালদার . কোলে RR 
শাকসব্জশ, 


নারকোল ইত্যাদি৷ 


(২) hara বৈঠকখানার বাজার, 
পান, ডিম, রুটশ অন্যান্য কনফেক- 
সনারী পণ্য, দুধ, চিড়া ইভ্যাদি। - 


(৩) বড়বাজার-_কাপড়-চোপড়, পোশাক- 
পরিচ্ছদ, সূতা, অন্যান্য MATE 

(৪). পোস্তা  মাকেটি--ডাল, নশলা 
Ser, পি'রাজ ইত্যাদি৷ 

(6) কলেজ “WAN! 

(৬) বউবাজার--ছানা, APRA ! 

(৭)' রাধাবাজার-_ঘাঁড়। 


(৮) atmet, ক্যান 


স্ট্রট-বাচিত্র মাণহারী দুব্য। 
(৯) AMARME I 


(১০) এজরা স্ট্রীট-বৈদ্যাতিক সাজ- 
সরঞ্জাম, a 


শিয়ালদা আর বড়বাজারই হ'ল কল- 
কাতার ব্যবসায় TEE কেনা-কাটার fess 
সাধারণ লোকও অস্দীবধা ভোগ করে। 
তবুও ক'লকাতা থেকে পাইকারী বিক্রয় 
nia অন্যত্র সরানোর ব্যবস্থার Say 
কেউ ভাবে না, তবে যানবাহন ব্যবস্থার যত 
Baie হবে, বে-সরকারী উৎপাদনকারী 
যত প্রতিদ্বন্দিহতাপরায়ণ হবে, ততই কল- 
কাতার পাইকারণ কেনা-কাটার কাজ কমে 
আসবে কিন্তু তা সত্বেও স্থানীয় ব্যবসায়ী- 
মেটানোর জন্য বর্তম'ন 
755 
eig সম্প্রসারণের সম্ভাবনা থক 


, সঙ্কোচনের কারণই নেই বিজ 


~ 


আরোগ্য 


WAS 


a সপ্তাহ থেকে চিকিৎসা ও cara বিষয়ে নিয়মিত বিভাগণীয় রচনা 


SRA প্রকাশিত হচ্ছে। 
HE লয়। 


চিকিৎসা বিজ্ঞান এখন আর কেবলমাত্র বিশেষজ্ঞদের জ্ঞাতব্য 
সাধারণ WSS আজ স্বাস্থ্য ও চিকিৎসা সম্পকে” উৎসাহিত হতে দেখা 


amı বিদেশে বিশেষ করে ইউরোপ, আমোরিকা ও রাশিয়ায় সাধারণ মানুষের AA 


“eg ও ea সম্পকে” নানাবিধ পত্ৰিকা প্ৰকাশত হয়ে থাকে। 
প্রয়োজনীয় বিষয় সহজবোধ্যরূণে লেখা হয়! 
rm এই Rentas নানা maza বিষয় আলোচনা করা হবে।, 


এই: সমস্ত পীত্রকায় 
'অমৃত পান্রকার়ও চাকৎসা @ rn 
সাম্প্রাতিককালের 


পবেষপালব্ধ তথ্য, ওধধপত্র, ar সম্পাকিতি সংবাদ নিলি নটি 


Srta 

ক্যান্সার £ ব্যান্নারের cita 
sms বিশ্বের চিকিংসা-বজ্ঞানীদের 
সম্মুখে এখন বৃহত্তম. চ্যালেঞ্জ। একটি 


রোগকে জয় করবার জন্য এত বেশী মানুষ, 
mmr, অর্থ ও খাঁনজের সমাবেশ ইতিপূর্বে 
কখনও: করা হয়নি, এবং এই বিপুল 
সমাবেশের এত সামান্য প্রাতদানেরও কোন 
নাঁজর, পাওয়া AT না! বসন্ত, কলেরা, 
টাইফয়েড, ম্যালেরিয়া প্রভাত সংক্ল'মক রোগ, 
. যাতে একাঁদন লক্ষ লক্ষ মানুষের” মৃত্যু 
হত, সেগুলি" এখন মানুষের উদ্ভাবনী- 
শান্তর কাছে সম্পূর্ণ পরাস্ত। ইউরোপ বা 
আমোরকার উন্নত camas এ স্ব 
রোগে এখন একজনেরও .মত্যু হর না। 
কিন্তু প্রকৃতির মারণ-শান্ত তাতে হাস 


পায় নি, কারণ আরও ভয়ঙ্কর কয়েকটি 


রোগ- ক্যান্সার, হৃদরোগ ও পক্ষাঘাত এ 
প্রান্ত রোগগ্দালর স্থানাধিকার করেছে। 


qed এ সব '. রোগের ভয়াবহ 
প্রসার বর্ণনাকালে প্রেসিডেন্ট জনসন গত 


১৭ই এ্রীপ্রল এক , মোঁডকাল কাঁমাটর ' 


সভায় বলেন, আমাদের গবেষণার কাজ q 
আরও সাফল্যের সঙ্গে অগ্রসর না হয়, তবে 
ঘুত্তরাচ্ট্রের বর্তমান লোকসংখ্যার দই 


- ভৃতীকাংশকেই THA, হৃদরোগ অথবা : 
স্টোকে প্রাণ হারাতে RAL. ১৯৬৪ সালে 


যুক্তরাষ্ট্রে যত লোকের প্রাণহানি হর তার 
মধ্যে ষোল শতাংশের মৃত্যু হয় ক্যান্সার 
রোগে ।-চিংকংসকদের Tara মতে এ বছর 
মোট ৯৮৬,৩৬২ জন ক্যান্সার রোগে মারা 
বায় সংখ্যা আলদকা রাজের মোট 
লোকসংখ্যার চেয়েও añ | 


. পাঁথবীর কোন দেশ বা কোন জাতি 
এই রোগের আক্রমণ 
নয়। তবে সব ধরনের ক্যান্সার রোগ হয়ত 
সর্বত্র সমান প্রবল নর। বৈজ্ঞানকরা 
গবেষণা করে এ পযন্ত প্রায় একশ’ রকমের 
ক্যান্সার রোগের সন্ধান - পেয়েছেন! 
Sains গবেষক প্‌াঁথবীর বিভিন্ন ,দেশে 


তা অন্যান্য দেশের 


থেকে সম্পূর্ণ E 


, এই নিয়ে N চালাচ্ছেন, Wien 
“পশুর উপর নানা ধরনের রাসায়ানক ও 
খাঁনজ পদার্থ দিয়ে: পরীক্ষা চালানো 
হচ্ছে। বৈজ্ঞানকরা যতটুকু অগ্রসর হতে 
পারছেন সঙ্গে সঙ্গে পত্র-পাত্রকা মারফত 
গবেষক রন্ধুদের 
জানিয়ে THA! কিন্তু তবুও. এ ব্যাপারে 
A বেশী অগ্রসর হওয়া সম্ভব হয়ান। 
এ সম্বন্ধে প্রখ্যাত মাঁকন ক্যান্সার 


{বিশেষজ্ঞ ডঃ জর্জ ইমূর রলেন £ আমাদের , 


সাফল্য da ধাঁরেই আসবে। ক্যান্সারের 
এক একাঁট ধরনকে হয়ত আমরা ক্রমে রুমে 


জয় করতে পারব। রাতারাতি 'এমন কোন 
ওষুধই আবিচ্কার করা সম্ভব হবে না যা, 


সব জাতের ক্যান্সার রোগ সারাতে পারবে) 
যেমন কোন একটি এন্টিবায়োটিক Ma 


' স্ব সংক্কামক রোগের প্রাতিকার হয় না,. 


তেমান সব ধরনের .ব্যান্সার রোগও কোন- 


দিন একটি sma ওষুধ দিয়ে সারানো, যাবে" 


All কোন কোন ধরনের ক্যান্সার রোগের 
ভর LT EUS SIRS অনেক গর 


লাগবে. 


চাকৎসকরা দাবী ' করেন, একমাত্র 


মেয়েদের এক ধরনের ' ক্যান্সার . রোগ 


কোঁরওকারাঁসনোমা ওষুধের বশ হয়েছে। 
কিন্তু এ ধরনের ক্যান্সার রোগ খুবই কম 


হয়। তবে এক্স-রে চিকিৎসার সাহায্যে 


অনেক জাতের ক্যান্সার রোগকে অনেক 
দিন সংযত রাখা সম্ভব হচ্ছে এবং বহু 
ক্যান্সার রোগী সম্পূর্ণ রোগমন্ত না 


(MTS অ বন যাপনের সংযোগ পাচ্ছেন। 


এই ভয়াবহ রোগের কারণ বিজ্ঞানীদের 
কাছে এখনো পর্যন্ত সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। 


শুধু ফুসফুসে ক্যান্সারের সঙ্গে ধূমপানের 


প্রত্যক্ষ সংযোগ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকরা এক 


রকম নিঃসন্দেহ হয়েছেন, কিন্তু ধুমপান 


করেন না এমন লোকেরও . ফুসফুসে 


\ 


‚FI হয়। 


গেছে। 
সাতজন ক্যান্সার রোগীর মধ্যে TE এক- 


' তাঁদের হৃদরোগ, 


Zem” 
সত্তেও কয়েকটি বছর অন্তত কর্মক্ষম, ' 


একারণে এত পর'ক্ষা 
Fre ও কোটি কোট টাকা বায় করার 
পরেও Rania . এখনও জোর করে 
বলতে পারেন না, এই এই কারণে ক্যান্সার 
হয়, বা এই কাঁট ব্যাপারে . সতর্কত 
A করলে ক্যান্সারের ভয় থাকে নাঃ 
শ্রীরামকৃষ্ণের মত aa, সংযম দেবকল 
মানুষও যদ ক্যান্সার রোগে শেষানঃম্বাস 
ত্যাগ করেন তবে; আর কোন সংযমের 
উপদেশ চিকিৎসকরা অন্যান্যদের দেবেন? 


' মাঁকন ROTA ডঃ মুর বা অন্যান 
চিকিৎসকরা অবশ্য তাঁদের অগ্রগ্গাত q 
সাফল্য সম্বন্ধে খুব বেশী নিরাশ নন আর 
» তাঁরা মনে করেন, - ত্রিশ বছরের Tr 
সাধনায় একাজে যথেষ্ট অগ্রসর হওয়া 
১৯৩০ সালের কাছাকাছি সময়ের 


কিছুঁদন আগেও চারজনের মধ্যে একজন 
বাঁচত, এখন বাঁচে তিনজনের মধ্যে একজন » 
এই অগ্রগতির কারণ হিসাবে তাঁরা বলেন, 
আগের তুলনায় রোগ এখন. অনেক সহজে 
ও গোড়ার অবস্থায় ধরা গড়ে এবং একারণে» 
চিকিৎসায় অনেক" বেশশ ফল পাওয়া ATi 
একেবারে গোড়ায় রোগ' ধরা পড়লে 
ক্যান্সার-আক্কান্ত সেলগ্ডালকে এক্স-রে বা 


ive aise পদার্থ দিয়ে Mer 
{বিনষ্ট করা যায়। | 
বায়োলাজ এবং বিজ্ঞানের অন্যান্য শাখার 


মাইক্সকোপ প্রভাতি সহযোগে পরাক্ষা 
চালিয়ে যাচ্ছেন। তাঁদের অনল সাধঙ্কা 
হঠাৎ কোন বৈপ্লবিক বা থ্গান্তকারী 
আবিচ্কারের পাঁরসমাপ্তি লাভ করবে এমন 
আশা তাঁরা কেউই করেন না! কিন্তু শেষ 
লক্ষ্যে পেঁছানোর RR বিজ্ঞান ও মানব- 
দেহের Riva অজ্ঞাত Ra সম্বন্ধে তাঁরা 


.ষে সব তথ্য সংগ্রহ করতে পারছেন তার 


এসব নতুন অভিজ্ঞতা 
রক্তের ঢাপবৃদ্ধিজিনিত 
রোগ, মানাঁসক রোগ, আর্থাইাট্রস ইত্যাঁদ 
ala প্রাতকার সন্ধানে সহায়তা করছে! 


TTS কম নয়। 


অস্ত্রোপচার ছাড়াই এখন AOS 
রোগীকে কোনরকম কষ্ট না দিয়ে মার্কন 
বিজ্ঞানীরা ফুসফুসে ক্যান্সার রোগ ধরতে 
পারছেন। আমোরকান ক্যান্সার সোসাইটির 


- পক্ষ থেকে এক ঘোষণায় বলা হয়েছে, AR 


পরীক্ষায় আর একটু সফল হতে পারলে 
অন্তত ফুসফুসে ক্যান্সার রোগাক্কান্তদের 
তাঁরা সীনশ্চিতভাবে নিরোগ ও নি 
করতে পারবেন। iS 


দেশোবদেশে 
॥ ভাষার লড়াই ॥ 


3 oe হার, সরকারী ভাষার 
স্থান দেওয়ার সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে 
দক্ষিণ ভারতে আন্দোলন যে তীব্রতা নিয়ে 
আত্মপ্রকাশ করেছে সেটা অপ্রত্যাশিত না 
হলেও Boos 'বস্ময়কর। দেশ যখন -পরা- 
ধন ছিল তখন গান্ধী আন্দোলনের একটি 
মূল কথা ছিল স্বাধীন ভারতবর্ষে সরকারী 
কার্যপাঁরচালনায় ইংরাজীর 
করবে হিন্দুস্থানী (হিন্দী ও উর্দুর 
সংমিশ্রণ) ভাষা । এই ভাষাকে তখন থেকেই 
রাষ্ট্রভাষা নামে আঁভাহত করা হয়েছে এবং 
কংগ্রেসের গঠনমূলক কার্যস্‌চীর মধ্যে 
সঙ্গে সঙ্গে * এই রাষ্ট্রভাষা প্রচারও একটি 
গুরুত্বপূর্ণ স্থান আঁধকার করেছিল। 
সে সময়ে ' হিন্দস্থানী বা হিন্দীর 
বিরুদ্ধে দেশে খুব বেশী আপত্তি 
কোথাও ওঠে নি! যে রাজাজী আজ 
familial আন্দোলনের একজন প্রধান 
নেতা তিনি সে সময়ে Tet প্রচারের 
রে Da ai es 
নেতৃত্বে IPT. ভারত 


সমিতি যে কাজ di cal ame: 


ও অন্যান্য সর্বভারতীয় নেতার প্রশংসা লাভ 
করোঁছল। ডাঃ সুনীতকুমার চট্টোপাধ্যায় 
সম্পর্কেও একই কথা প্রযোজ্য।. 
স্বাধীন . ভারতবর্ষে যখন ২ ভারতীয় 
সাবধান প্রণয়ন করা হচ্ছিল. তখন গণ- 
পরিষদের ভিতরে প্রথম হন্দীকে সরকারী 
ভাষার স্থান দেওয়ার বিরুদ্ধে ig 


গুরুত্ব লাভ করল। সংাঁবধানের - ষোড়শ 
অধ্যায়ের (েরকারী ভাষা) খসড়া যখন 


CMI আলোচনার জন্য এল তখন :' 


মতভেদ I (এই: মতভেদও 
হয়েছিল সরকারী ভাবা হিন্দী হবে, না, 
হিন্দুস্থানী, প্রধানতঃ তাই Tacs) 
কিল্তু মনে রাখা দরকার ‘যে, এখনও 
তথাকাঁথত ¿ea বিরুদ্ধে আপাতত 
HCN পাঁরষদকক্ষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
ছিল, গণ-আন্দোলনের রুপ বা ব্যাপকতা 
ধারণ করোন। প্রকৃতপক্ষে ১৯৫৯ সালের 


গণ-আন্দোলন দেখা যায় A 
১৯৫৯ সালে সরকারী ভাষা সংক্রান্ত 
কাঁমাটর রিপোর্ট প্রকাশিত 
হবার" সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণ ভারতে এবং 
পূর্ব ভারতে (RO করে পাঁশ্চমবঙচ্গে) 
{বক্ষোভ দেখা দিল। ইতিমধ্যে হিন্দীকে 


কেন্দ্রের সরকারী ভাষারুপে প্রাতচ্ঠিত 


করার প্রস্ততি তিনটি ধাপ পার হয়ে 


এসেছে 3—(5) সংঘিধানের ৩৪৩ ও ৩৪৪ 
অনুচ্ছেদ দুটি wate হয়েছে এবং 
১৯৫০ সালে সংাবধান চালু হওয়ার সঙ্গে 
এই WIS অনুচ্ছেদও কার্যকর হয়েছে, (২) 


স্থান গ্রহণ . 


৩৪৪ অনুচ্ছেদ অনুযায়ী শ্রী বি জি খেরের 
নেতৃত্বে একটা ভাবা কাঁমশন গঠিত হয়েছে 


এবং সেই কমার '1রপোর্ট'ও প্রকাশিত 
. হয়েছে, (0) কমিশনের সুপ্যারশ বিবেচনা 
পালমেন্টারি 


করার জন্য একটি কমিটি 


গঠিত হরেছে। * 


১৯৫৯ ATT থেকে ১৯৬৫ সালের 
মধ্যে হিন্দীকে রাজাসনে বনাবার প্রস্তুতি 
আরও কয়েকটি ধাপ পার হয়ে এসেছে। 
সংসদে বিষয়াট আলোচিত হয়েছে, ১৯৬৩ 


ee 
সম্মেলনে তার কর্মপদ্ধাতও 
ira ais যো নর a 


- মধ্য দিয়ে পূর্ব সিদ্ধান্তের এইটুকু পার- 


বর্তন হয়েছে যে. কেন্দ্রের ভাষা- 


কূপে tada সঙ্গে একাসনে না হলেও . 


পাশাপাশি, ইংরাজীও 

Fa años থাকবে । মনে করা শগয়ে- 
fea, হিন্দী-ীবয়োধীদের সংগ্রামে আপাতত 
এর চেয়ে বেশখ.সাফল্য লাভ ফরার আর 
কোন সম্ভাবনাই নেই। কিন্তু সংবিধানের 
৩৪৩ অনুচ্ছেদের ঈনদেশ এবং ১৯৬৩ 
সালের সরকারী ভাষা আইনের ধারা ফার্যে 
পাঁরণত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 


. যে আন্দোলন দেখা MER এবং তারপর 


প্রধানমল্লী শাস্ত্রী যেভাবে সুর নরম করে- 
ছেন তাতে মনে হচ্ছে, এই fates 
প্রশ্নাটর উপর শেষ কথা এখনও বলা 


প্রশ্নের উত্তর সন্ধান করা দরকার 

সহজ সত্য কথা এই যে পরাধীন 
অবস্থায় আমরা বিষয়টি খুব তলিয়ে 
দোখ নি, - প্রধান্তঃ, ভাবাবেগের দ্বারা 
চালিত হয়েই আমরা আমাদের মনোভাব 
গঠন করোছিলাম। ইংরাজ চলে যাওয়ার 


দ্বিতীয়ত 
গণতান্দলিক আদর্শের দ্বারা ers 
হয়োছল সোঁদক থেকেও এটা আঁচন্তনীর 
ছিল যে, স্বাধীন ভারতবর্ষে শাসক ও 
শাসতের ভাষার মধ্যে একটা ব্যবধান 
থাকবে! এই দুটি চিন্তা সোঁদন প্রবল ছিল 
বলেই আঁধকাংশ মানুষের মনে প্রশ্ন 
son, ইংরাজীকে সরকারী ভাষার আসন 


থেকে সরান হবে কিনা অথবা সমস্ত 


wae ভাষার মধ্যে একমান্র TR 
aiden আছে কনা কেন্দ্রের সরকার? 
ভাষারুপে REÍR স্থান গ্রহণ করার। 
উপরে যে ভাবাবেশ্ামাশ্রত ' চিন্তার 
কথা উল্লেখ করা হয়েছে সেটা যে অজ 


বাদে 


লোপ পেয়েছে তা নয়, বরং প্রধান প্রধান 


‘সমস্ত সর্বভারতীয় দল এখনও এই দুটি 
প্রনটিকে 


দৃষ্টিভঙ্গী থেকেই ভাষার 

বিচার করে থাকেন। দন্ত os এমন 
কতকগুলি বাস্তব পারাস্থাত দেখা দিয়েছে 
যার ফলে শুধু. ভাবাবেগের রঙ্গীন চশমা 
দিয়ে 'বষয়াটি বিচার করা সম্ভব হচ্ছে না! 


বাড়াবার চেষ্টা করতে থাকলেন! এককথায় 
বহার, উত্তরপ্রদেশ, TAHT ও রাজস্থান 
থেকে নির্বাচিত এম-ীপদ্রা ভারতবর্ষে সব- 
চেয়ে বেশ রাজনোতিক প্রন্ভাবসম্পন্ন ব্লকে 
পাঁরণত হলেন! 

. অন্যাদকে সরকারী ও বেসরকারী স্তরে 
গৃহন্দীভাষাকে অশাহন্দীভাষীদের উপর 
জোর FIRE চাঁপয়ে দেবার জন্য অশোভন: 
ব্যস্ততা শুরু হল! বাঙ্খলাভাষী পুরুলিয়া 
জেলায় (এখন 'বহারের BASES) দরকারী 


জানাতে বাধ্য হলেন। 
১৪টি ভাষাকে জাতীয় ভাষারূপে সংাবধানে 
উল্লেখ করা হয়েছে তথাপি সর্বপ্রকার 


কারী স্তরে হিন্দীভাষী megan feta a 
পান্তরা এমন. আচরণ করছেন যেন সংবধান 
তাঁদের বিশেষ স্বাবধাভোগা শ্রেণীরুপে 
চিহ্নত করে mazı ame সংবিধানে 
ea ভাষার বেশী কোন মর্যাদা 
গহন্দীকে, দেওয়া হয় নি, তথাপি fami 
ভাষী seca প্রীতানাধরা Tama 
রাষ্ট্রভাষা বলে উল্লেখ করতে কখনও 
ভোলেন না। এই সোঁদন কংগ্রেস -পাল- 
মেন্টাঁর পার্টির সেক্রেটারী শ্রীরঘুনাথ fae 
দুর্গাপুর কংগ্রেসে শ্রীপ্রফুল্পচল্দর সেনকে 
“রাষ্ট্রভাষা” TU করার জন্য আভনন্দন 
জানালেন | 

'হন্দীওয়ালাদের এই azn ও 
Greg ফলে অশীহন্দীভাষী অঞ্চলগুনলতে 
পৃহন্দীর স্থান অনেক খাটো হয়ে গেছে। 
হন্দীভাষার বিশেষ মর্যাদা ও ভারতবর্ষের 
অ-ীহন্দী এলাকার উপর হন্দীওয়ালাদের 
আঁধপত্য-এই দুটি জিনস প্রায় সমার্থক 
হয়ে গেছে। এমনাক হিন্দী সামাজাবাদ-এর 
কথাও উঠছে। 

দ্বিতীয়ত, কতকটা এই Tom 
গোঁড়ামির প্রীতীক্রিয়ায় এবং কতকটা ব্রাহ্মণ্য- 
প্রতিরিয়ায় এই সময়ের মধ্যেই 


en 
দক্ষিণ ভারতে পাল্টা a জান্দো- 
লন শক্তিশালী হয়েছে। প্রথমে দ্রাবিড় 
SU (আমলের বৰে উচ্চারণাঁটিকে 


ইংরাজী zh হরফের দ্বারা প্রকাশ করা হয়, 


বাংলায় y হরফাঁটর উচ্চরণই তার সবচেয়ে 


কাছাকাছি) এবং পরে দ্রাবিড় মুনের কাড়াগম 
. দ্লের-নেতৃত্বে এই স্বাতন্দ্যবাদী আন্দো ' 
_. লনের, সমর্থকরা সমগ্র দাক্ষিণাত্যকে ভার-. 
তায় Tear -থেকে 'রাচ্ছন্ন . করতে চান ।' 
tea 


অসহিষতা ও গোঁড়ামিকে 


তরা . নিজেদের কাজে লাগয়েছেন। ভার- : 


তারি সংবিধান, ও. রামায়ণের মত" সরকারী 


. কাজে র্যবহৃত fort ‘ভাষাও তাঁদের কাছে : 
দক্ষিণ ভারতের উপর উত্তর. ভারতের, আধি- : 


পত্যের প্রতাঁক। 


. যাঁদও fe এম কে দল সাদ্রাজে হিন্দী... কার্যত 


Fran আন্দোলনের নেতৃত্ব: গ্রহণ 'করেছে 
তথাপি 'একথা বলা. ভুল যে, এই on 
শুধু এই, দলের AR মধ্যেই. সীমা 

বদ্ধ। গত ২৮শে জানুয়ারীর . “হিন্দ: এই 
বিষয়ে যে: মন্তব্য করোছিল - সেটা উল্লেখ 
করার মত! ‘হিন্দ?’ লিখেছেন, 


নেই অথবা ছাত্ররা ও অন্যেরা.যে বিক্ষোভ ' 


দ্বারা প্ররোচিত একথাও বলে লাভ নেই। " 


গত সপ্তাহের শেষে কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র ra 
ও প্রধানমন্ত্রীর দেশের এই অংশে সফর 
করার সুযোগ হয়োছিল। 


বার এই আশ্বাস দিচ্ছেন..ষে; 


সরকারী SRC গ্রহণ করার পরও . 
STAT পড়তে - 


হবে. না এবং ORS ' লক্ষ্য রেখেই 


. ইতরাজীকেই... সহযোগী - 'স্রকারী ভাষা ' 


TRA রাখা হয়েছে ।” 


“ কিন্তু. দাক্ষণের . আন্দোলন .এখন যে 


পর্যায়ে পেশছেছে wins ইংরাজাকে কেন্দের 
সরকারী STATT. দ্বিতীয় -বা. গৌণ 


স্থানে রেখে কিছুতেই এই আন্দোলনকারা- u 


দের সন্তুষ্ট করা যাবে'না। 
ভাষীদের সান্ত্বনা দেবার জন্য. যাই বলা 
"হোক না কেন, ভাষা সম্পর্কে সমস্ত সর- 


কারণ নীতির মূল কথা. হচ্ছে, একাদিন না 
' একাদন fen} ইংরাজীর জায়গা - নেবেই ' 


(এবং সেটা যত তাড়াতাড়ি হয় ততই: pen 
এটা লক্ষ্য করার মত TE মন্ত্রী 
এগুলজারীলাল নন্দ, ২৬শে SKA] যে 

va 


ভাষায় ও সেই বন্তৃতারও 
তানি 
শেষ পর্যন্ত ' 
8 


"ভাষায় .. লিখতে পারে না,- 
* ফলে আইহন্দভাষী এলাকার ' -প্রুতিষোগণীরা ' 
“অসুবিধায় -পড়বেন৭. (২) কেন্দ্রীয় সরকার 
to রাজ্যগুঁলর সঙ্গে হিন্দীতে 


সরকারী জযারুপে ঘোষণার বিরুদ্ধে বিরো- 


দুরপ্রসারী- এই 
পাঁরবর্তন' সম্পর্কে অ-হিন্দীভাষী.জন- - 
সাধারণের মনে যে... কি প্রকান্ড. আশঙ্কা ' 
TUT সেটা ভাঁরা:অনভৰ করতে পেরে ' 
প্রধানমন্ত্রী ্ৰরাষ্ট.মন্ত্ প্রভৃতি বার-.. 

pois 


ভাষণে অ তারা en . 
দিয়েছিলেন সেই 3501 Mate ছিন্দী-. . 
এক জায়গায় : 
দি বলেছিলেন যে, > 
ইনি | 


অমৃত 


মির a? 
মীমাংদা করা কাঠন হয়ে পড়ছে? গাঁক্ষণের * 


e Ua আন্দোলনকারীদের প্রধান প্রধান 
আপত্তি হচ্ছে ৪৫১১ সর্কভারতীয়- প্রাত- 


যোগিতামূলক : পরীক্ষাগ্লিতে হিন্দী-. 
ভাষীরা নিজেদের . মাতৃভাষায় লিখতে, ও 


পারবেন, অন্যেরা ইংরাজী ছাড়া অন্য কোন 


এবং a. রাজ্যগুলির me 


Za. teo. পন্রালাপ + 
করবেন, এই নিয়মের- ফলে সরকারী কার্য-. - 


পারচালনার দিক a ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র 


কার্ধতঃ দুই অংশে বিভন্ত হয়ে যাবে এবং | 


তাছাড়া উনাদের হামার ফলে সরকার 
কাজে. 


ভুল বোঝাবুাঁঝর, 
8০25 ১০৬ 


সাপ্তাহিক পান্নকার সংবাদে; প্রকাশ, পড়বার 
লোকের অভাবে ইতিমধ্যে, পাঁশ্চমবশ্া সর- 


কারী দপ্তরের daa. দিল্লী থেকে পাঠানো 
tat চিঠি স্তূপাকার হয়ে জমে উঠেছে) '_ 
- সরকারী SRL ইত্রাজীকে তার স্থান 

'থেকে-সরান. চলবে FT,” (২) হিন্দী কোন- 
‘at ইংরাজীর স্থান গ্রহণ করবে 


Aa: তাঁদের AO) 


. সর্বশেষ সংবাদে প্রকাশ যে, 
ভাষা আন্দোলন শান্ত হয়েছে এবং প্রধান- 
ey bags ভাষার 


আছেন। ইতিমধ্যে = TE পাঁচাট, 
প্রাণ গেছে 


আত্মঘাতে * এবং আর 
দুজন পুলশের গুলীতে। তাছাড়া, আগুন 


বলেছে, ola ক্ষাত হয়েছে কুল, 
কলেজ বন্ধ হরে গেছে। আগেও. অনেকবার 
দেখা গেছে, শান্তিপূর্ণ আন্দোলনের ' পথে 


সরকারের কাছ. থেকে যে-দাবী-অদোয় করা 
যায় না, রক্তপাত করে ও আগুন জালিয়ে 
তা .-পাওয়া যায়। 


RAT এবং তারপর তেলেগৃদের রেল- 
ওপড়াবার আন্দোলন করতে হয়ে- 


a, দ্বিভাঁষক বোম্বাইয়ের মহারাজ্ট্রভুন্তিও, -. 
৮৮০১ আগে সম্ভব হয় fat 


মাদ্রুজের আন্দোলনও fs এই শোচনীয় 


সরকারী ..অপারণামদার্শতার ' আর 'একটি a 
Rely সৃষ্টি ক্রবে? ' ' | 


॥ আইনসভা ও HET 
at _ হয়োছল উত্তরপ্রদেশ 


. বিধানসভার সদস্য শ্রীকেশব সিংয়ের 
সঙ্গে বিধানসভার বিরোধ হিসাবে! তারপর ' 


এই নিয়মের , 


তে 
-আইনসভার স্বাধিকার: 


rate টনক নড়াতে ' 
পড়লে অনেক ‘স্ট্লেড্‌ ফ্যাক্‌টও’ আন- : 
- সেট্‌লড্‌ হয়ে, যায়। :' 
প্রদেশ গঠনের জন্য শ্রীরামুলুকে প্রাণ দিতে . 


ভীষাভার্তক WE. 


' কারণ নেই। 


[হর্থ ax. som সংখ্য 


ars হল। ‘pints যখন warts 
কোর্টের অভিমত চেয়ে পাঠালেন তখন 
সেটা আবার aa আঁধকার বনাম আইন- 
সভার স্বাধিকারের প্রশ্নে পরিণত. হল 
এখন ' এটা দেখা য়েছে বলতে গেলেন 


ক্রমে প্রস্তাব গৃহীত ' হয়েছে যে, ভারতী 
.. সংবিধান সংশোধন করে আইনসভাগুলির 
. স্বাঁধকাররে আদালতের: এঁক্ারের বা 
- রাখতে Tal. ' 


ET a 
আইনসভা 


র্‌ হয়েছে প্রথমতঃ, 
(privilege). হি জ্বল 
করলে. তাকে দাণ্ডত করার আঁধকার আইন. 


, সভার pie এবং দ্বিতীরতঃ, এই আঁকার 
‘প্রয়োগে আদালতের হস্তক্ষেপের * সুযোগ 


"চান না। 


আইনসভাগ্া 


জি 
যাচ্ছে ১0১). আইনসভাগ্ডলির ela 
বুঝায় তার Hee SP - 
oa 
দণ্ডিত করার আঁধকার 9 হাতে 
থাকা Siow কিনা? 

প্রথমোভ্ বিষয়টির সম্পরকে ভারতীয় 
সংঁবধানেরই নদেশ আছে যে, ARA 
স্বাধকারগযীল?ক তার সংজ্ঞা নিদিষ্ট করে 


এটা ভারতবর্ষের ২ 


নেওয়া হবে। eg আজ পৰ্যন্ত এই eg 
REA হয় ন! . ' 


. যদ আদালতের হাতে “রাখা হয়ে ATI 
EAS সুইজারল্যাণ্ডে -আইনসৃভাক্ 


অবমাননা বলে foes “না. থাকলেও. যাদি চলে 


তাহলে ভারতবর্ষের. পক্ষে চিরকাল বৃটিশ 


পারলগমেণ্টের নজীর আঁকীড়িরে ধরে থাকার 
৩০-১৬৫০ 


SETA 


: ee রকি নি ভে 5 জল ছি হল জর 
: SS Se মলা TEL a 


আহহ a Y চামচ IMG সঙ্গে চার চামচ মহা- 
on 


দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন ) সেবনে আপনার 


দিকে Bala স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্সতি হুবে। পুরাতন মহা- 
| u arent ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং aa, কাসি, 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক’রতে অত্যধিক 
FIR 521 (Y) ফলপ্রদ। মৃতসম্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বদ্ধক ও 
বলকারক টনিক 1 দু'টি ওষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং ATAR 


PERES 
E 






A 


অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ ঘোষ, ALA, 
geriet, এফ, fan, (লণ্ডন), 
এম,সি,এস (আমেরিকা), ভাগলপুর 
কলেজের রসারণ 'শান্তের Guys 
অধ্যাপক ı 


| ঘোষ, এম-বি, বি-এস, Tyra 
Y আচাব্য, ৩৬, গোয়া পাড়! 
রোড, কলিকাতা-৩৭ 
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ph ISIS IIIS IGISIO ISIC AAA 


এখন থেকে AT সময় : 






নির্মল রিফাইন্ড বাদাম তেল সম্পূর্ণ খাঁটি ও 
স্বাস্থযসম্মতভাবে তৈরি ক’রে স্বাস্থ্যসম্মত পদ্ধতিতে 
টিনের মধ্যে ভরে সীল ক'রে কলকাতার 


বিফাইন্ড STE (OT: লরখান। থেকে আপনাদের স্থানীয় দোকানে 


তৎক্ষণাৎ পাঠিয়ে দেওয়া! হয়--তার ফলে, আপনি 

নিঃসন্দেহে ষোল-আন নির্ভেজাল টাটকা তেল 

সর সময় পাৰেন খাঁটি, eee 

টাটকা জিনিস ! 1 রিফাইন্ড নির্মল বাদাম তেলে করলে স্বাদ 
N viel যেমন ভাল হবে, স্বাস্থ্যও ভাল থাকবে। 


a 


2 
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আবশ্যক। E 


: - কলিকাতা মফঃস্বল 
MG টাক 20-00 টাকা ২২-০০ 


- ষ্বাপ্মাষক, টাকা ১০-০০ .টাকা ১১-০০ 
| ms টাকা ৫-০০ টাকা 6-60 © 


ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) > . মিত্র ও ঘোষ £ কালিকাতা--৯২ 
























se e ৪১শ RT 
95 হি 
রা | gen. , ৪০ পয়সা 
| কয়েকশানি Bern ar un : শব, ২৯শে A, rs a 
Friday, 12th: ভরত 1965: - : 40 Paise. 
অমিয় নিমাই-চারত 8 খণ্ড) 222 
প্রাত খণ্ড -..... ৩, a A wt 
ue চন e ce AL A 
x BE ar y . : : 
কালাচাঁদ গীতা ve . চিঠিগন্ধ | | 
- SARA ... ৩, ve. সম্পাদকীয় 
N by অলমিতি © -শ্রীজৈমিন 
i 3 ৮৮ দেশোবিদেশে — a 
so a. — খাঁ 
নিমাই সন্ন্যাস নোটক) 23 সাহিত্য জগৎ - শ্রীসিদ্ধার্থ 
২য় সংস্করণ ..,. ২. sy দমকলিখন সাহিত্য -শ্ৰীঅভয়শ্কর 
u Bu ১৪. খেলা - (কবিতা) - শ্রীগোপাল ভৌমিক 
+ শি. শী |" |. ৯৪ ৰক্ষেরপ্রার্থন কোঁবতা) Ania চক্রবর্তী 
E | j | .৯৪ ভূমধ্যসাগর . (কবিতা) -শ্রীশবশম্ভু পাল 
নরোত্তম চরিত: | . 26. আমার কথা ও ভারতের PR RR গঞ্গোপাধ্যায় 
ওর সংস্করণ ... ৯] 1. .- ও... CS MAA 
EE ১০০ আরোগ্য | | nn | . 
ho a ১০১ কাতিহাটের কড়চা ' . (BARA) --তারাশজ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
2 tov alme কর আদ Bere Dom 
নে | 2 , ১০৮ atte MAT . — থ মুখেদপাধ্যায় | 
লর্ড গোরা . Se ১৯১ Ree কাঁবতা de . .- শ্রীনাধল সেন 
(Seated) ats খণ্ড ... UN - ৯১৯২ {বিজ্ঞানের কথা 4 . Arey .-শ্রীশভত্কর 
et ১১৩ প্রেক্ষাগৃহ ০:::05051002 _শ্রীনান্দীকর 
a . ১২৪ খেলাধূলা. :  ».. _শ্রীদর্শক 
এ Zn. ১২৭ mut cee উস. - -শ্ৰীঅজয় বস্‌ 
ARCH afore ও বাজারের | | ১২৯ আঁধার অন্বরে উেপন্যাস) sg 
3 EE «N ৯৩৩ om aña 
লড়াই রা ১০৮ অদ্ৰিতাঁয্ -. :: . -শ্রনক্ষর রায় . 
নোচক) ... RE ESO - . গেল্প) - শ্রীমানবেন্দ্র পাল 
nee ne ১৪৪ পার্লামেন্ট sito | MAR eter 
e + ee. হি 4.১৪৯ শিল্পী দম্পতি - : __শ্রীআনমেষ দাশ . 
চি | - ৯১৫১ বিচিত্র মালাক্কা ar CERDA সাহা 
2 | (a AO ১৬০ শনি. ৭ হি Ee 
| 5955 * --প্রচ্ছদ্‌ £ ) শ্রীতপনলাল ধর 
a * 
Life of 'Sisir. Kumar Ghosh e - 
.‘ De-luxe Ed...Rs. 650. A : E ন্যা iS 
ae ARAN er WHAT lay 


: ৮ 0 বর্তমান কালকে সংশয় আয়, área zu বললৈ ga হর at 
Life of Sisir Kumar Ghosh " | rra আজ মানুষের মন। RE ARA ও সত্য তার প্রাত হারিয়েছে 


Popular Ed...Rs. 5.50. : দে আজ শ্রদ্ধা। প্রেম ও ভালবাসাকে স্বীকৃতি দিতে বে-মানুষ চায় না, সে-ই আবার 
- 'আর জন্য তেরে ভেতরে লালা হয়ে ©] সেই আলোছারা, দ্বন্দের 
MER ea 2 AR চিত্র... 

ae ANA পলাশ. ফোটে . ৩, 
PEA . : 


' | পলাশ ফোটে বনে-জঙ্গলে fons কখন তার রঙের ছোঁয়াচ এসে লাগে মানুষের 
পত্রিকা ভবন — 'বাগৰাজার ও fahr - ধনের গ্রভীরে, কেউ জানে না! বিধবা, তরুণী, বুবতী ও tal, বৃদ্ধ-কারো OR 
_ u: E নেই তার কাছে। মানবমনের সেই সব los অথচ চিরসত্য কাহিনীর নিখুত ছাঁব। 


প্রাপ্তিস্থান ৫ Ta ও ঘোষ, ১০ নং শ্যামাচরণ দে স্ট্রট,.কাঁলকাতা-১২ 











; - ঘা মহাভারতের চরিত্র 11 
আপনাদের ‘অমত’ পত্রিকায় বহ: false 


রচনা. ও প্রবন্ধের মধ্যে 
চরিত্রগুলো নিয়ে অধ্যাপক সুখময় 
' ভট্টাচার্যের সংক্ষপ্ত আলোচনা অত্যন্ত 
চিত্তাকৰ্ষক ও zart . আমি অদম্য 
আগ্রহ: নিরে ats সপ্তাহে" Ge রচনার জন্য 
. অপেক্ষা করে থাকি এবং পাঠ কাঁর। মহা- 
ভারতের অগণিত চাঁরন্র স্মরণে রাখা একজন 
সাধারণ মানুষের পক্ষে অত্যন্ত 

ব্যাপার। যাঁরা একবার বা একাধিকবার 


মহাভারত পাঠ করেছেন তাঁরাও UY: 


আলোচনায় “বিশেষভাবে উপকৃত হচ্ছেন। 
কারণ সুখময়বাবহুর আলোচনার মাধ্যমে 


রুপ প্রত্যক্ষ করা যায়। পূর্ণাঙ্গ মহাভারত 
পাঠের সময় অনেকেই তা থেকে বণ্চিতহই। 
, এই alates প্রবন্ধের জন্য লেখককে 
আমার আন্তারক শ্রদ্ধা জ্ঞাপন কাঁর। 


দ্বিতীয়তঃ মহাভারতের আদৃপর্বে 
একাটি চারত্র সম্বন্ধে আমার. মনে. অত্যন্ত 
কৌত্‌হলের AS হয়েছে, যার প্রকৃত সত্য 
জানবার .জন্য আবম আপনাদের শরণাপন্ন 
হয়োছ। আশা Sa ' আপনারা আমার 
কৌতুহল নিরসনে সচেষ্ট হবেন। 

মহাভারতের আঁদপর্কে. আস্তাঁক- 
পর্বাধ্যায়ে এক জায়গায় বাসুকীর ভাঁগনীর 


কথা বলা হয়েছে। (এবং ইনিই মনসা wat 


বলা হচ্ছে)।, e অধ্যায়ে ar 
ভাঁগনীর বা মনসা দেবাীয় জন্মবৃত্তান্ত 
সন্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ থাকে। 


*রাজশেখর বসুর অনুবাদে নিম্ন. 


IBAS পাওয়া বায় 


at দক্ষ প্রজাপাঁতর = ও 
বিনতা নামে দুই সুলক্ষণা রূপবতী কন্যা 
ছলেন। তাঁরা কশ্যপের ধর্পপিত্রী। কশ্যপ 
তাঁদের বর tres ইচ্ছা করলে ক্র বললেন, 
তুল্যবলশালী সহস্র নাগ আমার পুত্র হ’ক; 
o বললেন, আমাকে দুই পত্র দিন যারা 
HR পুত্রের চেয়েও বলবান TE 
কশ্যপ দুই পত্রীকেই অভাম্ট বর দলেন। 
ঘথাকালে VE এক Ra ও" Raul দুই 
FE প্রসব করলেন। পাঁচশ বংস্র. পরে 
কছুর প্রত্যেক Tex থেকে পূত্র নির্গত 
. হল। 'নজের দুই tod থেকে কিছুই বার 
হল না দেখে Tao] একটি ডিদ্ব ভেঙে 


দেখলেন, তার মধ্যস্থ সন্তানের দেহের 


EG আছে কিন্তু rem অপরিণত 


মহাভারতের -অমর - 
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সেই পত্র ক্রুদ্ধ হয়ে মাতাকে শাপ 'দিলেন। 


তোমার লোভের ফলে আমার দেহ অসম্পূর্ণ 
হয়েছে। তুমি পাঁচশ বছর কদর দাসী হয়ে 
থাঁকবে। অন্য ডিম্বাটকে ' অসময়ে ভেঙো 
না! যথাকালে তা থেকে পুত্র নির্গত হয়ে 
তোমার WATS মোচন করবে। এই কথা 


বলে তিনি আকাশে উঠলেন। এবং অরুণ- 


রূপে সূর্যের সারথী হলেন। গরুড়ও যথা- 
কালে জন্মগ্রহণ করলেন এবং জননী 


বিনতাকে তার করে কা হয়ে অকলে 


উঠলেন 


- Blatt বরণ, থেকে জানা গেল 
সহম্র নাগ কছুর OT এবং জ্যেষ্ঠ পুত্র 
বাসুর্কি। 


সন্তান ছল বলেও কোথা উল্লেখ নেই। 


কিন্তু me ভাগনীর উল্লেখ স্থানান্তরে . hee 


বিশেষভাবে পারস্ফুট। 
মাতা PEA আদেশ যেসকল পত্র 


পালন করেন নাই SE, তাদের শাপ Tea 


'মাতৃপ্রদত্ত শাপ খণ্ডন করার. জন্য 
ario তাঁর ধার্মিক ভ্রাতাদের সঙ্গে AN 


- করলেন নাগগণ . অনেক প্রকার উপায় ' 
নির্দেশ করলেন কিন্তু e কোনটিতেই' 


সম্মত হলেন না। তখন এলাপন্র নামে এক 
নাগ বললেন, আমাদের মাতা যখন SAA 


“ছিলাম ব্লহ্মা দেবগণকে বলছেন, তপস্বী 
পরিব্রাজক জরংকারুর ওরসে ER 


ভাগনী ag গর্ভে আস্তাঁক, নামে 
--এক Ka, জন্মগ্রহণ করবেন, তানই ধার্মিক 
ACE রক্ষা করবেন। ' 


- তারপর, বাসুকি বহু অন্বেষণের পর 


mata জরৎকারুকে পেয়ে. তাঁকে ভাগনী 
সম্প্রদান করলেন? 


ww fra mie Sha বা 


'মনসা দেবীর, জন্মব্ত্ান্ত সম্পর্ণ অস্পস্ট। . 
আপনাদের পাকা মাধ্যমে Bora উত্তর 


পেলে-বিশৈষ উপকৃত হবো। 
E | শান্তিগোপাল pea Y 


f 


নার রি সমস্যা " 


সবিনয় নিবেদন, 
OU সংখ্যা (RIO -'জানুয়ারী) 
wee প্রকাশিত শ্রীসত্যব্রত দে Tas 


' “ভারতীয় দর্শক ও সেন্সরাঁশপ” প্রবন্ধটি 


পড়লাম! প্রবন্ধে প্রযোজক ও দর্শকদের 


5 সম্পর্কে লেখক যে সব TOR 


প্রত্যেক ছাঁবই সম্পূর্ণভাবে প্রযোজক- 


পরিচালকের চিন্তাধারার প্রকাশ .এবং তা” » 
_ সেন্সরের ছাড়পন্র নিয়ে দর্শকদের প্রভাবিত . 


কদ্ধর বা বিনতার কোন কন্যা- - 


- বিচার তাঁরা কমই. করেন। 


কলকাতা ২৮ 


করে। সুতরাং যৌন আবেদনমূলক বা 
উদ্ভট যে ধরনের . ছবির কথাই বলুন না 
পাঁরচালকের- এবং ' STINE সেন্সর 
বোর্ডের। অবশ্য বর্তমান দর্শক কে) রুচির 
যে পাঁরসংখ্যান দেখানো হয়েছে সেটাকেও 
অস্বীকার কাঁর নান কল্তু একথাটা বলতেই 


‘হয় যে, যোঁদন দর্শকদের প্রথম যৌনতার 


দিকে ঠেলে দেওয়া হয়েছিল, সোদন তাঁরা '. 
দর্শকরা) নিশ্চয়ই চেশচয়ে বলেনাঁন যে, 
তাঁরা যৌন বা উজ্ভট ছবি ছাড়া দেখবেন, 
শতকরা নব্বইজন ' 


বোর্ডের বিদগ্ধ সভ্যরাই বা কোন রুচির 
পরিচয়ে দর্শকদের সামনে তা. পরিবেশনের 


ER 


' আজকের 'সনেমার. সার্থকতা ;আর্থক- 
সাফল্যে নির্ভরশশীল এবং GE জন্যই এই 
শিল্পে যৌনতার এত 


সারেন। কিন্তু অনেক ra ও আণ্টালক 
ভাষার ছাঁব যে 'যৌনতাবাজত হয়েও 


- আঁর্থক সাফল্য লাভ করে.এটা তাঁরা বলেন 
' না! অর্থাং সেক্ষেত্রে. দর্শকদের ARTE 
-তাঁরা বরদাস্ত করতে পারেন AT! 
এই বিষয়ে দর্শকদের ঘাড়ে দোষ না চাপিয়ে 


OH 


যাঁদ সেন্সর বোর্ড. তাঁদের আইনগত . 
RR যথাবাহত প্রয়োগ - করার 
সাঁদচ্ছা গ্রহণ করেন তবে এ বিষয়ে 
স্বার্থাশ্বেষী প্রযোজক-পাঁরিচালকদের টনক 


sine যৌনতাকে প্রাধান্য দিয়েছেন তাঁরাও 
ভাল ছবি দেখতে উদ্বুদ্ধ হবেন। 
সাধারণ মান,ষের দৈনন্দিন অভাব-আভিযোগ :* 
দুঃখকস্টের পর সহজ চিত্তবিনোদনের ' 
একমান্ত্. পথ 'দিনেমা--তা” ভাল. fe মন্দ 
সুতরাং . 
এতাঁদন খারাপটাই যাঁরা দেখেছেন এবারে, 
ভাল ছাঁব দেখালে তাঁরা যে ate দেখ বন্ধ 
করবেন- এতটা অশ্রদ্ধা তাঁদের প্রত পোষণ 
করা বোধহয় সংগত নয়! যদ প্রযোজক- 


পরিচালক ও সেন্সর বোর্ডের বুদ্ধির 


উদয় হয় . তবেই, দর্শকরদরচর পারবতন 
সম্ভব হবে; নইলে কাঁমশনের পর কমিশন 
Pa বা আইনের বেড়াজাল (কারচুপিও 
বটে) সৃষ্ট করে কিংবা দর্শকদের হীন 


রুচির পারসংখ্যান Ma আসল কর্তব্য 


থেকে সরে থাকলে কোনদিনই এ সমস্যার 
সমাধান হবে না। ' | 


SBS 
সহজেই সকলে বলে থাকেন এবং. বলে দায়, " 


কারণ ২. 


e সৃম্প mm a a 


O নয 
e বাজারে হানা দিয়াছেন। ফলে বোম্বাইয়ের পাইকারা বাজারে হুলস্থ্‌ল পড়িয়া গিয়াছে। জিনিসের দর প্রায় 
সকল দিকেই নামিতে থাকে ভার মধ্যে খাদ্যশস্য, ডাল, RS ও বলতে. দর বেশ কিছ নামিয়া গিয়াছে 


AR ও দার বহ কারবার বাড়ী ও আঁক ইজি এবং দেই সপ হর মহাজন: ও দালাল 
গোর ee MORE জোর তে চালাইবার গর কহ কোটি কালো টাকার সন্মান পাওয়া যার! 


: এই CT wor o মধ্যে আতঙ্ক দেখা OE মহাজনদের মধ্যেও প্রায় সকলেই কোনও কাজ 
are ইতস্ততৃঃ করে। অন্যাদকে 'রিজার্ভ' ব্যাত্কেও Zug কাজ সম্পর্কে যে সকল নিয়ন্্ণাবাঁধ আছে সেগনীল 
ব্যবহারিক. ক্ষেত্রে সচল রাখার Pros whey দৃষ্টি দিয়াছেন এবং আয়কর 'বভাগও অত্যন্ত কড়া নজর দেওয়া আরম্ভ 
করিয়াছেন। ইহার atelier ate কারবারে বিশেষ মন্দা দেখা দিয়াছে। LO অভাবে শস্য ও অন্য অত্যাবশ্যক . 
পণ্যের ব্যবসায়ীদিগের মাল ধাঁরয়া মজুত রাখিয়া মূল্যবৃদ্ধি করার কাজে বিশেষ বাধা পড়ায় তাহারাও মল ছাঁডিতে 
বাধা হইতেছে । এতদিন যে সকল মালের উপর' ব্যাঙ্কের টাকা দেওয়া নিষিদ্ধ ছিল সেগুলিতেও Zur টাকা পাওয়া 
যাইত। এখন ক্রমে সকল ব্যাপারেই ao টাকার লেনদেন বন্ধ হইয়া আসিতেছে। কাজেই বাজারে টাকার জন্য হূলস্থুল 
পাঁ়য়াছে এবং মজন্তদারের দল SS চুকাইবার জন্য মাল বোঁচতে আগ্রহ দেখাইতেছে। অন্যদিকে ক্রেতারা পুতি বাজারে 
আঁত mear ও ধারে মাল, কিনিতেছে। | 


| A een 
খাদ্যশস্য ও ডালের বাজারে দাম আরও দ্রুত 'পাঁড়তে থাকে। এই অবস্থার -ফলে কাপড়ের বাজারে মন্দা দেখা 'দিয়াছে। এবং 
শহর ও শহরতলাতে জাম কয় ও বাড়ী তৈয়ারীর কাজেও দালাল ও, ঠিকাদারদের মধ্যে বিশেষ অস্থির ভাব দেখা | 
REL এই বাড়ী তৈয়ারীর কাজেই “কালো টাকার” কারবার এতাঁদন খুব.বেশন চলিত! 


টা ইনি রানে রা eer হা যু CHAE 
সারা দেশের জনসাধারণকে প্রায় অন্ন-বদ্দ্র.ও আশ্রয়হন করিয়া অর্থশোষণের. কাজ সমানে চালাইতেছে, এই তন শহরেই 
তাহাদের কর্মকেন্দ্র স্থাঁপত। কাঁলিকাতায় ধড়পাকড় ও দমদম দাওয়াইয়ের ফলে সে কাজে বাধা পাঁড়িয়াছে E বাজারে 
মালের দাম'বিশেষ কমে নাই এবং বাজারে খাদ্যশস্য, ডাল, সারযার তেল ইত্যাদির বিশেষ চালানও দেখা যায় নাই! মনে হয় 
এখানে কালো-্টাকার দাপট কমলেও তাহার অভাব দেখা দেয় নাই এবং সেই কারণে মজুতদারেরা তাহাদের মাল এখনও ' 
ধরিয়া রাখিতে সমর্থ হইতেছে! বাজারে আমদানীর' পথে ও বাধা Hiss কাজে কালো টাকার খেলা এখনও চলিতেছে মনে \ 
হয়। শহর ও. শহরতলণর বাঙাল জনসাধারণ তো এই' অর্থ-পশাচদিগের কারসাজশর. ফলে বা্তুহারা হইয়া পাঁড়িতেছে। | 
এই ব্যাপারে. স্থানীয় কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি কতটা, ০০০০৪০০০০০৪ 
এবং প্রতিকারের পেথ বোল্বাইয়ে দেখা দিয়াছে। 
x * > y চা * e 
Ha are nen yet AR Seat Gx উহার উবার was 
ও গাড়ীর ড্রাইভার" নিহত হইবার যে সংবাদ প্রচারিত হয় তাহা এদেশের রান্ট্রনোতক ইতিহাসে এক নিদারুণ নূতন ' 
' পর্যায়ের নিদেশি দেয়। বিদেশে বিশেষে আমাদের প্রতিবেশী ans এইরূপ রাম্ট্রনোৌতিক উদ্দেশ্যসাধনের জন্য 
yaar fae হত্যাকান্ড ইতিপূ্বেই বহক্ষেত্রে হুইয়া গিয়াছে।. আমাদের দেখে ফ্বাধীনতালাভের-পর এইরুপ ঘটনা এই প্রথম 
“এবং কর্তৃপক্ষ সজাগভাবে এই হত্যাকাণ্ডের কিনারা ও ইহার পুনরাভিনয়ের বিরুদ্ধে, প্রতিরোধ ব্যবস্থা করিলে এইরূপ 
হত্যাকাণ্ড আর না হইতে পারে। অনেকে মনে, করেন যে, এই ঘটনার পিছনে অন্য উদ্দেশ্য ছিল। তবে. যেভাবে হত্যাকারীরা | 
০০ | 


, তখন সে চাওয়াকে 
' সাঁত্যই হয়তো . খুব সামান্য বলে মনে 


Za, কিন্তু আজ সে প্রার্থনা যে কতো ; 


TAT তা কলকাতার ' মতো শহরে .আমর৷ 

যারা বাস করছি তারা হাড়ে হাড়েই টের, 

পাচ্ছি! ওদিকে কেন্দ্রীয় গৃহনিমণণ মন্ত্রী 

'আামাদের সচেতন করে 1দয়ে mn 
আমরা . বাঁদ 

জব ঠাই মোর a হই 

খর আছে-!? তাহলে. গহসমস্যা- প্রায় 


' খাদ্য সমস্যার মতোই হাতের বাইরে চলে যেতে 


থাকবে । এঁদকে শুনছি কলকাতার AA. 
সল্ট লেক অণ্চলে দশ হাজার গ্লট বা্তুজাগ 


fas জন্যে তো হচ্ছে। এই দুই আতঙ্ক 
এবং উৎসাহের মধ্যে আমাদের মন 'অযথাই 
; উত্তেজনা ভোগ 


হাদিস, পাওয়া. যাচ্ছে না। 
সকলেই জানেন, কলকাতা শহরটাকে 


মতো গড়ে তোলা 


ছানি aie se Weis seq জর জর 
এবং ব্যবসা 


ধীরে ধীরে বেড়ে, | 
বাণিজ্য, আর সেই সূত্রে কলকাতা, বন্দরই 
এ শহরের প্রধান Teta, - আমি অবাশ। 
এখানে কলকাতার কোনো 


ধারাবাহক 
ইতিহাস. লিখতে চাইছি না, সে প্রয়োজনও .. 


নেই! কিছুকাল আগে প্রকাশিত মৃতের 


RH ভারত a করেকাট উল্লেখযোগ্য প্রকাশন 


- বাংলা দেশের নবজাগরণের “PE জোড়াসাঁকো tada 
ইতিহাস লিখেছেন শ্রীহিরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় ' 
The: Homme of the o 


Studies i in Aesthetics 
7 লিখেছেন £ ডঃ. প্রবাসজীবন চৌধ চৌধুরী 


WE, দ্বারকানাথ het লেন, উজ 


a 
o 


৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা--৯ , - | 
poo, IAAT এঁভানউ, er 5 





"জীবনের চাঁহদা এবং 
আনা যায় তার BAT | 
ঘামাচ্ছেন AT এ কথা বললে অবশ্যি অন্যায় : " 
BA কলকাতা কর্পোরেশন প্রাগৈতিহাসিক 
"প্রাণীর মতো 
শহরের ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যাকে যে জল- 


করছে, Tg ' 
সমাধান যে ঠিক কোন পথে তার কিছুই | 


কলকাতা সংখ্যাতেই সেসব তথ্য যথেষ্ট 
পরিমাণে লিপিবদ্ধ করা হয়েছে। ' 
“শুধু বলতে চাইছি, পাখবীর অন্যান্য 


fea Fare অন্যান্য পোর্ট {সিটিতে যেঈন- 
ভাবে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে - নতুনতর পাঁর-. 
কল্পনা - গ্রহণ, - করে ' গূহপরিবেশকে, 


. কালোপযোগণী করা হয়েছে দাহ 
ZA আছে mien মানে Hees 
আধুনিক জীবনের 'অনেক কিছু লক্ষণ, 
এখানে. হঠাৎ হঠাৎ 'দেখা দেয় বটে; Tag: 
la ভাগ ক্ষেত্রেই রয়ে গেছে অষ্টাদশ ' 


করা হয়নি।, 


উনবিংশ, OPA প্রভাব। 
pacas 


যে মাথা 


অত্যন্ত ধীরগাঁতি হলেও 


আলো এবং Fees .পাঁরমাণ. স্বাস্থ্যসম্মত 


. পারবেশ দিয়ে চলেছে, সেটাও কম কথা - 


নয়! তাছাড়া কলকাতা MATAS we 
রাস্তাঘাট বাড়িয়ে. এবং মধ্যবিত্ত ও নিম্ন 
MIE জন্যে বেশ .কতকগৃলি- বাসা- 
বাড়ির জোগান দিয়ে জনসাধারণের সাধুবাদ 


Simca! হালে দেখা দিয়েছে দি এম... 
* ছেলেমেয়েদের ইস্কুল-কলেজে Sle করেন 


Pre: এই প্রতিষ্ঠান বাস্তব কাজকম' 
এখনো TR করে উঠতে না পারলেও নানা- 
রকম তথ্য সংগ্রহ এবং 


আমাদের" দৃষ্টি, 
পেরেছেন সেটা অস্বীকার করা বাবে না! 


ag সমস্ত কিছু মিলিয়েও এখন পর্যন্ত 
কাজ বা হয়েছে' প্রয়োজনের তুলনায় তা. . 


খুরই অকিণ্িংকর। কলকাতার গধ্য ও 
a আজ ক্রমে ক্রমে TERA হওয়ার 
face এাঁগয়ে চলেছে। ৃ্‌ 

কলকাতার মধ্যবিজ্তরা - থান করেন. 
প্রধানত. ভাড়াবাঁড়তে। যাঁদের নিজের বাড়ি 


ই 60 


7-30 -.00 








. আছে তাঁরাও দু-এক পুরুষের 

: চলে আসতে বাধ্য হন। ' 

পোর্ট সিটি মতো কলকাতাতেও অল্পাবিস্তর 
- ঘঞ্জিপনা ও নোংরামি এর জল্মলগ্ন থেকেই: .. 


রুটির কাছাকাছি 


Form ইত্যাদি, 
তোর করে এরা যে. SIR পারবর্তনের . 
দিকে আকর্ষণ করতে . 


' ক্ষেত্রে ইচ্ছে থাকা 


. মধ্যেই 
ভাড়াবাঁড়তে 
কিন্তু ধাঁহরাগত 
ব্যান্তদের তুলনায় এদের সংখ্যা নগণ্য। 
TAS দেখা দের: এই বাঁহরাগ্বত বাসা- 


বাড়ির বাসিন্দাদের দ্বিতীয় পুরুষে থেকে। 


aa বাইরে থেকে এসে আগেষে বাড়িটি 


ভাড়া করোছলেন, পাঁরবার বৃদ্ধির ফলে Al 


বাড়তে আর কুলোয় না। তখন তাঁদের 
পূত্রদের কেউ, কেউ অন্য বাড়ীতে গিয়ে 
সংসার পাততে বাধ্য হন, এবং. শহরে-যেহেতু - 
ভাড়া বাঁড় পাওয়া কঠিন সেইহেতৃ- তাঁদের 


. এগিয়ে যেতে হয় শহরতাঁলর দিকে। এই- 


কলকাতা থেকে পুরনো পরিবারের এক. 
বৃহৎ অংশ বহিষ্কৃত হয়ে আশ্রয় নিচ্ছেন 


| আর-. এ 


অনাতাবিলম্বে। না হলে কেবল স্বাস্থয- নয়" 
আমাদের . সামাজিক at ক্রমে ভেঙে 
পড়তে পারে। যতদ্‌র মনে পড়ে ক্লকাতা 

থেকে একবার ছাত্রদের বাড়িতে 


.. তথ্য সংগ্রহ করে, দেখা: গিয়োছল, বোঁশর 


মাইনে আর বই-খাতার দাম জোগাড়, করে 


তখন লেখাপড়া শেখানোর দিকে তাঁদের. যে 


MGS আগ্রহ আছে এটা অস্বীকার করা 


চলে না৷ . কিন্তু তা সত্বেও তাঁদের পক্ষে, 
পড়ুয়াদের: জন্যে একটা পড়ার জায়গা ছেড়ে 
দেওয়া :সম্ভব হয় না। ফলে কেবল যে 
'ফেলের সংখ্যাই বেড়ে যায় তা নয়, এই 

পরিবেশে মানুষ হয়ে এবং অনেক 
সত্বেও পড়াশোনার 
সুযোগ থেকে বণ্চিত হয়ে ছাত্রদের মধ্যে 


এমন একটা fale ও হতাশার ভাব 


mer 


থাকে, বা. ভবিষ্যতের পক্ষে. ER 
"ছাত্র. ' উচ্ছঞ্খলার' -রারণ 


ea অনেক তথ্যই হাজির" কর্রেছেন 


অনেকে, কিন্তু ছাঘ্রদের গৃহ-পারিবেশের এই 
'অমানবিক RÚA যে তার মধ্যে. প্রধানতম 


' সেটা আমাদের ভাল' করে -বঝে নেওয়া 


| দিকে tale রাস্তায় হ:লোড় করা, রকে 
ea, ari কারণ ' বাড়িতে 


বিবাহিত পর্-কন্যাদের জন্যেই ঘর ছেড়ে 


. দেওয়া ' সম্ভব হয় না সেখানে িশোর- 
“তরুণদের কথা ভাবতে , ‘যাওয়াই’ চরম 
শোৌখনতা! ' ২ 


এ ee বেজনেকে 


শুক্রবার, ২৯শে মাঘ, ১৩৭১] 


খুব আদৰ্শ মন্যেভাব দেখাচ্ছেন তা বলা যার 


না। রাস্তায় টু লেট” ফলক তো দূ যুগ . 
আগেই অন্তর্ধন করেছে, বিলক্ষণ সেলাম ' 


Tne আজকাল পছন্দমত বাড়ি পাওয়া 
সম্ভব নয়। অবাঁশ্য পছন্দ কথাটাই এখানে 


অর্থাৎ AMAL লোকসংখ্যার অনুপাতে . 


বাঁড়। :সৈ রকম ' আবাসও এখন সাধ্যের 
মধ্যে পাওয়া বায় না। ফলে এক রকম 
“নিতে হয়, এবং আঁনবার্ধভাবেই সেজন্যে 
খাদ্য ইত্যাঁদ অন্যান্য প্রয়োজনীয় ব্যাপারে 
: ব্যয়-সংক্ষেপ করতে হয়। 


. সতকুলান না হওয়ার ফলে অনেক 
উপাজনিক্ষম এবং ববাহযোগ্য ঘুবকই 


যে আজকাল. বিয়ে করতে : পারছে না, 
তারও প্রমাণ era সংবাদপত্রে .পাত্র-পাত্রীর 
. বিজ্ঞাপনে fas যুবক তার ভাব? 


পত্নীর গুণাবলীর মধ্যে ববশেষ করে দাবা 
করেছে *বশ:রের কাছ থেকে বাস করার TS 


একখানি ঘর — এমন বিজ্ঞপন -অনেকেই 
হয়ত লক্ষ্য করে থাকবেন। ব্যাপারটা ঈষৎ 
হাস্যকর হলেও, করুণ! এবং এ ধরনের 


কোণঠাসা অবস্থা সামাজিক ভারসাম্যের - 


পক্ষেও মারাত্মক। 


বা হোক, rs ae লাভ নেই। 


. কলকাতার গৃহ-সমস্যা যে খুবই চরম 
অবস্থায় পেশছেছে, একথা আমরা প্রাত- 
দিনই টের পাচ্ছি। এবং বহন দন ধরে 
দুশ্চিন্তা করেও এ সমস্যা থেকে বোররে 
আসার রাস্তা পাওয়া যাচ্ছে AT! তার প্রধান 
কারণ, আমার মনে হয়, ক্রমাগত বাঁহরা- 
গতের সংখ্যা. বৃদ্ধি। সকলেরই" কেমন 
একটা ধারণা আছে, কোনন্রমে একবার 
কলকাতায় পেশছতে পারলেই জীবন, ও 
জণীবকা অনেক স্বচ্ছন্দ হয়ে যাবে! দেশের 
অন্যান্য শহর ও উপনগরীতে : রোজগারের 


পথ এতোই সঙকীর্ণ যে, বাংলাদেশ এখনো 


প্রধানতই কলকাতা-ীনভ'র : হয়ে আছে- 
রোজগারের জন্যে তাই লোকে কলকাতার 
আসে-দলে দলে। : 

কাজেই, 
সমাধান করতে ae এই শহরে 
কলেই m gate দলে 
চিন্তরঞ্জনের মত নতুন ?শল্পনগরীর গোড়া 
পত্তন করা এবং হলদিয়া. ক্যানিং (এখানে 
খানজ তেল পাওয়া :গেছে) ইত্যাদি নতুন 
প্রকল্পের কাজ এগয়ে যাওয়া । পশ্চিম- 
বঙ্গে এমনিতেই চাষের জাম কম, 'তার 
উপর. আয়তনের তুলনায় লোকসংখ্যাও 
. বোঁশ। এখানে তাই উপাজনের চিরাচরিত 
পদ্ধাততে না TE করলা-তেল-লোহার 
শরণ. নেওয়াই হল অনসমস্যা এবং গৃহ- 


সমস্যা মেটানোর একমান্র VAR কলকাতায়. 


এসেছি, বিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে এই 


ছাঁড়য়ে পড়ার সন্দ্রই হোক আমাদের প্রধান .' 


রক্ষাকবচ ৷ নতুন করে এখন আমাদের ঘর 
va দিতে হবে, ঘর বাঁধতে, হবে! . > 


বাড়তে স্থান. 


tert 





॥ উপছায়া ভোতিক গল্প-সংকলন) | 
| ডক্টর সুকুমার সেন/সুভদ্র সেন ॥ ১০.০০ 1 
(৩য় 7) বিমল Tra 


কলকাতার গহণ্সমস্যার : 








অমৃত ba 
আশঢতোষ a Ra 
নতুন উপন্যাস নতুন উপন্যাস -. 


রাগশর 


রূপসী গ/শ্তচরের আত্মকথা 


vo ANA 


বনফুল তরুণ মজুমদারের 


মাগ়াবিনা সিনধিয়া২- «eo CATS [গগাগ ২৪০ 


বদন্তরাগ 
জঙ্গলগড় (৩য় মই) ” 
SAT : ২য় মঃ) * ॥৬.৫০॥ 

চি ভট্টাচার্য ॥ ৩:৫০ 
গজেন্দ্র মিত্ৰ ॥ ৭-৫০ ॥ 


1 8:00 


তারাশঙ্কর ॥ ৩:০০ ॥ 


বহু fla m 
* সৈয়দ মুজতবা আলী ॥ ৬:০০ ॥ 
সিন্ধুবাদ ॥ 8-00 Y 
TAPIA মনোজ বসত 8-00 Y 
চিন্ররেখা নারায়ণ গঙ্গো ॥৩.৫০ ॥ 
at ARATE)” .॥ ৩.২৫ ॥ 
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কেউ নায়ক কেউ নায়িকা 
বৈমানিকের ডায়েরী - < 


u 8-00 T 


(OR Ts) দপঙ্কর ৪৫০1 


PESAS i ay a a ae daa i a 


চ্তন্ধ প্রহর (ED 
0 প্রেমেন্দ্র মিত্র ॥ ৫:০০ ॥ 
Ts ; 
নরেন্দরনাথ fan ৩.6০ ॥ 
পরম্পরা (২য় মঃ) ” 18-00 Y 
মধ্যাদন লক 9-00 1 
মানহারী ON 


(IAH ” 8৬:০০ ॥ 


আশাপূর্ণ দেবী ॥ ৪:০০ ॥ 


1. একুশ বছর . তের Te) 


. জরাসন্ধ- 9:96 U 
দেহি দিগন্ত 


রমাপদ চৌধুরী ॥ ৩-৭6৫ ॥ 


আদি নেই অন্ত নেই (২য় মু) 


স্বরজ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৩:৫০ ॥ 
এই হূদয় নিয়ে ” ॥ ৪:6০ |. 


EA 


বহে নদী 
সন্তে ষকুমার ছে ঘোষ ॥ 0-00 1 
“ত 
শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যো ॥ ৮:০০ ৮ 
কন্যা AA, স্বাস্থ্যবতন এবং . 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 1 ৪-০০ ৮ 
PRAVIA অব্ধূত 
১ম পর্ব-ইয় মুই ॥ RAE ৭ 
২য় ও OF পর্ব ॥ ৩:৭৫ 1. 
শেষ দরবার (OT Te) | 
সমরেশ বস; ॥ ৪-০০ ৮ 
সম্ধ্যাতারা Ñ 
হারনারায়ণ চট্টো ৷ ৪:০০ L 
সনৎকুমার বন্দ্যো ॥ ৩:৫০ হু 
ত . i . 
(২য় মুঃ) নীলকণ্ঠ ॥ ২:৫০ 1 
রঙ্গবলরণ a 


শন্তিপদ রাজগুরু 11 ৪-৫০ A 


মোহনলাল গরঞ্গোপাধ্যায় - 
রম্য ভ্রমণ-কথা ॥ ৮০০ Y 


' লাঁহাররঞ্জন yy রচিত - 


4 Say ভেদী 


কিরীটী ॥ ১০.০০ & 


+ মেঘ কালো হেয় মু) ৪:০১ | 
কনকপ্রদীপ (RWW) 6-00 


FUR ॥ ৫/১ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কালকাতা-৯ U ফোন £ ৩৪-১২৬৬ 


x 


\ 








সমাজতন্ত্রের যোগ-বিয়োগ 











১ ব্বারাণসণী সম্মেলন. "থকে, বোম্বাই 1 ফিরে' AGS aia পার্টির fases 
চেয়ারম্যান শ্রী এস এম যোশশী খেদ করে বললেন, পার aorta অনয হলে এই 


ভাঙ্গন হত না। শ্রীষোশীর waite হবারই' কথা ৷. 
তাঁর ART সহযোগণদের, প্রান্তন প্রজা-সমাজতন্দ্রদলের, 


সংযুক্ত সোস্যালিস্ট পার্টি থেকে 
একটা অংশ ৰারাণসগ 


ম্েনকালেই on গেছে। ভার gt দিছেন: - চিরকালের ‚er! এৰং 


ara শ্রীহারাবিষ্ণ; কামার । 


সংযত সোস্যালস্ট পার্টির এড 'হক ন্যাশনাল কামার 58 জন torear 


সদস্যের মধ্যে ১২ জনই আর .এই পার্টিতে লেই। আছেন A শ্রীযোশণী. এবং তাঁর 
কেরলের সহযোগ শরীচন্দশেখরন। অর্থাৎ সংখ্য সোনযালি্টদের Re বলতে মা 
বোঝায়, তাতে প্রাক্তন. পি-এস-পিটরা আর রইলেন A | 


‘ কামাথ বলে গেলেন, এই সংঘাত ছিল সাময়িক। . 
_সোদগাষ্টদের কথামত ডলা সম্ভব লয়। তাছাড়া সোস্যািস্ট : 


করে 'দেখা' গেল, - 


সাত মাস একসপো ঘর 


পার্টির মধ্যে একটা অনড় mate কান্ট গড়ে. উঠেছে), এই ব্যন্তিপূজার সহ্গে 


সোস্যালিজম সম্পূর্ণ : সামঞ্জস্যহখন। 


সুতরাং, পথ রয়েছে. একটাই! যাঁরা সত্যকার 


জাজ চাদ এবং tin বাপ ভুত ড় OE নামাতে চল, ভাঁদের পক্ষে 


ió দা! 


. চেয়ারম্যান amt faba RRA 
হি 
feng কিছু ফল হল না। 'কামাথের সঙ্গে 
সঙ্গে wer 'ি-এস-পি'রি ডাকসাইটে সব 


নেতারা দল ছেড়ে বোরয়ে এলেন- গোর, 


প্রেম ভাসিন, m পাই, “সকলেই। . * 


 বারাণসীর আরেক জায়গায় গিয়ে দলত্যাগ্ণ 
Pata নেতারা এবং তাঁদের অনুগামী 
- ডেলিগেটরা আলাদা বৈঠক করলেন। 
বৈঠকে ঠিক .হল, AE ' সোস্যালিস্ট 


পার্টির" সঙ্গো Praia সম্পর্ক fan 
আবার প্রজা-সমজেতন্ত্রী-দল গড়া, 
'আগেকার ' পা্টপতাকা এবং 
ইলেকশন-িম্বল নিয়ে তাঁরা. নির্বাচনে 


হল। 
হবে এবং 


লড়বেন | 


সাত মাস আগে : ১৯৬৪-র মে মাসে 


লিস্টদের সংযুত্তি-সম্মেলন 'বসোঁছল। তখন 
নেতারা খুবই উৎসাহী farm. যে, 
কংগ্রেসের বিকল্প ATES .সোস্যালিস্ট 
mie সংঘবদ্ধ ও সংহত করার এই “চেষ্ট] 


সফল হেলে. ভারতের রাজনশীতিতে : দ্বিতীয় 


বৃহত্তম দলের উদ্ভব, হবে। ২৫ বছর, আগে 


-. এই রায়গড়েই . সুভাষচন্দ্র বসু কংগ্রেসের- 


ধৃবরুদ্ধে' APA শক্তিকে .সংঘবদ্ধ. করার 


১. আহবান” জানয়েছিলেন। আবার রামগড়েই” ' 


Pas cada Burg হলেন।, 


“দল. ' = 
i হয়েছে কংগ্রেসে ৷ - | 
অংশ, ফরওয়ার্ড-রুকের এক অংশ এবং. 


Tg সে-উৎসাহ আর রইল না। সাত 
মাসেই তার asia! 
বললেন; প-এস-প'র অধিকাংশ ' সদস্য 


সংযুক্ত CATES পার্টিতেই থাকবেনা ' 
'কামাথপল্থীরা দন্তত্যাগ করে ভুল করেছেন। . 


বলতে প্রথমেই যা মনে করেন, 


1 


দেবার বাসনা প্রকাশ করেছেন। 


 সোস্যালিস্ট পার্ট ও প্রজা-সমাজতন্ত 
দলের সোস্যালজমের রঙেরও পাকি 
আছে। লোঁইয়াজীর ra সোস্যাল: 
তা হু 


- যে-কোনো উপায়ে . কংপ্রেসকে কাৎ করা 


লোইয়াজীর ভাষায় কংগ্রেস, হল “এক? 


- কুণ্ডলীপাকানো ময়াল সাপ”, একে যেভাবেই 
- হোক {নাশ করা, WAI 


প্রজা-সমাজ 
wate ততটা মনে করেন না। লোহয়া 
পল্থশীরা কংগ্রেস-বিনাশন সংগ্রামে যে-কোনে 
দলের সত্যে জোট পাকাতে রাজী ।-জনসংঘ 


. স্বতল্প- কোনো, দলের . সঙ্গেই. নির্বাচনগ 
আঁত তাতে লো হয়াপন্থ দের Oa, চি নেই 


এবং সর্বোপরি. লোহিযাপল্থী ' -সোসা 
aaa একাট প্রধান কর্মকান্ড, হচ্ছে- 
ইংরেজশ হঠাও আন্দোলন! এই Term. f ist 


4 cate ia ao <A 
_ বাঁধয়েছেন। 


বিধানসভা ও পাল“মেণ 
তাঁদের জন্য তট্‌স্থ। সম্ভবতঃ এ! 


. প্রোগ্রামের সঙ্গেও, প্রজা-নমাজতন্ত্রী দলে: 
একটা অংশের মনের সায় ছিল না। 


| বারাণসীতে এসে দুই দলের TTR 
অস্বাস্ত' রাজনোতিক ভাঙ্গনের রূপ নিল 
সম্ভবত ডঃ লোহিয়ার. দল এতে মোটে 


-. উদ্বিগ্ন হয়নি। অবশ্য তাঁর দলের কয়েক 


চেয়ারম্যান Te. 


"কিন্তু এটা স্পষ্ট হয়ে গেল- যে, যোশী 


যাই বলুন,.এপ-এস-প আবার ভাগ হয়ে 
গেছে। 7 


ভারতবর্ষের. অ-কাঁমউনিস্ট জমাজ- 


a মধ্যে এই যোগ-বিয়োগ-গৃণ-ভাগ 


দীর্ঘীদন ধরে চলছে। স্বাধীনতালাভের, পর | 
এই দল্‌-ভাঙ্গাভাঞঙ্গি আরও প্রকট হয়েছে। 


সোস্যািস্ট পার্টির ইউ ৬ নারায়ণ 
rafia. একটা 


দলত্যাগী কংগ্রেসীদের .কৃষক-মজদ;র-প্রজা . 


* ডঃ রামমনোহর- লোহিয়ার ' নেতৃত্বে Beas 


পার্টির. সংযুক্ততে ' তৈরী ইরেছিল ae . 
- সমাজতন্ত্রী -দল। অবশিষ্ট সোস্যালস্টরা 


তুলে রাখলেন .সোস্যালিস্ট পার্টির 'পতাকা। , 


ডঃ লোহয়ার দল সংযুক্ত, সোস্যালস্ট 
পার্টিতে হিস্যাদার.হলেও, “Feta নিজে .এই 


- দলে এতদিন যোগ: দেনান। কামাথের দল 


ro 


wails sm তাঁদের নাম হয়েছিল u 
cada: A ° 


- বারাণসী -: সম্মেলনের. এই a 
মূলে রয়েছে লোহয়াপন্থীদ্দের . উগ্রতা! ' 


কিন্তু তখন পাশার দন. 
কামাথপল্থীরা- বলে, দিয়েছেন, দল: যচ 


..পারবে বলে মনে হয় না? 


» দাঁড়াল যথাপুর্বং। 


জন নেতৃস্থানীয় ‘ব্যক্ত ভাঙনের মুখে এং 


আশ্বাস দিয়েছিলেন যে, ভাঁবষ্যতে দলে 
সদস্যরা সভ্যভব্য' হয়ে আচরণ [করবেন 
পড়ে গেছে 


ছোটই হোক, আলাদাই তাঁরা "সংগা 


- করবেন। ্ Me a 


এই ভাঙনের ফলে ক্ষাঁত হবে আপার্তং 
ধপ-এসশপ-রইী। প্রান্তন- পি-এস-পি নেত 
শ্রী এস এম যোশশীর .অনুগামণ ST 


রাজ্যের সাধারণ' সদস্য, বলা বাহুল্য, AR 
. সোস্যালিস্ট :পার্টিতেই থেকে যাবে। কেরনে 
“আসন্ন সাধারণ এনর্বাচনেও প্রজা-সমাজতন্দ্র 


দল এই শেষমনুহুর্তে বিশেষে সুবিধা করতে 
না পশ্চিমবজ্গেং 
এস-এস-প-পন্থীদেরই প্রাধান্য. বজা; 
থাকার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। 
টাউন reine} rater aie 
দ্বিতীয় বৃহত্তম দলে পরিণত Zar 
সম্ভাবনা দুরপরাহত। অবস্থাটা a 
অর্থাৎ - | 

নিজেদের মধ্যে খেয়ো-খেও্ায় করবেন .এব 
তার সুযোগ নেবে প্রাত-ক্ররাশনল. দৃক্ষিণ 
পল্থীরা। উত্তর ভারতে: TAROT এব, 


 দক্ষিণেও এর লক্ষণ-আজ স্পষ্ট" 


+ 
“GEA, ২৯শে মাঘ, ১৩৭১] 


দ্যগলের লম্বা নাক 2 
উইনস্টন চার্চিল একবার বলোছলেন £ 


“Of all the crosses I have borne, 
the cross of Lorraine was the 
heaviest.” 


aes তানি বলেছিলেন Te 
waa ফরাসী সরকারের সর্বময়: প্রধান 
জেনারেল দ্য গল সম্পর্কে । দ্য গল সে- 
সময়ে চাঁচলকে SH অব ,লরেন সম্মানে 
eae করেছিলেন। তখনই দ্য গলের 
m ও নিজস্ব rivet যুদ্ধ- 
কালশন গ্র্যান্ড এলায়েন্সের পক্ষে মাঝে 
মাঝে বিড়ম্বনা সৃষ্টি করত। যুদ্ধের পর 
চালের মতোই দ্য গল রাজনশীত থেকে 
প্রায় নির্বাসিত হয়েছিলেন। চাঁচল অবশ্য 
আবার ক্ষমতায় রে  এসোৌছলেন কয়েক 
বৎসরের জন্য, কিন্তু দ্য গলের ফিরে আসা 
রীতিমত area: তান এসে ফরাসী 
চতুর্থ রিপাবলিক ভেপ্গে Ma, নূতন 
rra অনুযায়ী a রিপাবলিক 
test করেছেন এবং নিজে হয়েছেন প্রভূত 
ক্ষমতাসম্পন্ন প্রোসডেন্ট। দ্য গলের আমলে 
ফ্রান্স সত্য ASS ইয়োরোপে একটা কেউ- 
কেটা হয়ে উঠেছে। তিনি নিজেকে “বগ 


y 


অমৃত 


ফোর’ বা বৃহৎ চতুঃশান্তর অন্যতম মনে 
করেন। আমোরকার তাঁবেদারী থেকে 
sone তান প্রায় বের করে Ra 
এসেছেন। বূটেনকে ' তান ইয়োরোপীর 
কমন মাকে্টে ঢুকতেই দেনান। মাঁক'ন 
সাহায্য ছাড়াই তান পরমাণু বোমা tem 
করে Fam মর্যাদার আঁধকারণ 
হয়েছেন। মাঁকন সরকার প্রস্তাঁকত a 
পাঁক্ষক পারমাণাবক শাক্ততে তান ফ্লান্সকে 
যুক্ত হতে দেনান। দাঁক্ষণ Terme তথা 
গোটা ইল্দো-চঈনে mea নশীতিরও তান 
একজন সমালোচক | 

এহেন দ্য গলকে নিয়ে পশ্চিমী শান্ত- 
দের রঈীতমতো বেগ পেতে SA! রাষ্ট্রসংঘে 
মাঁক্কন মাতব্বারও দ্য ME খুব পছন্দ 
wal তিনি মাকিনি Sais উপেক্ষা করে 
কমিউনিস্ট চীনের সঙ্গে খুবই গা- 
মাখামাখি করছেন। 

রাষ্ট্রসংঘবাহনপ AMM শান্ত 
স্থাপন করতে inn যে প্রভূত অর্থবায় 
করেছে, রাশিয়া ও অন্যান্য সমাজতাল্ত্রক 
দেশগুলির মতো FAS সে-খরচের ভাগ 
বহন করতে গররাজী হয়েছে। দ্য গল 
বলেন, MARS রাষ্ট্রসংঘকে এ-ধরনের 
খবরদার করতে কে TARA? রাষ্ট্রসংঘ 
তার সনদের সীমা লঙ্ঘন করছে। সুতরাং 
সদস্য-রাষ্ট্রগুলি এর জন্য দেনার বোঝা 
বইবে কেন? 

গত ৪ ফেব্রুয়ারী প্রোসডেস্ট দ্য গল 
"MEA এক সাংবাদক সম্মেলনে সোজা- 
e দাবী করেছেন যে, রাষ্ট্রসংঘের সনদ 
সংশোধন ও পাঁরমাজনা করার জন্য TES 
vo বৈঠক ডাকা দরকার। 
কারণ, তাঁর মতে রাষ্ট্রসংঘের ভারসাম্য 
(the equilibrium) MEN করার 
এই পথ খোলা না হলে এই বিষ্বসংস্ধার 
রোগ সারবে না। 

এই বৃহৎ পণ্চশান্তর মধ্যে তান 
কাঁমউীনস্ট চঈনকেও ধরেছেন। এখানে 
উল্লেখ করা যেতে পারে যে, ১৯৪৫ সালে 


৮৯ 


রাম্ট্রসংঘ যারা প্রা্তষ্ঠা করোছল, তার 
প্রধান উদ্যোগী ও প্রুতিষ্ঠাতা-সদস্য ছিল 
সোভয়েট Mia, wie ze, 
বৃটিশ ama, ফ্রাল্স এবং চাঁন। 
চন কাঁমিউনস্টদের  করতলগত হবার 
পর থেকে ফরমোজাই তার আসন 
দখল করে আছে। অন্যান্য অনেক 
রাষ্ট্রের মতো দ্য গলও চান যে, চীনকে তার 
আসন fea men হোক। 
তুলে দ্য গল একটি are প্রশ্নের 
উপরই হাত রেখেছেন। দা গল বলছেন 
যে, রাম্ট্রসংঘের সাম্প্রতিক কার্যকলাপ খুব 
আইন'সিদ্ধ হচ্ছে না। তার ফলে এই মহান 
বিশ্বসংস্থার মর্যাদা নষ্ট হচ্ছে। 

দৃনিয়ার কোনো See} অশাল্ত- 
দমনে রাষ্ট্রসংঘ সামারক শান্ত বাবহার 
করুক, এটা দ্য গল চান না। কঙ্গোতে 
রাষ্ট্রসংঘের শান্তির কার্ষকলাপকে তান 
sport] হস্তক্ষেপ বলে মনে করেন। 
রাষ্ট্রসংঘের এই সংকট এবং লক্ষ্যহদীনতা 
দূর করার জন্য তিনি জেনেভাতে এই. 
পণ্ঞশান্তর বৈঠকের কথা বলেছেন। 

এদিকে রাস্ট্রসংঘের বাকি চাঁদা না 
দেওয়ার জন্য রাশিয়া ও ফ্রান্সসহ এগারো? 
রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য 
আমোঁরকা ও তার অনুগামশী পাঁশ্চমী শান্ত" 
সমূহ সেক্রেটারী-জেনারেলের উপর চাপ 
দিচ্ছেন। অবশ্য সেকেেটারী-জেনারেল Y থাশ্ট 
বিশেষ গব্চক্ষণতার সঙ্গে এই মুখোষুখি 
সংঘর্ষ নিবারণের জন্য চেষ্টা করে চলেছেন। 

ঠিক এই সময়ে রাষ্ট্রসংঘের অনাতম 
মোড়ল, তার সনদের প্রথম স্বাক্ষরকারীদের 
অন্যতম ফ্রান্সের প্রোসডেশ্টের আলোচ্য 
মন্তব্য বিশ্বসংস্থা সম্পর্কে নৃতন ua 
খোরাক জোগাবে। 

রাষ্ট্রসংঘের ভিতরে দ্য গলের লম্বা 
নাকের অনুপ্রবেশ কা mas সৃষ্ট 
করবে, তা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করার Team 
61২ ৬৫ ie 
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সাহিত্য জগৎ 
Praia . 


EE 

EL এ-বছর হল .রামানন্দ - চট্টোপাধায়ের 
জন্মশতবর্ব। সাধারণভাবে -তাঁন সাংবাঁদক 

হিসেবেই আমাদের কাছে স্মরণীয় এবং 

ভারতবর্বে এই বিভাগে ছিলেন শীর্ষ 


স্থানীরদের অন্যতম | faery তাঁকে কেবলয়াত্ 


আন্তজাতিক ATAR দাংবাদিকরুপে 
চিহ্নত করলে ভুল হবে এবং এতে. তাঁর 


সম্পূর্ণ পাঁরচয়ও পাওয়া যারে নাঃ, কেননা 
তান ছিলেন মবাধীনতাআন্দোলনেরও 


পূজারী । একাঁদকে চিল্তানায়ক ও কর্মবীর। 


জন্মোছিলেন তিনি বাঁকুড়ার পাঠকপাড়ায় 


এক ' বিখ্যাত . পণ্ডিত বংশে? সেটা ছিল ' 


১৮৬৫ সালের ২৮ .মো। এখানেই তাঁর 
RRA শুরু প্রথমে বাংলা স্কুলে অধ্যয়ন 
করলেন এবং : পরে ইংরোজ স্কুলে ভাত" 
হলেন! সেখান থেকে ১৮৮৩ . সালে 


প্রবোশকা, পরাক্ষায় প্রথম বিভাগে পাশ: 


করে কুড়ি টাকা MAS বৃত্তি লাভ করেন! 


পড়তে হয়। সেন্ট CA থেকেই এফ-এ 
গরীক্ষা দেনা? তান 


কত্ত লাভ করেন! Suv | সালে. Pie 
কলেজ থেকে ইংরেজিতে E এ aa 


পরীক্ষা দেন ও এতে তিনি প্রথম বিভাগে - 


প্রথম হয়ে কলেজ থেকে চাঁলিশ টাকার রিপণ 
বৃত্ত লাভ করেন।- ১৮৯০ সালে শ্রম. এ 
পাশ করেন। .এ-সময় তানি ‘ধর্ম বন্ধুর 
< সম্পাদক হন এবং Mi কলেজেই মাসিক 
একশো টাকা মাইনেতে অধ্যাপনা শুরু করেন। 
১৮৯৫ সালের আগস্ট মাসে এই পদ-থেকে 
ইস্তফা দিয়ে এলাহাবাদের কায়স্থ পাঠশালার 
অধ্যক্ষ হয়ে সেখানে যান। ১২৯৮ বঙ্গাব্দের 


আবাঢ় মাস থেকে প্রকাশিত হয় দাসী. 
' এই পত্রিকাটি ছিল, দাসাগ্রমের - মুখপন্র। . 


বলাবাহুল্য প্রথম থেকেই . রামানন্দ এই 
কাগজটি পরিচালনা ও. . সম্পাদনার ভার 
নেন। এখানেই তাঁর শবাবিধ প্রসঙ্গ RR 
অধ্যায়টি সর্বপ্রথম ARA হয়। 


. এলাহাবাদের সামাজিক, সাংস্কৃতিক, 
রাজনীতিক, সাহিত্যবিষয়ক ও জনাহতকর 
প্রভাতি বিভিন, প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে নিজেকে 
প্রবলভাবে TE করলেন! ' 
লিখলেন AÑ MARTE এবং এসময় 


১১০ প্রকাশ করলেন: প্রদীপ’ নামক সাঁচর মাসিক- hee 


Cor এটির সম্পাদক ছিলেন AA 
' টট্টোপাধ্যার স্বয়ং এবং ১৩০৪ সালের 
'পৌঁষ মাসে এই. পর্রিকার্টি বের” হয় ও 
' প্রামানন্ব এলাহাবাদে বসেই 'এটি সম্পাদনা 


করতেন।-বরবীন্দ্রনাথের RR কবিতা ও - 


করেন “প্রবাসী! 


. প্রাতবাৰ ৷ - 


শিশুদের জন্য 


কিছু গদ্য রচনা 'প্রদীপে' gains E 
পত্রিকাটির বিশেষত্ব :ছিল এই যে, প্রত . 


সংখ্যায় কোন-না-কোন মহামনীষীর সাঁচত 
সংক্ষিপ্ত জাঁবন' প্রকাশিত হত।. ১৩০৮ 
সালের বৈশাখ মাসে এলাহাবাদ থেকে প্রকাশ. 


HOT অলক্ষৃত এই পাত্রকাটি সহজেই 
বাঙাল 2 জয় করে নিল! satay, 
যোগেশচন্দ্র রায়, অক্ষয়কুমার মৈরেয় প্রমুখ 


মন্স্বী লেখকবর্গের 'রচনায় AAT হত- 


প্ররাসী। এ-প্রসঙ্গে উল্লেখ্য যে, প্রবসীই 


"বোধহয় সর্বপ্রথম জনসাধারণকে শিল্প- 


সচেতন, করে : তোলে । এবং এই পত্রিকায় 
2৮৮ 


রর রত মুকুল - রঃ প্রমোদকুমার 


চট্টোপাধ্যায়, সারদাচরণ. Slee, দেবীপ্রাসার 


“artical প্রমুখের -চিত্র।-১৯০ সালের 
জানুআাঁর মাসে রামানন্দ প্রকাশ করলেন ' 


The Modern Review and. 
Miscellany! - ভারতের সামায়িকপন্রের 


ইতিহাসে আবিস্মরণীয় প্রয়াস। এই পত্রিকাটি 


ভারতের ্বাধীনতাআন্দোলনেও 


অনন্য ভূমিকা গ্রহণ করে! প্রখ্যাত A 


সমালোচকগণ মননশীল ARTS রচনার দ্বারা 


মডার্ণ, রিভিয়ুকে' একখানি উন্নত উচ্চশ্রেণীর 
PARE পারণত করতে বিশেষ সাহায্য 
করেন। এদের মধ্যে ভগিনী নিবেদিতা ও 
স্যার বদুনাথ সরকারের ' নাম স্মরণীয় ৷ 


"মডার্ণ TOR ১৯০৮ মে. সংখ্যা এবং 


প্রবাসী ১৩১৫ বৈশাখ সংখ্যা কলকাতা থেকে 
প্রথম er রে 
তাঁর, কেরা, perla ae হিল 


. FR বিশেষ ঘনিষ্ঠতা! এই ঘাঁনষ্ঠতা 
আরে প্রগাঢ় হয় তাঁর কলকাতা আগমনের. . 


পর। রবীন্দ্রনাথের "গোরা প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হয়। এছাড়াও তাঁর কয়েকটি 


যুগান্তকারী রচনা, রাজনৈতিক: প্রবন্ধ, ও 
, আলোচনা প্রবাসীতে, প্রকাশিত হয়।, | 


রামানন্দ ছিলেন একনিষ্ঠ জাতাঁয়তা- 


বাদী। তাই যখন রামসে .ম্যাকডোনাল্ডকে . 
কংগ্রেসের সভাপতি করার. সাব্যস্ত হয় তখন, 


তিনি মডার্ণ Tiara. করলেন তাঁর 
মহাত্মা গান্ধী পাঁরচালিত 
নিরুপদ্ুব প্রাভিরোধ আন্দোলনের Tala 


. এবং এইজন্য তারও তদীয় সহকসণ* ma. 


ARE অপূর্ব আত্মত্যাগ ' দুঃসাহসিক 
কার্যকলাপ ও অশেষ TERA NETT 


মডার্ণ ficas সচিন প্রবন্ধাবলট প্রকাশ 
হৃত! > 

ETA শুধু পত্রিকা সম্পাদনা বা 
পরিচালনা করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না? TOR 
ভারতবর্ষের AUR, AAS ও 


[শল্প-সাহিত্যীশক্ষাবিষয়ক গ্রন্থাঁদ প্রকাশ 


কাঁরয়া একটি উন্নত. ধরণের জাতীয় সাহিত্য 
গড়া. তুলিতে প্রয়াস হন! প্রবাসী বঙ্গ 


সহজ seme tes হর re 


aise জাতীয় সমস্যা, 
{বাভিন্ন মননশীল- বিষয় নিয়ে . সমৃদ্ধ এবং . 


' তাদের উপর. 


a ; 
¿aa এবং শিল্প! শ্রীনন্দলাল 


x 


Sane o এই, সম্মেলনের প্রায় প্রাতাট 
অধিবেশনেই সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ -করতেন। 
১৯৪২ সালের শেষ নাগাদ কর্মবীর 
রামানন্দ দুরারোগ্য ব্যাধিতে, আক্রান্ত হন! 
এবং ১৯৪৩ দলের ৩০, সেপ্টেম্বর তন 


‘ পরলোকগমন করেন! তাঁর সম্পাদিত গ্রন্থ 


হল . আরব্য উপন্যাস, A রামায়ণ, 


SPAT TSS! 


“এখানে রামানন্দ চট্টোপাধ্যারের একাঁট 
রচনার কিছুটা অংশ Say 'করাহ॥ 
রবীন্দ্রনাথের পরলোকগমনের পর ১৩৪৮ 
সালের ভাদ্র মানে প্রবাসঈতে রবীন্দ্রনাথ’ 
শীর্ষক যে দীর্ঘ ্রবন্ধাউ তান লেখেন 
এখানে তার থেকেই কিছুটা হা 
উদ্ধৃত করা হলঃ 


রাষ্ট্রকে অবস্থাবিশেষে কর দেওয়া, বা 
না দেওয়া প্রজাদের অধিকার এবং 
বান্দত্ব-কন্ধন বরণ এবং তার গৌরব. 
আনন্দ, তান ১৯০৯ ne 
নাটকে প্রথম এবং পরে ১৯২৯ সনে 
‘পারত্রণ’ নাটকে ধনঞ্জয় বৈরাগীর মুখে TE 
করেন। "মুক্তধারা, নাটকে ধনঞ্জয় বৈরাগণ এই 
রকম বলেছেন।. ...রষ্ট্রশান্তর সাহায্য ও 
পারচালনা নিরপেক্ষভাবে দেশের REA করে 
পল্লীর হতকর কাজ করবার প্রয়োজন ও 
পদ্ধাত. তিনি অসহযোগ: আন্দোলনের বহু 
পূর্বে fara করে . নিজের জমিদারীতে 


ও. A তদনুসারে কাজ- কারে 
এসেছিলেন? 


sia আভাস wit আগের 
রচনাতেও পাওয়া যায়, কিন্তু স্পষ্ট পাওয়া 


: যায় ‘প্রবাসী'র প্রথম সংখ্যার জন্যে প্রার 


একচল্লিশ বংসর আগে fates সেই কাঁবতার 
বার গোড়ায়. আছে-- 


এসব ঠাঁই মোর ঘর. আছে, আমি 
Ea, খদাঁজয়াঃ 
সব“দেশে মোর দেশ আছে, আম - 


' সেই দেশ লর যুঝিয়া?% - 
তান তাঁর ন্যাশনালিজমত নামক. ইংরোজ 
peda. lilas o de 


যা বিদেশ ও জাতির ধন গ্রাস. করতে ও 
AST করতে চায়। সব 
সাম্রাজবাদ এর অন্তর্গত এবং ARA 
সর্বাধম সাম্প্রাতিক দৃষ্টান্ত : পরদেশদ্রোহতা 
নাকরে যে তকতা ব্বদেশের কল্যাণ 


করতে চায়,--কথায়, কাব্যে, GUA, গানে ' ' 


ও কাজে চিরদিনই তানি তার সমর্থক e 


. অন্যতম প্রধান ARENAS Y 


j nat সম্মাননা 

. এবছর একটি অনুষ্ঠানে এশিয়াটিক 
সোসাইটি ভারতের রাষ্ট্রপতি, ডঃ ara? 
প্রখ্যাত মনস্বী ডঃ আলবার্ট 
বসদকে 
INE ১৯৬২-৬৩ সালের জন্য রবীন্দ্র 
শতবাৰ্ষিকী পদক দিয়ে সম্মানিত করেন। 


এছাড়া সোসাইটির পক্ষ থেকে আরো আটজন 
'শিক্ষাঁবদকে 


বিশিষ্ট বিভিন্ন পদক Ma 


A কর হয়। 


rn 


সভাপাতত্ব করার wa আাঁম মহামান্য , 





ভারতবর্ষ ' সম্পর্কে . সদ্য-পরলোক্গত ! 


চার্টিলের একটা aser Tea, তান 


এবং তাঁর ' সমমনোভাবাপন্ন ‘আর একজন 
ইংরাজ রাডয়ার্ড গিপাঁলঙ যখন এলাহা- 


ছিলেন, তখন চাঁচল সেই সংবাদপত্রের, | 


নিজস্ব প্রাতিনিধি ছিলেন, যুদ্ধের খবরা- 
খবর" লিখতেন? ও 


এই প্রত্যক্ষ জ্ঞানের ফলেই হোক, আর 
sa GR জন্যই হোক, 
চাঁচলের মনোভঙ্গীতে ঘৃণা ছিল এবং 
সেই ঘৃণার মনোভাব স্পষ্টভাবে উচ্চারণ 
করতেও তাঁর দ্বিধা ছিল না। এই কারণেই 
Tela রাউন্ড-টেবল কনফারেন্সে আহত 
মহাত্মা গান্ধী যে অর্ধনগ্ন. অবস্থায় বাকিং- 


দৃশ্য কল্পনা করতে তাঁর কণ্ট হয়েছে, 


‘নেকেড্‌ ফাঁকর’ এই' বিশেষণাঁটকে Try 
আমরা' স্বচ্ছন্দে গ্রহণ করোছি।: raten] 
ফকিরও ছিলেন এবং তাঁর জ্বদেশবাসঈর 
- একটা" বৃহত্তম অংশের ' মত অর্ধ-নগ্নও 
থাকতেন। কিন্তু যুদ্ধের সময় যখন ১৯৪১ 
- খুজ্টাব্দের ১৪ই আগস্ট তাঁরখে. প্রোসডেণ্ট 
রুজভেজ্ট ও উইনস্টন sie অতলান্তিক 

বক্ষে পপ্রন্প অব ওয়েলস’ জাহাজে 'বসে' 
ans সনদ’ রচনা করে. এ সনদের 
কথা প্‌াথকীময়' প্রচার করলেন, তখন দেখা 
গেল সেই আন্তর্জাতিক নীতি শুধু 
নাসীশাসন-কবালিত AER জন্য, afin. 
শাসিত ভারতবর্ষ বর্ম বা অন্যান্য অণ্চল 
তার আওতার পড়ে না। সেই সমর ওয়েন- | 
ডেল Bats তাঁর পাঁথবীখ্যাত গ্রন্থ. 
‘ওয়ান ওয়ালে, লিখেছেন-- 


«এই সনদের রচাঁয়তাদের মনে 
FLAC কথাই জেগোছল, তদ্বারা একথা 
বোঝায় না যে, অন্যান্য অঞ্চল এই সনদের 


আওতায় পড়ে না। -আমার প্র্নকতণরা 
আমার এই উত্তর আইনমাফিক ও তুচ্ছজ্ঞানে 
পাশ i মিঃ চাৰ্চিল যখন পরে 


পাথিবা-চাণ্টল্যকর মন্তব্য করলেন, “আমর! 
আমাদের স্বত্বস্বামাত্ব CR রাখতে চাই, 
ণার আসরে 


সম্রাটের প্রধানমন্তরীত্বের পদ গ্রহণ কারান।” 


তখন এই কারণেই আমি মর্মীল্তিক | 


জবালা অনুভব করেছিলাম।” A 
শুধু ওয়েনডেল উইলাকর মত সঙ্জন- 


গণ ‘নন, বৃটিশ সাম্রাজ্যের সর্বত্র, সোঁদন এই 


. উত্তির জন্য ara ধ্বানত হয়েছিল। 
চার্চিল অনড়, অটল. তান কথা রেখে- ' 
fem, বৃটিশ u তাঁর জীবদ্দশায় 


বা পানশালা থেকে। 


এইসব স্বাভাবিক, কারণেই be 
ভারতে কুখ্যাত এবং অবাঞ্ছিত মান্ষ। 

e  অন্যাদক থেকে _ বিচার করলে 
চার্চিল aaa একজন" বরাট ARA 


দ্বিতীয় FARM সময় চা্চল যেভাবে . 


তাঁর -স্বদেশকে নিশ্চিত নিশ্চহতার হাত 


থেকে রক্ষা করেছেন, যোদন তান প্রধান- 
মন্দিত্বের দায়িত্ব গ্রহণ করলেন, সেই. 
CS সম্পর্কে দিখেছেন.8 7 


“As I went to bed about3 AM. 
I" was conscious of.a profound 
sense of ‘relief..At last I had 


authority to give directions over | 


the whole scene. 1 felt as if I was 
walking with destiny, and ' that 
all my life had been but a pre- 
paration for this hour and for 
this trial... 1 thought 1 knew a 
good deal about it all, and I was 
sure I should not fail”, 


চাঁ্টলের সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব যে, তান 


- তাঁর স্বদেশের সাধারণ মানুষের - সণ্গে 


একাত্ম হতে পেরেছলেন। চাঁচলের 


"অদ্তিমশয্যার সুংবাদ_ পাঁরবেশন করেছেন 


Bus হেরাল্ড ট্রাবিউনে'র সংবাদদাতা 
লন্ডনের ডক অণুলের: দরিদ্রুপল্লীর "পাক 
সেখানে কয়েকজন 
MAZA সন্ধ্যার পর মদ্যপান করছে আর 


আলোচনা করছে, হিয়ার যত একজন 
প্রশ্ন করল 


“Ow’s he now?” . 
“Not good.” 
: “Well, that nyme Churchill is 
respécted everywhere.” 
‘Do you ever meet him?” 


সংবাদদাতার 


- লোকাঁট RA . 


“E was around, E was around 


- in the raids.” 


চার্চল 'রিৎসালগের কালে সরবত 


"ঘুরতেন, সকলের সঙ্গে কথা বলে তাদের 
"মনোবল বুদ্ধি করতেন | 
প্রশ্ন করলেন, তোমাদের সঙ্গে কোনো ' কথা " 


হয়োছিল, তখন এক বৃদ্ধা তার API 


" নামিয়ে রেখে উত্তেজিত গলায় বলল-- 


“E said’ for every one they 
dropped “e'd drop three on them 
‘and we knew ‘e’ meant it and “e” 
was goin’ to do what ‘e said. And 
te. done it, I will never forget. 
that Sunday morning.” : 


এই রাঁববার সকালেই সেই বৃদ্ধার 


' দন তার স্বদেশের সর্বোচ্চ আসনের 


আঁধকারণ এই Rao পুরুষের কণ্ঠে যে 
অভয়বাণী * SAT সুর্য 


' স্মরণে আছে। 


সাংবাদিক যখন 


নেতৃত্বের মধ্যে bier 
বৌশিষ্ট্যের ও দৃঢ়তার প্রয়োজন। স্বদেশের 


. সংকটন্রাণ করার ক্ষমতা ছিল চার্টিলের। 
“দুর্গত মানুষের দুঃখে অংশভাগী হওয়াটাই 
বড় কথা। রাজা থেকে রাজ-পেয়াদা সকলের 


ate চার্টিলের সমান আগ্রহ ছিল। সঙ্গ; 
অষ্টম "এডওয়ার্ড PREPA ত্যাগ. করলেন 
বলডুইন সরকারের চাপে! পালনমেন্টে 
ইনস্ট্রমেন্ট অব গ্যাবাডকেশন-এর সং্গে 
বিদায় সম্রাটের ভাষণ পঠিত, হ হল। HE 
ties Sone Gea সি 
বাসদের কাছে একটা শীবদায়ভাষণ দান 


 করবেন। স্রকার এই সংকল্প ভালো চোখে 
" দেখলেন না, এমনকি জনন cle নয়। 


সম্রাট ey SPOT | 
মধ্যাহৃভোজে আমন্ত্রণ জানালেন PAN 
বন্ধ চার্টিলকে। চাঁচল এর আগেও 
অনেকবার সম্রাটের ভাষণ পারমাজন 
করেছেন, তাই HM তাঁকে অন্যরোধ 
জানালেন: বৈতার-ভাষণ দেখে . দেওয়ার, 
জন্য।. চাঁচল 'দ:-একাঁট কথা যোগ 
করলেন, যথা ৪ 

: “One matchless blessing, enjoy- 


ed by so many of you and not 
bestowed on me — a happy. home 
with his wife and children.” 
এই টেবলে আহারকালেই oa 
সম্রাটত্ব খসে গেল। চাঁর্টল আহারাল্তে 
বিদায় নিচ্ছেন, সেই সময়কার কথা ডিউক 
অব উইন্ডসর তাঁর কিংস স্টোরী'তে বর্ণনা 
“As I saw. Churchill off, there 
were tears of his eyes. I can ste 
him standing at the door; hat in 
‘one, hand, stick in the other, 
Something must have stirred in 
“ his mind; tapping out the solemn 
measure with his walking stick, 
he began to recite, as if to him- 
self: 4 


তানি সেদিন 


‘He nothing common 7 
did or mean 
- Upon that memorable scene.” 
‘এই গ্রাথাটি aa, মারভেল লিখে- 
ছিলেন সম্রাট প্রথম চাল“সের.' যখন 
ডি করা হয়। : 


১৯৩৬-এ জন গানথার নি 
ইনসাইড ইয়োরোপ’! তিনি বলডুইন 


"সম্পর্কে একটি পূর্ণ পাঁরচ্ছেদ নিবে 


একাটমান্র বাক 


“Churchill's. judgment is faulty, 
people say: he is tco impetuous 
and. unstable; but many people 
think that in a great upheaval he 
might emerge Britain’s national 
leader.” 


সেই সময় চাঁচলের বয়স বাষাট্র ao 


করেছে, moss piss বা, জন 
গানথার {লিখছেন £ সে 
“Winston may still bécome: 
Prime Minister. He has certainly 
being everything else.” 
গানথারের এই. ভবিষ্যদ্বাণী সত্য 
হরোঁছল। ইাঁতহাসের Tom চার্চিল 
অমরত্ব লাভ করেছেন! 1:27 


my 


ET, ২৯শে মাঘ, ১৩৭১৯] 


চার্টল ছিলেন অসাধারণ, গদ্যশিল্পী।.. 


{তান সাঁহত্যের জন্য নোবেল পুরস্কারে 
সম্মানত হয়েছেন! 
অলঙ্কারবহূল। যুদ্ধঘোষণা, Ta Sn; 
বিরাট কোনো AREAS মহাপ্রয়াণ প্রভৃতি 
SA চালের" গদ্যশৈলীর আশ্চর্য 
নিদর্শন পাওয়া শিয়েছে। তাঁর Taare 
গ্রন্থ “The Second World ‘ War” 
অনেক সমালোচকের মতে গ্ীবনের রোম- 
সাম্রাজ্যের পতনের ইতিহাসের মতই মূল্য- 
ধান! 


প্রাক প্রথম মহাযুদ্ধকাল- সম্পকে 
চার্টলের মোহ feet, জন মরাল এই যুদ্ধে 
যোগদানের facet ছিলেন, তাঁর সমর্থনে 
Boa লিখেছেন ' 

“The old world of culture and 


‘quality, of heirarchies and tradi- 
tions, of values and decorum de. 


served its champions. He was 
doomed: but it did not lack its 

.stardard-bearer.” 
চাঁচলের “দ হসাট্রি অব দি ইংলিশ 
স্পিকিং পপ লস’. 
. হিসাবে “বিশিষ্ট স্থান আধকার করে আছে। 
: প্রথম চালসের POR চার্টলের কাছে 
- একটা বেদনাদায়ক পর্ব, তিনি লিখেছেন 
“Yet as misfortunes: crowded 
. upon him, he increasingly be- 
came the physical embodiment of 
the liberties and traditions .of 
.ı. By his consistancy which 
underlay all the shifts and 
. turns of tumultous and swiftly 
changing years, he preservea the 
“causes by which his life was 

" guided.” 


fa গ্রেট কনটেমপরিন, নামক গ্রন্থের 
টাস্ক এবং বান Al arme 
আবস্মরণীয়। . . 

চার্চিল একজন abre fergie 
mera পরিচয় tracer: তাঁর ছবিতে 
Weer প্রভাব লাক্ষিত . হয়। বিশেষতঃ 
ল্যান্ডস্কেপের বর্ণলেপনে। অবশ্য ছবির 


“If that man were painter by | 


profession he’d have no trouble in 
a earning a good living”. 

বহু ইংরাজ ও ফরাসণ Tar অনুরূপ 
উাঁন্ততে চার্টিলের চিত্রকলার প্রশস্ত 
জানিয়েছেন। 

মানুষ হিসাবেও - লোকটি মজার! 

বাড়তে আঁধকাংশ সময় আঁত কম- গান্রাবরণ 
ব্যবহার করতেন। হোয়াইট হাউসের আঁতাঁথ 
চার্টল্। প্রাতঃকালে রুজভেল্ট 'দেখা করতে 
নগ্নদেহ চার্চিল 'দাঁড়য়ে। প্রোসডেণ্ট 
_ রুজভেল্টকে . দেখে re না হয়ে 
'বললেন ৪ 


“This is probably a time in. J 


history when the Prime Minister 
of England has received the head ” 
of another great state in the 
nude”, . 


গ্রন্থটও সাহত্যপ্রন্থ 


Ss ¿9 


চার্টলের এই আটপৌরে sia তাঁকে 
তাঁর স্বদেশে ও দেশে এত জনাপ্রর 
করোছল। আর ছল. wee সাহস, আর 
জীবন সম্পর্কে একটা পাঁরহাসের Bi 
এ-যুগের এক ববস্ময়কর প্রাতভা স্যার 
উইনস্টন চাঁচল। '. .- 





একাটি কিশোর উপন্যাস 
-জ্যোতিময় গঙ্গোপাধ্যায় ইাঁতপূবে 
আরো কয়েকখানি' িশোর-উপযোগণী বই 


লিখে খ্যাঁতিলাভ করেছেন! বর্তমানে 


এক কুমার এক চোর গ্রন্থথান বাঙলা. 


সাহিত্যে একটি স্মরণযোগ্য সংযোজন । 


.চোর চুর করে নিয়ে এল যে গয়না, তা চুরি 


করে নিয়ে গেল এক কুমীর। সন্দেহবশত 
ধোপার ছেলেকে চুরি করে নিয়ে গেল চোর 1, 


ধোপার ছেলে কেমনভাবে ধাঁররে দিল 


চোরকে আর সোনা উদ্ধার করা হল কেমন 
META, তারই এক অনবদ্য' কাহনী 
পাঁরবেশিত হয়েছে গ্রন্থখানিতে। Rune 


"গনোরম। লেখকের নিপুণ বর্ণনাভতগীমায় 


সমস্ত কাঁহনী জীবন্ত হরে উঠেছে। 


_.বইয়ের মধ্যেকার ছাঁব এবং প্রচ্ছদ" এঁকেছেন 
ala 


শিল্পী সুবোধ PAA 
সমাদৃত হবে নিঃসন্দেহে 


এক কুমীর '. এক চোর : (কিশোর 


SHAMANS NEST | 
মুকুন্দ পাবালশার্দ। ৮৮, , বিধান 


FAT! কলকাতা-৪1 দাম [তিন Bret. 


{নিয়ে স্বীবস্তৃত - আলোচনা খুব কমই 
হয়েছে। এই সমস্ত বিদ্রোহের মূলে ছিল 
নানান কারণ। 
বিদ্রোহ, ওয়াহবী- বিদ্রোহ, সাঁওতাল 
বিদ্রোহ, সিপাহী বিদ্রোহ; নীল fee 
ছাড়া আরও যে অসংখ্য বিদ্রোহ ঘটোছল 
সমগ্র দেশব্যাপী আজকের দিনে তার খবর 
রাখেন খুব অল্পজনই। রংপুর, দিনাজ- 


. প্ররের বিখ্যাত কৃষক বিদ্রোহের 'িদ্ময়কর 


কাহনী বাঙলা দেশের জনগণকে কিভাবে 
আলোড়িত করোছিল, তা নিয়ে আরও 
তথ্যানহ্সন্ধানের প্রয়োজন রয়েছে। 

কাণষ্ক রংপুরের কৃষক বিদ্রোহ ' অব- 
লম্বন করে ' তাঁর AT, 'মোগল-হাটের 
সন্ধ্যা, উপন্যাসখানি রচনা করেছেন। 


ইংরেজদের দেওয়ান দেবী সং এবং অন্যান্য- . 
' দের, অত্যাচারে দেশবাসী বিক্ষুব্ধ হয়ে 


দারদ্রানীর্বশেবে প্রতিটি মানুষের জীবন 
ও ভাগ্য এক অনিশ্চিত করমপ্রবাহের মধ্য 


Sa, এগিয়ে চলোছল। আঁতষ্ঠ মানুষকে, 


জাগ্রত করবার প্রয়োজন হয় না। তাদের 


বিদ্বেষ-বিক্ষোভ একদা প্রচণ্ড জিঘাংসার 


ee 


সন্ন্যাসী বিদ্রোহ, চুয়াড় 


\ 


— 


30 


মধ্য ME আত্মপ্রকাশ করে। রংপুরেও সেই 

ঘটেছিল। গশরোমণিমশাই, তাঁর 
Ral পুত্রবধূ সরমা এবং শিষ্য সোমদেবের 
মধ্য দিয়ে কাহনীর সূচনা। তারপর রাজ্র- 
বংশীদের জীবনের Fa, তাদের 
Fea রুপ, দ্বিচারণী পদ্মিনী, mar, 
সর্দারের বরদ্বকাহনী এবং ইংরেজ- 
BC হছদের ] 25 টা, ETE SIT বত 
ae সোমদেবের জীবনের ওপর প্রচণ্ড 

হারদাস-দঈননাথ-পাঁদ্মননর আত্ম 
ও 'মজনু এবং ' সোমদেবের নেতৃত্ব 


অবশেষে প্রচন্ড দ্রোহের মধ্য দিয়ে আত্ম- 


প্রকাশ করে। ইংরেজ-কুঠ দখল করে, ধ্বংস 
এবং প্রলয় Wa যে বিদ্রোহের সূচনা হল, 
তা উপযুস্ত নেতৃত্বের অভাবে. একাদন সমূলে 
RS মোগল-হাটে। জাতির জীবনের' এক 
অসাধারণ বারত্বকাহিনী লেখক উপন্যাসের 
মধ্য দিয়ে. নিপুণভারে বর্ণনা করেছেন। 
তাঁর সুন্দর ও সাবলীল বর্ণনা-মাধূর্যে . 
এবং আন্তারকতায় সমগ্র. Haat জীবন্ত | 
হয়ে উঠেছে গ্রল্থখানি পড়বার পর উপন্যাস: 
অপেক্ষা ইতিহাস, প্রেম অপেক্ষা জাতির . 
বারত্বগাথাই সবথেকে . বড় হয়ে ভেসে 
ওঠে। এই গ্রন্থখানি URETA সমাদৃত 
হবে আশা করি। প্রচ্ছদপট. নিতান্তই: 
ara fat | 
মোগল-হাটের সন্ধ্যা ্রোতহাঁিক 

উপন্যাস)-কঁণচ্ক। আনন্দধারা 

প্রকাশন! ৮, শ্যমাচরণ দে স্ট্রীট 
- কলকাতা-১২। দাম আট টাকা । 

y o 
নতুন গল্প £ নতুন স্বাদ 

.  বারাঁট গল্পের সংকলন 'ায়ামূকুর, 
fare রায়ের " প্রথম সাহিত্যিক প্রয়াস! 
কিন্তু ছোটগল্পের বে ডাল পাঁজয়ে তান 
সাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ হয়েছেন, তা 


সবিশেষ আভনন্দনযোগ্য। এই ra 


. কয়েকটি ইীতপূর্কে foca পত্র-পত্িকায় 


. উপভোগ্য za উঠেছে। 


. একথা জোর 
. শ্রীনন্দগোপাল সেনগুপ্তের ভামকা-সমৃদ্ধ। 


প্রকাশিত হয়েছে। তখন থেকেই শ্রীমতা 
রায়ের সাহিত্য-নৈপুণ্য সম্পর্কে পাঠক- 
মহলে বিশেষ কৌতূহলের সঞ্চার হয়োছল? 
চরিতার্থ করতে সক্ষম হবে। বিচিত্র রসের 
বিচিত্র রুপবৈচিন্তে প্রত্যেকটি গল্পই বেশ 
বেদনা এবং 
গ্লানির অন্তরালে বে স্বগ্ন-কামনা 
জীবনকে AS মুহূর্তে রাঙওন করে তোলে _ 
জীবন্ত রূপ পরিগ্রহ করেছে। মঞ্চে ও 
ছায়াচিনে শ্রীমতী রায়ের যে কৃতিত্ব এতদিন 
rms ছল, এবার তা পাঁহত্যের 
প্রাঙ্গণেও ছাড়িয়ে পড়লো! স্বামী - 
জ্যোতির্ময় রায়ের উত্তরাধিকার লিয়ে 
FO রায়ের এই আত্মপ্রকাশ যে সার্থক 
হয়ে উঠবে, 'মায়ামুকুরের  কম্টিপাথরে 
করেই বলা বায়। গ্রন্থটি 


মায়ামকুর--. বিনতা রায়। প্রকাশক-- 
সিগমা steer, sa, গোঁসাই 
লেন, কাঁলকাতা-৩, দাম--৩.৬০। 


খেলা ||: গোপাল ভোঁমিক 
atra অর্থনীতি, ম্যাল্থাসের মত- 
প্রাণপণ, বুঝবার করেও প্রয়াস ; a A . 5 - 
পেলাম না খুজে তব সেই সত্য পথ | ৃ 5 ee 

‚m পথে জাঁবন শব আলোর Ta : ri 


ধর্ম" রত দর্শনের sclera, আর: 


N AR ঘোচে ate আঁধার - 
j এ এই কালা মুখ তবে দেখাই ক বলেঃ ' 


dr; 


E = ' অথচ eh নেই: Gate অজানা ঃ de os ee ° =. E 
wae ক meena য়ে দিয়ে fare অতীত. a So | 
E sol hi 


ran গোবিন্দ sae 


roh আর ea? , : a, a 
অহেতুক আবোল-তাবোল বকব, | | 
আবোল-তাবোল..বকব-_.. 
আকাশের, এই বাতাসের সো? k 
ARE অঙ্গে ern en | e 2৯৮১ € 
পুলক লাগাও, ABA | 7 | Se ২ ৭ Pee 283৯৩ 
রসের ভারেও নোয়াও।. ভমধ্যসাগর er 


আর ক্ষুধা নেই, কোনো RAT নেই, 
OO. কোনো ক্ষুধা নেই। 
পাখিরা. এসেছে ঘর বেধেছে? | 
‘যে চেয়েছে, তাকেই দিয়োঁছ -ছায়া- 
কারো পাওয়া নেই, কিছু পাওয়া নেই, 
কোনো পাওয়া নেই। 


এবার (RE মেল বেধে, men | 


ঠায় দাঁড়িয়ে তবু, উধাও-- 
এটায়-ওটায় সব একাকার 


r 


Te, e মেলাও। | 


“mo ভালোবাসা ভ্রমণে গিয়েছে বহুদিন।. 


তুমি আজ অনাদরে পাশ দিয়ে চলেযাওয়া 'ষেকোন মহিলা, 
তুমি আজ উপেক্ষায় অনাদূত Ra দুপুর! 


আমাকে দিও না দোষ, হে আমার সম্ভাব্য প্রেমিকা, .. 
.আমার নিকটে শু দেহ ছাড়া faa, নেই, অথবা দেহের 
প্রবল দাপটে আম আজ্ঞাবহ হয়ে আছি। তবে 
“বশ্যতা মানে নি আত্মা, আঁভিমানন অথচ চতুর 


- নিজেকে বাঁসতে গিয়ে চলে গেছে অন্যের সন্ধানে । 


গিয়েছে সদলবলে; ইরা কিছু দ্বিধা, ভয়, . 


. cag, স্মৃতি, SA আরও কতো ATAN 
‘9 আপাতত পর্যটনে বোরয়ে পড়েছে, গেছে বাগানে পাহাড়ে - x 


সন্ধ্যার আকাশে কিম্বা কবিতার বিস্ফোরক শব্দের TEN, | 
- কোথায় সমুদ্র আছে CASA করে তারা খাঁজে যাবে 


এখানে ওখানে 


পরব মধ্যে আছে SEE অন কোন সাগরের নাচে! 


আমার কথা ও 
ভারতের শিল্পকথা 


Crt প্রকাঁশতের পর) 


o 


বয়স আমার পাঁচ বছর হল। এবারে 
হাতেখাঁড়র পরেই অক্ষর পাঁরচর ও অঙ্ক 
শিখবার জন্য পাঠশালায় ভাত হ'লাম। 
আমার বড়দাদা ও মেজদাদার নাম হল 
যথাক্রমে অনেন্দ্ুকমার ও অগেন্দ্রকুমার। 
, তাঁদের নামের সঙ্গে মিল রেখে আমার নাম 
রাখা হয়েছিল অধেন্দ্রকুমার। আমাদের বড়- 
বাজারের গাঙ্গুলীবাড়ীর Tat ছিল এবং 
এখনও আছে যে বাড়ীর সব ছেলেদের 
নামের অদ্য অক্ষর হবে ‘অ’ কিংবা “আ,। 
আমাদের নামের . বেলায়ও এর ao 
হয়নি। কিন্তু আমার নাম বাংলায় ?লখবার 
সময় অনেকেই আসল নামাঁটকে ভুল মনে 
করে শুদ্ধ করে লেখেন “অধেল্দুকুমার”। 
আমার নামের এই বিকৃতি বা ভুল রূপের 
ate সরস কটাক্ষ করে কাঁবশেখর কালিদাস 
রায় লিখেছেন,--“অর্ধেন্দ্রবাবুকে ME, 
বানালে সংস্কৃতির ক্ষেত্র থেকে তাঁকে 
ধন্দ দান করা হবে।” (আনন্দবাজার, 
দোলসংখ্যা, ১৩৬৫, Mi ৮৮) 


যে পাঠশালাঁটিতে ভাঁ্ত' হয়েছিলাম, 
সেটি বলত আমাদের বাড়ীর পেছনে রতন 
সরকার গার্ডেন স্ট্রীটে, শিবর্মান্দরের সামনে, 
বসাক মহাশয়দের বাড়ীর পুজামন্ডপের 
দালানে। পাঠশালাটি চালাতেন পন্ডিত 


রামপদ ভট্টাচার্য মহাশয় । বেশীর ভাগ ছাহ - 


ছিল আমাদের গাঙ্গুলপবাড়ীর ছেলে। 
অন্যান্য বাড়ীর ছেলেও কিছু ভার্ত হত। 
তাঁত ও গন্ধবাঁণকদের ছেলেও RE 
আসত। প্রথম যখন পাঠশালা খোলা 
. হয়েছিল, তখন বসবার কোন আসন বা বো 
ছিল না। ছাত্ররা যে যার বাড়ী থেকে মাদুর 
নিয়ে আসতৃ। তাতে বসেই পড়া হত। 
প্রথমদিকে রামপদ CIDR মশাই-ই ছিলেন 
«aa শিক্ষক। তান বেশ বৃদ্ধ লোক 
ERA! মোটাসোটা চেহারা, পাকা দাঁড়; 
দেখতে ছিলেন একটু ভয়ঙকর ধরনের । 
হাঁকডাকও Ta খুব ভীবণ। ছেলেরা 
‘সহজেই খুব ভর পেয়ে যেত! তুখনকার- 
কালে শিশু-শিক্ষার ভার ছিল এই ধরনের 
ভয়ংকর প্রকৃতির পান্ডিতমশাইদের হাতে। 
«a ছিলেন যেন. বিদ্যমীল্দরের এক- 
একজন fay প্রহরী। এখনকারকালে 
দাঁদমাঁণরা স্নেহের অঞ্জন চোখে Ma 
আমাদের: শিশুদের bea ভার 
নিয়েছেন দেখে খুব আনন্দ পাই। 
সেকালে এসব কথা tur করা 
যেত না। পাঠশালা ছিল অত্যন্ত ভরাবহ 
স্থান। ছেলেরা অনেকেই পাঠশালায় 
যাওয়ার সময় হতে কান্নাকাটি শুর; করত। 


অধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


(e পি গাঙ্গুল?) 


আমি এবং আমার ছোটভাইও এর 
ব্যাতক্রম ছিলাম না। 

শয়ের বর্ণপাঁরচয়ঃ AR অঙ্ক শখবার জন্য 
দিল বটতলার ছাপা শুভঙ্করের বই। 
পন্ডিতমশাই শিক্ষাদানের চেয়ে শাসন 
গর্জন করতেন, বেশী । m, ছেলেদের 
শাসনের জন্য অবাধে বেত প্রয়োগ করতেন। 


কখনও কখনও এক পারে, কানে ধরে দাঁড় 
কারয়ে mari তাঁর উচ্চতর শাসন - 
ছিল দুহাতে দুখান ইট a 
Ca দাঁড় কাঁরয়ে Wem শাসন 
যখন চলত, তখন এমন তুমুল 
কোলাহল কলরব হত বে পড়াশুনা 
একেবারে অসম্ভব হরে উঠতো। আমার 


এক দুরসম্পকেরি ভাগ্‌নে ছিল আমাদের 
সহপাঠী এবং সে ছিল অত্যন্ত qq ato 
ao বালক। প্ডিতমশাই দিনে অন্ততঃ 
দুবার করে তার উপরে শাসন চালাতেন। 


ছুটি হবার আগে সব ছেলেরা 
Fa উচ্চৈপ্দবরে ধারাপাতের সংখ্যা মুখস্থ 
করতে হত। তারপরে চারটের মধ্যে ছাট 
পেয়ে খুব আনন্দে আমর বাড়ী 'ফরতুম 
এই রকম শিক্ষা পাঠশালায় দুতন বছর 
চলোছল ı বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দ্বিতীয় 
ভাগ শেষ করে কথামালাও পড়োছলাম! 
শ্লেটে অক্ষর ও' বাক্য লেখানো হত। 


_পাদ্ডিতমশাই মধ্যে মধ্যে তা সংশোধন 


করে গদতৈন। প্রথম প্রথম পাঁন্ডতমশাই 
নিজেই আমাদের .লামতা পড়াতেন। পরে 
একজন MTA পোড়ো’ নামতা পড়ে সব 
ছেলেদের তা অনুসরণ করে চেশচয়ে 
পড়তে বলতো | 


CATS ı কোন টানাপাখারও ব্যবস্থা ছল না। 
পন্ডিতগশাই নিজে হাতপাখা Tea 


বাতাস খেতেন? 


পাঠ শেষ হয়োছল Twa বছরে। তারপরে 
বাবা আমাদের বড় স্কুলে দিলেন us 


করে। পাঠশালা ছেড়ে আসবার পরেও, 


পাণ্ডিতমশাই মধ্যে মধ্যে আমাদের বাড়ীতে 
আসতেন। তান এলে আমরা, ভয়ে আর 
বেরোতাম না! মনে হত, Tela বোধহয় 
জন্যই এসেছেন! ' 


ছোটবেলায় আমরা পাঠশালায় ও স্কুলে 
যেতাম ছোট ধুতি আর সাদা একটি কোট 
পরে! শীতকালে গারে Tron একটি গরম 


কোট । পায়ে পরতাম চীনের বাড়ীর সন্তা 


জুতো! ৮ 


আমাদের পাঁরবার অর্থসঙ্গাতসম্পন্ন 
হলেও, কর্তারা দৈনন্দিন পোশাক-পাঁরচ্ছদে 
ব্যয়বাহুল্য পছন্দ করতেন না। ছোট 
ছেলেদের দামী পোশাক সর্বদা দিতেন 
না। qa সময় দিতেন জাঁড়র কাজ-করা 
একটি করে সিল্কের জামা! সোট পরেই 
আমরা পৃজামণ্ডপে ঠাকুর দেখতাম । 


aie, MA কোন জামার বালাই feet না। 


ma দিতেন বদ্যাসাগরী চাঁট। বাবা 


আঁফসে যেতেন সাদা জানের প্যান্টলুন ও 
কালো আজ্‌পাকার চাপকান পরে এবং 
সাদা কাপড়ের বোনিয়নী পাগাঁড় মাথার 
দিয়ে। জ্যেঠামশাই অফিসে বেরোবার সময় 
পরতেন সাদা কোঁচানো ধুতি, লম্বা সাদা 
চাপ্‌কান এবং বাবার মত একই রকমের 


পাগাড়। দুজনেই পায়ে দিতেন তখন 
চননের বাড়ীর TUT 
{কিন্তু ক্রমশঃ একট; একটু করে 


শোঁখনতার আমদাঁন শুরু হতে লাগলো 
AWS! বেশভুবা, পোশাক-আসাকে ধাপে 
ধাপে পাঁরব্তনের পলা এসেছিল আমাদের 
কর্তাদেরও সে-পারবর্তন 'কছনুটা মেনে 
নিতে হয়েছিল। এটা 


প্রথমে এল 'বলেতে তৈরী নানারকম 
চামড়ার জুতো ।. তা তৈরী হয়ে আসতো 
{বলেতের লাঁটমার কোম্পানী থেকে। 
চাঁদনীর বাজারে খুব চড়া দামে তা বির 
হোত! সাত থেকে দশ টাকা ছিল দাম। 


"আর চীনের জুতো পাওয়া যেত দু-তিন 


টাকায়। . | 

আমার খুড়তুত দাদা আঁম্বকাবাবু 
প্রথম সেই Rias জুতো কিনে বাবাকে 
দেখাতে এনোছলেন। বাবা ভাতে মোটেই 
সন্তুষ্ট হনান। তবে তাঁকে fora না 
করে একটু তামাসা করে বলোছিলেন,- 
“এ-জুতো তো পায়ে পরবার নয়.. এযে 
মাথায় রাখবার জিনিস” এই বলে Tela 
জুতোজোড়া আম্বকাদাদার মাথার তুলে 
'দিয়োছলেন। 


আমার গেজদাদা ছিলেন খুব শোঁখনন 
প্রকীতির বাবুলোক! গতান আদ্বকাদাদার 
জুতো দেখে বায়না ধরলেন Ten 
এরকম জুতো চাই । বাবা সেবারে feared 
দিলেন না। মেজদাদা রেগে খুন; 'সবদা 
এজন্য অশান্তি করতেন পরের বছর মা 
অনেক বলেকয়ে বাবাকে রাজী করাতে 
পেরেছিলেন এবং "পুজোর সমর আমরা 
সকলেই Ras জুতো পেরে যেন ধন্য 
হর়োছিলুম। 


পছন্দ না করলেও, বাড়ীতে ক্রমশঃ হাল- 

ফ্যাশানের পোশাকের আমদানি ভান রোধ 

করতে পারেননি । আমার সব জেঠ তৃত- 

শানে জামা কিনে নিয়ে আসতেন, আর 
1 


i vo 


ve am 


Al . x 


ay 


সকলকে সোঁদকে আকৃষ্ট করে তুলতেন। 
মেজদাদা তাই দেখে আমাকে দিয়ে ঘন ঘন 
can ee রি ভাটা তান 


2 


মনে করতেন, আমাকে Ma বলালে বাবা . 


বেশী; রাগ করবেন না; বরং. মঞ্জুর 
al সব আবেদন A হোত 


পাঁড়। সে-জামা ছিল: সাদা কাপড়ের 
“Porm | তার হাতে, বুকে ও বগলে জুড়ে 
দেয়া হত সাত কাজ-করা বকুলফলের . 


নক্সাওয়ালা, ফিতে । তখন 'ছোট ছেলেদের 
টুপ পরবার রেওয়াজ .ছিল। কেনা হোত 
“পূজোর - সময়ে। 


তখন। 


চিনি নুরী তি 


কয়েকাদিন। তা হল বৃন্দাবনের ছাপানো 
ফুলকারা গায়ের কাপড়! মা-পিসিমারা 


তীর্থ করতে যেয়ে বৃন্দাবন থেকে সকলকে | 


তা এক-একখানি Haier এনে 1 


Correa জিনিস Tamara দিকে ছিল তাঁর 
বোঁক।: এইজন্য শালওয়ালারাও ভাল ভাল 
. জিনিস তাঁকে. দেখাবার - জন্য যেন প্রাত- 
' যোগতা করে অনবরত বাড়ীতে যাতায়াত 
করতো! বাবার. এই শাল-আলোয়ান-প্রীতির 


ফলে এক সময়. বাড়ীতে প্রচুর উৎকৃষ্ট 'সব - 
sa. কাজের খাতিরে প্যান্টলুন চাপ্‌কান পরতেই 


শালের হয়োছল সমাবেশ।, কিন্তু 
শাল ব্যবহার করবার মত . বড় হওয়ার 
আগেই আমার বাবা ইহধাম ত্যাগ করেন 
১৯৮৯৫ সালের 
সুতরাং তিনি আমাকে শাল কনে দিয়ে 
যেতে পারেনান। বাবা যে-সকল শাল সংগ্রহ 
করেছিলেন, তার পুরানো 'জীর্ণ কিছ? অংশ 


থাকলেও মিউজিয়মে সংরক্ষণের যোগ্য -. 


হোত! 


এইরকম শাল সংগ্রহ ' এবং মেয়েদের 
জন্য বেনারসী ও বালুচড় শাড়ী কেনা-- - 


এসব ছল তখন আভিজাত্যের fre! 


আমাদের বাড়ীতে বেনারসী শাড়ীও 
কেনা হত খুব। আমার মার দু-একখান 
বালুচড়ের শাড়ীও ছিল অপুর্ব! 
ভারত-ীশহ্পে অনুরাগী হওয়ার দীর্ঘাদন 


: জপ -করবার কোন aa পাইনি 


আমার ছেলেবেলায় বাড়ীতে আর 
একাঁট জিনিসের খুব আমদানি দেখোছি? 
তা হল সগান্ধ Fest আতর ৷ বাবার একা 


ছোট বাক্স ছিল; 


AR আমাদের নাগালের বাইরে, থাকতো 


: কৌঁতুহলের বিষয়। 


_ প্রথমে যখন: নতুন ধরনের জামা - 
- আমাদের বাড়ীতে এল, তখন..আম প্কুলে 


মেজদাদার- আতর. সম্বন্ধে দুর্বলতা বুঝতে 
আরাকি। অনবরত . আমাদের বাড়ীতে এসে 


ছোটদের জন্য জরির '' 
কাজ-ক্রা কোটেরও 'খুব প্রচলন ছিল, 


অনেক বড়। 
"তাঁদের এইসব: শৌখিনতা ব্যাপারের ধারে-  নশদাঁদ 
E যাওয়ার সুযোগ * কখনও ARA 
. আমার -ও 


ঝোঁক হয়েছিল . চিন্ৰকলার দিকে এবং তা 


বার একটি বিষয়ে aca শখ ছিল। . ফলে।' তাছাড়া লেখাপড়ার .দিকেও- আমার. . 


RYO মার্চ ' 'তারিখে। 
‘আগে পাজামা, শেরওয়ান?, ats: ইত্যাঁদ 
“ব্যবহার করতুম। 

. তাও ত্যাগ করেছি 


. একটা me শীত ছিল। কর্মস্থলে 
পোশাক; বাড়ীতে ARA জামা কাপড় ও 


'পোশাক-পারিচ্ছছ দেখলে বুঝবার উপায় 
আম ' 
- শ্রীল, জীবন চলমান: প্রয়োজনে, খেয়ালেও প্রধান. ATI. 


: হরির eens 


অমত u 7 
ery . 
x 


SUS: নানারকম mf 
a থাকতো 'শাঁশতে সাজানো। বান্পাট A আজকের এই অবস্থায় পোঁছেছে। 
feta, আলম্মরতে আটকে .রাখতেন। + CoN শহরের de তাঁকেও 





বলে তা ছিল আমাদের কাছে. 'অত্যন্ত 


'' আর দেখা যায় না।. 


বাবার মৃত্যুর. পরে - -সৈজদাদা আবার * ' 
| _ হয়েও দেখোঁছ কলকাতা শহরে যাতায়াতের 
আতরের অনুরাগ হয়ে সোদকে খ্যব ব্য়- “তিনটি মাত্র উপায়৷. পাল্কী, ঘোড়ায়, টানা 
বাহুল্য “আরম্ভ alarm গাজীপুর ট্রাম, আর দুরকমের, ভাড়া A 1 
থেকে একজন বড় আতর-্যবদায়ণ মাঝে 


ৃ . সেকেন্ড ক্লাশ, আর একটি থার্ড ক্লাশ গাড়ণী। 
মাঝে কলকাতায় আসতেন তাঁর. AN ছিল 

অনেকে: থার্ড ক্লাশ “STONE ঘলতেন ১১১ 
গাল ন্ধী; . খুব, সংচতুর ব্যবসায়ী ছিলেন। m 


RL 

বরানগরের দিকে. যেতে শেয়ারের গাড়ী 
> ছল ৷ অর্থাৎ থার্ড ক্লাশ গাড়ীতে ভিন্ন ভিন্ন 
যাত্রীর, আলাদা, ভাড়া দিযে STE 
o | 


ররর তি O 
যেতে হ'লে মেয়েরা পাজ্কী করেই যেতেন। 


পেরে লোকটি তাঁকে পেয়ে বসোঁছলেন, 


মেজদাদাকে আতর-গোলাপজল গাঁছয়ে দিয়ে 


ডি 


' আমার ই ছিলেন E 
বাবার মৃত্যুর পরে তাঁরাই 


হয়েছিলেন আমাদের আভভাবক। আমরা. 


TIP করতেন। আমার ৫ 


ছোটভাই-এর বাল্যকাল থেকেই মেয়েরা যখন sr ar ভাড়া গাড়ীতে 
ওঠানামা করতেন, 


হয়েছিল. মাতামহের সান্নিধ্য ও প্রেরণার পযন্ত রাস্তাটুকুর দুপাশে দুখানি কাপড় 


. তাঁদের দেখতে না পায়? ' 


আমাদের... বাড়ীতে বাবা _জাঠামশাই 
জনীবত. থাকতে দুজনার ,একখানি এক 
ঘোড়ার গাড়ী 1ছল। গাড়ীর খরচপন্ন দুজনে 
ভাগ করে দিতেন, দুই পরিবারই সমানভাবে 
গাড়ী 'ব্যবহার করতো! এই গাড়ীতে করেই 


' যেতেন! 
হত! বাকী সমর বেশীর ভাগ ach, ? বাধার মতের পরে  মেজদাদা, “নি 
কামিজ, . বগলবন্ধী জামা. ও : Trt কোট 
পরেই চালিয়োছ। . বাংলার" বাইরে যেয়ে; 


তেজী পণ. কল্যাণ .ঘোড়া কিনোছলেন 
অনেক দাম 'দিয়ে। সেই: গাড়খানা ছিল 
নতুন 'ফ্যাশানের '.দশ ফোকরের গাড়ী! 
দুদকের পাদানে রুপোর “ও Ta fe 
. মনোগ্রাম লাগানো. হরোছিল। গাড়ীর 


বয়োবাদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে 


আমাদের, সময় পোশাক: সম্বন্ধে বেশ 


সামাজিক ' অনুষ্ঠানের পাঁরচ্ছদে- একটা নির্মাতা" তার বিলে . িখোঁছলেন-- 
A carriage: of ten blinds with 
' ভিন্নতা ও' ira দেখা যেত। কিন্তু 10০০৪ এই নিয়ে মেজদাদার বন্ধুরা ' 


আজকের. সমাজে বেশীর ভাগ.. লোকের তাঁকে খুব - ঠাট্টা তামাশা করতেন; .আর 


নেই কে কোন কাজে, কি উদ্দেশ্য কোথায় .. বলতেন 
যাচ্ছেন। : 


ae 
ENE as 
E es HAE কী গার দৈৱে আর একাটি 
ধাপে পরিবর্তনের পালা । এই পাঁরবর্তনকে mati ছিল at 
- অবাধে সবীকার করে করেই জীবনকে আমরা. পাশ করে i ৮৮ 
চালিয়ে নিয়ে এসাছ। সমাজ পরিবর্তন- . এবারে. আম হ'লাম- গাড়ীঘোড়া পর্বের . 


তখন পুরানো গাড়ী" 
' ঘোড়া fast করে একখান লটান্ডো ও জড় 
পাঁরবর্তন ঘটাই। ' কিন্তু মাঝে মাঝে 
SERA SE tee করতেও ' বারে হাইকোর্ট থেকে সোজা বরানগরের 


বাগানে যেতাম। একটি ঘোড়ার পক্ষে 


27842 


বৰ্ষ, ৪১শ. 


ইন > SEEN, a 
' সেদিনের অনেক জিনিস, অনেক এ 
যানবাহনের “কথাই ধরা যাক্‌। বড় | 
একটি 


তখন কলকাতা থেকে AAA. 


-'থেকে সর্বদা AR করেই . আসতেন।. 


ফরমাইস্‌ MA, অনেক টাকা ' খরচ করে... 
' একখানি গাড়ী তৈরী করালেন; আর একাঁট 7 


বিলের সেই ইংরেজী বয়ানাট বার বার 
বলতেন।. উঠ মার হরি ছে, 


ঘোড়া কেনা হল। এর-কারণ, আমরা শান:. 


আমাদের ড় নাও তখন পাতে: 


তখন ঘর থেকে গেট : - 


. অথবা চাদর টাঁঙয়ে ধরা, হোত, যাতে কেউ 


দুই ভাই ara হাইকোর্টে আঁফস করতে | 


AA, ২৯শৈ দাৰ, ১৩৪৯] 


অতটা রাস্তা এত লোক নিয়ে দাওয়া খুব 
কষ্টকর হত। 


কিছুকাল পরেই কলকাতার মোটর- 
গাড়ীর আমদানি হোল! নতুন কিছ দেখলেই 
মেজদাদার - জার সবুর সইত না। তাঁর, 
তৎপরতায় অজ্পাঁদনের মধ্যেই আমাদের 
বাড়ীতেও মোটরগাড়ী কেলা হয়ে গেল। 


শাড়ীর ব্যাপারেও যেমন ধাপে ধাপে 
অগ্রগ্গাতি হয়েছিল, আলোর বেলায়ও fe 
অনুরূপ ঘটনা । 


যখন ছোট ছিলাম, বাড়ীতে তখন-. 


দেখোছ অনেক ঝাড়, লণ্ঠন ও দেয়ালাপার 
তাতে বাত ma wel আলোকিত করা 
হত। ছেলেবেলা থেকে করাবে লেখাপড়া 
করোছি রোঁড়র তেলের সামাদানে - এবং 
কেরোসিনের টেব্লবাতিতে। আমার কলেজে 
আলোক ব্যবস্থা হয়ান। তারপরেও 
কিছুকাল যেতে বাড়ীতে. এলো বৈদ্যাতিক 
আলো। ঝাড়, Ia সব দেয়া হলো Test 
করে! এই করে করে ক্রমশঃ পুরোনো জশীবন- 
‚aa রীতিপ্রকতি ব্রন করে আধুনিক 
ষুগের WAS স্বাচ্ছন্দ্য ও আরামে অভাস্ত 
হয়ে পড়লাম । 


” 
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STAR পাঠ MER করে আমি SiS 
caters বিদ্যাসাগর ES 
পাঁলটান ইনান্টিটিউটের. বড়বাজার মাব্ময়। 
স্কুলাঁটির বাড়ী ছল বেশ বড়; উত্তরমুখেঃ 
পাথযীরয়াঘাটা Boy উপরে। ম্ছুলের 
আশেপাশে RA অনেক বড়মান্দুষের TOT 
যেমন, খেলাত ঘোষ, রাজা MAR দিক 

* এবং sage সৌরপন্দ্রমোহন ঠাকুর। মহা» 
রাজ্রার বাড়ীর দরজায় রুপোর Dí 
সর্বদা ডাব সাজানো থাকত। আর বন্দুক 
কাঁধে একজন a সব সময় পাহারা দিত e 
বাড়ী থেকে স্কুলে যাওয়া আসার পথে এই 
সব বড়মানুষদের বাড়ীগ্যাল শুধু দেখতাম 
কখনও . সে সব বাড়ীতে যাওয়ার সুযোগ্ধ 
হত না। অনেক বছর পরে মহারাজা 
সৌরাীন্দমোহন ঠাকুর একবার আমাদের 
বাড়ীতে এসোঁছলেন একটি বালিকার গান 


সাঁলাস্টকুরুপে ভার হামলাদোকন্দমার ' 


কাজে আমি অনেকবার তাঁর বাড়তে 
RATS রুপোর SMS দেউাড় (ARA ই 





' আমাদের সমর ara নম্বর ছিল" 
উপর থেকে নীচের দিকে । যেমন, দশম 
শ্ৰেণীকে বলা হত SRS ক্লাশ এবং রুমান্বরে 
সেকেন্ড, থার্ড ফোর্থ ইত্যাদ। আম বোধ 
হয় প্রথমে সকসথ্‌ ক্লাশে Cie হয়োছিলমে। 
MS বছর এক এক Fi করে এগিয়ে ফন্টে 








Ar (দেবীর 
TES উপন্যাস 


গরতিষ্জাত 


বাংলাসাহিত্যের 
TES. উপন্যানসম্‌ছের 
প্রথম MPS স্থান পাৰার 


॥ সাড়ে বারো টাকা ॥ যোগ্যতা ও 
aia 

বহন 
করছে। 


মহাশ্বেত৷ ভট্টাচার্যের 
বলিম্ত নূতন উপন্যাস 


বয়িকোপের TA ৬” 


পড়ার পর RA আপনাকে অভিভূত করে রাখনে 








বিমল মিত্রের 


একক দশক শতক SS, 


_ চতুর্থ A (FT কাপড়ে বাঁধাই) 
TIER কোন একটি বশিচ্ট রঙ্গমণ্ডে ARTO হবে। 
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ক্লাশ বা এন্ট্রান্স পর্যন্ত এ স্কুলেই পড় এবং 
ওখান থেকেই পাশ করি। 

স্কুলের Tale ছিল খুব বড় বড় এবং 
প্রত্যেক ঘরেই টানাপাখার ব্যবস্থা ছিল। 
একজন করে বেয়ারা ঘরের একপ্রাচ্তে বসে 
পাখা টানতো। বিদ্যাসাগর মহাশয় সপ্তাহে 
একদিন দুদিন করে বিদ্যালয় পরিদর্শন 
করতে আসতেন। 
কোন ঠিক ছিল না! প্রারই সারপ্রাইজ Tete 
হোত | গায়ে সাদা চাদর, পায়ে ঠন্ঠনের চট, 
ন্যাড়া মাথায় িখাগুচ্ছ, দাঁড় গোঁফ 
কামানো । এক .একাঁদন তান নিঃশব্দে টুপি 
ঢপ ক্লাশে এসে ঢুকতেনা মান্টারমশাই 
পড়াচ্ছেন, তাঁর পেছনে দাঁড়িয়ে তান তা 
শুনতেন! তান ক্লাশে ঢুকলে হঠাৎ ছেলেদের 
গুঞ্জন থেমে যেত। তখন মাম্টারমশাইও 
দাঁড়য়ে। কোন ক্লাশে যেয়ে ঘাঁদ [তান 
দেখতেন যে টানাপাখাওয়ালা িমোচ্ছে, 


আহলে তিনি তার পিঠে প্রহার লাগাতেন। 


স্কুলের সব শিক্ষকদের কথা ঠিক স্মরণ 
নেই। ফিফথ্‌ ক্লাশে আমাদের একজন 
মাস্টারমশাই ইংরাজী পড়াতেন। তাঁর 
উচ্চারণ ছিল আঁত উদ্ভট রকমের একাঁদন 
ম্যাকামল্মন fava '“সোলজারস্‌.শরপ্রীভ” 
গল্প পড়াঁচ্ছলেন। তিনি প্রথমে. আরম্ভ 
করলেন, প্টয়েন্টিফোর EIT, m 
টৌলগ্রাম” RR :ওনাঁল  উয়েন্টিফোর 
আউয়ারস”। তাঁর MEET AT আশ্চর্য 
রুকমের উচ্চারণ 


উঠোঁছল। - তখন তান : সেই ' হাস্যমূখর 


ক্লাশকে কঠিন শাস্ত দিয়োছলেন। সোঁদনের . 
' হাসি ও পরে শাস্তির কথা, আজও ভুলতে 


পাঁরান। 


এই ক্লাশেই আমরা বাংলার পণ্ডিত- © 


মশাইর কাছে. দিদ্যাসাগর মহাশয়ের সীতার 
বনবাস ও ভ্রান্তিবিলাস পড়েছিলাম? ' 


. এর পরে ফোর্থ . ক্লাশে উঠে আমরা 


একজন খুব ভাল 'মাম্টারমশাইর কাছে. : 


ইংরেজণী পড়বার" সুযোগ ' পেয়োছলাম। তাঁর 
নাম ছিল কুমুদবাবু। তানি একটু a 
মেজাজের মানুষ ছিলেন! 
সাহেবের মত টোরকাটা। 
Garay ছিল আঁত চমৎকার । 
আমরা সঠিক ইংারজী ' উচ্চারণ : শিখে- 
Ra ৷ ইনি ছিলেন বিখ্যাত প্রোফেসর এন 
এন ঘোষের বিশেষ বন্ধু এবং তাঁর ইংরেজী 

বিদ্যের খুব "প্রশংসা করতেন! ইংরেজী 
mazos ate তিনি আমাদের একটা 


sm জল্মিয়ে িয়োঁছলেন। আগার als ' 
ক্লাশে তিনি 


iaa বড় সন্তুষ্ট ছিলেন। 
আমাকে AS বয়’ হিসেবে গণ্য করতেন। 


Eg পড়া শেষ করে পাশের ছেলেকে, 


কোন বিষয়ে সাহাষ্য করতে দেখলে. তান 


কোনাদন আসবেন তার 


শুনে সমস্ত ক্লাশ হেসে: 


, ক্লাশে। 
+ ARTE. রসে. বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট করে 


+. fe, 
Eu দাঁড়, '_ Sateen. এবং- 


তাঁর ইংরেজী 


অমত 


প্রসন্ন হয়ে বলতেন RAR সোসাইটি”! 
তাঁর কাছ থেকে আমরা Ba ভাষার 


. অনেক নতুন. নতুন ‘ইডিয়মস্‌ শিখোছলুম। 


পরবর্তী জীবনে ইংরেজী সাহিত্যের 'পঠন- 


পাঠনের জন্য আম তাঁর কাছে অত্যন্ত 
| | añ 


এই ক্লাশে একজন পণ্ডিতমশাই 


' "আমাদের বাংলা পড়াতেন। ছেলেদের তিনি 


খুব স্নেহ করতেন। খুব মাষ্ট কথায় 
ছেলেদের তান “বশ করতে, পারতেন! তাঁর 
একাঁট অভ্যাস. ছিল -পড়াতে পড়াতে কখনও 
Raros, কখনও ঘুমিয়ে পড়তেন। 
একদিন পদ্যপাঠি থেকে পড়াচ্ছেন ঃ.শগাঁরবর। 
আর্‌ আমি প্রবোধ দিতে পার না উ-সা-- 
E মহাশয়ের ঘাড় ঘুমে 


: লট্‌কে পড়লো, বুকের উপরে। গতান ঘিয়ে 
"পড়তেই ছেলেরা :কলহাস্য করে উঠতে Tol 


সচাঁকত হযে জেগে আবার পড়ন্ত, শর 
করলেন,-ণ্উমা কেদে করে অভিমান, নাহ 
করে প্তন্য পান, নাহ খায় ক্ষীর, ননী, 
সরে ৮ আবার ঘুমিয়ে পড়লেন ৷, ক্লাশে 
উঠল কলহাস্য। তাঁর এমন MS স্বভাব 
ta যে, তান সব ছাত্রেরই চিত্ত করোছলেন 
জয়। কাউকেও তিনি তিরস্কার করতেন না, 
as দিতেন না। বৎসরান্তে তান একবার 


মৌখিক পরাক্ষা নিতেন। এই পরাক্ষা- 
rise ছিল তাঁর আঁত অদ্ভুত। খুব 


সহজ সহজ DR দিতেন। কোন ছেলে উত্তর 


, দিতে না পারলে. . নিজে. ক্ছনটা সাহায্যও : 


করতেন। আমাকে একবার [তানি প্রশ্ন করে- 


ছিলেন, “যেখানে সকল বিদ্যার আলোচনা 
হয়, তাকে কি বলে?” a জবাব দিতে 
পাঁরনি। 


তখন তান. হেসে ,নজেই বললেন, 
aa Y 


' এবারে tar হলাম qe mot এই 


- MER আরম্ভ হয়োছিল ইতিহাস পড়া এবং 


পণ্ডিত মহাশয়ের কাছে সংস্কৃত পড়া! 


" ভাগাহ্মে আমরা - একজন খুব সংরাঁসক 


বৃদ্ধ পণ্ডিতমুশাইকে পেয়েছিলাম এই 


{তানি আমাদের অনেককে সংস্কৃত 


বিরাট সংস্কৃত সাহত্যভাণ্ডারের ate তাঁৱ 


'এক আকর্ষণ aa দিরোছলেন। রামায়ণ 


গড়াতে পড়াতে অন্যান্য নানা গ্রন্থ, থেকে 


- অনবরত TTS দিতেন। যেমন, উত্তররাম- 
- 5, হনমান নাটক ইত্যাদি গ্রন্থ হিল তাঁর 


অত্যন্ত প্রয়। একদিন একটি চমৎকার 
উদ্ধাত দিয়ে আমাদের মোহত করোছলেন, 
“মে BST ATS] কেন নীতা” হেনুমান 
নাটক) ৷ 


আমাদের এই পা ছিলেন 


. অত্যন্ত, সবক প্রককাতক HER! একদিন 


[ee E, ৪১শ সংখ্যা 


আমাদের ক্লাশের দুষ্ট ছেলেরা তান ক্লাশে 
আসবার আগে ঘরের জানালাগুলি সব বন্ধ 
করে ঘর অন্ধকার করে রেখোঁছল। তিনি 
ক্লাশে ঢুকেই অন্ধকার দেখে সুর করে বলে 


উঠলেন, “অন্ধকারে মহাঘোরে, কে কারে 
ঠোশ্গয়ে মারে।” সকলে উচ্চহাস্যে ae 
পড়লো। aaa খুলে দিতে [তানি 


সহজভাবে পড়াতে আরম্ভ করলেন। পণ্ডিত-: 
মশাইর নাম ছিল উমেশচন্দ্র বিদ্যারত্ব। তিনি 
রোজ শ্রীরামপুর থেকে ডোল প্যাসেঞ্জারী 
করে স্কুলে আসতৈন। তিনি খুব তামাকু- 
প্রিয় ছলেন। তাঁর সঙ্গে একট হাতব্যাগে 
থাকত ZAR, কলকে. ইত্যাঁদ। স্কুলে 
পড়ার সময় তাঁর কাছে যা শিখোঁছলুম, তা 


. আজও কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ কার। 


এর পরে সেকেন্ড ক্লাশের পড়া শুরু 
হল। এই ক্লাশে ভারতের ইতিহাস ও 
ইংলন্ডের ইতিহাস দুই-ই পড়তে হত। তার 
উপর এঁ বছর থেকে 'িশ্বাবদ্যালয় aa 
পরীক্ষায় ড্রইং বিষয় শখবার ও পরীক্ষা 
দেবার নিয়ম করোছল। আম তো ছোটবেলা 
থেকেই বাড়ীতে ড্রইং ও চিন্রাৎকনের BOT 
কিছু কিছু করতাম। এখন স্কুলে একজন 
gators fre হলেন। সপ্তাহে দুদিন 
ডা 

ড্রইং বিষয়টি নিয়ে মহাউৎসাহে নতুন ক্লাশৈ 
নিরিহ বউ সেটস্‌ দেকায়ার, 
রাবার, রকমারী পেন্সিল Bente কনে 
'পরীক্ষার জন্য ' নিযমমাফিক ee ae 
লেগে গেলাম। 


. পরের বছর উঠোঁছলাম ফান ao 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার প্রস্তুতি ক্লাশ 
এটি এই ক্লাশে . হেডমাম্টার, মহাশয় 
seta টি atenga মানুষ ly 
পড়াতেনও খুব ভাল। .পরে তিনি স্কুলের 
কাজ, ছেড়ে মহারাজা মণীন্দ্রন্দ্র নন্দীর 
প্রাইভেট সেরেটারী' fre হয়োছিলেন। 
আম স্কুল ছাড়বার পরেও তাঁর সঙ্গে 
আমার যোগাযোগ Teer তাঁর বাগবাজারের 
বাড়ীতে আম মধ্যে মধ্যে যেতাম। 
পরবতা্কালে কলাবিদ্যায় আমার সুনাম 
শুনে তিনি খুব আনান্দত হয়ে আমাকে 
আশাবাদ y ¡ER | 


WE ER বছর বড়বাজার Bo স্কুলে 
পড়ে আমার অত্যন্ত "প্র বিষয় ড্রইং নিয়ে 
১৮৯৬ সালে erties পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই 
প্রথম বিভাগে! | 


বিদ্যালয়ের পাঠ্যসূচী অনুসারে ড্রইং 


শিখে ফাইনাল পরীক্ষা দেবার আগে Sl 


বাড়ীতেও চিন্াত্কন চর্চা নেহাৎ কম 


কাঁরান। এ বিষয়ে আমার প্রধান উৎসাহদাতা 


ও পরিচালক ছিলেন আমার স্নেহশীল 


'ভাগ্বনীপাঁত, 'অভয়চরণ মুখোপাধ্যায় । ইনি 


“AR, ২৯শে মাঘ, ১৩৭১] 


ছিলেন বাগবাজারের বিখ্যাত _ নন্দলাল 
মুখোপাধ্যয়ের পূত্র। 


চিন্ুবিদ্যার প্রতি . আমার স্বাভাবিক 
ঝোঁক দেখে অভয়বাবু আমাকে সর্বদা 
Wag ভাল ভাল কাগজ, পেন্সিল ও 
বিলত আর্ট জান্নলের নানা ste 
সংখ্যা এনে দিয়ে তার থেকে বাছাই বাছাই 
ছবি নকল করতে নির্দেশ mer! তাঁর 
নির্দেশে প্রায় বছরখানেকের- মধ্যে আম 
ছবি কাঁপ করবার কাজে: 04942 
ee উঠার, 


আম ও আমার ছোটভাই. প্রতি 
তাম নে ds 
জ্রামাইবাবুর মুখে . নানারকম. RA 
চরের ব্যাখ্যা ও সমালোচনা শুনতাম। তাঁর 

বাড়ীটি ছিল একটি . প্রকান্ড- চিরশালার 
“rs বিলতী: ওালওগ্রাফ্‌, উড্‌ এনগ্রেভিং 
ষ্টীল এনপ্রোভং এবং 'নানাপ্রকার বিলিতাী 
প্রসিদ্ধ সব টিন্রের প্রতীলাপর. সংগ্রহে 
au ছিল, পরিপূর্ণ । সেই সকল চিত্রের 
মধ্যে বিশেষ: উল্লেখযোগ্য TRA 
অব্‌ সেন্ট আযালবান্ন,, কোর্ট অব্‌ aaa: 
বেথ; এমত্রেস্‌ যোসেফাইন্‌ এবংডেথ্‌ অব্‌ 
AAT | 
বিখ্যাত fea ফরাসী শিল্পী কাবানলের 
“বার্থ অব্‌ ভিনাস”' এবং আর একজন 
ফরাসী শিল্পীর “ল্য ' সিগাল্‌ বা গ্রাস 
soa” | $ 7 “ ৮০৯ 


অভয়বাবুর নির্দেশ অনুসারে: আমি 
WE অব্‌ নেলসন” ATS. aero 
রঙীন চিন্রখানর wise প্রাতালপির 
পেন্সিল Ma রেখাঙ্কন ও ERAS. করে 
শপি করোছিলুম। - এই ছবিখানর. মধ্যে 
একশ’ চব্বিশটি Ro ধরনের ও তঙ্গীর 
মানুষের fa ছিল। এই ছবিখানি..নকল 
মাস। প্রতিদিন দু. ঘণ্টা করে.. lan 
তখন, আমার ঘয়স তেরো বছর ছু’ মাসি! 
অভয়বাবু আগার বয়স ছবির নীচে এক 
কোণে লিখে রেখোঁছলেন। ৪ 


_ এরপরে স্কুলকলেজে লেখাপড়াও 
দিলি ie Ton SUR, . আবার 
{শিল্পের ps সম্বন্ধে ; সচেতন 8 
ওয়াকিবহাল করবার চেন্টাও চালিয়েছেন 
সমানে! তাঁর চোখে ইউরোপীয় শিল্পের 
শীর্ষস্থানে ছল . প্রাচীন, after আর্ট। 
প্রাচীন গ্রীক আর্ট ও হেলেনিণ্টিক্‌ (ales 
ara see রূপ) আর্টের মধ্যেকার 
পার্থক্য তখনও faro হয় নি। অভয়- 
বাবুর শিক্ষায় ও প্রেরণায়. আমরা দুই ভাই' 


জগতের RES কল্কীর্ত বলে মনে 


SIT, এলপগ্রোভং-এর . মধ . 


অমত 


করতাম। Ri রয়াল একাডোমর 
তিনজন প্রোসিডেন্টের টিন্রাবলী, যা ছল 
গ্রীক আদর্শের ক্ষীণ ' অনুকরণ, তাই-ই 
হয়েছিল আমাদের অত্যন্ত প্রশংসার বস্তু? 
সেই সকল ছাঁবর মধ্যে বিশেষ নাম করবার 


মত 'হল-লর্ড লেটনের “বাথ্‌ অব সাই”. 
এবং স্যার এডওয়ার্ড পয়েন্টারের “এ [জট - - 
টু ইস্‌কোঁলাপয়াস্‌ এআইডিস্‌ অব? 


মাচ? জেলিয়াস সিজার)। এদের এই 
চিত্ৰমালীর আমরা হয়োছিলাম-অন্ধ উপাসক। 
তাঁদের দোষটা ধরবার ও বুঝবার মত 
শিক্ষা ' আমাদের ' একেবারেই ছিল না! 
এদের, চিত্রের নীচেই 'আমরা cera Tram 


aa আট-এর-অনূকারী আর একজন, 


শিল্পকে | তান হলেন আল্‌মা টাডেমা। 
ইনি গ্রীক as অনুশশলন করে aña 
স্থাপত্যের রূপ এবং গ্রীকজাীবনের খাটি- 
নাটি“সব বিষয় সংগ্রহ করে তাঁর চিত্রে সেই 
প্রাচীন গ্রীসের জীবনধারাকে BPR ATL 
পুনর্গঠিত করোছিলেন। এইসব ela দেখে 
আগি ও আমার ছোটভাই প্রায়ই আক্ষেপ 
করতাম যে ভারতের ক্রামায়ণ-মহাভারতের 


যুগকে এমন করে RATA RER 
'করবার কোন উপাদান ও ব্যবস্থা ছিল না; 


আবার সে রকম কোন tera? ভারতীয় 
Pere তখন দেখা যেত ATI 


Ra দিতেন। 
. তানি একবার খুব Gains হয়ে নিজের 
-ভাষায় বলে VO RAR — 
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এই সময় অভয়বাবু জন রাসকিনের 
বই থেকে চিন্র-সমালোচনার Saa 
এখনও বেশ মনে পড়ে; 


“Old Greek is dead, but she lives 
in her ruins, and lives gracefully. 
in her. animated marbles!” 


বলাবাহুল্য , অভয়বাব ইংরেজ ভাষা 


ও MER একজন AR ও ROA 
. ভন্ত ছিলেন৷ 


{তানি ইংরেজন Tae 
পারতেন খুব ভাল! বিশ্বাবদ্যালয়ের fun 
না পাওয়া এমন উচ্চশিক্ষিত মানুষ 


সেকালে খুব কমই দেখা যেত। কিন্তু তাঁর 


কাছে ভারতাঁয় সংস্কৃতির শেষ কোন 
মূল্যই ছিল না। তখনকার কালের ইংরেজী- 
নবীশ সমাজের আর পাঁচজন ইংরেজ ভন্ত- 
প্রোমকের মতই ছিল তাঁর মনোবৃত্তি। 
সৃতরাং তাঁর শিক্ষায় ও . প্রভাবে আমাদের 
কৈশোরে ভারতের শিল্প-সংস্কাঁত সম্বন্ধে 
কোন ধারণালাভের সুযোগই হয় নি॥ 
এইভাবে বিদেশের িল্পসংদ্কৃতির ie 
মার্গের পথেই আমাদের 'কলাশল্পের ধ্যান” 
সাধনা অগ্রসর হতে লাগল। রেমশঃ) 


























মনোরম গন্ধযুক্ত “era? আমুর্ষেদীয়) 
মতে প্রস্তুত মহাভৃক্গরাজ কেশ তৈল ।| 
ইহ! ঘন কৃষ্ণ কেশোদগিমে সহায়ত! করে 
এবং মস্তি ঠাণ্ডা রাখে 1 





নতুন zur ছোট শিশি 
'প্রচালত হইয়াছে। বড় “০ 
fate পাওয়া পু 
যাইবে! z 


' হুয়েছে। 


“ধরন সক উর করত উভয় উজ 


শর. 


E GERNE ey, করা 
হয় তখন তার সার্থকতা সম্বন্ধে কারও মনে কোন প্রশ্ন না থাকলেও সাফ়ন্য সকবন্দে বই 
পন্দেহ ছিল। সামাজিক রিখানিষেধ, কুসংস্কার, মান্দুষের RAR চিন্তাধারা :এঁ: ব্চৃভ 
প্রচেষ্টার পথে AR " অন্তরায় : সৃষ্ট করবে বলে : অনেকেই”-'আমম্কা ' প্রকাশ 


করেছিলেন। বিন এন MER দে হয়েছে এ GR AE, CARA নম্ন, বৃটেন, 


ভারত, পাকিস্তান, সিংহল, অস্ট্রেলিয়া প্রভাতি iaa - আরও .নয়াট দেশে O বমস্ক 
চ্থাঁপত হয়ে অগণিত অন্ধের অশ্ষে কল্যাণসাধন. FREI. সম্প্রতি eel বিশ্বের 
ওডাঁট দেশের আই সার্জনদের যে সম্মেলন. হয়, তাতে TEE ET, Ku 
এপর্যন্ত একলক্ষ লোক তাঁদের চোখ দ্যাট. অন্ধদের জন্য Sein ar. এবং এ বিগত 
বদের চোখের সাঁশ সত্তর হাজারেরও বেশী লোকের | wi. “pape সহায়ক 
| চোখের মি feats অন্যান্য দেশেও ' পাঠানো হয়েছে, এবং 


এ পর্যন্ত ৪৮টি দেশের ২৫৬.জন.. ul মনা থেকে nn 


করে miso ফিরে পেয়েছে। 


. বৃটেনের et 
ডারউইন AA : 
সর্বপ্রথম প্রমাণ করেন যে মানুষের চোখের 


rs 


ইভামমাস 


sia জেচ্ছোদ পটল) বিচ্ছিন্ন করে আর .. 


একজনের Em ALE করা যায় এবং তা 
জপতে কিন্তু ' 
পরীক্ষা করে যেতে পারেন নি। একাজে 
প্রথম সফল চক্ষ: বিশেষজ্ঞ জার্মানীর ডঃ 
আর্থার ফন হপেল। - ৯৮৮৭ সালে তানি 


প্রথমে. এরটি- খরগোশের -- চোখের STAT. - 


মানুষের চোখে লাগাতে .সমর্থ হন; তার - 


পরের বছর মানুষের 'কার্নয়াই'আর এক . 
মান্ষের চোখে লাগিয়ে তান দ্বিতীয় 
Se ME পুনরুদ্ধার .. করেন। .. 


বিশেষজ্ঞরা বলেন, . বাদ্ধক্য বা জণদৃষ্টি . 


কনি'রার কোন ক্ষত রুরে না। কোন রোগে 


eS ব্যান্তর মৃত্যু হয়েছে সেটাও বড়, 
কথা, নয় একমাত্র মৃত ব্যাক্তির চোখ থেকে 


কাঁন'রাট;কু .উৎ্পাটনের . সময় . সম্বন্ধে . 
মৃত্যুর ৪৮ ঘণ্টার > 


দতর্ক হওয়া TAA! 
মধ্যে যাঁদ দাতার. চোখ থেকে কা্নয়া তুলে 
গ্রহীতার চোখে. সংযুন্ত করা যায়. তবে প্রার 
ক্ষেত্রেই উদ্দেশ্য সফল "হয়া . তবে 
Gea রেখেও কর্নিরাকে কয়েকদিন | 
সতেজ রাখা যার এবং. 
HA বহন করে এনেও ভারতের বিভন্ন 


'শতকের 'শেবের দিকে 


“feta কোন সফল 


যুক্তরাষ্ট্র থেকে . 


রি E বা rom. 


করা সম্ভব হয়েছে। 


সাধারণত, যেসব- e mica 


SAS করে যান, তাঁদের 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ 
“নিকটতম > চক্ষু OST BPE চোখ 


দুটি. তুলে নিয়ে যাওয়ার জন্য খবর পাঠান। - 
53... IRA. কর্ম কর্তারাও তৎক্ষণাৎ. 


তাঁদের দুইজন রোগ্গীকে হাসপাতালে চলে 
আসার খবর দিয়ে মৃত, e চোখ me 


তুলে ফেলার ব্যবস্থা করেন। চোখ দুটি 
এত Rel ' তোলা হয় যে, তাতে সূত 
Biel মুখের এতটুকু Tapio. হয় না। 


‘চোখে লাগিয়ে তাদের whe Petar আনা 
' হুয়। দাতার মৃত্যু. ও দুইজন অন্ধের ma 


.* শক্তি পুনরুদ্ধারের .. মধ্যে মানু আটচল্লিশ 
“- ঘন্টা অতিবাহিত হয়৷, কোন অন্ধ সঙ্গে 


সঙ্গে না পাওয়া গেলে তবেই তা, হিষবন্ধ 
SAS রাখার চেষ্টা করা হয়। 


“কিন্তু তাতে কর্নিয়ার অবশ্যই PO হর 


- এবং তিন চারদিন আতিন্তাল্ত হয়ে গেলে 


'" আর এঁ কার্নিয়াতে . কোন কাজ হয় না। 


জীবন্ত alsa একটি চোখ Gerlos .করে 
তার Fate অপর . দুষ্টিহীনের চোখে, 
লাগানো বায় এবং তা লাগানো হরও। এতে 





qe ona Ci প্রাঃ fas 


৬৩-ই, AUREA ER, 


ass 


ফোন ৪ আঁফস--২২-৮৫৮৮, (২ লাইন) ২২-৬০৩২, ওয়াক'সপ_৬৭-৪৬৬৪ e লাইন 





ql 


REN 


ধার একটি চোখ TR হয়ে যায় .তার 
অপর জেখ কোনভাবে. SICHT. হয় না, 
অথচ তিনি তাঁর সবচেয়ে প্রিয়জনের জশবনে 


LON উপকারসাধন করতে পারেন। 


আন্তর্জাতিক om; ব্যাপ্কের ডাইরেক্টর 
ডঃ. জে. হ্যারণী কং . O 
[বিশেষজ্ঞ সম্মেলনে; -বলেন, স্লাস্টকের 
কনিকা লাগিয়ে .. ma ফেরানোর 
চেষ্টাও কয়েক ক্ষেত্রে: সফল TOUR. ' এই 
পরীক্ষা: q সৃত্যই- সফল ও: স্থায়ী: হয় 
তাহনে' অনাতাঁবলম্বে বশ্বের লক্ষ' লক্ষ 


ich তাদের wide ফিরে পাবে। 


eee বলেন, মানুষের চোখের কনিকা 


. আর. একজনের চোখে AES করা এখন 


a 'খুব 'কাঁচন:* সমস্যা: নর, অন্ধদের 
TGS তার ফলে মুহৃতে'র-মধ্যে-ফিরে, 


'আসে। fey’ প্রায় ক্ষেত্রেই পরে তার 
: প্রৃতীব্রিয়া হতে দেখা: যায় ' এবং 


মানা 
অস্বস্তির মধ্যে অনেকের আবার e 
ক্ষীণ বা 'সম্পূর্ণ ‘লুপ্ত ' হয়।- কিন্তু 
বিজ্ঞানীরা এটাকে অনিবার্য বলে মনে 
করেন না! কাঁন'য়া aa পর qx 
প্রতিক্রিয়া ঘটে তা তাঁরা: এখন পর্যবেক্ষণ ' 
করছেন, এবং বিজ্ঞানীরা আশা করেন, 
কোন. Niet ওষুধের সাহায্যে RA 
সবকিছুর প্রতিকার করা Wal > 


‘ভারতে অন্যের সংখ্যা ?বশ লক্ষের কম, 
oe RR পরীক্ষা করে 
বেখেছেন তাদের বেশীভাগেরই mn 
ফারয়ে আনা যায়৷. কিন্তু. am 
সুবিধার অভাবে . সেটা সম্ভব হচ্ছে A 
অন্ধ ছাড়াও RS বহু লোক আছে, 
ea EN. RO 
ভাম্যমাণ way চিকংসালয় একাজে যথেষ্ট, 
সাহায্য Fare, কিন্তু” প্রয়োজনের তুলনায় 
তা নিশ্চয়ই যথেষ্ট নয়? ভারতের প্রত্যেকাঁট 
মেডিক্যাল কলেজে অন্তত একাঁট করে চক্ষু 


ধ্যা্ক থাকার দরকার। অনেক লোকই BAST 


করে 'বাওয়ার ইচ্ছা রাখে, কিন্তু সুযোগের 
অভাবে সে ইচ্ছা পূরণ হয়-না। বহু লোক 
জানেও A তার চোখ HS Awa পরেও 
আবনম্বর' থেকে m ' অন্ধের অন্ধকার 
'জগতকে -আলোঁকত .'করে তুলতে পারে। 
সূতরাং চক্ষু ব্যাঙ্ক স্থাপনের WMT সঙ্গে 
GABA TAG প্রচারেরও প্রয়োজন আছে! 
Ra. ‘হাসপাতালে. বহু ' নিঃস্ব ও 
বেওয়ারিশ -লোকেরও . মৃত্যু হয়, চক্ষু AUCH 
থাকলে “তাদের OSSLA অন্তত রক্ষা করা 


escena বিশেষ অভাব আছে দে 
ay 


তাঁদের সংখ্যা যথেষ্ট না বাড়া পর্যন্ত 
চক্ষু ব্যাক স্থাপন করেও বিশেষ AS EN 


না! সুতরাং এ ব্যপারে কিছু করতে হলে 


একটা 


চি bs 
ZE - Ss ; Saat? 





| পেকে শ্রকাশিতের পর) 
গড়নে গড়া মানুষের একটা নিদশনি। মডার্ন 
দকাল্‌প্‌চারে TI সব মূর্তি গড়ার রেওয়াজ 
উঠেছে এ যেন তাই! বিধাতার ?শল্পশালায় 


নানা ছাঁচি আছে। wre মুনির কথা 
শোনা যায়, তাও দু চারটে দেখা যার! কিন্তু 
এ ছাঁচও Ts বিধাতার শিল্পে আছে? 
তব: যেন কেন অস্বাভাঁষক অসদাচার, চোখ 
দুটো উগ্র এবং গোল নাকটা স্থুল; ভোঁট 
EL BRA RES লণ্ঠনের আলো 
তার মুখে পারিপূর্ণভাবে পড়েছিল, রঙটা 
হয়ে গেছে! একজোড়া বেশ পাকানো গোঁফ 
লোকটাকে আরও Cae. চেহারা দিয়েছে! 
পোশাকটা পুরনো, এবং দেখেই বোঝা বার 
পোশাক ওর মাপে তৈরী পোশাক নয়, 
যে সন পুরনো পোশাক ফুটপাথে গাদা 
* ক'রে ol করে, তা থেকে কেনা! war 
অনেকাদনের 'পুরনো। কারণ সবই খাটো 
হয়ে গেছে! অথচ লোকটা খুব AO 
নয়, খাদ্যাভাব আছে এটা খুব স্পন্ট। বয়স 
বেশী নর- বড়জোর চল্লিশ হবে। 


লোকটা এসেই আভবাদন করলে গহড 
ইভনিং AN! 

PAR ইভনিং! কিন্তু তোমাকে 
ভো আম বললাম-কাল আসবার ' জন্যে। 
কিন্তু তুমি তবু এ সময়ে কেন এলে 

লোকাটি বললে-+ I am sorry sir— 
believe me — I am so my sorry 
for this. 


লোকটার কথার, উচ্চারণও ওর চেহারার 
গোছের উচ্চারণ করে ফরকে শুধু ফ বলে 
a করে। খুব a করে বললে Tr 
¿TU আমাকে খুব খুশী করতে পারোনি 
সলোদন সেই EEN আমার মাথার তখন. 
মদের প্রভাবে মফ্তিচ্কের 'স্নাযৃশিরা 
উত্তোজত হয়ে উঠেছে এবং অন্যমুখী 
হয়েছিল বে কম্পনাটা মাথার কিছুক্ষণ 
আগে এমোঁছন নেট তখন বাইরের এই 


MIS সত্বেও যাদুকরের AH থেকে 
অঙ্কুর, অঙ্কুর থেকে পাতা, ভা থেকে গান 
আবার গাঁজয়ে আর .একটা চেহারা নিচ্ছে, 
aña অবদ্থা। ঝাঁরেশ্বর রায় ' aa 


ইংারিজশী ভাষা, el পোশাক আর 
ARTE TERM TAG, খন্দরের কাপড় 
ধরে দাঁড়িয়ে আছে অতুল ভার fee 


মেজদি, হাতে ME, পরনে থান কাগড়- 


তার পাশে অর্চনা লালপেড়ে শাড়ী পরনে 


- তার হাতে আনন্দ মঠ জার শাঁখ। আবার 


y 


এসেছিলেন কাঁতিহাট। 


পরক্ষণেই CASA 'দুটো REA ছাব; 
শতবর্ষ আগে। শতবর্ব পরে! 

পরক্ষণেই মনে হলনা! | আরও 
একখানা ছবি। মিউাটানর কলকাতার ছবি 
না থাকলে এটা সম্পূর্ণ হয় না। কলকাতার 
VITAE ছবি মনে ভেসে- উঠল একখান! 
চিঠির বর্ণনা থেকে। নবাব ওয়াজিদ আল 
শাকে যোঁদন মেটেবুরুজ থেকে বন্দী করে 
সোদন ময়দানে বোরয়েছিলেন Aaa 


ae দৃশ্যটা তিনি দেখেছিলেন। তারপরই. 


চলে SEAT STS হাটে | 


ওইসব, ফাইলের মধ্যে  খান্করেক 
fold পেয়েছিলাম। একখানা seems 


সিংহ মশায়ের॥ একখানা বীরেশবর রায়ের 
মানাতোভার়ের ! 


১৮৫৭ লালের ১৩ই 58% জুন, 
কলকাতার দে এক বিভীষিকার রাজত্ব. 
{সিপাহাঁরা কারাকপুর-বহর্পরে বিদ্রোহ 
হয়েছে, কলকাতার আসছে ভেবে Av 


ক্যানিংয়ের বাড়ীর সামনে ইংরেজ Terra 


PARA ভিড় জমোছিল। গঙ্গার বকে 
জাহাজ সাজানে! ছিল। Wirt এলে 


ভারা জাহাজে গয়ে উঠবে! বাঙালী Ta, 
মুসলমানের উপর fea তভো an 
añ আস্থা ছিল art তাদের উপর 
ORE তারা ফেটে পড়তে চাচ্ছিল। 
বাঁরেশ্বর. রায় তাই দেখেই কলকাতা ছেড়ে 
am - বাথ- 
শিকারী প্রজাশাসক বাঁরেশ্বর বার ama 


পবন, তান Ste হয়োছলেন নাই 


রি 
| হাঁকবেন? 


বললাম--শাঁঞ্কত হরোছলেন এই কথাটার 
উল্লেখ ররেছে atera সিংহের চিঠিতে! 
সংকল্পের কথা । উত্তরে সিংহ লিখোঁছলেন, 

“ea -বেরাদর, বেরাদরই লিখছি 
আপনাকে: বেরাদাঁর সহজ নয়, বেরাদারিতে, 
একসঙ্গে শুধু আহার বহার নয়. 
পরস্পরের গবপদে আপদে বকে Mas হয়। 
মরলে কাঁধ দিতে হয়। সুখের ভাগ দিতে 
হয় দুঃখের ভাগ নিতে হয়! আপনি এ 
দুর্যোগে, এ দুর্বোগ আমাদের আশ্বিনে 
ঝড়ের মত, (MR বাহাদুরেরা থাকে 
সাইক্লোন বলে), এই he melde 
REG কদীর্তহাটের ছাতার মধ্যে মাথা 
Tama ভাগ দিতে চেয়েছেন, এরপর 
বেরাদার না বলে উপায় কি! 


আপান এই ' জমাডোলের বাজারে 
দেশে যাবার মতলব করেছেন- উত্তম 
করেছেন! তবে শুনেছি গে দন পরে 


গোলমাল তাল আকারে না হলেও পাত" 
লেবু আন্দাজের আছে। তা সহ্য হবে। 
খবর vaa মোঁদনীপুরের হেডমাস্টার 
রাজনারায়ণ বসু কাপড় চাদর ভিতরে পরে 
তার উপরে কোট পেন্টালুন চড়ান। 
mis এলেই পেশ্টলান কেট খুলে 
ফেলে, বেশী চেহারায় সেপাইদের জয় 
আপনার বাড়ী অনেক ভিতর 
অঞ্চলে । আপান অনেক সময় পাবেন। হয় 
আপনার ঠাকুরদাদার কালীমার সামনে 
টৈতে বের করে মা কাল মা কালী বলে 


স্তব করবেন। বেরাদারের উপদেশ মনে 
রাখবেন! আমার বা আমাদের কলকেতার 


বাবুদের যাবার উপায় ক? এইখানেই যে 
আমাদের সব। মাগ ছেলে, ভিটে মাটি, 
গড়গড়া, AN Las Ma 
33 কাঠ আছে. FSU তার থেকে বড় 
বাড়ী। টাকা পয়লা কোম্পানীর কাগজ 
de জহরত a বেধে নিয়ে কালী 
কালা বলে চলে যান সেখানে! 

“বাঙালী বিদ্রোহ কালে ভেতো 
বাঙালী । ইংরেজ এবং elas 


বিরুদ্ধে তীব্র Pa এবং aa বড় হয়ে 


উঠছে। ওদিকে চুনোগাল কসাইটোলার 
মেটে ইদারস্‌, bra গাঘিন, fer 
an খাবার লোভে ভলেনাটিয়ার 
হয়েছে। দাহেবেরা শন্ত জায়গার কল 
মারতে ভর খেয়ে নরম জায়গায় অচিড়াচ্ছে। 
সেপাইদের উপর রাগ বাঙালীর উপর 


e 


VOT তালে আছে। লর্ড ক্যানংকে 
বাঙালীর অস্ত্রশস্ত্র বট কাটারি পর্যন্ত 
কেড়ে ‘নিতে ওসকাচ্ছে। শুনেছেন বোধহয় 


ara area বাড়ী সভা ডেকে 
বাঙালীরা বাঁবিয়েছে বে, যাঁদও একশো 
zer .আছেন। ওদিকে ইংরেজরা 
মাগছেলে ও স্বজাতির শোকে মরিয়া!” e 


s zea Sera সিপাহী বিদ্রোহ 
joo song অংশ বিশেষ 


$02 
Sida তোরয়া হয়। সুতরাং কলকাতায় 
থেকে কি করবেন? arate গান জমবে 


না। চোখে ব্যাণ্ড হুইীস্কির নেশা লালচে 


আভা ফোটাবে ATL সুতরাং চলে যান- 
চলে ধান। ' 
হ্যাঁ, শনলাম, OST AN Was 


বললে-সোফি বাঈজী নাক আপনাকে 


ছেড়ে একটা পাগলা MIT  ভজেছে? 


আপাঁন তাকে নাক গলা টিপে ধরে প্রায় 
বোনা ক'রে দিরেছেন। সে নাক এখন 
খোনা সুরে আঁ তা বলে ক বলে কেউ 
বুঝতে পারে না। স্মরো মল্লিক বললে 


এবার বাওয়া বীরেশ্বর রায় ফীরেশবর-নাই, 


হয়ে যাবে! বলে, বাওয়া সাধু নাকি 
বেক্গদত্যি নামায়! কাজটা মন্দ করেন নাই। 
আমার মতে তো AST সাবাস আপনার 
পাওনা! সেদিন একটা ন্যাংটা নাগা 
এসেছিল Teor চাইতে । একমুটো চাল সে 
নেবে না। দুটো চাল হাতে নিয়ে দুই 
আগলে টিপে ঝরঝর করে জল বের করলে, 
চাকর . বেটারা তাকে শিব সাক্ষাৎ ভেবে 
সাম্টাণগ্ো 'দণ্ডবৎ হল। আপনি যেমন 
পাগলাটাকে' .উত্তমমধাম “দিয়েছেন তেমনি 
দিতে পারলে আমি খুশী হতেম। তবে 
তাকে দুটোর বেশী পয়সা আমি দিই নি! 
TOR করে দেখলে দ পয়সার ম্যাজিক সে 
দেখিয়েছে তা মানতে 'হবে। শেষ হুল. বক 
জানেন, কোথা থেকে ঘোড়ায় চেপে সাহেব 
পুলিশ এসে তাকে ধরলে। তার কাছ থেকে 
বের করলে রুটি। এ রুটি নাকি সেপাইদের 
নিশানা! দি সব্বনাশ মশাই! আপনি চলে 
ধান! গাঁয়ে দেশে ঘরবাড়ী থাকলে আগিও 
পালাতাম। হাতি 


ই তারই, মধ্যে 
নতুন করে অত্কুর মেলে . ছাঁবর asian 
আর একরকম চেহারা Fea: 
_ আমি ছবি, আঁক। আম সেকালের 
ছাবর কথা ভাবছিলাম। বাংলাদেশের পটের 
মাকালী রাধাকৃফ-নরকের , ছবি বাতিল 
হয়ে তখন RAR ছাঁবর ঢঙ এসেছে। 
ক্ষলকেতার এবং বড় WG. রাজরাজড়ার 
বাড়ীতে কুইনের অয়েল প্রেণ্টিংয়ের আমল। 
আমি ঢঙের কথা ভাবাছলাম। মনে 
পড়াছিল ña দরবার । ; 
সাহত্যে তখন ' 'বদ্যাসাগর মশারের 
ee চলছে। বঁঙ্কিমের আনন্দমঠ আসতে 
তখনও অনেক দেরী । অবনশন্দ্রলাথ নন্দবাব্য 
যামিনী রায় অনেক পরে। আমি লাম 
দিল্লীর দরবারের ঢঙে আঁকিলে ক হয়? 


' হঠাৎ আমার চিন্তায় ব্যাঘাত A. লোকট। 


জোরে বারকয়েক কাশ্‌লে গলা ঝাড়া al 
আমি ফিরে তাকালাম! দেখলাম সে জামার 
দিকেই তাকিয়ে আছে। এবার মনে পড়ল 
ও করেকটা কথা বলতে. চায়। - 
থেকে সরে এসে আবার চেয়ারে বনে 
AAA তোমার কি বলবার আছে? 
সে বললে you see Roy Babu- 

I am a poor man-very poor — - 


rt o 


- জানালা, 


HAS 
হ্যাঁ, সেটা দেখাছ। কিনতু; কি চা 


তুমি? সাহাব্য? ওরে m, একটা টকা 


দৈ তো! : 
. লোকটা এ G০d_আপনে 
হায়াকে বেগার ভাবছে AR! সো হাম: 


নেই। বহ ন্ত- দো! RT two- “rupees = 


আগ বকাশস' sil aa লোককে!" 
al সঙ্গে আমি" প্রশ্ন. 





করেছিলাম ..:- 7. EN as e 


E স্যার, A was a টির রি 
Shikari—big aa See 
রইস আদম times European 
sah:bs ” were my clients. উলোককে 
শিকার Ben O AR. 
পর উ লোকের dde te থাকতম ৷ 
sometimes Roy, ‚Bahu--I., killed - 
tiger-for them, ™ wf use 40 pay: Et 
me handsomely and carried the 
troply as their own. তো ট্রাইব্যাল: » 
People বুনো আদমী. যো লোক ছার 
SH বাইসনকে খবর লিয়ে.আমে খোঁজ 
MIER we call them— “Ta” | 


Informer-, I earned a lot and 
spent every thing. -some. times 1 
paid ten rupees to them, Two 


rupees- facq কি হোবে, 'আমার। 
No-I dont want money from you, 
I have not “come to you fo-’ 


দ্যাত' (MS দোণ্ত ওয়ান্ত মনি ক্রম 
zu আই 'হ্যাভ নট কম তু য়ু ফ দ্যাত।) 
- Then (দেন)? একটা ' ‘foe 
বিস্ময়ের সঙ্গে প্রশ্ন করলাম, আমি! | 
'সুলতা বাধা দিরে:' বললে_ এসব 
কথায় তোমার জবানবন্দী বড় cet জটিল 
ক'রে তুলছ স্যরেশবর। ía শেষ হয়েছে। 
ভোর' হয়েছে, ma} ডাকছে। আমার তো 
যাবার সময় হয়ে গেল। সে হাসলে একট: 
সুরেশ্বর বললে--শিবের “মাথায় জটা 
আছে সুলতা, গণ্গার ধারা বৈ- গঙ্গার ধারা 
তাও হারয়ে “গরয়োছল সেই জটার মধ্যে! 
জটা am Tra শিব এবং " গঙ্গার ' কারুর 
কথাই FT AA না। খা বলাছ তা ওই সে 
কালের একশো জটার একটা জটা, যার 
মধ্যে দিয়ে রায়বংশের কাহনীর do চলে 
এসেছে। এবং তোমার বংশের স্রোতেরও 
তার সঙ্গে সংস্পর্শ আছে।. সোদন রায় 
বংশের: শাঁর্কদের সঙ্গে. যে স্ব কথা 
হয়োছল তা শুধ উল্লেখ করেই. ছেড়েছি, 
বলেছি সেই কথাগুলো যা আমার Ria 
আঁকার কল্পনাকে নতুন ক'রে জাগরে 
তুলেছিল। এর কথা না বললেই নয় । শোন 
সকাল হতে হতে শোনা. যায় তাই 
শুনে যাও! বাকাঁটা না হয়. বাকাঁই থাকবে! 
AOL RA. বললে--বল! 
RAR রললে-লোকটি' ' বললে 
RR, আপনে few PERE গোয়াল 
বুড়ী-কে জানেন! দ্যাট ওল্ড ওম্যান হামার 
im, সিস্টার রত fra আসছে 
কলকাতা At, হালনেম, Be q 
wet! এ বিউটিফুল নাইস শাল। 


(Her name is qunee mookherjee— 
- a beautiful niee girl) 20 = 


হ্যাঁ আমি e দোখোছ! 


Us she ‘not a beautiful nice” en te 


A in se A la 
“A adits e পচ 











"কিং Ae দেখ oy. ভান * 


[SÍ E ৪১শ সংখ্যা 


ও... পরী নত এ fabio নাইস. গাল? - 


ca কিন্তু হিলডা salen 


তার SOT বাপ মা মরার পর সে তাকে 
RT এনেছে! 


"ইয়েস" TA, থ্যাক্ক হা S ME 
‘দেয়া: ওয়াজ নান Y AT আফতা হা ORS 
„BE. তাইম। আই ওয়াজ. .দেন--ইন জেল--- 
“Yes Roy Babu. I thank her for 
‘that, Thero “was none to look 
“after her at that time’ —. I was 


a ee in রে nos x 


Aa añ: করলাম 

o i i A 
E : আই ওয়াজ 
+ কনভিক্টেড Y জেল Y, ‘সেভেন ইয়ারস“ক 
Serena? 
PR Par উইথ te বাত: ““অব “মাই 
‚m হি. aus MN FR 
“ yes in jail. I was convicted to jail 
for seven, years for causing the 
death ofa Bhil 'goonda by striking 


him with the butt of my gun.~ 
He attacked me first.. 


বিবরণটা .সে বলে গেল।.. 


* i জঙ্গলে : তখন একরকম তার 
বাস fect: Tasa জীবন। বোল সতের 
বছর. বয়স থেকেই . তার শিকারে নেশা। 
বারো বছর বয়সে কলকাতায় এক. ইরো- 
ana টোনস ক্লাবে ম্যানেজারের 
এ্যাসিস্ট্যান্ট হয়ে ঢুকোছল। - বল কুড়িয়ে 
কাজ শুরু Fog কয়েক বছরের্‌. মধ্যেই 
তার.. পনের ষোল বছর দরসে সে- সর 
শিখে'ছল। লনের কাজ থেকে. টেনিস খেলা 
পর্যন্ত। লেখাপড়া দে. করোন--ভাল 
লাগত aT, এই সময় Give এক. করদ 
রাজ্যের 'রাজা এসোঁছলেন কলকাতা, টেনিন 
কোচ,, গ্রাউন্ড সুপারভাইজার : প্রভীতর 
সন্ধানে- তাঁর রাজধানীতে . টোনস খেলার 


ব্যবস্থা করবেন; প্রথম শ্রেণীর ব্যবদ্থা। 
রাজা তাকেও Ma BA সেও 
‘গিয়েছিল : .কোচ এবং সপারভাইজারের Y 
সজো। - সেখানে গিয়ে, টেনিস থেকে সে 
গিয়ে পড়েছিল মহারাজার শিকারের 


ব্যবস্থার মধ্যে । এটা তারও ভাল লেগোছিল 
বেশণী। রাজা ছিলেন পাকা Part, রাজা 
তার উপর ছিলেন সদয়! REMAN বলেও 
বটে এবং তার. উৎসাহ ও me 
জন্যও বটে! তানি টোনসে্র চেয়ে তাঁর 
fernen... ara শিকারের বিভাগে - “Fac 
ছিলেন। সেও সেখানে তার কাজ দোখয়ে- 
{ছল "বন্দুক ‘সাফ করা থেকে বন্দুক চেনা 
বন্দুক চালানো সবেই সে পাকা হয়ে শেষে 
পাকা শিকারী হয়ে উঠোছল। রাজা হুঠাং 
মারা গেলেন_ প্রিন্স শিশু, পাঁচ বছরের। 


em "শিকার MIETE ছাঁটাই ze 

বন্দুক তাকে Ce - ওয় চাকরী : গেলা। 

চাকরুপ গেল 'কন্তু শিকারে নেশা গেল না। 

সে Taree ' en খুললে ৷ aber 

কারণ za e 
সরে SNE AAAS PUR লো; গগনে 

পড়ছে ARE সে নলোঁছল--এ en | 


দদের' নেশার. চেয়েও মাক তান, এমন 
কিল ৮1 ৰ 
igh” ge Oe ক জ Ts 


শুক্রবার, ২৯শে মাঘ, ১৩৭১] 


একটু Ri হেসে বলোছিল-- 
If you allow me to say— . তাহলে 
নারীর নেশার চেয়েও তাঁর! stronger 
than woman hunting. 

আগি হেসে বলোছলাখ-- প্রথমটা 
+জানি। দ্বিতাঁয়টা জান না। কিন্তু থাক না 
ওসব কথা। যা ঘটেছিল তাই বল: না? 


সুলতা লক্ষ্য করলে. সংরেশ্বর যেন 
হঠাৎ অন্যমনস্ক হয়ে গেছে। সে তাকাচ্ছে 
তার ছাবগুলোর Tee! J 

_ সময় চলে যাচ্ছিল। ভোর হয়ে এসেছে। 
সুলতা শুনতে পাচ্ছে রান্তায় জল দেওয়ার 
শব্দ উঠছে। পাখী ডাকছে। কাক ডাকছে। 


শালিক পাখীদের কলকল শব্দে ডাক 
উঠছে। ডি কিচ্কিচ্‌ করছে। 


রা বে রে রি Wen কে ees 
মধ্যে বাসা বাঁধে কেউ বলতে পারে না। 
সুলতা RITTER | 
ওই কথাটা ব'লে -সোঁদন আমি. চমকে 
সুলতা ।, রায়বংশের ইতিহাস 
মনে পড়োছল। এ নাকি প্রকাতির আঁভশাপ! 
REL আমার সে চমক লোকটির চোখে 
পড়েনি। সে.বলে যাচ্ছিল প্রফেশনাল 
Pa, হয়ে উড়িয্যা এবং ba 
Wiig জঙ্গলে একটা জংলীদের গ্রাম 
থেকে E দুরে একটা, কাঠের বাংলো 
তৈরী করে, সে শর করোছল তার 


'বিজিনেস। 
‘হ্যাঁ বিজনেসই বটে। সে শিকারের 
জাগদারব্যা কাছে যেত. এবং 


বলত তার AAN গেলে শিকার গ্যারান্টিও। 
শিকার সে কাঁরয়ে দেবেই! 
~My arrangements were very 
good, Roy Babu and were liked 
by all big roycce people. Tigers, 


<" bears — leopards—they ‘got. They 
also got girls — there. Anglo- 


Indian girls. I took them from 


Calcutta — for thic purpose. They - 


were spprts, And—they had good 
time there. Forest was beautiful! 
and full of thrill. Also they could 
earn a lot from these big people. 
They were my friends — also, 


আম বলোছলাম--<এ. কথা আবার 
আনছ কেন? মা বলবার তোমার তাই বল। 
সে বলোছিল-- 


I don’t want tc hide any thing 
from you ‘sir, this is the reason 
why lam telling you every thing. 
I was a daredevil. at that time. 
My mother did not like me. I did 
not care for her. She lived in 
Calcutta — in a house on the 
Eliot Road. The house belongea 
to her first husband, father of my 
elder sister. She was then in a 
convent. She loved me. 1 also 
loved her, This qunec is her 
daughter Roybabu. 


লোকাট RRA জন্য স্তব্ধ বিষণ্ন 
হরে গিরোছিল। আমার আগ্রহ খর ছিল না 
তার কথা শুনবার Gal তব এই 
FO মধ্যে তাকে কোন প্রশ্ন করতে 


| কে 


a 


ইচ্ছে হয় নি। দপষ্ট বুঝতে পারাঁছলাম 
লোকটির কিছ মনে পড়ে গেছে। 


তাই বটে-সে কয়েক মুহূর্ত পরেই 
ঘললে-কুইনী ছেলেবেলা থেকেই খুব 
শান্ত। আম তাকে প্রথম যখন দোখ সে 
তখন বহুরখানেকের বাচ্চা! ভারী mr 
শান্ত বেবী! একটু shy, একটি রন 
কাঠবেড়ালী ছিল আমার! সর্বদা -পকেটে 
থাকত! সেইটেকে দিয়ে ওর সঙ্গে" আলাপ 
করোছলাম। . আমার মা হাঁ-হাঁ করে 
উঠোছল। কামড়ে দেবে. আঁচড়ে দেবে! 
আম মূখে আমার, বড়ে 
আঙুল পুরে aka দয়েছিলাম সেটা 
কামড়ায় atl নিজের খোলা হাতের উপর 
চাঁপয়ে দৌখয়োছলাম একটি নখের আঁচড় 
দেয় না। তাতেও মা থামে- না। 
My mother never liked me you 
_ See. Talso did not like her. When- 
ever we met — we 20520591100, 


But my sister — oh she was an 
angel. 


ওই কারণেই wily আরও ঘর ছেড়ে- 
RAR বাড়ীখানা তো আমার বাবার ছিল 
না, ছিল মানর বাবার। aa বাধা ওই 
বাড়ী আর টাকা রেখে - গিয়েছিল, সেই 
টাকায় ছেলেবয়সে মানি Convent-4 
গড়ত। আর আমি ঘর ছেড়ে বনে বনে 
ঘ্রতাম। To be frank—Mr, Roy— 
এটা আমার ্রকাতও বটে। আমার বাবার 
arts aa ছিল। মানি-_ 
আম জিজ্ঞাসা করোছলাম- শান ? 
তোমার বোনের নাম নাক? মানি? 
— Yes Roy Babu, মান is not 
an English word -— it is a 
Bengali word — meaning — jem 
— diamond. Mani’s father — so 
. far I have heard — he had some 
Bengali . connection. My mother 
though an. Anglo Indian could 
speak Bengali like any Bengalee. 
--জান মামির '-ঘখন Rua Ya সে 
Fa করেছিল «sx বেজ্গলী ORs 
ne মুকুজশীকে-তখন দা "আমাকে 
জানায় Mi জানয়োছল আমাকে aia) 
আগ আসতে পার tai আঁ. ?ন। পরে 
এসে আলাপ রছিলাম। : কিন্তু 
মুকুজশীকেও আমি খুব পছন্দ করিনি। 
সে ঠিক. আমাদের মত ছিল না। আম 
কলকাতায় এসেও বাড়ীতে উঠতাম না। 
হোটেলে উঠতাম। ছোট হোটেলে। দহ 
চারাদন দু চারবার বাড়ীতে আসতাম দেখা 
ক'রে চলে CAST! কুইনীকে দেখার পর 
আগার আকর্ষণ  বেড়েছিল, আম 
তারপর থেকে বাড়ীতে আসতাম বেশী 
a, দু একবার থাকতেও ইচ্ছে হয়েছে 
কিন্তু থাঁক নি মৃকুজর্ঁ আর মায়ের জন্যে! 
কুইনী যখন পাঁচ বছরের তখন সেবার এসে 
তার সঙ্গে আমার, খুব ভাব হয়োছিল। 
সেবারই আমার মা মারা 'যায়। ডেথ বেডে 
মা আমার জন্যে একটু চিন্তিত হয়োছিল। 
ara বলোছিল-_হাীরসকে 
বাড়ীতে একখানা ঘরে থাকতে দিস আম 


' করে গিয়েছিলাম যে, 


য়ে ছযারসকে আক্ৰমণ 


৯০৩: 


বেটা থাঁক। মাল zer রাজা 
zea! আমি সেবার যাবার সময় ঠিক 
এবার .থেকে এসে 
হোটেলে তার উঠব না-এখানেই এসে 
উঠব। সব আকর্ষণ আমার পাঁচ, বছরের 
কুইনীর জন্যে। Teg সেইবার গিয়েই ঘটে 


"গেল আমার জীবনের সর্বনাশ! ..- 


এখন যে ঘটনার তার জীবনটা, এমন 
হরে গেল সেটা- ঘটল এস-ীপতে। একজন 


'জংলী জোয়ান ছল - তার খুব অনুগত 
তার সঙ্গে খুব mo. um এক" 


সঙ্গে মদ খেত। যারা শিকার করতে যেত 
তাদের মধ্যে কারও কারও ঝোঁক ছিল 
dera গালসের উপর । " এই RR 
A Nur Bra, ত দত! 
একটা কুকুর 'ছিল--ওদেশপি 

. কুকুরটা ছিল ভীষণ তেজা আর 
pet SE 


কুকুর প্যান্থারের 'গলায় ই 


+ 
a 


A 
A 
ir 


FT যখন এমন্‌ ভাবে ঝাঁকি 
দিতে লাগল তখন সে ছুটে গেল ছাড়াবার 
জন্যে! fang নিষ্ঠুর feer বুনো কুকুরটা 
মার খেয়েও তা সহ্য ক’রেও [5 
থাকল। 


হ্যারিন বীরাকে চিৎকার করে বললে 


QS দে বীরা ছাঁড়য়ে দে! 


aia হি E ক'রে হাসাছল। হয়তো 
সে বুঝতে পারেনি। কিংবা বুঝতে পেরেও 
ছাড়ায় নি! হ্যারসের প্যান্থার তখন 
নিস্তেজ za পড়েছে। . বাঁরা হাততালি 
দিচ্ছে। হ্যারস আর সহ্য করতে পারে নি, 
সে ছুটে ঘরের ভিতর থেকে বন্দুক এনে 
তার অব্যর্থ নিশানায় ওই Gal কুকুরটাকে 
aa করেছিল।. মুহুর্তে বীরা চিৎকার 
করে ES এসেছিল- আঁ, লড়াই করে 


মারলে আমার কুকুর--তু আমার কুকুরকে 


ama কেন? হ্যারস বলোছল- তোকে 
«a করব আঁম। কিন্তু বীরা বন্দুকটা 
হঠাৎ আচমকা টেনে ছিনিয়ে নিয়ে ফেলে 
করোছিল। 
বলোছল- তোকে aña করে মারব আমি ॥ 
কিন্তু E সম্ভবপর a নি। বীরার চেয়ে 


হ্যারস ER হোক দা না-হোক গে প্যাঁচ 


জানত, TR জানত। সে 
করোছিল। অবশ্য মার সেও 


খেয়োছিল 





Si a ঘায়েল হরে পড়েছিল, হ্যারিস 
ডিও দাড়ির টলাছল। কিন্তু আতপ তার 
RES মেটোনি। হঠাৎ বন্দুকটা ' পড়েছিল 
জ্ঞান তার ছিল 
রিনা, সে aer: বাঁড়া নিয়ে বাঁরার মাথার 
বাট মেরেছিল- একটা ঘা! কতটা জোরে 
'নারছে তা তার খেয়াল. হয়ান। ER 
zeig দিয়ে উঠতে চেষ্টা করছিল এবং 
তাকে গাল দিচ্ছিল RES ভাষায়। হ্যারস 
বাঁট্‌টা দিয়ে মারতেই 'মাথাটা ফেটে গেল। 
as বেরিয়ে এল গলগল ক’রে। বাঁরা লটকে 
‘পড়ে গেল । তখন তার খেয়াল, হন এ সে 
















হেটে wien = করোছিল। aq তো 
re SOIR বীরাজংলীর র 





Pisin ট্রে টকরে- করে দেবে ভার 
বন্দুক দুটো শহল। একটা রাইফেল, একটা 
রঃ দোনলা। ae ছিল বাংলোভে কিন্তু 


o দর, কতক্ষণ রুখবে! স্টেশনে এসে 
teal চেপে ' এসেছিল কলকাতা Fr 
3 ই ee oe একখানা ঘর, 
ca ঘরটা ভার, ঘা দিয়ে গেছে, মান 
কু cs ob a 
Rosia! zara ভয়ে। এবং. মানিও 
pore Fare হবে এসব শননে--দেই ভরে 
উঠেছিল সে, যেসর বান্ধবীদের... সে 


Br ঘারা 'নেখানে 
গয়ে দ্বিগুণ উল্লাসে স্বচ্ছন্দচারিণী .বন- 











কারে কলকাতা “করত, তাদের মধ্যে. যে 
ESTO, তার বাড়ীতে । সেও -তাকে 
Bore দিতে বিমুখ হয়নি. কিন্তু তাতেও 
j ‘পনের দিনের, মধ্যে 





,বীরাজংগলন . সঙ্গে 
aa পর. হাসপাতালে 





¿E cía ডিক্লারেশন দিরে 








খুশী হবে না সে. জানত। 
আছে। কিন্তু তবুও হয়তো খুশী হবে না। 
' সেতো জানে, e চাহি 
।ভালবাসত! : 


- শী লাভদ a ভোর eta 


ব্ত্তান্তের সাক্ষী ছিল-_কুকুরদুটোর ফটো- 
‘ane! বিচারে ভার সাত বহুর জেল হরে 
গেল। 


এরই মব্যে 18T এবং মান দুজনেই 
মারা গেছে! সে. বিন্দবিদর্গ জানত. না! 
জেল থেকে : ছাড়া পেয়ে: কলকাতার 
ফিরেছিল হ্যারিস। . আর . কোথার যাবে? 


মনে পড়োছিল--মানি :তার ' মারের মৃত্যু- 


শয্যার মায়ের ঘরখানা তাকে দেবে বলেছে। 


সে গেলে, তার এইসব TUS পর তারা 
মানির স্নেহ 


মারের মৃত্যুর সময় সে দেড়মাস্‌ ছিল 
ওই বাড়ীতে, 
তার ভাব. হয়েছিল, -নে-পময় tog দিন 
সে তার. বন্ধ এবং বান্ধবীদের িমন্দ্রণ 
করেছিল তার নিজের খরচে। কিন্তু 


ভার কথাগুলো মনে- পড়ছে 'সুলভা। 


'হোরাটওয়ে লেডল কোম্পানী। হি ওলয়েজ 
পাফারড ফ্রম এন ইনাফারয়ারাট কমস্লেক্স 
কফ আযাংলো বয়েজ চান্দ গালস। fz im 
মত লাইক, আওয়ার ze এ্যাণ্ড .মোর- 
E সস্তা মান am 
OT গাল কুদ নত জয়েন আস Fa 
SA] 
মাই গাদা oy ara উইথ মি। শী কার্সড 
মাই ফাদা। .. | 
Mr. Mookerjee was a Bengati 
Christian; a salesmen in „the 
Whiteaway Laidlaw Company, He 
‘always suffered from’ an inferiority 
complex for the Anglo boys and 
girls, He did not. like ‘our. hullas 
and merry making, 
Mani though an Anglo girl couia 
not join us for him. She loved him 
very deeply. Also my mother was 
angry with me, She. cursed my 
father. ow. 
অকুণ্ঠস্বরে তার বাপের পারচরও Tecate 
সে। বলেছিল, হ্যাঁ বারা ভার ARF-4 
সাকসেনফুল লোক ছল aT bine সে 
Sra ছিল, তারই মতন 


My sister - 


ওই সময়েই কুইনীর সঙ্গে ' 


লালে: 
এ বেংগলী Sor, এ সেলসম্যান. ইন দি. 


te (i—My ‘fatter was a ' 


. pure English man, Came to India 
as a soldier. But was dischargea 
for ‘misconduct. Then ‘he ‘ became 
a football trainer in: an.. Anglo 
Indian football club. ‘Then ‘he be- 
came a sports goods dealer. There 
lie lost every thing. After that he 


gota job in the port police. “There | 
_ he = sale: Mr. Pedros, Sather ot 


: উঠলেই. নতুন মানুষ হবে সে। 


‘নেশা CTA এখনও আছে। ' 
গেছে, চেষ্টা করলে' 
A ইচ্ছে ছিল এবার জানোয়ার ধরার 
'ব্যবদা.সে কররে। -না-হয় সার্কাস পার্টিতে 


aña 





ESSE MAS: 





. Mani. Pedros was a young man 
and my father was en old. man of 
fifty-five or so. Mr. Pedros was 
an officer in. an Indian firm — 
doing export import business. 
Pedros was their supervisor in the 
docks, Here they. ‘met and secretly 
organised a smuggiing busmess 
together. You see, my father use” 
to come’. to Pedros’ „house. every. ! ¿a 
day and.met .my- -mother, Mr. 
Pedros died suddenly, leaving my 
mother and Mani, This house was 
Pedros own house, My father took 
advantage of‘ this situation and 
-»induced my ‘mother’ to marry 
. him, When I was born-— he again 
- lost his job. for misconduct, and 
lived on “my mother, became a 
"great drunkard. Then he died. 


তার বাবা লোক ভাল feet মা।-সেও 
খুব ভালমানুষ eS পারেনি এটা সে 


মানে। Ca, সানর উপর: ভরসা করে 
কলকাতা .এসোছল। এবং আশা করে 


এসোঁছল এবার.সে ভাল লোক হতে Win 
করবে।  কুইনীকে স্নেহ করবে। BIAS 
সে ইংরেজ এবং এ্যাংলো হীন্ডরান সোসা- 
Sites ইনট্রোঁডউস করবে। শরীরটা সেরে 
তা বদি 
সন্ভবপর নাই ' হয়, শরীরটা সারলেই 
আবার. সে যা-হয়-কছু করবে। Prensa 
বন্দুক তার 
বন্দুক পে আবার 


চলে যাবে! বা-হোক-ীকছ করবে! Tew 
das রোডের বাড়ীতে এয়ে. সে-বড়ীতে 
অন্য ' লোকদের দেখে হতভম্ব হয়ে 
গগয়োছল।. বাড়ীতে মান নেই, ee 
নেই, তাদের ছোট্ট 'মেয়ে কুইনন নেই, তার 
জায়গায় "একজন স্টার রাইট বাস ংকরছে। 
তারা'-ভাড়া নিয়েছে গোটা বাড়া! আশ- 
পাশের চেনা লোকেরা বলেছে “তাকে যে; 


lee দুজনেই মরে থেছে। আগে ৯ 


Satan, তারপর মান। দুজনেরই থাইসিস 
মানির অসুখে সেবা করতে 


এসোঁছল এই গোয়ানপাড়ার (REO 


AREA মানির বাপ পেড্রোসের ' সে বোন 


Bri 


হত! পেড্রোসের a feat এই গোয়ানীদের 
aa Tots লিখেছিল তাকে।- মলির 
মৃত্যুর mal 'ঁহলডা নিরে এসেছে 


FR এখানে! এবং বাড়ীটা ভাড়া দিযে 
এসেছে এই RUE I 


কি করবে সেঃ তার আজ অর্থ নেই, 
আশ্রর নেই। তাছাড়া “কুইন” মানির মেরে, 


তার spat, শেষে সে: এই গোয়ানদের 


গ্রামে এসে একেবারে নষ্ট হয়ে যাবে, অসভ্য 
হবে হবে! তাই -সে এসেছে... এখানে A 


চায় কুইনীকে fra. সে. aan রোডের 


বাড়ীতে সংসার পাতবে। তার- আর a 


আছেঃ কুইনীই, তার সব হবে। তাকে” : 
মানব SAAT! i 
১ ভেরী . সুইট গাল! যু ‚a 


ver sweet ‘girl, ‘you see. 
‘Teng হিলডা তাকে আমল তো দেই 
দন, তকে নানান কটু কথা বলেছে। বলে 
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মান তাকেই কুইনীর গার্জেন করে গেছে। 
যা করবার সেই করবে। সে মিদনাপুরে 
কুইনীকে ইস্কুলে ভর্তি করে দেবে, নতুন 
সেসন আরম্ভ হলে। কিন্তু সেসব মিথ্যে 
কথা। কিচ্ছু করবে না। আর সে গাজেন 
ক করে হবে-সে থাকতে? সে কুইনীর 
"মায়ের ভাই, এক মায়ের পেটের ভাই-বোন, 
না হল এক বাপের! হিলডার এটা জের 
জায়গা। সে এখানে অসহায় । কাল সারাদিন 
ধরে খারাপ কথা শুনে শেষে রয়বাবুর নাম 
শুনে সে এখানে এসেছে। শুনেছে সে যে 


-আপাঁন রয়বাব গোয়ানপাড়া রেন্ট ফ্রি 
কর দিয়েছে। এখানকার লোকের ভি বহুৎ 
রাইট দিলে । যু হ্যাভ এ ফাইন সেন্স অব 
জাস্টস- You have a fine sense of 
justice, RR, যু paa হেল্প সি, তেল 

2 von m ডি, কুইন m 
Hilda to give qunee to me. 

সে তাকে পড়াবে। সত্যকারের ফাইন 
লোড হবে সে। 

আমি তার কাঁহনী শুনে RAS হয়ে 
তার মুখের ms তাঁকয়ে ভাবাঁছলাম, ওই 
লোকাঁটর কথা। কুইনীকেও মনে পড়ছিল। 
কথাবার্তীগ্যাীলও মনে পড়ছিল। নমস্কার 
স্যার! কিছুক্ষণের জন্য রায়বাড়ীর কাহন? 
-"বীরেশবর রায়, RA রায়, অতুলেশ্বর, 
মেজাদকে face যে-বাচত্র চিন্তা জেগ্সেছিল, 
তাও ভুলে গিয়েছিলাম। বিস্ময়কর বিচিত্র 
জীবন! 

লোকটাই আমাকে সচেতন করে 
তুলেছিল-_ রয়বাবু | 

ঘোরটা ভেঙে 'গিয়োছল। 


আম তাকে বলোছিলাম-ইয়েস মিস্টার 


ডাকব। কুইনশকেও সঙ্গে আনতে বলব। 
খ.তাদের কাছে এবিষয়ে তাদের ক বলবার 
আছে জিজ্ঞাসা করব! তারপর তোমাকে 
উত্তর দেব। তার আগে কিছ? তো বলতে 


পারব না। 

হ্যারিস এইট;কুতে খুশী হয়েছিল। 
বলেছিল, RI, আই AS ইট। তুম 
এই বলবে আম 'জানতাম। নিশ্চয় তুমি 
শুনবে । তবে তুমি বিচার করে দেখো, সে 
সঙ্গত কথা .বলছে কনা! হয়তো বলবে, 
আমি মার্ডারার। হয়তো বলবে, আমি 
বদমাস। আমি ওই  গশকারের সময় গালস 
দেখ, সে করতাম বাধ্য ' হয়ে আমার 
প্রফেশনের সুবিধের জন্যে আর সে 
মেয়েরাও ছিল প্রফেশনাল। কিন্তু আম তো 
ভদ্রলোক ৷ 
za কথাগুলো আমাকে আর একটা দিক 
সম্বন্ধে সচেতন করে দিয়োছল সুলতা, 
আম তাকে কথায় বাধা দিয়ে বলেছিলাম, 


সেসব কাল শুনব। আজ আর নয়। 


এগারটা ARE তুমি এস! কিন্তু তুমি 
রয়েছে কোথায়? হিলডার বাড়ীতে £ 


. এসোছিলাম রায়বংশের কথায়। 


-না। সে থাকতে অবশ্য বলেছিল 
কিন্তু তা আম থাঁকান। হলডা বড় রাফ 
JS! তাছাড়া ওদের ঘরদোর ভাল নয়। 
হিলডাই আমাকে বলেছিল, চার্চের পাশে 
একখানা ঘর আছে সেখানে থাকতে । 
TAPES থেকে পাদ্রী এসে থাকে । আম 
তাও থাঁকানা TI অন্য একজনের 
বাড়ীতে রয়োছি। তাকে টাকা 'দিয়োছি- 
ক্যাশ ফাইভ Line সেখানে থাকছি। 


tf 
লোকটা চলে গেলে কিছুক্ষণ আম 
ওর কথাই ভেবোৌছলাম। বিচিত্র জীবন; 
ANA বছরের বৃদ্ধ ওর বাপ, IN থেকে 


দোকান। তারপর পোর্টপুলশে ঢুকে 


স্মাগাঁলং। ছেলে টেনিস ক্লাবে বয়, সেখান 
থেকে Guam, mite স্টেটে গিয়ে 
[শিকারী । খুন। জেল। জাতটাই fía! 


খেয়েদেয়ে শুয়ে ঘুম আসোন, ফিরে 
সোদনের 
আজকের কথায়। ছবি আঁকার কল্পনা 
নিয়েই শুয়ে জেগে ছাদের দিকে তাকিয়ে 
ছিলাম। হঠাৎ কল্পনা একটা এল, খুব 
উৎসাহিত হয়ে উঠলাম। 


আঁকব, ১৯৮৫৭ সালে কুইনস fea” 


রেশনের সময়, ডিক্লারেশন পড়ছেন কল- 
FOR aw ক্যানিং। মোদনীপুরে' পড়ছেন 
for METER একটা প্যান্ডেলের 


তলায়। প্যান্ডেল -নয় সেটা, 'ছাদই হবে। ' 


১০৫ 


ছাদের তলায় মোটা মোটা সারবন্দী থাম। 


থামের পায়াগুলো মোটা পাথরের, সেগুলো 
এক-একটা জমিদারী এস্টেট! আর থাম- 
গুলো শক্ত পাথরে খোদাই মানুষের মৃর্ত। 
তাঁরা জমিদার, কারও টাইটেল রাজা, কারও 
মহারাজা, কারও রায়বাহাদুর, কারও রায়- 
সাহেব, কারওবা খেতাব নেই। আর অগণিত 

মানুষ। তারা চাষী, তারা 
গৃহস্থ, তারা সাধারণ মীনুষ। চাঁরাদক 


ঘরে থাকবে a, মিট রী। ছাদটার 


মাথায় উড়ছে: ইউনিয়ন জ্যাক। 


আর একটা আঁকব--১৯৩০ সাল। 
মালটারীর পাহারা। এবং চাষীগৃহস্থেরা 
বুক a দাঁড়য়েছে, চোখে feat 
WIG! আর ওই থামগুলোর পাথরের 
মানুষ জেগে উঠেছে। তার মধ্যে কীতিহাটে 
যে-স্তম্ভটা কাঁরেশ্বর রায়ের মৃর্ত ছিল, 
সেটা ফেটে গেছে, তা থেকে বের হচ্ছে 
STATT, তার হাতে CSA ঝাণ্ডা। 
আশীর্বাদ, অর্চনা বাজাচ্ছে শাঁখ। 


অনেক রাত্রি পর্যন্ত, ঘুমোইনি। মনে 
হয়োছল চীৎকার কার আনন্দে হ্যাঁ, 
পেয়েছি। পেয়েছি। এই আইডিয়া নিষেই 
দুখানা ছবি আঁকব আমি। এই আমার এই 
ছবির একাঁজাবশনের সূচনা । বাঁজ। 
* অনেক রাত্রে সৌঁদন 'শ:য়োছলাম। 
(ক্রমশঃ ) 





| armer সাহিত্যে, এবং a fasts সাহিত্যেও অনন্য বিষয়বস্তুর 


ডক্টর ' শ্রীকুমার . বন্দ্যোপাধ্যায় ' 
WAS: মানুষের u qu 
কৃতিম ছদ্মবেশ মাত্-উহার অন্তরালে 
কারতেছে। চোরের জীবনে বেশ্যার জীবনে 
নিঃস্নেহ কঠোর হৃদয় নরনারীর জশবনে 
লেখক এই রূপকথাসৃলভ সত্যের সমর্থন 
. পাইয়াছেন এবং চোর-কাহিনী একটি 
পরম LIFE, সব-হারান সুখকল্পনার 
পরম প্রাপ্তিতে. "দিব্য আভায় দশপ্যমান 


রূপকথার সুরে পরিসমাপ্তি হইয়াছে. - 


মহা উপন্যাস 


ডক্টর Na সেন আনন্দবাজার) ই 


, অন্য অনেক উচ্চ এবং হেয় কর্মের সঙ্গে 


চৌষকর্মও আমাদের দেশে প্রাচীনকালে 
একটা “বৃত্ত” অর্থাৎ een 
রূপে স্বীকৃত হয়োছল। তার প্রমাণ হল 
সংস্কৃতে চৌর্য-বিদ্যার গ্রন্থের অস্তত্ব। 


নিশিকুটুদ্ব অভিনব 
উপন্যাস-ভাণ্ডারে একটি ANI সংযোগ! 


উর যে নাত EA বাট সম যাগ 
(TPL ox se সজ বন্ধ ॥ ১ম পৰ্ব ৭.৫০। ২য় পর ৮৪০ ॥ 





চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, ন্যাশনাল 
লাইব্রেরী যেগাল্তর)ঃ এই কাহনখ- 
রচনায় লেখকের . প্রধান অবলম্বন মান- 
বিকতাবোধ। প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত 
মানব-প্রণীতির এই প্রাচুর্য পাঠকের মন 
স্নিগ্ধ রাখে। 


নশ্দগোপাল সেনগূপ্ত যেগান্তরে বিশেষ 
গভীর 


প্রবন্ধ) ঃ ' মানবতার যে আবেদন 
আশ্রয় করে বইটি শেষ হয়েছে, তা-ই 
এই উপন্যাসকে দিয়েছে পার্থক দর্শনের 
পদবী। লেখকের অধ্যয়নও প্রচুর! 


Tr (অমৃত)৪ এক fora fafa. 


3 . মানুষের ইতিহাস, MA 
দুর্গতদের “দৃঃথভরা কাহিনী। বাংলা 


ভাষায় ‘লা ' িজারেবলস” উপন্যাসের 
সমগোত্রীয়. উপন্যাস নিশিকুটুদ্ব! 


দেশঃ কথকতার sera বিধৃত এই 
কাহনীতে অসংখ্য চারৱের মিছিল; এবং 
শেষ পর্যন্ত চার্গুলি দোষে ও গুণে 
মনবিক আবেদন SION AAA 
উপসংহার পর্যন্ত সমানভাবে বিদ্যমান 


গ্রন্থপ্রকাশ N ৫/১ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৯ I ফোনঃ ৩৪-১২৬৬ 





কুশল পাহাড়ী 


গোলাপ এবং চা-গাছের হাহীব্রিড 


ক্যামোলয়া_ক্যামেলিয়ার আবার নানান রং, 


পশ্ক-স্টিল্ট ক্যামোলিয়াই সবচেয়ে ভালো 
লেগেছে আমার । এদের মুখে মৃদু সুবাস- 
Be WARS এজোঁলয়া, TER অব 


'প্যারাডাইস প্রভৃতি ফুল দেখে আমরা নানা 


স্পাসসের উইলো দেখলাম ইতস্তত 
AMARA dE বোটানক্যাল MUA | 
fest বাবু গোর সেন আমাদের সঙ্গে 
একজন গাইড 'দিয়োছিলেন। উইপং উইলোর 
পাতাগুলো বেশ AR ফলে ক্রমাগত 
বাতাসে তার ভিতর PRA জাগে। 
আমরা ঘুরে AT আপেলের গাছ, PAR 
গাছ এবং glee হার্ট ফুল দেখা শেষ 


_ করোছি। গাইড লামা হঠাৎ বললেন, একটা 


নতুন ধরনের গাছ দেখাবো আপনাদের, 


কোথাও দেখেনান আগে__ আমাদের এখানে 


“RONG দুটোই আছে। 
। "কি গাছ? শুধোই। 


' | Fe লভিং ফিল! . 


সাধারণ ও অনাভজ্ঞ চোখে গ্রাছটি, মনে 
হবে, শ্দীকয়ে আসছে ক্রমশ। পাতাগুলো 


জীবনে কোনোদিন সবুজের ছোঁয়া পায়নি! -- 


আজন্ম বুড়ো, শুকনো আর পোড়া-পোড়া। 


' [িন্তু-এরা, শুনলাম, বাল্য থেকেই এমন। 


এমন্ভাবেই . আপাতমত্যুর ভিতর দিয়ে এদের 


‘যৃদ্ধি। 


Cin দুপুরবেলা হাঁটতে-হাঁটতে 
প্যতনেবাসের দিকে গেলাম। সঙ্গে ছিলেন 
অধ্যাপক মজুমদার এবং তাঁর স্ত্রী। 
অধ্যাপকের সঙ্গে সকাল থেকেই নানা বিষয়ে 
আলোচনা হচ্ছিলো । কয়েকটি আণ্টালক গান 
শোনালেন তানি । বললেন, এরা মোটেই 
আমাদের ছেলেমেয়েদের, মতো নয়- এদের 
সকলেই কোনো-না-কানো ফাইন আর্টের 


চর্চা করে। গাইতে-বাজাতে জানে প্রায় 
সবাই! এ অঞ্চলের প্রাতটি বাড়তে 


আঁকড ও নানা. জাতের WATT ফুলের 
সংগ্রহ আছে। সকলেরই বাড়তে আছে 
অন্তত পক্ষে একাঁট গিটার বাদ্যযন্ত্র । 
কিন্তু দুঃখের বিষয় এদের মধ্যে 
বিরূপতা আছে প্রভূত .পারমাণ। এরা তা 
প্রকাশও করে। এরা-_অন্তত যারা লেখাপড়া 


. করে_-তাদের মধ্যে শতকরা নিরানব্বই 


ur অভ্যাস আছে। অনেক বেশি 
ইউরোপীয়ানইজড এরা ।  বেশবাস 
শোঁখনতায় ভরা। এদের ছান্রসমাজ অবশ্যই 
লেখাপড়ায় সামান্য সাফল্যলাভের পর 
চাকুরী করে-তেমন বিশেষ কোনো 
উচ্চাকাশক্ষা এদের দেখলাম 'না। তিব্বতী 
ছাড়া সকলেরই জোত-জাম আছে দেশে- 
বাঁড়িতে-_এরা বাঙালী ছাত্রদের তুলনায় 
অনেক বোশ বিত্তবান! 








গান্ধী স্মারক 'নাধর বই 


মহাত্মা গান্ধী" বিরাচিত কয়েকখান অমূল্য OA 


AGUS রাজ 


ASTM ৪ সাধনা লোম 


পঞ্চায়েত রাজের মূল Aaa একত্রে বিধৃত ৷ 


গ্রামে গ্রামে 


পণ্ঠায়েত ব্যবস্থা গঠনের পক্ষে এই বইখানি AER 
ST 0-৭৫ 


আহংসার পথে ferent 
SAI £ শিশিরকুমার সান্যাল 
AIR: অঁজতকুমার বস; 


SY 3:00 


| আছিবাদ £ ০.৬২ 


উৎপাদক শ্রম £ ০:৬০ 


সবেণদয় প্রকাশন ARTS, সি৫২ কলেজ স্ট্রীট মাকেট, কাঁলকাতা--১২ 





প্রকাশন বিভাগ, west স্মারক নিধি (বাংলা), sate শঙ্কর ঘোষ লেন, Fe 


সস সিসি পাশ 





কলেজে, অধ্যাপক WHA বললেন 

কোনোদিনই এই এদের সঙ্গে অন্য ছেলেদে 
তেমন সদ্ভবি-বন্ধৃত্ব হলো না। এরা ARA 
পেলেই অধ্যাপকদের পক্ষপাত তথা অঃ 
‚ ছেলেমেয়ের ATS বিদ্বেষ-ভাব প্রকাশ করণে 
Far করে না। এমন কি কলেজ a 
সংখ্যাতীতবার এই পক্ষপাতিত্বের 

ee ee CL 
পারলাম না_এই দেয়াল সৃষ্টির দায় কার 
উপর অর্শেছে! আম অনেক স্থান 


ছেলেমেয়ের সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে আলাপ 


আলোচনা WA! আমার কাছে WAST 
লুকানোই AR এদে: 
সেই আজন্ম সারল্যের ফাঁকে __পাঁলশড 
আচরণ কথাবার্তার মধ্যে ST? 
অস্বাভাবিক কুন্ঠা প্রকাশ পেয়েছে। আমাদের 
‘সেই কুণ্ঠাকেই ভয়!'জাঁন না-কিভাবে এবং 
কতদূর SINO এদের সঙ্গে আমাদেরু 
সহজ আত্মীয়তার সেতুবন্ধন হবে! ' 


বিকেলের দিকে মাকেট-স্দেসে গিয়ে 
ছিলাম। সেখানেও MOT বাঁড়র বারান্দ। 


' থেকে মাইক্রোফোনযোগে একধরনের Tareas 


গ্রচারত হচ্ছিলো। . যাঁদও তার 
মধ্যে এদের স্থানীয় সমস্যা, সুযোগ- 
সুবিধার কথা ছিলো আবঁধক পাঁরমাণ। 
শুনলাম, এছাড়াও শহরের নানান স্থানে 
সভা-সামতির GL হয়ে থাকে। এর 
ফলে আত্মীয়তার শ্রীবাদ্ধ হয়_এমন কথা 
বাতুলেও আশা করে বলে মনে হয় না। 


পুরানো কবরখানায় ঘুরতে অনেকেরই 
ভালো লাগে। কলেজের চে এমন একাঁট 
কবরখানায় ঢুকে পড়ে একটি কবর এবং 
তার স্তম্ভের পানে তাকিয়োছিলাম অনেকক্ষণ 
পর্যন্ত | ১৮৪২ সালের এই সমাধি অবশ্যই 
এঁশিয়াটক সোসাইটির নজরে আসে তাঁরা 
একাঁট ট্যাবলেট দেন। মনে ZII 
এখনো অনেকেই জান না এই কবরের মাটির 
দ্য কোরো নামের এক হ্যাঙ্ঞোরয়ান 
জ্ঞানান্বেষী। এ'র বিষয়ে একাঁটি সত্য গল্প 
প্রচলিত আছে। বাল্যকালেই.সোমা তাঁর 
[পতৃভূমির OT দেখতেন। তান পড়ে- 
ছিলেন, তাঁর পূর্বপুরুষ অর্থাৎ এই 
‘Hungarians or Magyars are the 
descendants ofthe Tartar normads 
from Central Asia, who burst over 
Europe about the 9th or the 10th 
Century A.D.’ 


সোমা যখন TG ছাত্র তখনই হাতের লাঠিষ্টে 
ভর ma meza অবস্থায় এশিয়া মাইনর 
পার হয়ে তিব্বতের প্রান্তে এসে পেশছান। 
RS এসে তান অনুভব করেন-এই 
অঞ্চলের ভাষার সঙ্গে তাঁর ভাষার অন্দে 
যোগ Wa তারপর তাঁর আঁভজ্ঞতা 
আরো রোমাণ্ডটকর! (তান মোনাস্টোরতে 
বছরের পর বছর অধ্যয়নে লন্ত হন। ফলেই 
আমরা তাঁর নিকট হতে অমূল্য ES 
বিখ্যাত al ভাবার ব্যাকরণ এবং 
অভিধান পাই। তাঁর লালা আঁভষানের 
প্রারম্ভে দাঁজালং-এ দেহত্যাগ করেন। এই: 
মনীবীর সমাধির কথা আরো যোগাভাবে 
প্রচাঁরত হোক-- আমরা এমন কামনাই BA 


MPAA, ২৯শে মাঘ, ১৩৭১] 


আপনি কি দুল ওঠার MENT পড়েছেন? 


বিপদের সঙ্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকেই বুঝতে পারবেন 


বদি চুল উঠতে বা Atem 

হ'তে শুরু করে থাকে তবে, 

আজ থেকেই পিওর সিলভি-| 

faa ব্যবহার করতে আরম্ভ 

করুন । চুলের গঠনের জন্যে 

যেআঠারোটি আযামিনো আযাসিড দরকার হয় পিওর সিলভিক্রিনে N 

আছে সেই মূল তত্বের নির্যাস 1 মাথার তালুতে মালিশ ক'রে : a rer 

দিলেই পিওর সিলভিক্রিন চুলের গোড়ায় গিয়ে জোগায় চুলের S: | সিলভিত্রিন 

জীবনদায়ী সেই স্বাভাবিক খাদ্য যার দরুন সে স্থায়ী স্বাস্থ্যের ইতর যেকোনো ক 
es দুর্ভোগে চিকিৎসায় উপ- 

fers পুনজীবীত | যুক্ত পরিচর্যার নির্যাস ॥; 


“aa আাবাউট হেয়ার” (All About Hair) এই নামের 
বিনামূল্যে চিত্রিত এক পুস্তিকা যদি আপনি চান তো লিখুন 
(ডিপার্টমেন্ট 4.1 সিল্ভিক্রিন আ্যাডভাইসরি সার্ভিস, পোষ্ট 
রাগ-১০০২২, বোস্বাই-১ 


Silvikri in যথেষ্ট পিওর সিনভিজিন 


সিলভিত্রিন্ন _ সুস্থ some সঠিক উপায় 04 


, 3৯৮/2/59/8/2% 
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Tamburlaine 
শুরু করেন। এই নাটকই তাঁর জ্বক্পায়ু 
প্রকাশিত একমান্র AMA! 
তখনকার দিনে নাটকরচনা নিকৃষ্ট পেশা 
বলে প'রিগাণত হতো। তাই নাট্যকারেরা 
তাঁদের নাটক ছাপার অক্ষরে দেখতে তত 
আগ্রহী ছিলেন না। 
গকুস্টোফারের কেমার্রজে আরেকাটি 
উল্লেখ্য ‘বিষয় হচ্ছে যে, তিনি তখন সর- 
কারের গৃপ্তচরের কাজ করতেন। ক্যার্থালক 
ধর্মাবলম্বীদের খোঁজখবর রাখাই fea 
SHS CURA প্রধান কাজ। 


দোকানে মদের দাম কে দেবে-_এই নিয়ে 
সেই সঙ্গীদের সঙ্গে প্রথমে বচসা, পরে 
সংঘর্ষের ফলেই তাঁর অপমৃত্যু হয়। 
তবে ইতর সঙ্গের বাইরেও কবি ও 
ভাবুক নাট্যকার ও গীতিকার ক্রিস্টোফার 


তাঁরই সমবয়স্ক নাট্যকার উইলিয়ম শেক্স- 
পাঁয়রের সঙ্গে তাঁর পাঁরচয় ঘটে এবং 


2 
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Jews of Maltaa ভূমিকায় 
অভিনেতা বীন্‌ (১৮৯৮ Y) 


যে-বয়সে তাঁর “The tragedy of 
Dido’. “‘Tamburlaine’, ‘The Jews of 


Malta, Doctor Faustus এবং Edward II 


Her 
fait 


43 
33 
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নুহ এই RES 


প্রভৃতি তাঁর সংক্ষিপ্ত জীবনের 
¡ARA ফাঁলয়ে 


This truce we have is 
but in hope of gold, 
And with that summe 
he cranes might we 
— Wage Wave. 


এখানেই arras ক্লীব A A 
বেশে এক Fane, ton} হচ্ছে নাটকের 
নায়ক। এখানে মমতা, আত্মত্যাগ, প্রেম, 
আনুগত্য ও উদারতার কোন স্থান নেই॥ 


আমতাক্ষর ছন্দকে মালোই সবপ্রথম 
ইংরাজি ভাষায় সাবলীলভাবে ব্যবহার 
করেন। The Tragedy of Dido-3 একাট 
উদ্ধৃত করা যাক ঃ 
Her Silver arms wilt 
Coil me roundabout, 
And tears of perl Cry 
Stay, Aeneas, stay. 
Each words she says 
will then contain a crown 


4 


O, Anna, fetch Orions Harp 
That 1 may. tice a 
Dolphin to the Shore 
And ride upon his back 
unto my love... 


Tamburlaine-@ বলোদ্দীস্ত 
উপমায় দামামাধ্দনির ITA 


As when the seaman sees 
the Hyades 

Gather an army of Cemerian 
clones 





Like Sylvan Nymphs my 
Pages shall be clad, 
My men like Satyrs grazing 

on the lawns. 

Shall with their goat feet 
dance an antic hay, 
Sometimes a lovely boy in 

Dina’s shape, 

With hair that gilds the 
water as it glides, 
Crownets of perls about 

his naked arms, 
And in his sportful arms 
an Olive tree 


হচ্ছে 


u A 


e Ye‘ m >. AN 
A > ri, 
: e” AA ya 


The God put Helles bracelet 
on his arm, 

And swore the sea should 
neyer do him harm, 

He clapt his plump cheeks, 
with his tresses-play'd. 

And smiling wantonly, his 
love bewray'd, 

He watcht his arms, and as 
they opened wide 

At every stroke, betwixt 
them he would slide, 

And steal a kiss, and then 
run out and dance, 

Ana as he turn’d last many a 
lustful glance,— 

And threw him gaudy toys to 
pleas his eyes,— 

And dive into the water, & 
there pry 

Upon his breast, his thighs 
& every limb, 

And up again, & close beside 
h swim, 

And talk of love: Leander 
made reply, 

You are deceived, 1 am no 
woman I. 

Thereat smiled Neptune 


শুধু [লারকপ্রধান উদ্ধৃতিতে মালোর 
আভাসও দেওয়া সম্ভব নয়। সে- 
যুগের আর কোন ইংরাজি লেখকের ওপর 
ইতালায় রেনেসাঁর এতখানি প্রভাব 'বিদ্তার 
করোন। গ্রীক-রোমানদের প্রাচীন পৌরাণিক 
গাঁথা ও ম্যাকিয়াভেলীর রাজনৈতিক 
চাতুর্যে তিনি প্রায় TR হয়েছিলেন। 
তাই Edward ll“ হত্যাকারীকে 
দম্ভ করতে দেখ £ 


; 
es ৪, 4৫ 
1 ¿ LA ১ পল 


৯ 
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Or whilst one is asleep, to 


a quill 

And blow a little powder 
his ears, 

Or open his mouth ang 
quick-silver down 


fal ক্ষমতা-উন্মাদ The Jews of Mall 
-র ভয়াল উক্ত ঃ 


I walk abroad o'night 

And kill sick people groaning 
under wall 

Sometimes I go about and 
poison wells. 


কিম্বা Dr. Faustus 


.. I will be great Emperor off 
the world 


And make a bridge through) 
the moving air, 


To pass the Ocean with a band 


And ag that land continen 


to Spain, 

And both contributory to my 
crown; 

The Emperor shall not live but) 
by my leave. 


Tragedy of Dido-এ সেই. সমলপসা 
oS হয়ে উঠেছে। স্বয়ং সমালপদ বলে 
কবির সমস্ত যেন Hero and Leander -এ 
. উচ্ছৰাসত হয়ে উঠেছে । Leander AN 


Tis not the first time I kill’d 
a man, 
I learn'd in Naples how to 
poison flowers 
To strangle with lawn thrust 
through the throat, 


3 whe ধরে ফেল্লেন, 


erat . eat . কানপুর . fh rre, 


To pierce the windpipe with a 
needle's point, 


বয়স আপনার যাই হোক না কেন, এর 
| ব্যবহারে মাথা ঠাণ্ডা রাখে - চুল হয়ে 
উঠে পরিপুষ্ট_চিন্তণতা ও কমনীরতা! 


বাড়ে। 


u 





সাদ হবে তোমার মস্ত এক ধনী পুরুষের ' 
ধন-দৌলতের থাকবে না লেখা-জোখা। 


মেয়েটি তাই টাকা-কাঁড় বিস্তর 

দিলে গুজে দু হাতে আমার 

সে পেয়েই তো ART করে বেড়াচ্ছি আজ 
সবই তোমার জন্য প্রিয়, সাব তোমার জন্য, 
বরাতটাকে দেখছি যাচাই করে, দেখছি! E 


কাল সন্ধ্যায় কিনলাম কিছুটা ময়দা 
কিনলাম লুকিয়ে... 

এসে দেখে যাও, কেমন হোল bo, 
দেখে যাও একবার না হয় ALTER | 








জলিলের মাপ, ডুয়িং বা ছাঁবর 
; এই সকল ফিল্মে গৃহীত হয়। 
পর ফির প্রজেন্তীর Waa মত মাইক্রো- 


থেকে আর একটি স্থানে, তা যত দূরবর্তীই 


হোক না কেন, হাতে লেখা, টাইপ করা, 
চিঠি বা আঁকা নক্সা ও মানাচরের প্রতিলাপ 
ES সাধারণ কাগজে কয়েক সেকেন্ডের 


মধ্যে তৈরী হয়ে ষাবে। তবে এ দুটি 


স্থানের মধ্যে টেলিফোনের সংযোগ STE 


বেতার তরষ্গ প্ররণের সুযোগ-সুবিধা 


থাকতে হবে। 


আর বেল টেজিফোন  লেবরেটরীজ: যে 
caos উদ্ভাবন করেছেন তাতে win 


কাগজের মাপে sat sem fates 


১. বিষয়সমূহ স্থানান্তরে প্রেরণ করা যাবে। 


অপর প্রান্তে সাধারণ কাগজের উপরই তা 
fates হবে। 


নিউইয়কেরি বিশ্বমেলায় সংবাদ আদান- 
প্রদানের এক আঁভনব কম্পিউটার যন্ত্র 
প্রদার্শত হয়েছে। এইরূপ যন্ত্রে হাজার 
- মাইল দূরবর্তী যন্ত্রের সঙ্গে টেলিফোনের 


মাধ্যমে যোগাযোগ চলছে এবং দর্শকিবৃন্দের 
en বেরিয়ে আসছে। 


সেকেন্ডে en হয়ে বেরিয়ে এসেছে। 


মেলার দর্শকব্‌ন্দ তা প্রত্যক্ষ করেছেন। . 


* 


মাকন যুদ্তরাষ্ট্র মানুষের পরিবর্তে 


নায়. দুটি যান্ত্রিক . মহাকাশচারীসহ একটি 
সাফলোর সম্গে মহাকাশে উৎক্ষেপণ করে। 


এপ্রল বা মে মাসে মানব-আরোহখসহ কক্ষ 
ATA কথা আছে। জেমিনর উৎক্ষেপণ 


sea form ও জন ইয়ং অংশগ্রহণ - 
 ক্করবেন। 


সাড়ে ৩১ টনের ঘণ্টাকতি জোঁমিনি 


লে পর nek. পুনরুদ্ধার করা 
হয়েছে। ঘণ্টায় ১৬ হাজার মাইল বেগে 
ধনুকাকৃতি পথে জোমনির পরিক্রমা শেষ 


করতে ১৯ মিনিট সময় লেগেছিল। 


ARPA -মহাশ্‌ন্যে ১০৫ মাইল: 
উধের্য উঠে অতলাল্তিক মহাসাগরে ২,১৫০ 
মাইল দূরে HERA SOM ee 


চারী em ও ইয়ং যে মহাকাশযানে 
করবেন তা ইতিমধ্যেই কেপ 
পরীক্ষা .করে দেখা হয়েছে. 
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as অঙ্গন ৪৬-৫২৭৭ 


শৌভানক প্রযোঁজত — রবীন্দ্রনাথের 


A TR 


প্রাত--বৃহঃ, শনি ও রাববার ol 


quí ও ma ৬টায় 
rar ও ছুটির দিদ ৩ ও ৬!!টায় 


as ও নিদেশনা 
al সরকার 


a চিরকালের জন্যে হারিয়ে যাওয়া 
প্রযোজকদের Mer: যে-কশট প্রতিষ্ঠানকে 
দার বছর ধরে নিয়ামতভাবে ছাঁবর 
প্রযোজনার কাজে TST থাকতে দেখা যায়, 
তাঁরা সকলেই 'চন্র-পারবেশক এবং কেউ 
কেউ 'চপ্ৰদৰ্শকও ৷ দঃ একটি প্রযোজক 
প্রতিষ্ঠান আছেন, যাঁরা নতুন নতুন 


ধফনাদ্সিয়ার বা অর্থাবানয়োগকারশীকে এই . 


ধত্র-প্রষোজনার পথে নিয়ে এসে তাঁদের 
অর্থে ela করেন। আবার কোনো শিল্প 
বা পারচালক কোনো পাঁরবেশক সংস্থার 
সঙ্গে একাঁট বিশেষ চুক্তিতে আবদ্ধ হয়ে 
ছবি teat করেন। fore বেশীর ভাগই 
শতকরা an ভাগই এক ছাঁবর প্রযোজক। 
অর্থ-আলোয়ার লোভে ছুটে এসে হাত এবং 
কেউ কেউ ভাগ্যও পুড়িয়ে একখান ula 
সারা হ'তৈ না হ'তেই এই ছবির জগং 
থেকে চিরবিদায় নৈন। গেল ১৯৬৪ সালের 
প্রযোজক সংস্থাগুলির মধ্যে কতো নামই 
না orale? AL, ইকনামক প্রোডাক- 
জল্স, কে জি caterers, হিমালয় 
aura, সন্ধান প্রোডাকসম্স, Theos 
sata, ফিল্মডিল, কালকা tar, Te 
qe WS কোঁলগস্‌, এবং আরও কত! 
_এ'দের UN ক'জ্জনকে আবার দেখতে 
পাব? -একজন, দু'জন? 


একাঁদকে ছাবতৈরীর আকাশচুগ্বী 
খরচ, অপরা্দিকে  প্রদর্শক-পাঁরবেশক 
জোটের চাপে প্রযোজকের ভাগ্যে দৈবাং 
?শকে-ছেশ্ড়া অবস্থা-এই উভয় সম্কটের 
মধ্যে পড়ে বাঙলা ছাঁবর প্রযোজক 
নাজেহাল হচ্ছেন ক্রমাগত। এবং এই 
অবস্থায় বাঙলা ছাঁবর বাজার ram 
ভালো হবার কল্পনাও করা WAS ale 
জিজ্ঞেস করেন, লাভই যাঁদ না হবে, তবে 
এত লোক চিগ্র-প্রাযাজনার কাজে এগিয়ে 
আসে কেন? এর জবাব হচ্ছে, আশা, 


[se বৰ্ষ, ৪১শ সংখ 


প্রচণ্ড দু'বার আশা, এক লাখ 

ক'রে রাতারাতি পাঁচ লাখ উপায় 

ay. এর ওপর আছে, যে 

আমরা কোনোমতেই TE না, সেই কালে 
বাজারের কালো টাকার mios Aye 
খোঁজার চেস্টা। 


আসছে। feet ছাবর আক্রমণে বাঙলা 
ছাঁবকে যেভাবে “নজ বাসভূমে পরবাস! 
হতে হচ্ছে, তাতে তার ব্যবসায়িক! 
m আঁচরেই Tre হবা 
সম্ভাবনা প্রকট হ'য়ে উঠেছে। বাঙলা ছা 
যাদ বেচে থাকে, সে বে'চে থাকবে sa 
আর্ট ফিল্ম TERA: ব্যবসায়ের AR থে 

একে বিদায়গ্রহণ করতেই হবে, ধাঁদ ন 

সহসা 'কোনো মরাকল ঘটে। 


Talay সংবাদ _ 


সৌখিন a শ্রেষ্ঠ aaa 
ডাঃ এস আর দাশগ্যপ্তের Slat ar 
সহকারণী হিসেবে ইতিমধোই 
vta mes তাঁর tama স্ব 
রেখেছেন ইন্দ্রজালের একাধিক ARA 
Sa কুমারী উমা দাশগাপ্ত - আগামী 
রবিবার >82 ফেব্রুয়ারী সকাল ৯০১৩০ 
দুঃস্থ পরিবারের 
এমপায়ারে এক বিরাট 2 
নেতৃত্ব করছেন। যাদুজগতের বহু, বিখ্যাত 
i সঙ্গে কুমারী ER 
ar উঞ্ভাঁবত বিস্ময়কর Serie নতুল 
খেলাও তিনি দর্শকদের উপহার দেবেন 


প্রধান Tepe 
fy গাইড' 
ভারত-মাঁক্ন যৌথ উদ্যোগে 1 
fe গাইড চলীচ্চন্রটির প্রথম প্রদর্শনী ভি 


মাসের প্রথম দিকে নিউ ইয়কে অনুষ্ঠিত 
হচ্ছে। বিশিষ্ট ae 


ছাঁবাঁটির ইংরেজশ 

করেছেন এবং এর 

প্রযোজক দেব আনন্দ। a 
fa গাইড' ছবিটির প্রাক-প্রদর্শনী৷ 

দেখে নিউ ইয়ক ডেল de পত্রিকার' 

একটি প্রেরণা উদ্দীপক চলাচ্চত্র বলে বর্ণনা! 

করেছেন। তিনি বলেছেন, সকল দেশ, জাতি 





r Ta, ২৯শে মাঘ, ১৩৭১] 


হচ্ছে। একই সঙ্গে আতি অজ্প সময়সাপেক্ষ 
বহুসংখ্যক vars নাটিকা প্রযোজনা এর 
অন্যতম দিক। এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নাটকা- 
MIETE মণ্টোপস্থাপনায় প্রত্যেকাঁটর জন্যে 


ELEY EE 
ba 
if, 
714419] 


y 


42: 
3 
রর 


TAS চ্যাটার্জি", 














A । হরহাগ। আমি আজ afte ব্যবহার ক'রে 
Bi আমার ২৭ বছর বয়স, পান গোড়া খাওয়ার অভ্যাস আছে। আপনারা তো জানেন, দোক্তার দাতের ধপর 
টস উঃ এপ Rn atar 
ক বাকঝকে সাদ! ক'রে রাখে”। 


বলবার কারে আড়ি সঙ cs fra গেছি are আপনা 

2 
age ফুলে ঘা হওয়া, মুখের ভেতর যয়ল৷--এসবের দূর্ভোগে এতকাল La 
একেবারেই সেয়ে গেসে সপ 
oe ছু! 


ন সম্পর্কে ছুবি দেও এই পথিক an জট ১ Bin ae má: y 
Fem: A, মানা | so N a, পোষ্ট ব্যাগ ঈং ১,০৩১ »বোঙ্াই-১। 








‘ve 
ua! 


af 


টান রোচ (অস্ট্রোলয়া) ৩-৬, ৪-৬, 
১৩-১১, ৬-৩ ও ৬-৪ গেমে রয় 
এমার্সন এবং ফ্রেড স্টোলশীকে পরাজিত 


করেন। 
মহিলাদের লিষ্গলস £ sat মার্গারেট 


স্মিথ (অস্ট্রেলিয়া) 4-9, ৬-৪, $-২ 


১-৬, ৬-২, ৬-৩ গেমে বিলি জিন , আল্তঃরাজ্য এ্যাথলেটিক্স স্পোর্টস 


(আমোরকা) এবং রবিন 
এব্বা্নকে (ram) পরাজিত 
করেন। 


চম্ডীগড়ে অনুষ্ঠিত তৃতীয় আন্তঃ 
রাজ্য এ্যাথলেোঁটক্স স্পোর্টসৈ ভারতীয় 
এ্যামেচার এযাথলোটক ফেডারেশনের অন:- 
মোদিত চোদ্দটি রাজ্য ক্রীড়া-প্রতিষ্ঠানের 
মধ্যে তেরটি রাজ্যের প্রায় পাঁচশত এযাথলণট 
যোগদান করোছলেন। পুরুষ ও বালক 
বিভাগে পাঞ্জাব, মাহলা বিভাগে mal এবং 
বালিকা বিভাগে পশ্চিমবাংলার এযাথলখটরা 
সর্বাধক প্রথম স্থান লাভ করেন। চার- 
দিনের এই ক্বীড়ানুষ্ঠানে ১৫ট বিষয়ে 
নতুন রেকর্ড স্থাপিত হয়। ১০০ ও ২০০ 
মিটার দৌড়ে প্রথম স্থান পেয়ে ‘ডাবলস' 
সম্মান পান পুরুষ বিভাগে কেনেথ 
mera (Rama, মাহলা বিভাগে 
সন্দেশ সোধী (দিল্লী), বালক বিভাগে ই 
জুজারটি (মহারাষ্ট্র) এবং বালিকা বিভাগে 
সোফিয়া খাতুন (পাশ্চমবাংলা)। 


২০০ ma দৌড়ে পশ্চিমবাংলার সোফিয়া 
খাতুন অনুষ্ঠানের পূর্ব রেকর্ড ভঙ্গ 
করেন। বিশেষ aa PRAT 


> 








পেয়েছেন ১০০ ও ২০০ 'মটার দৌড়ে 
সোফিয়া খাতুন এবং লং জাম্পে TA) 
তাছাড়া ৪১১০০ মিটার ra 


AAA 
ba জাম্প £ দূরত্ব ১৫:৩৩ মিটার--লাব 
Er (পাঞ্জাব) 
> ঘঃ ৩৯ 
{মঃ ২৬-৬ সেঃ পদম সং রোজস্ধান) 
হ্যামার প্রো £ দূরত্ব ৫২:৭৫ মিটার 
আজমীর সিং (পাঞ্জাব) 
atera : উচ্চতা ১:৯৪ Minus 
{সং (ore) 
200 মিটার £ সময় ২১:৮ সেঃ কে এল 
mera (Ima) 
১০০ টার £ সময় ১০:৭ সেঃ কে এল 
mera (TEP A) 
«o কিলোমিটার ভ্রমণ £ সময় ৪ ঘঃ ৩৬ 
Tas ১১-৪ সেঃ রাম নারায়ণ (রাজস্থান) 
৪১১০০ গিটার aha 2 সময় ৪২-০ সেঃ 
(বহার) 
৪১৪০০ গিটার aa 
১৭-৩ Gis (পাঞ্জাব) 
(SA: সমর ২ ঘঃ ২৯ মিঃ ৯৯ সেঃ 
way সিং পোঞ্জাব) 


সময় ৩ মিঃ 


ভায়লেট পটার্স“ 


বালিকা বিভাগ 
vo Ma ছার্ডলস £ সময় 
হরপল (পাঞ্জাব) 
২০০ গিটার = সময় ২৭-৩ সেঃ সোঁফয়া 
পশ্চিমবাংলা 


১৩৯ সেঃ 


vo মিটার হার্ডলস £ সময় ১১:৯ সেঃ 
ভায়লেট পিটার্স' (মহারাষ্ট্র) 
soo মিটার £ সময় ১২-৬ সেঃ সন্দেশ 





TOS ৭৪ রানে ৬. পর 
mara ১২ রানে ৩ উইকেট পান) 


k 





O SS 


॥ পরলোকে সামাদ ॥ 


প্রবীণ ফুটবল খেলোয়াড় আব্দুস 
সামাদ গত ইরা ফেব্রুয়ারী তাঁরখে রংপুর 
জেলার পার্বতীপুর রেলওয়ে শহরে (পর্ব 
পাঁকস্থান) পর- a! 


কলকাতার 
মাঠে তাঁকে প্রথমে ॥ 


MOE ৭৪ রানে 
টের rad হাক: RN 


অজিত ওয়াদেকার 


| ও ৩১১ রান (৬ উইকেটে। পক্কজ রায় 
এ, অন্বর রায় ৭৩ এবং শ্যামস্ন্দর 
8. মিরর ৬২ রান) 


নিউজিল্যান্ড faced দল ১৯৬৫ 
সালের ভারতবর্ষ এবং পাকিস্থান সফরের 
উদ্দেশ্যে আগামী ২৩শে ফেব্রুয়ারী স্বদেশ 
ত্যাগ করবে। এই দলটি ভারতবর্ষের 
বিপক্ষে চারটি টেস্ট খেলার পর me 
স্থানের সঙ্গে তিনটি টেস্ট ম্যাচ খেলবে। 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে প্রাতাট টেস্ট ম্যাচই 
হবে চারদিনের। কিন্তু পাঁকদ্থানের 
বিপক্ষে নিউজিল্যান্ডের প্রথম টেস্ট খেলাটি 
হবে চারাদনের এবং বাঁক দুটি হবে পাঁচ- 
দিনব্যাপী খেলা। ১৯৬৫ সালের এই 
সফরাট হবে নিউজিল্যান্ডের Teste 
ভারত এবং পাকিস্থান সফর। তারা 
১৯৫৫-৫৬ সালে প্রথম ভারতবর্ষ এবং 
পাঁকস্থান সফরে এসে ০--২ খেলায় (ডর 
৩) ভারতবর্ষের কাছে ও 0—2 খেলায় (Y 
১) পাকিস্থানের কাছে টেস্ট mara 
পরাজয় স্বীকার করোছিল। 

টেস্ট খেলার তালিকা--১৯৬৫ 

ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
প্রথম টেস্ট মোদ্রাজ) £ ফেব্রুয়ারী ২৭, ২৮ 
ও মার্চ ১--২ 
‚teste টেস্ট (কলকাতা) £ মার্চ ৫-৮ 
তৃতীয় টেস্ট বোম্বাই) £ মার্চ ১২-১৫ 
চতুর্থ টেস্ট (দিল্লী) £ মার্চ ১৯-২২ 
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তৃতীয় de (Am): আরম্ভ ৩রা adan 





ba 


কথায় থলে, জরা হাতা 


হওয়া চাই। জ্যান্ত 
তা কাজে আসবে। 


লাখ টাকা! 


বা মৃত, হাতা 
তাছাড়া এ 


হাতীটি আবার কূলশ্রেণ্ঠ এবং তার ame 
ঘটেনি 


গড়ের বৃষস্কন্ধ আরও 


sa 


3 a 
PEE 11111 


চওড়া হয়ে 


: 
i 
1; 


iia 


i 


A মৃত হাতা 
মৃত নয়। রীতিমতো জীবন্ত এবং তেমান 
সক্রিয় যেন! তাঁর অস্তিত্ব তেমনি বিশাল ও 
আভিজাত! 

আমাদের আফশোষ, সময়ের অনেক 
আগেই আমরা তাঁকে হাঁরয়োছ। ভারতীয় 
rada 'তান অনেক 1দয়েছেন। তবু মনে 
হয়, আরও fee, দেবার ছিল। ভারতায় 
ক্রিকেটের কর্ণধারেরা এই মহৎ দান থেকে 
তাঁকে alee করেছেন। ভারতায় ক্রিকেটকেও 
ঠাকয়েছেন। 


শারীরিক মৃলধনে ঘাটাত পড়ছে, এই 
wears Mao অবসর নিয়েছিলেন । 
কিন্তু এহো বাহাঃ! আসল সত্য, বোডের 
দুর্ব্যবহার | 

পলির ae ছিল, আত্মমর্ধাদাবোধ 
ছিল। তাই ৯৯৫৮ সালে বোর্ডের খাম- 
খেয়ালপপনা বরদাস্ত করতে না পেরে আঁধ- 
নায়ক পদে ইস্তফা দেন। সেই থেকেই দু পক্ষে 








২। আধ্‌নিক ক্রোড়পত্র (খেলার নিয়ম') 
৩। ইন্টারন্যাশন্যাল দাৰা খেলা শেখা (যন্ত্রস্থ) 


প্রপ্তিষ্থান £ দাশগ্‌প্ত এণ্ড কোং; কমলা বক ডিপো ৫. Cala 


প্রকাশক £ শ্রীমধ্স্‌দন মজ।নদার BSE. (Mich), MS. Illinois, 
16, B. G. Rd, P.O. Botanic Gardens, Howrah. 


সি কে নাইডু, ea অমরনাথ ও পার 
উম'রগড়, mer aa যাঁদের An 


| | নর্বভারতাঁয় ভাষায় বাংলার প্রথম অ হ্দান (বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম বই) € 
| ১। amas sae de টেকানক {নিজে নিজে শেখা 


দাম ৩.মান্র { 
৫০ পঃ 
৪. মান্র 































a ৭ 


eters আব নেই। 


--- কালে ভারতীয় ক্রিকেটের পরমপুর্ষ। সব 
কালের: নিরিখেও সেরা ভারতীয়দের সম- 
গোল্ীয়। 


যে কোনো কালের যে কোনো 


গড়ের আসন পাততে আমার কণামাত্র সঙ্কোচ 
নেই। অতাঁতের এতিহোর প্রত শ্রদ্ধাশীল 
থেকেও; অবিস্মরণীয় চারৱের কথা: স্মরণ 


রেখেও উমারিগড় সম্বন্ধে আমার অসঙ্কোচ, 


উপলব্ধি লিপিবদ্ধ রাখতে চাই। 


গিয়েছিলেন, 
থাকেনান। তাঁর e ছোট ছোট 


ছোবল তুলে চলেছিল। আর ফাঁঞ্ডং ১ 
Beret Seta Sig Pals oa আস্থার 
তাঁকে দেখে ভরসা 
পেতেন। sara অনুরাগ্ণীরা জানতেন যে 
fefeucna ওই একাট জায়গায় ফাঁক- 


*জবিকল একই পারাস্ধীতিতে আগের বছর 


তখন উঁ্ষারগড়ও পিছিয়ে . 


ete, তান আজ এক Res 


কোণঠাসা ও পরাজিত করার কালে পার - 
জাবল্ত নেতৃত্বের কথা কে ভুলতে পারবে? 
কন্ট্রাকটর অবসর নিলেন, সঙ্গে সঙ্গে মাঠের 
মেজাজ গেল বদলে । | খেলাশেষে কৃতজ্ঞ 
জনতা তাই সেদিন নারকে, ভুলে, ফেলে 
পলিকেই মাথায় তুলে নাচানাচি করেছে। 










fee ree বিকল্প নায়ক পাল ভারতকে 


সেই পলি উমারগড়। ব্যাটিংয়ে, নেতুত্ে 
ও: চারত্রে ' বিনি আকর্ষণীয়। [ফিল্ডিংয়ে 
o ফাকা, 'স 
মধ্যে যিনি ,.পুরোবর্তী এবং সর্বাপেক্ষা 





লগ্নে ক্রিকেটে ফিরে” আসর আলো করে 
তুলেছেন। ক্রিকেটের আজ এক মহাঁদিন। . 





(38) 


¿Re ধারত্রীর ব্যাকুল প্রার্থনায় সাড়া 
দয়ে বর্ষা উঠে এলো আরাকানের পথ 
বেয়ে বুক. ভরে বয়ে নিয়ে এলো 
র্‌. উপচৌকন। ঢেলে দিল তা 
2 প্রান্তরে প্রাণস্পর্শে অগাণতের 
দল অঞ্কুরিত হল আগাম দিনের 

I বনের সবুজ হল ঘনতর। 


| CR নেমে আসা শত শত ঝরনা: 
ধারার আঁকাবাঁকা নত্যের ছন্দ। কান পেতে 
শুনলেন তাদের চাপল্যে ভরা কলধবান। 
বর্ষার সে মিস্টি ভিজে হাওয়া সঙ্গে 
এসেছে সাগরের শান্তির বাণী। 


উইণ্ড a দিযে, আকাশের - দৃশ্যমান 
পাঁরধির সবটুকু দেখলো. খদুটিয়ে। 
না রি এগিয়ে চলেছে. খণ্ড 


দিকে দিকে।, উন্মুক্ত আকাশের ছায়ায় 
হয়তো যাত্রা করেছে সে অবশেষ, অসম 
সাগরের টানে । 

সময়ের ব্যবধানে সব lek . ক্ষীণ 
হয়ে আসে। আলফা Wa মৃত্যুতে 
বিপর্যস্ত. কয়েকটি মন শান্ত হয়ে 
আসছে Ma ধাঁরে। a একদ! 
এলোমেলো গৃহকোণে আজকাল সন্ধ্যায় 
জহলে ওঠে সাঁজপ্রদীপের আলো: sa 
ATA শোনা যায় বৃদ্ধা মাতার দুব'ল 
FA বেজে ওঠা শঞ্খের মাঞ্গালক সংবাদ! 

যুগ যুগান্তরের সে শান্তির বাধ 
ছড়িয়ে পড়ে দিকে me: শোনে ইরা, 
শোনে শান্তনু । একজনের মনে সঙকল্পের 
সাড়া, অপরজনের মূখে আশার আলো ॥ 
তাদের LACA সে চিড়খাওয়ঃ ফাটল, 
ধারে ধীরে সঞ্কজ্প ও আশার বাঁধুনীতে 
এক হয়ে আসছে। জশবনপথের রেখা দুটি 
তাদের. সমান্তরাল কক্ষ ছেড়ে পরস্পরের 
দিকে এগিয়ে চলেছে সমভাবে । জীবনে মনে 
ও সংসারে নেমে এসেছে প্রশান্তির ছায়া? 
ভাবলো শান্তনুর কথা, ভাবলো. ইরার 
Be | চোর THE চলার 
ছন্দ যেন কেটে 'গয়োছল SILA | 
তাই লক্ষ্যে এসেছিল অনিশ্চয়তা । fen 
লয়ে ma শুনিয়েছিল তাদের জীবন- 
সঙ্গীত। কিন্তু গাঁত তাদের হারায়নি। 

আজ . আবার নবতালে শুরু হয়েছে... 
তাদের যাত্রা। আশার আলোয় উদ্ভাসিত: 


হয়ে উঠেছে তাদের জীবনপথ। o হারও 
আকাশের বুকে তার. কর্পিত সে; 


জাঁবনপৃথ যেন দেখতে পেল রজত । দেখলো :- 
“Pea, ও ইরাকে সে কল্পনার মাঝে । যেন 


হাম এগিয়ে চলেছে তারা পরস্পরের 


free | 


রজত গাড়ীর দরজা বন্ধ করে এঞ্জিন 
জানতে পেরেছে রজত। এক্ষুনি খবরটা 


জানাতে চায় সে শান্তন্কে। আলফা YAA 
ধ্বংসের কারণ বিকল aa নয় 





























আনমনা ভাবে আর কোন ভারাম্তর দেখতে 
 শায়ান রজত। শুধু ধরে: রাখা ক্লাসটিকে 
“মাঝে মাঝে চেপে ধয়েছিল : তাঁর আউএল- 
গঢঁল। যেন শরীরের শিখিলতাকে অগ্রাহ্য 
করে তারা করে চলোঁছল অস্থিরতার 
প্রকাশ । 


ra গায়ে waere সে 
অস্থির আঁভব্যান্ত দেখতে দেখতে অনেক 
কথা ভেবেছিল রজত। অন্ধকারের সুযোগ 
নিয়ে ক্যাপ্টেন রাওলের me চেয়ে ছিল 
অনেকক্ষণ ধরে। গভীর বেদনায় যেন 
সমাহিত হয়ে বসে ছিলেন যশোবন্ত 
রাওল। আশেপাশের feet তাঁর নজরের 
মধ্যে ছিল না। যেন অদৃশ্য কোন জালের 
পরদায় নিজের  চাঁরাদকে : বেড়া রচনা 


- ছল লা কারোর। : বেদনায় রচিত সে 
ও কির iar aa ছিল ait 
‘a art বন্ধ করে দিয়েছিলেন : 

“feta সার ভার অধর আবরণে মনের 


: বরের মাঝে Fa খেলা 
গেমে গিয়ে নেনে এসো dg Sr 


an 





sept O PTs 


করেছিলেন তিনি। তাঁকে ছোঁয়ার সাধ্য যেন 


: এসেছিল আবার। কয়েন রাওলের 


খোলা জানলা পথে। তারায় ঢাকা আকাশের . 


ঝূলুর আর কোন সংবাদ আমায় 
শুনিও না ও 
সে লি মহত. ক্যাপ্টেন রাওলের কণ্ঠে 


_ ব্যর্থ পাতাগহীলকে scr তুলে রাখতে তাঁর 
মনের মণিকোঠায়। অন্য কারোর কথার 





আড়াল করে ধরেছিলেন সে স্মৃতি তাঁর 
মনের বেড়াজালে । সঙ্গে সঙ্গে 
a নিডে চেয়েছিলেন তিনি। 








০০ ter ae 

der come e বেন ct 
অন্ধকারে ভাল দেখা না গেলেও, ক্যাপ্টেন ৷ 
রাওলের আবছা wanda দিকে তাকিয়ে: 
ছিল একটুক্ষণ। ঘরে নাঁরবতা নেনে, 













ai ze 
| করেছ, আমি কখনই তা ভুলবো না।' আর 
PE বলতে পারেননি যশোবন্ত রাওল। A বাতাসের ঝাপটায় জশীবন-ফোয়ারার 


ধারাগুলির কক্ষ বদলে গেছে আবাক্ম। দুটো 
ধারার নবরঙের খেলা সমাপ্ত হয়েছে আজ। 


ৰ), = 
: = 
< ed ))) 


খোকা এধন বাড়ন্ত! এখন ওর সুস্থসবল: হ'য়ে বড় 

হ'য়ে ওঠার গোড়াপত্তন হচ্ছে; ওর চাই পুষ্টিকর 

সুস্বাদু খাবার । মায়ের ছোয়ায় ওর খাবার সুস্বাদ 

পেয়েছে, আর পুষ্টিকর হয়েছে ডালডা বনম্পতি 

দিয়ে রীধায়/সেরা সব ধাবারে। ডালডা ভিটামীবযুক্ত; 

কেবল Mesa টিনেই সর্কাদা বিশুদ্ধ, সৰ্বদা তাজ! যাচাই ক'রে ধেজুরগাছের ছাপ দেওয়া SIA) 
পাবেন। বুদ্ধিমতী CAN মায়েরা জানেন ধোল! বনম্পতির বিশুদ্ধতার প্রমাণ পাবেন। 


OIGO arate - ve ন্ট ss meme 


DL. 112-140 BO era লিভারের তৈরি 
















কয়েকদিন ধরে। 


নিমন্দণ করেছে সে আনন্দ-আসরে। সে 





এয়ারপোর্টে সব: সপ আগ্রমন- 
প্রত্যাগমন বন্ধ রাখা হল আবহাওয়ার 
উন্নাত না হওয়া পর্যন্ত। তখন থেকেই 
সমানে ঘাঁড় দেখে চলেছে বাঁসন। কত শত 
বার মনে মনে অঙ্ক কষে বার করেছে 
দমদমে পেশছুবার সময়। ক্রমাগত ঘড়ির 
সময় হিসাব করেও ক্লান্তি আসেনি তার। 
শুধু হতাশার ভার ছায়ায় মন গিয়েছে 
ভরে। 

বাসিন তাই বোধহয় ককিটের স্টর্ম 
উইন্ডো দিয়ে অন্ধকার আকাশের 
তাকিয়ে ভেবে চলেছে, এক বছর আগের সে 
আলোকউজ্জবল মৃহূরতগুলির কথা । সে- 
চিন্তার মাঝে De দু নম্বর রেডিও 
কম্পাসাঁটি দমদমের decias. টলে 
Lo করতে ব্যস্ত হল সে। যেন সময়ের মন্থর- 
= গতিতে TREE, হয়ে উঠেছে তার মন। 
[ক্যাপ্টেন রাওল এতক্ষণ তাঁকয়োছলেন 
সহকারীর face: বাসিনের আ্থরতা দেখে 
কেমন যেন আনমনা দৃষ্টি ফুটে উঠলো 
তাঁর চোখে। নিজের জীবনের সবকটি পাতা 
উল্টে দেখেও পেলেন না তানি, এ-ধরনের 
a কোন মুহতের স্মৃতি। 
{বাহিত জীবনের অস্লমধুর রসের অম্ল- 
ভাগের সঙ্গেই তাঁর পারাচাঁত। মধুরতার 
e কখনই ভরিয়ে দেয়নি তাঁর জশবন- 
AR | 














থেকে কেন যে তিনি 


; ads, তা ভেবে দেখেনান কখনও । কার 


: , কতখানি দোষ, Sie [হিসাব করেনান তনি। 
কখনো ভেবেছেন, দোষ হরে তি 


এসোঁছল তার জাবনের দ্বারপ্রান্তে-আজ . গে 
ক সে শনভক্ষণের প্রথম বার্ষিকী। সে-সম্ধ্যার 
অন্তরা বন্ধূবান্ধবদের 








মেঘের গায়ে আলোর আভা দেখে মনে 
পড়ল, তারও মনে আলোর ee 
লেগোছিল একাদন। বেদনার ছায়া জড়ান 
দুটি কালো চোখের. আলোয় আবার 
বৰ্ণচ্ছটার ara হয়েছিল তাঁর মনের 
সে বর্ণশূন্য পাতায়। সে-বর্ণচ্ছটার পরশ. 
তাঁর মনে লাগবে জেনেও নিজেকে সাঁরয়ে 
নিতে পারেননি। বরণ তাঁর হ:দয়-বাতায়ন 












md রুচি অন্যায়ণ প্যাটার্ণ বান 
এবং প্রত্যেক ৮ লাইন অন্তর দূ 
করে ঘর বাড়াতে হবে। বগলের 
আরম্ভ হবার আগে পর্যন্ত : 
যেতে হবে এবং ১২৪ পর্যন্ত ছ 


fu Fare শ্যামল করে তুলতে চেষ্টা করেছি। পৃথিবীর সব দেশেই মেয়েরা 
[বে wine গৃহকোণ ছেড়ে বেরিয়ে এসেছে বৃহৎ বিশ্বের ছায়াতলে । সাময়িকভাবে 
বর আসল ston আমরা বিস্মৃত হয়েছিলাম। ra, বাহ্জগতকে [ঘিরেই আমাদের 
লেক, কিন্তু আজ দুটোর মধ্যে একটা সঙ্গাপ্রস্যের ভাব দেখা যাচ্ছে, ঘর 

সমানভাবে তাল দিতে মেয়েরা ক্রমশঃ Gere হয়ে উঠছে, বাইরের 
বা বব সামি নাকি ER তার 


যুক্তরাষ্ট্রের ওয়াজ ear en 
টোনস-বিশেষজ্ঞ seer সম্প্রতি বিশ্বের 
সর্বকালনন শ্রেষ্ঠ মহিলা টৌনিস খেলোয়াড়- 
দের এক তালিকা প্রকাশ করেছেন। তাতে 
অস্ট্রেলয়ার মার্গারেট স্মিথ এবং ব্রেজিলের 
Era বিজয়ী wien বুনোকে 
ATS চতুর্থ ও নবম স্থান পেয়েছেন। 


মিস ফাতিমা fern সম্প্রতি এক ভাষণে 
বলেছেন যে নির্বাচনে এই জয়লাভই 
আয়ুবের সবচেয়ে বড় পরাজয়। এবার তাঁর 
জয় হয়েছে বটে, কিন্তু পাকিস্তানের জন- 
গণের মধ্যে যে জাগরুণ শুরু হয়েছে, তাই 
শেষ পর্যন্ত আয়ুবকে তাড়িয়ে ছাড়বে। 


> s ক 


চেতলার রাখী mea মহিলা বাদ্কেট 
দল সর্বভারতীয় চতুর্থ নর্দার্ন উইমেন্স 
বাস্কেটবল প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করার 
জন্য সম্প্রতি লক্ষে যাত্রা করেছেন। 
প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, কটকে অন্যাষ্ঠত 
গত জাতাঁয় বাস্কেটবল প্রতিযোগিতায় 
অংশগ্রহণকারী পাঁচজন খেলোয়াড় এই দলে 
: অংশগ্রহণ করবেন। 
* Ps o» 

এই একই প্রাতযোগিতায় অংশগ্রহণ 
করার উদ্দেশ্যে গত বংসরের বিজয় 
কলকাতার লরেটো কলেজ দলও লক্ষে] 
ie: 


তারপর ১টি ঘর বন্ধ করে উই পর্যন্ত 
(সমান)) বুনে যেতে TAI 

সেপ্‌ হবে, কাঁধে ৩০ ঘর লাগবে, 
বোনা শেষ হলে ঘর বদ্ধ করে THES 2 
৩০টি করে ঘর তুলতে হবে এবং 
দিকের মতই falar বুনে নিয়ে বগলের 


কাঁধ জুড়ে দিতে হবে। এরপর 


হবে। গলার ডানাদকে পটিতে টি : ত 


আর একপাশে নেমে যাবে। পাটি বোনা 
হলে এভাবে দক থেকে অয 
হবে গলা ঘ্‌ারয়ে। : 





pata a যেতে u 


স্বর বাড়িয়ে খন: ৮৮ট ঘর হবে 


গলের সেপ আরম্ভ হবে। দুপাশে 
ময়ে যেতে হবে এবং সবশুদ্ধ বোনার 
28% লম্বা হলে সমস্ত ঘর বন্ধ করে 

তারপর কার্পেট সচ দিরে 


ae ১৫ জানুয়ারী প্রকাশিত ৩৭শ 
A উপ, SRA বোনা 


“তবে কি আমাদের এই শ্রম ও সাধনা 
ঘরেই বন্ধ থাকবে?” নিজের অজ্ঞতায় 
লজ্জা পেলাম। সত্য আমি ভুলে গিয়ে- 


Sea এত ay এত পরিশ্রম, এত অর্থ 


ব্যয় শুধু ঘরের জন্য নয়। : বাজারে, 
এর বিরাট চাহদা। এ থেকে আর্থিক : : 


সাহায্য হচ্ছে কত মেয়ের, কত মেয়ে পড়ার 


খরচ চালিয়ে নিচ্ছেন। প্রভাদির এ শুধু 
শখ নয়, সাহায্যও বটে! একটা আনারসের 
স্কোয়াস খুলে দিয়ে বললেন, “খেয়ে দেখ, 
খেতে খেতে কাজ দেখাঁছলাম। দেখে-শুনে 
fra এলাম প্রভাঁদর বসার ঘরে, : কথা 
বলতে বলতে Mira গেলাম প্রভাঁদর 
পিছনের aa, না শুধু পিছনের জীবন 
নয়, সমগ্র জীবনে ছাড়িয়ে দিলাম নিজেকে! 

প্রভাদ ১৯১৮ সালে এলাহাবাদে 
এসেছিলেন তাঁর দিদির আমন্ত্রণে শরীর 
সারাতে। এসেই 'হাল ধরলেন একটি ছোট 
সমিতির। সাঁমাতিতে আর্থিক স্বাচ্ছন্দ্য 


নেই, ' দমলেন না একটুও । দুশ্চিন্তা 
মাথায় নিয়েই একটি ছোট বোঁডিং চালাবার 
ভার নিলেন। যে বোঁডং-এর সহায়তায় 
গুটিকয় বাঙালী মেয়ে স্থানীয় মহংজনের 
প্রচেষ্টায় একটি বিখ্যাত বিদ্যালয়ের ates 


করে গেছেন। অধুনা যার নাম ‘এলাহাবাদ 
জ্গত্তারণ ইন্টার-মিডিয়েট কলেজ”। প্রভাঁদ 
সমাজসেবা, তান তাঁর জশীবন-মন সমাজ- 


" সেবায়, দুঃপ্থ ও দারিদ্রের সেবায় একাত্ম 
করে দয়েছেন। এলাহাবাদে তিনিই এ-আই- 
- ডরিউ-সি'র শাখা খোলেন, তাতে কমলা 


নেহরু, উমা নেহরু, মিসেস রাধাচরণ 
জোস্টিস) একসঙ্গে কাজ করেন। এর 
পরে ১৯৪২ সালে এই সংস্থাটির ভার 
রামেশ্বরী নেহরুর. উপর অর্পণ করেন। 


১৯৪২ সালে তান এ-আই-ডব্রিউ-স-এর 


re: কমিটির মেম্বার হন, তাতে 
সুচেতা premi, mama es, 
প্রভৃতির সঙ্গে তিনি কাজ করেন। এর 
আগেই ১৯৪১ সালে মাঁহলা শিল্পভবনের 
aie করেন নিজের খরচেই। আজ সেই 
মহিলা শিল্পভবন থেকে শত-শত মেয়ে 
শিক্ষা সমাপ্ত করে ফিরে আসছেন। ১৯৪৭ 


সালে চাঁরাদকে যখন উদ্বাস্তুর ভাঁড় হল, 


HS জনগণের Les, 8, সর্ব" 


হারা অবস্থা দূরীকরণে প্রভাদি an = 


এলেন। উচিত অজানা বত 
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১৯৬৩ সালের 
তান উত্তরপ্রদেশের aaa 
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ছিলেন ১৯৪৬ সাল রাজের ভার fea তাঁর " 
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৯৯৩৪ সালের ভূমিকম্পে za যে 
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যাপন । 
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GIF aa শহরেও AA প্রদশনার 
আগা = ok rr — 

ংবাদ পাওয়া যাচ্ছে। একাঢ আধ্ু।নক 
শিল্পকলা হিসাবে পজ্পপজ্জা আঙাদের 


রান্নার মত পৃজ্পসজ্জাও মেয়েদের একট 
শিল্পকলা পূৃষ্পসজ্জা অন্যান্য শিল্পের 
সত কঠিন এবং পারশ্রমসাপেক্ষ শিল্পচর্চা 
Fu খাঁদের মধ্যে আছে সৌন্দর্যবোধ 
Pera এবং রুচি তাঁর 
OS x 
অনেক ফুলের প্রয়োজন হয় না। অল্প 
জুলে সুন্দর ?শল্পসূষ্টি স্ভব। কয়েকটি 
Taam আছে ফ্লাওয়ার আরেঞ্জমেনণ্টের। 





যেমন খরুন, 2 ] 
Sem সোন্দর্যাবচারে প্রোপোরশান 
জ্ঞানের পারচর পাওয়া =a) বিভিন্ন অংশের 
TAT সামঞ্জস্য থাকলে, তাৰ সুন্দর হয়ে ওঠে 


A > A 











MIDA পাওয়া যায়। বেকোন অ Matt- 





. 
হোটেলে জাগ 









ফ্লাওয়ার RR 
জনা ARS Ae 



















SS 
-_ব্যালান্স-কনন্রীস্ট 


ক ১ 
থাকলেই, ফ্লাওয়ার আযরেঞ্জমেনে 


MULASIO 
>: >) o> = হি 
।রচর কখনহ দেওয়া যায় ন 
৬ 

ট্ানাজশানের। Je, পাতার 






A 
রঙের পারস্পারক লজ্জা 
a - — 

BST . ফুজ-পাতা-ফুলের আধারের 


MT = Sogn or 
AMAT হল ট্রানাজশান। --এই হল। 





| এখানে তার কিছু ছবি ছা 
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এদূক-গাঁদক তাকালেন। তাঁকে দেখে 
সকলেরই মনে হলো, তান fe যেন বলতে 
চাইছেন। ছেলেরা এগিয়ে এলো, বাবর 
কানের কাছে মুখ করে জিজ্ঞাসা 


i 
i 
3 
4 


তাইতো, এতক্ষণ আধাজ্ঞান আধ অজ্ঞানে 
আমি কি যেন খ'জাছিঃ বারবার শুন্যের 
মধ্যে {ক একটা অদৃশ্য wy আঁক or 

|? আমি মারা 








আকুলকণ্ঠে যেই দ্বিতীয়বার প্রশ্ন করলো, 
শক বাবা, fe বলছো, fe চাইছো, e? 

এত প্রশ্নের উত্তরে ভদ্রলোক TH, হেলে 
বললেন, 'ধামা, একটা ধামা।' এই 'নালস্তি, 
উদাসীন Viva পরে ভদ্রলোক আর a 
কয়েক সেকেন্ড জীবিত TEA 1 

মৃত্যুর আগে অজ্ঞেয় MAST মধ্যে থে 
অর্ধবত্ত তান বারম্বার পাঁরক্মা করে 
এসেছেন, আসলে যে সেটা একটা ধামা, 
কিংবা ধামারই মতো দেখতে একটা কিছু 
হবে, মৃত্যুর আগে এই রসিকতাট:কু করার 
লোভ তিনি সম্বরণ করতে পারেন Ta! 

অন্তিম মুহূর্তে আঁম্বিতীয় নক্ষত্ৰ at 
পক্ষেও সম্ভব হলো না রসিকতা করার 
লোভটকু দূর করা তাই আমিও বলছি, 
খ্ামা, ধামা।' 


হে au, বিদায়’ থেকে শুর করে 
আঁদ্বতায়ের ধারাবাহকতার শেষ লীমায় 


oe es, চিত্তরঞ্জন এভাঁনউ, কলিকাতা--৯২ 
Vi & পাইকারণ ও pa ক্রেতাদের অন্যতম fees প্রতিষ্ঠান ॥ 
















রশ ঘন e করার মানুষ পাওয়া 





SER 

a মুখে বিশেষ উৎসাহের লক্ষণ 
দেখা গেল না। টিঠিখালা হিমাংশুর হাত 
থেকে নিয়ে অভিব্যন্বিহীন মুখে নিঃশব্দে 
একবার চোখ বলয়ে গেল। 

সাং এভীদল পর 5 


হিমাংশু. বললে, জানোই তো ওকে। 
খেয়াল PR AR হয়তো বনে- 
বস জীব-জন্তুর সঙ্গে মোলাকাৎ 
















করতে E এখন un 
TR রথ মনে ANTE 
1 চিঠিখানা রোখে একটু অন্য- 


নম খোলা জানলার দিকে তাকালো | 


ধু থামল ETERNA কথা খুলতে 
| এতক্ষণ দাঁড়িয়ে ছিল, এবার 

ইজিচেয়ারে বলে: পড়ে বন্ধুর কথা 
লাগল। আজ কথা? Aah তার 
কাঁ লোমহর্ষক জীবন! 
দুঃসাহসী ছেলে! সবচেয়ে মারাত্মক 
aa SEA সাঙ্গে E Te ষু me | 
















CGA এতক্ষণ মেন বাধা হয়ে শুনছিল 
গলো | Sie সব কথা বোধহয় কানে 
_ II এসব কথা বহুবার শুনেছেন 
i গর I বহুবার দেখা হয়েছে। কিল্ড 

Pe এ যানেটার বন্ধুপ্রীত! বন্ধ 
Te tas মনে করে এও 
দুবজিভা। স্বামীর er 
বার অপাঁরসীঘ্ ঘুশা শুধু 
সয়, RR aa 


যেন একট; বাড়াবাড়ি আছে। কোন্‌ এক 
গ:রুদেব--তার ছবিখানি নিয়েও fee 
যা ক্রিয়াকান্ড করবে তাতে রুচরার ewer 


হয়, রাগ হয়, ঘণা হয়। 


কিন্তু তবু স্বামীর কথা শুনতে হয় 

অধৈর্য প্রকাশ করলে টুল 
নিজজন পারবেশ, তার ওপর দুটি গার 
প্রাণী । ভেতরে ভেতরে শুলাতার হাহাকার 
তো আছেই, বাইরে সামান্য উপলক্ষ্যে তা 
আর প্রকাশ করে লাভ ক! তাই সে অনেক 
ধৈর্ধে শুনছি: রণদেবের কথা । fang 
কিছুতেই হাঁসি সামলাতে পারল না খখন 
বার-বার করে fewer বলতে লাগল সেই 
TELAT SIE অবস্থা 
কল্পনা করে দেখো | 


Gist. হাসতে হাসতে বললে, খুব 
com করেছি। তুমি থামে, তো। তোমার 


বন্ধুর বীরত্বের কথা আমার জানা আছে। 
SOT men লড়াই! বলে হাসতে 


হাসতে, NE এরি রর ভাঙ্গি করে 
চলে গেল 1. 


TER, পুর লেদ্সের চশমাটা একট; 
নেড়েছেড়ে Pag হয়ে বসল। উৎসাহটা দমে 
খেল । বুঝতে পারল না, এত বড় বিপদের 
কথায় অমন করে হেসে চলে যাবার কারণ 
কী হতে পারে। 


খুব বেশিদিন: হয়নি ওরা এই 
GATE এসেছে। ছোট দ্বীপ চারাদকে 
sei পাড়, আঙুলের মতো শাখায়-প্রশাখায় 
HA Wee গেছে চারদিকে । দুরে 
নাল সাগরের হাতছানি! মাঝে মাঝে মোটর- 
লণ্টের শব্দ হয়। সমস্ত স্বীপটা সেই শব্দে 
সন প্রঃ SE E ETE q: SETE এই wet 


ees AFR এই 





AR, এনে গে 


















কালো রং।- জবান 
কোন ছোটোবেলায় সঙ্গীর - এয 
গুলি এসে Raza ভুরুটার কোল 
গৃলিটা গিয়েছিল, নইলে. চোখটাই 


কাদার ধুলোয় বিবর্ণ। মস-মস করতে করতে 
গেট ঠেলে ঢকেল। পিঠে বলছে রাইফেল 
হাতে একটা সু 

cis দেখল। বিচলিত হল লা. উঠল 
বানায় AS হয়ে শুয়ে পড়ল, যেন 
ঘুমোচ্ছে। 

কিছুক্ষণ পরে গায়ের ওপর কার হাত 
এসে পড়ল । ঠেলছে। চমকে উঠল elem 
রণদেব নাক! এত PR হবে? 
হমাংশুই। 

ARE] এই! 

যেন TÍA ঘুম ভাঙল। A 
উঠে TA 1 

HY এসেছে) 48 

— GUN ? 

দরজার কাছ থেকে উত্তর A 
এখানে । ভেতরে আসতে পার? 

maca dada e 
খানি ATREA তুলে ধর? 
অলক্ষ্যে any O 












তা সে জঙ্গলে ক. 
£ আর কিছ পেনেন না? sim 




















ভাল্সকটাই ছিউকে এসে পড়োছল কাছে। 
নেন এ দূরের - জিনিস মারা সহজ, 
GE একেবারে বুকের কাছে TI, তাকে 
করা হোস: ‘বললে, ET দেওয়া 
1 অন্য উপায় নেই৷: 


কূচিরা ঈষৎ হেসে বললে, মরা বাঘের 
দা থেকে নথ কেটে নেওয়া কঠিন কিছ 
কঠিন বাথটা 
হাসতেই চলে গেল! 


বণদের এখানে এল নিছক বন্ধু এবং 
AE সঙ্গে দেখা করার জন্যে নয়! 
এই লোনা জলের ওপরেই সুন্দরবন | ভারত- 
বেরি সব জঙ্গালই প্রায় ঘোরা হয়েছে। 
আসাম, Cie, sma কিছুই বাদ 
বার়নি। বাকি আছে ঘর হতে শুধু দুই পা 
ফেলিয়া এই সুন্দরবন! রপদেব ব্যস্ত হয়ে 
. উঠল সংল্দরবন দেখার জন্যে | কিন্তু মুশকিল, 
ওটা তো এখন Haag ফরেস্ট। যেতে 


কেবল ভাল্পকই- 


রণদেব বললে, মেলে অনেক কিছুই . 
রাইফেলের রেঞ্জের মধ্যে! কেবল এই 


মারা । বলে হাসতে 


দেবের দিকে! 
sa ছাপ নেই! মদুমন্দ হাসছে, আর 


বোরয়ে পড়া গেল। 

গোসাবা থেকে নৌকো ছাড়া হল 
দুপুরে খাওয়া-দাওয়া সেরে। নৌকো নয় 
aa পাঁচজন মাবিমাল্লা । ঝপাঝপ দাঁড় 
পড়ছে, তর-তর করে এগিয়ে চলেছে বজরা! 
দু মাইল পরেই বড়ো নদীর মোহানায় এসে 
পড়া গেল। " ওপারেই গজ ফরেস্ট! 
ওখানে যাওয়া চলবে না! ধারে ধারে এগিয়ে 
চলল বজরা। অত বড় বজরা, মাত্র তিনজন 

যেতে ভালো লাগবে না! তাই সঙ্গে এসেছে 
পাড়ার দি মেরে! জঙ্গল দেখা তাদের শখ 
নয়, তাদের সাধ নৌকান্রমণ। তারাই সঙ্গে 
এনেছে গ্রামোফোন। এনেছে CUTS, চায়ের 
ÓN 


et সামনের দিকে বসে আছে এরা 'িন- 
sq va আপন মনে উল TA চলেছে। 
তার যেন আর অন্য কোনো দৈকে মন নেই। 
গলায় দুলছে সোনার হার। বাঘনখের 
ভাকেট। পছন্দ হয়েছে তাহলে । রণদেব 
এবার যেন কেমন চুপচাপ অথচ অন্যবার 


ওহ একা মাতিয়ে রাখত। মধুপুরের সেই 
কয়েকটা দিন 


FAM একবার তাকালো রণদেবের 
দিকে। আপন মনে বায়নাকুলারটা চোখে 
লাগিয়ে দেখছে সুন্দরবনের জঙ্গল । দূরের 
এ সুন্দরী, গরান, হ্যাতাল আর কেওড়ার 
ag আলিঙ্গনে মধ্যে যে কাঁ রহস্য 
আছে তা সে-ই জানে? 

e িমাংশুরা সে কারও 
সঙ্গেই ভালে ধরে কথা বলতে পারছে না। 


এস a উচিত 
বার্তা বলা। 
. আচরণটা তাই হমাংশুর 


¡Nets ঘণনা OL ইটা? কারার কাঁধ 





হচ্ছে রুচিরারই কথা- 

wheter | far 
ভালো লাগছে 
নিয়ে 


রণ্দেব 







না 







টপ সংযোগ 








রণদেবের 


হলে চলে না। তাছাড়া বেছে বেছে খত 
বর্থতার কাহিনীই বলা কেন? জীবনে 


কি একবারও একটা বাঘ মারতে পারোন? 
একটা হরিণ? তবে যে তাজা থাঘ-নখটা 
এনে দিলে? sina বত E করুক, .. 
সে নিজেও জানে কেবল প্রেজেন্ট করবার .. 
মোহেই রণদেব যেমন করে হোক একটা 
বাঘ-নখ যোগাড় করে আনেনি। ES 


AS IS 
ছিল তখন সেই IDA সন্ধ্যায় বসে 
নিজে মুখে যে বাঘের গল্প 
সেটা না বললেও তো চলত। -গ্রাথে : 
বাঘের Coma শুরু হয়েছে। চিতাবাঘ । 
গোয়ালের বাতা ফাঁক করে তার মধ, 
থেকে বাছুর নিয়ে যাচ্ছে। খবর পেরে 
রণদেব নিজেই উপস্থিত! গাঁয়ের মোড়লের 






সঙ্গে আলাপ করলে। শিকারের সব 
বন্দোবস্ত হয়ে গেলা মোড়লের বাঁড়র 


কাছেই একটা আমগাছের ডানে মাচা তোর 
হল! নীচে একটা কুকুর রাখা হল বেট 


হিসেবে!  চিভাবাঘের খাদ্য ছাগল কিম্বা 
কুকুর! ছাগল হলে কিনতে পয়সা লাগত? 


কিন্তু রাস্তার কুকুরের জন্যে পয়সা খরচা 
নেহা! 


রাত তখন দশটা! সমস্ত: 


শাঁতকাল 








AS 


_ একেকরে চুপ! রণদেবও সোজা হয়ে 
বসল। কুকুর হঠাং চুপ করে গেল কেন? 
চোখের TÍO খরতর করে দেখতে লাগল! 
যেন একটা ইয়লো প্যাচ চোখে পড়ল। 
হ্যাঁ, ঠিক মাচার নীচে ......হ্যামার তোলা 
হয়ে গেছে, লক্ষ্য স্থির, কেবল সঙ্গীকে 
poe জবলার জন্যে ট্যাব করা--হঠাৎ এমনি 
সময় বাঁড়র উঠোন থেকে মোড়ল হ্যার- 
কেন তুলে চেচিয়ে উঠল, বাবুর 
আছেন তো? 
ঘাস! সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল একটা 
$ মতো কী যেন চলে গেল! 
হাঁ, বাঘই এসেছিল। সকালে দেখা 
গেল ঠিক মাচার নীচেই বাঘের পায়ের 
me! 
বলতে বলতে ক্ষোভে বেদনায় রণ- 
দেবের মুখটা কিরকম করুণ হয়ে উঠে- 
ছিল। কিন্তু আশ্চৰ্য, ao সোঁদন 
/ তাকে আঘাত করেনি। বরঞ্চ বলে- 
en, জীবনে ব্যর্থতারও দরকার আছে। 
ওটা জার কিছু না পারুক মানুষের 
জেদটা বাড়িয়ে দেয়। 
আর জাজ সেই lm 


* * 


বেলা পড়ে এসেছে। - একটা খালের 
মধ্যে দিয়ে নৌকো চলেছে। ঘোলা জল। 
AR গভীর জঙ্গল। ভাটার সনয় 





এনাসিন এতো কাজের, কারণ এ কয়েকটি ওষুধের এক ANTE, 
ডাক্তারের বিধানের মতই এনাসিন দ্রুত সবরকমে আরাম দেবে ı 


E 
ka 

& এনীসিনে রয়েছে জত ৰাঘাবেদন! উপশনের 
e জন্যে বিবিধ উপাদানের অতুলনীয় a 


এনানিন mia উত্রেজজনা শান্ত TRA 
উত্তেজনা! সাধারণত: মাখা ধরার কারণ হয! 


Fin 
by 


এখন। খালের জল নেমে গেছে। খাল- 
গুলো কাদায় ভার্ত। দুপাশে {হতোল, 
বড় বড় কেওড়া আর At গাছের 
qui সাধারণত এইসব হিতোল 


গাছের ঝোপের মধ্যে বাঘ লুকিয়ে থাকে। 
কাছেই AI ভাটার সময় জল সরে 
গেলে বাঘ খালে নেনে নাহ খায়। থাবা 
face দিয়ে মাছগুলো Tiere তুলে নেয়, 
MA এসে খায়। 

দেখতে দেখতে সূর্য ডুবে গেল। চঞ্চল 
হয়ে উঠেছে রণদেব। বন্দুকটা হাতে 
a ছইয়ের বাইরে বজরার ধারে এসে 
দাঁড়য়েছে। দূরে এমনি সময় হাঁরিণের 
ডাক শোনা গেল। 

রুচিরার ধ্যান ua উ্জ-কাঁটা 
ATA রেখে দুর থেকে হাসি হাসি মুখে 
কেবলই রণদেবকে লক্ষ্য করছে। 





zas ৰ! ate wa কৰিয়ে জানন্তে 
SATA কাজ দেয় । a 
ব্যথা AAN মাঝে ALT যে অৰ- ভরে GR ART 
লাদ এনে গড়ে এনাসিন El দূর কনে ৷ পু oe 
2 erst ea SOR 
; » 


এনাদিল 






তশরের ওপর 05 কেলতে UNE 
চলেছে। পাঁচ ব্যাটারর টর্চ । জঙ্গলের 
ভেতর পর্যন্ত পরিচ্কার দেখা Y! 
মাঝে মাঝে দু'একটা শেয়াল A 
পড়ছে। bee আলোয় চমকে উঠছে। 


ARE চলেছে Taq! দঁড়ের A 
জল ছিউকে বাচ্ছে। MA AAA 
WRX ভন্না। হনে হচ্ছে বেন এক এক 
Za জোনাক Gigs Grex হচ্ছে! 


Da আলো CRE ঘুরতে "E 
জঞ্গলের WI এক জারুগ্মার এসে 
SW থমকে গেল্দ একটা প্রকান্ড শিংগলা 
হারণ! Ai, একটা নয়, তত্র গ্রে গ্রেট 


a 


১১১০ 


ann 
































x ০ “বাই, paa 


sol কাছে। দু চোখ ame Ra 
আনন্দে শিকারের ঘোর তারও রন্তে ববি 


fa হলে এতথানি বলতে পারত না, 
TÍ চুপ করে শুনত mi কিন্তু আজ 
রুিরা কোনো প্রাতবাদই করতে পারল না। 
চ্বামীর তিরস্কার নিঃশব্দে শুনে গেল। 
চাল পাকে 
চাকা: * গলায়, বললে, সীতা, 
তুমি খুব অন্যায় করেছ। বাইরের মেয়েদের 
A এ 
an! 


আজ এই BRE এই নিঃসঙ্গ মহূর্তে 
2Í5 আর একদিনের কথা মনে পড়েছে। 

বেশি দিনের কথা নর, মাত্র আট বছর 
আগে। EUREN TER! নতুন বিয়ে 
শারাবাল জায়গা । . কাছোঁপঠে দং-ডার ঘর 
5 পারবার। তাচ্ছাড়া আর লোকবসাতি 
নেই. নদীর ওপারে ধান ক্ষেত--উড়াই 
dear, E 


নতুন দাম্পত্য জীবন সবে শুরু হয়েছে। 
বন্ধৃত্ব তখনো দানা বাঁধোন। প্রেম বলো 
ভালোবাসা বলো SKA জাগেন। শুধু 






বাবার জন্যে বাস্ত। scan AA, 
আরও দুদিন থাকো। | 


y Zion একট, EASTERN, a 
মা না। কি হা আর pa 
পথ চেয়ে NETZ I 


রণদেদ থেকে শেল। 


ঠিক এই সময়েই ঘটনাটা po 
দুঘটনাই ঘটে যেতে পারত। আর তার 
জন্যে aie আজও দায় করে স্বামণকেই। 


মাংশ: খবর পেল, তার OA 
দেওঘরে এসেছেন। গরু-পাগল এই এক. 
মানুষ । যেদিন থেকে রাঁচরা-শুনেছে সেদিন 
বলে মনে হয়েছে । আজ at যখন সেই 
গুরুকে দর্শন করতে যাবার জন্যে ব্যস্ত 
হয়ে উঠল তখন রুচিরা বাধা দিস. প্রবল- 
eral কিন্তু হহিমাংশ্‌ শুনল লা। তার 
অনেক বড়ো। হিমাংশু বললে, যাবেই 1... 


ba আড়ালে গম্ভীরভাবে বললে, 
বেশ Nel আজই ফিরে আসবে 





মাং Me we 
LÍA আর একটা কথাও বললে না, একবার 
দেখা পৰন্ত ধরলে A অর দ্যান 






করবার, ২৯শে মাঘ, ১৩৭১] 


পাতলা ঠোঁটের ওপরে একটা হিংস্র প্রতিজ্ঞা 
প্রতিশোধের আগুনে যেন লাল হয়ে উঠল। 


রণদেব হাসতে হাসতে বললে, বেশ মজা 
হবে। আজ আমরা দুজনে মিলে পিকনিক 
করব। 


র্‌চিরার দুচোখ আনন্দে জবলতে 
লাগল। 
রাত্রি হল। 


যাঁদও fame ফিরে আসবে না বলে 
গিয়েছিল wa, রুচির! প্রতি মূহুর্তে আশা 
করছিল, ফিরবেই। কিন্তু aa ফিরল 
না। কেমন একটা অস্বাভাবিক রাগ ঘৃণা 
আর অভিমানে ba কঠোর হয়ে উঠল। 
ভার যেন মনে হতে লাগল, এই যে তাকে 
একা রেখে স্বামী চলে গেল, এটা তার 
উদারতা নয়, এ একটা কাণ্ডজ্ঞানহণন 
গরেদষের দুর্বলতা A | 


> কমে রাত গভীর হল। এ ঘরে e, 
আর বাইরের ঘরে রণদেব! মাঝের দরজাটা - 


খোলা URE দুজনের কেউ বন্ধ করার 
কথা তোলোন। 


অমত 


— হল? 

কিসের যেন শব্দ! 

শাকোথায় 2 

--বাইরে। 

রণদেব তখনই দরজা খুলতে যাছল, 
রুচিরা তাড়াতাড়ি ওর দু হাত চেপে ধরল। 
সনা, দরজা খুলবেন না। কেউ 

A বলে রণদেব দরজার দিকে 
এগিয়ে গেল। রুচিরা ছুটে এসে বন্দুকটা 
এগিয়ে দিল। 

দরজা খুলে রণদেব ধাইরে এসে 
দাঁড়ালো! না, কেউ কোথাও নেই। পাঁচ 
ব্যাটার Stl ফেলে চারিদিকে a 


ঘুরিয়ে আলো ফেলতে লাঙ্গল। না, কিছুই 
নয়। 


বোধ হয় শেয়াল কুকুর কিছু এসে- 
চিল, চলে গেছে। 


-উ$, যা ভয় করেছিল। ale বহল 
চোখে তাকালো । 


রণদেব হঠাৎ বন্দুকটা তুলে ধরল। 
তারপর সামনের নদীর ওপারের চড়াই- 
BMS লক্ষ্য করে ফায়ার করল। পাথরের 





“না, দরজা খুলবেন না?” 


এক সময়ে রুটিরার ঘুম ভেঙে গেল। 
বাইরে দরজায় অনেকক্ষণ ধরে যেন কিসের 
শব্দ! বুকের রন্ড হম হয়ে গেল। এখানে 
অদ্পাঁদন হল এসেছে। চাঁরাদক ফাঁকা। 
এসব qa কতাঁদন বে চেঞ্জারদের ওপর 
ডাকাতি হয়ে গেছে তার AR TE! 
im কিছুক্ষণ কান পেতে রইল। না, 
শব্দটা হচ্ছেই। বাইরে থেকে কে যেন দরজা 
খোলার চেষ্টা করছে। A প্রাণপণে 
চেশঢয়ে উঠল_শুনছেন! 
x বণদেব লাফিয়ে উঠল। 
শিগগির আসুন। 
টর্চ হাতে করে PRAT এ ঘরে এসে 


ঢুকল । দীর্ঘ শন্ত চেহারা। দেখলেই, ভরসা 
গাওয়া যায়। 


গায়ে THEA খেতে খেতে সেই শব্দ গাঁড়য়ে 
গেল বহুদূর । alos চমকে উঠল। 


রণদেব হেসে বললে, ব্ল্যাক ফায়ার! 
যেই-ই এসে থাকুন । ata হবে। আর 
এখানে কোনোদিন আসতে সাহস করবে না? 
আমি যখন থাকব না, SAAT! 


আশ্চর্ব সেই শব্দটা। বিদেশে নিশীথ 
রাত্রের সেই বুককাঁপানো শব্দটা আজও 
তার বুকের মধ্যে TAN বাজে। হোক 
না ফাঁকা আওয়াজ, কিন্তু সেদিন যে কত- 
না কোনো দিন 


রণদেব দৃপ্তভাঁঙ্গতে পাশের ঘরে চলে 
গেল। আর এক TASS এ ঘরে থাকা 


১৪৩ 


দরকার মনে করল না। রুচির বিছানায় প্রড়ে 
ছটফট করতে লাগল। কিসের সে যন্দ্রণা 
তা সে fat বুঝতে পারাছল লা। ঘুম 
আসছিল না, চাঁরাদক 'নস্তম্ধ। শুধু ঘরের 
মধ্যে তখনো বার্ুদের গন্ধ আর সেই শব্দের 
প্রতিধ্যনি। উঃ, এমন রাত কি একা শুয়ে 
থাকা যায়? একবার মাথা তুলে RE 
আশ্চর্য, রণদেব ঘুমিয়ে পড়েছে। কাঁ 
WA! একটুও লোভ নেই! কেন? কেন 
থাকবে না? 


কতক্ষণ এমনিভাবে চিন্তা করেছে! 
তারপরের কথা খেয়াল নেই। কখন কেমন 
করে সে নিজেই উঠে গিয়েছে রণদেবের 
বিছানার পাশে । কেমন করে পপর করেছে 
রণদেবকে | রণদেব চমকে উঠেছে? 


— 1 হয়েছে? ভয় করছে? 


ভাগ্য ভয়ের কথাটা মনে করিয়ে দিয়ে 
Al কোনোরকমে মাথা নেড়ে সায় দরে 
a am হ্যাঁ, ভয়। 


রণদেব.ধীরে ধীরে তাকে ধরে "ia 
দদয়োছল তার 'বছানায়। তারই ver” 
তপ্ত 'বছানাটি। গায়ে Ay করে টেনে দিরে- 
{ছল তার 'নজের গায়ের চাদরটি। তারপর 
সে উঠে চলে গেল বাইরে। ইাঁজচেরার চেনে 
নিয়ে বসে রইল ARA | 


কথন আবার ফিরে «safe Lipa 
নিজের শধ্যায়। সকালে উঠে.কী করে এ 
সুখ দেখাবে এ দর্পাঁ পুরুষের FUEL 
লজ্জা-লজ্জা-! না, শুধু লঙ্জাই লয়, সেই 
সঙ্গে ঘৃণা-অপাঁরসম ঘৃণা । এ PRA 
রণদেবের মহত্ব RAMA ও 
PMG’ | হোপলেশ! 


এসে পেশছল। রুচির যেন একটা MES 


LTE পেলা 


প্রণদেব হঠাৎই চলে গেল। চলে ER 
দাঁড় কাঁরয়ে ছবি তুলল! হাসতে হাসতে 
বললে, এ ছবিটা কিন্তু থাকবে জমার 
কাছে! বড় সুন্দর তোমরা দুটিতে! 

আজ এতাদন পর TOM বেন TER 
বুঝতে পেরেছে সেই A অর্থ! 
ওতো স্বার্থপরের স্তোকবাকা aA মে 
Perey ধ্যানমন্ত্। সুন্দরের সাধক সে! 
তাই তো শিকার নাগালের মধ্যে এগে 
পড়লেও IM করতে পারে MEZ 
MAA অপমৃত্যু ঘটে, পাছে জোড় ভেঙে 
যায়! 

চমকে উঠল রুঁচরা। ঝুকে হেন কাঁ 
Tata | 

না, তেমন কিছু নয়ন, ware 
যাঘনখটা। 

as বাঘনখ অনাবৃত Ta 
শুভ্র বুকের ঠিক মাঝখানাটতে সোনায় 
বন্ধনে বাঁধা । জ্যোংস্নার আলোয় লোনার 
হার ?িকচিক FRE! 





(১৯১১১ 


nats স্ট্রীট ধরে জীবনের পথে 
GIS এগুতে আর একবার উপলাহ্বি 
করলাম, িসাব-নকাশ করে বাজার-হাট 
asar প্রিমিয়াম দেওয়া যায়, স্বর 
গহনা হতে পারে। হয়ত আরো অনেক 


কহু; হতে পারে কিন্তু হিসাব-নিকাশ করে 


কোন মানুষের জীন কাটান সম্ভব নয়, 
এ-কথা আজ আমি - মর্মে মর্মে বিশ্বাস 
নিল্প্রাণ দেহটা মাটির নীচে শুইয়ে - দেবার 
ভাবতে 'পাঁরান Vers পদক্ষেপে আবার 
ভাঁবষ্যতের দিকে বাত্রা করব। হয়ত আমার 
শ্গশান-বৈরাগ্য ' দেখা; দিয়েছিল কিন্তু 
কোনাদন Te ভাবতে পেরোছিলাম পার্বতীর 
শূন্য, আসন পূর্ণ করবেন দাদাজী? 


স্বশ্লেও ভাবান arte এই মানুষটির . 


Warn আমার জন্য কাঁদবে! oT 
ছন৷ বে: জাম ভেবোঁছলাম মরুপথে 
. অনার জীবনধারা পথ হারাবে, অকস্মাং 
FREE পেয়ে সেই আমার জাীবনবারায় 
শুধু জোয়ারই এলো, না, এলো গ্ল্যবন। 
আমার জীবন-মোহনার জলোচ্ছবাসের গজন 
"শুনতে পেলাম স্পষ্টভাবে । 


HET বলতেন, দেখ বাচ্চু, AAA 
মানুষের জীবনের সমস্ত ব্যর্থতা, সমস্ত 
হতাশা, সমস্ত দুঃখ দুর করার একটাই পথ 
আছে এবং তা হচ্ছে wet vied লাভ 
করা! আমার মাথায় হাত দিতে দিতে 
বলতেন, Pit জীবনে প্রতিষ্ঠা লাভ করো । 
দেখবে তোমার সব ব্যর্থতা, সমস্ত দুঃখ 
দুর হয়ে গেছে। শুধু তাই নয়। যাঁরা 
তোমাকে অপমান করেছেন, যাঁরা তোমাকে 
অবহেলা করেছেন, যাঁরা তোমাকে আপদ- 
জঞ্জাল ভেবে দুরে ঠেলে রেখোঁছলেন, 
জীবনে প্রাতষ্ঠালাভ করলেই শুধু তাঁদের 
min উত্তর দেওয়া am 


দাদাজশর sus আমার গুনের 
Sey বেন নেশা হতো । মাতাল যেমন সর্বস্ব 
Fra mas বোতলটাকে সমস্ত ATG 
ima আঁকড়ে ধরে, আমিও যেন তেনান 
সমস্ত wis দিয়ে জীবনটাকে আঁকড়ে 
ধরলাম, কর্মজবিনকে ভালবাসলাম। দনত্য- 
নতুন খবর জোগাড়ের তাগিদে প্রায় Sanwa 
মত মেতে উঠনাম। সাংবাদিকদের শ্যেন- 
Pra আড়ালে সম্ধ্যর REL আলোর, 
রাত্রির অন্ধকারে আদি, নিত্য comía 
ee al paa শা রোড, 





যশা এমপি'র তরফ 


গেলাম। কায়দাটিও বেশ 


'তুষ্টিসাধম করে 


vés রাজেন্দ্র প্রসাদ রোড বা নর্থ এঁভীনউ- 
সাউথ এাঁভাীনউ-এর এস-প'দের আভ্তা- 
খানায়ও আম আমার আসন পাকা করে 
Fer -এই অবসরে নিত্য সন্ধ্যায় নরম- 
গরন রাজনৈতিক . আলোচনা নিয়ে যেসব 
বৈঠক বসত, সেখানে মুষ্টিমেয় এমনগ ও 
শিনিস্টারদের সঙ্গে সঙ্গে আমিও যোগ 
‘দিতাম! ক্রমে ক্রমে টিকা-টস্পনী মন্তব্য- 
পরামর্শ দেবররও অধিকার অর্জন ক্রলাম। 
আমোঁরকার  লেকচার-টুরে গিয়ে Bia- 
গেশনমানস্টারের ইন্দো-ভীনের লড়াই TACT 
মন্তব্য সারাদেশে যে বাদ-প্রীতিবাদের ঝড় 
উঠেছিল, তার প্রথম সংকেত আম সাউথ 
এঁভিনিউ-এর. এক আজ্ভাখানায় পাই। ইরি- 
গেশন দিনিস্টারের বিরুদ্বে একদল প্রাথত- 
থেকে প্রধানমন্যীর 
কাছে Baa দাঁখল করা 
সেটা যে আর. এক 


আমি বে 
Fora কবে কি Te (ua দুজনের 


ফাটাফাটি হয়েছে, তার পূর্ণ বিবরণ আমি ' 


ছাপিয়েছিলাম। বছরখানেক পরে 'বখন এই 


লোকের মত ছড়িরে পড়ে, তখন আমার 


দৈনিক খবর'এর সম্মান ভনেক বেড়ে 
শিরোছল। - এক wal যে Ya 


RARA বিধবার নামে AMO ব্যবসা 
চাঁলয়ে WOT, সে-খবর ছাপাবার পর 
লোকসভায় প্রশ্ন উঠোছিল। পনের-কাড় 
মিনিট হৈ-চৈ হবার পর AR প্রধানমন্ত্রীর 
Fam লোকসভা শান্ত হয়োছল। 
লোকসভার ভিতরে এই wo উঠবার পর 
Gia হলের আন্ডাখানার আমাকে কেন্দ্র 
করে সাইক্লোন উঠোঁছল। এম-পি'র দল 


প্রকাশ্যে আমাকে ঘরে বসেছিলেন আরো . 


খবর জানার জন্য; মন্ত্রার দল ডেকোঁছলেন 
জাড়ালে ! 


একবার এক Urea Be রামাইয়ার 
মত সংপ্রাসদ্ধ জাতীয় নেতার MATO 
পরায়ণতার দীর্ঘ কাহিনী শুনে চমকে 
কেল-না-কোন AA 
sia করেন।- in রামাইয়া ভারত- 
বর্ষের আগামী দিনের নতুন মানুষ ও 


হলো। সাধারণতঃ 
স্মমতাসম্প্ল 





, অকস্মাৎ 


নতুন সমাজের ভগ্রদূত। তান জয়েন্ট 
সেক্রেটারীকে এক বোতল হুইস্কী . 
কাজ হাসল করার পাত্র নন। তাই মিঃ 
রামাইয়া তাঁর বিধবা Tein কোম্পানী 
যে দিল্লী wher খুললেন, তাতে শব 
rat প্রমীলাদের স্থান হলো! AU 
অনেক এম-প'র সঙ্গে PAY করলেন 
উদ্যোগ ভবনের অসংখ্য আঁফসারদের A 
হ্‌দ্যতার গ্াঁটছড়া বাঁধলেন 'জইতে 
রামাইয়ার নিঃসন্তান বিধবা Tita সদ্য- 
প্রতিষ্ঠিত কোম্পানী. প্রায় ঝড়ের বেগে 
সামনে এগুতে লাগল। 

আন্ডাখানায় ইত্গত পাবার পর আমিও 
খেয়াল রাখতে আরম্ভ করলাম !. Toten 
কোম্পানীর যুবতী কমচারীদের সঙ্গে 
RE কিছু arar দুপনরবেলার ফাঁকা 
o পাকে, কুতুব্রে ধারে বা 
ফরোশ শা কোটলার সবুজ মাঠে ঘোরা- 
ঘুর করতেও নজরে পড়ল। পসিমার 
কোম্পানীর নানা স্কীম সরকার মঞ্জুর না 
করলে এইসব দরদী এম-প'র দল Aa 
1515 লিখে নাক তাগিদ দিতেন। দরকার 
হলে পার্লামেন্টে প্রশ্ন করতেন, মে আই 
নো স্যার, যে স্কীমটা মঞ্জুর হলে প্রায় দাত 
হাজার মানবের কর্মসংস্থান হতে পারে, 
সেটা মঞ্জর করতে সরকারের এত faa 
কেন? 'মীনস্টারের উত্তর দেওয়া শেষ হবার 
আগেই একদল এম-পি সাস্লিমেন্টারী প্রশ্ন 
করবার জন্য উঠে দাঁড়াতেন। শেষপর্যন্ত 
ara fase ,হয়েই: মন্ত্রী স্কীসটা মঞ্জুর 
করার অর্ডার দিতেন।- কেউ জানত না 
এর পরের ন পিসিমার কোম্পানীর fea; 
সেরে আর fear এম-প দিনকতক 'বশ্রাম 
ও আনন্দের জনয বুল ভ্যালণর ছোট ছে 
HSS নিতে 


are দিতে Ins বেশ বুঝোছলাম যে, 
অনেক এম-ীপিকে WERT সাধারণ সনে 
হলেও তাঁরা বেশ বুদ্ধিমান! মেঘের আড়ালে 
এইসব এম-পি'দের ভিতরে £ভতরে বেশ 


আগুন লুকিয়ে থাকত। রমাইয়ার মত 
প্রভাবশালী ধূরম্ধর রাজনীতিবিদের 


RE জেহাদ করবার দ্রন্য প্রয়োজনীয় 
রসদ an a ধীরে সংগ্রহ করেছিলেন । 


জাপানের পার্ল হারবার অক্লমণের মৃত 


এইসব. আভতিসাধারণ এক-প'র দল .একাঁদন 
তাঁদের আক্রমণ শুর করলেন। 
পশ্মভাল্লিশজন এমপি'র স্বাক্ষর-করা E 
স্মারকালাপি দিয়ে এই আক্রমণ শুরু হলো, 
Guara দয়ায় তার একটা কার্বন-কপি 
Sine পেয়োছিলাম। পরের দিন দৈনিক, 


'খবর-এর প্রথম, পাতায় অ্ট কলম বলার 


হেডলাইন দিয়ে এই স্মারকলিপি ছাপা 
হলে আগুনে ঘৃতাহদীত পড়ল। 
Tralee বাদে ' fae রামাইরার এক 
সহচর এসে হাঁজর হলেন আমার কাছে 
ইনিরে- “বানিয়ে একথা-দেকথা বলে শেষে 
জানয়ে গেলেন মিঃ রামাইয়া আমার ও 
আগার কাগজের বিরুদ্ধে লানহাঁনর মামলা 
দায়ের, করবেন বলে. স্থর করেছেন । ঘাবড়ে 
গেলাম। কলকাতায় সম্পাদককে টেলিফোন 


FA, RASO ITE, ১৩০১] 


qe জানালাম! fo বল্লেন, ঘাবড়াও 
₹। মামলা করলে কাগজের feet oz 
রে বাড়বে। {বক্েলের দিকে চৌবেজাদের 
ভ্ভাখানায় “গিয়ে খবরটা জানালাম, 
arms চাইলাম! Pit বাদে পাল”- 
ন্টের এক aqua আইনাবদ সদস্য 
BUS জানালেন, রামাইয়ার পক্ষ থেকে 
মাটশ এলে তার উত্তরে জানাবে, পাঁচ- 
a মিনিস্টার, পশচশ-ীন্রশজন এম-পি 
ডজনখানেক বড় বড় অফিসারের কাছ 
কে খবর পাবার পরই এ খবর ছাপান 
El শেষে মনে কারয়ে দিলেন, দেখ 
5, কিছু এমন সব শমানস্টার ও এম- 
va নাম দেবে, যাঁদের সঙ্গে মিঃ 
বর নাম দেবার সময় ধেয়াল রাখবে যে, 
রা" শপাসিমার কোম্পানশকে নানাভাবে 
বার করেন বা এসব ডিপার্টমেন্টে খুব 
G বড় পোস্টে আছেন, শুধ: তাঁদেরই নাম 


বে। তাই আঁফসাররাই চাপ দেবে 
| মামলা-টামলা করবেন না! 
চি ee ae 


iq কুটনোতিক জগতের সঙ্গেও আমার 
ঈরিচয়ের গণ্ডী িস্তৃীততর হতে লাগল। 
Rage চাণক্যপুরী, গলফ লিঙ্ক, 
হ্দরনগর, জোড়বাগের কোন-না-কোন 
গটনীতিবিদের গৃহে প্রায় নিত্য নিমন্ত্রণ 
পতে আরম্ভ করলাম। হুইস্কীর গেলাসের 
॥ইতে পাঁচ-মিশালী মানুবের মধ্যে নিজেকে 
mM প্রাতি আমার আকর্ষণ বেশী ছিল। 
গই বিশেষ অস্বীবধা না হলে 'ডপ্লো- 
Tose ATS যেতাম। স্বাধীন ভারত- 
বের একদল মানুষ ভারতবর্ষে জন্মে 


mot ' আবহাওয়ায় লালত-পালিত 


we যে কিভাবে বদেশীর গোলাম হয়ে 
গয়েছেন, তা mk Terme 

শাটতে না গেলে জানা যাবে না! 
মিঃ aer এক ককটেল পাতে 


‘sar পশ্চিমী কটনশীতবিদ। 'মানটের 
de ae একদল অভির মিলে 
চাঁধুরীকে Ra বসলেন! আম একটু 


ত 


feng ভরতনাট্যম, son, মাঁণপুরী খুব 
ভাল লেগেছে! মিসেস পাকের কাছ থেকে 
SI ও পাবার পর যখন - আঁম মিসেস 
ii পাশে হাজির হলাম, তখন আশে- 
পাশের সব চেয়ার ভার্ত হয়ে গেছে। 
পছনাদকে মহেন্দ্র সিং, e চোপরা, a 
পটাশকর, মিস om Saw ' খেয়ে 


পড়েছেন। মিসেস চৌধুরীর সামনের দিকে 


যে জনদুই পাঁশ্চমী কৃটনীতাবদ বসে- 
Terr, তাঁদের ঠিক চিনতে পারলাম না, 
চিনলাম শুধু ভ্রাউনকে। 

আদি asta স্কটল্যান্ডের হূইস্কী 
দিয়ে গলাটা একটু ভিজিয়ে নিয়ে মিসেস 
চৌধুরী বল্লেন, ইউ নো মিঃ aus, 
ইণ্ডিয়ান টেম্পলস দেখতে আমার ঘেন্না 
করে, নোংরামির জন্য গা ঘিনাঘন করে। 
টেম্পলে যাবার এক মাইল আগে থেকে 
বেগাররা তোমাকে এমনভাবে Teas করা 
আরম্ভ করবে যে, তোমার মন 'ঁবগড়ে না 


wont কাটলেন, নট ওনাল বেগার, দে 
- আর অল লেপ্রসী পেসেন্টস Canes 


তারপর আবার শুরু করলেন, 
আফটার বেগার ইউ গেট প্যান্ডাস্‌ অর্থাং 


ক্ষুদে পুরুতের WAL এই RRA 
কিছ টিপস্‌ পাবার আশায় তোমাকে পাগল 


করে তুলবে। আর মাঁন্দরের ভিতরের কথা 


তো না বলাই ভাল। চারাঁদকে শুধু নোংরা 
আর নোংরা । একটা রুমাল দিয়ে তোমার 
নাকে দুর্গন্ধ আটকাতে পারবে না, ইউ 
নীড ফ্রেঞ্চ পারাফউম! ব্রাউনসাহেবকে 
একটা খোঁচা মেরে বল্লেন, জান ব্রাউন, এত 


হাসিতে সবাই ফেটে পড়লেন। Tr 
সাহেব খুশীতে আর একবার সবার গেলাস 
ভরে দিলেন। মিসেস চৌধুরীর ঠেঃটে 
একটা Pd গুজে জলন্ত 
লাইটার ধরলেন। একগাল ধোঁয়া 
ছেড়ে এক ঢোক হুইস্কী ma 
গলাটাকে "e করে নিলেন মিসেস 
চৌধুরী॥। চাপা হাসির রেখা ফুটে উঠল 
তাঁর সারা মুখে ৷ তারপর বল্লেন, মজা কিন্তু 
এখানেই শেষ নয়! অর্থোডক্স ইশ্ডিয়ানরা 
মেয়েদের আপাদ-মস্তক ঢেকে রাখবে, 


তাদের ঘরের বন্দী করে রাখবে কিন্তু 


মেয়ের.ছাঁব দেখতে পাবে! এইসব নার 
মুর্তি নয়, উপরন্তু তাদের সেক্স ইজ ce 
প্রামনেন্টীল formas «ary caía 
ফায়েড। 








ama দেবা 
TPT TS 
১৯১১ হইতে ১৯২৩ সাল পর্যন্ত দীর্ঘকাল লোঁখকা 
" ভআবরত রবীন্দ্রনাথের স্নেহসানিধ্য লাভ কাঁরিয়াছেন. 
শাঁন্তীনকেতনে বহুদিন তাঁহার প্রাতবৌশনীও িলেন। এই 
সময়ে রক্ষিত দনালাপর সাহায্যে তান রবীন্দ্রনাথ ও 


জীবনী ও রবীন্দ্রসাহিত্যচচণর উপকরণরুপে যেমন মূল্যবান, 


হাস্যপরিহাসমধুূর রবীন্দ্র-সংলাপ-সংগ্রহরূপেও 


তেমাঁন 


চত্তাকর্ষক। প্রসঙ্গতঃ সেকালের শান্তানকেতন-আশ্রম- 
জীবনের স্নগ্ধমধূর একটি ত অন্তরঙ্গ আলেখ্যও এই গ্রন্থে 
আঁঙ্কত হইয়াছে | 
ডের রা রা See eae 
খানি a আলোকচিত্রের প্রাতীলিতে সমদ্ধ। শ্রীসত্যজিৎ 
রায় কর্তৃক অক্কিত পদে Ce 
মূল্য দশ টকা | 
প্রাপ্তিস্থান 


জিজ্ঞাসা 


১৩৩এ রাসবিহারী aora কাঁলকাতা ২০ 
৩৩ কলেজ রো কাঁলকাত ৯ * 
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শেষে মিসেস . চৌধুরী 
করলেন, আর যাও সেই পলস ক্যাথেড্রালে, 
যাও ওয়ে 75 
জংড়িয়ে যায় সেখানে । ক স্নিগ্ধ, প্রশান্ত 
গণ এক আন পিতা fe 
থাকে এইসব জারগাকে! | 

' মিসেস চৌধুরী কথাবার্তায় আমি 
আশ্চর্য হতাম না। নিজের দেশের মানুষের 
চাইতে [বলেত কুকুরকেও যরা ভালবাসেন, 
তাঁদের দেহটা ভারতবর্ষে থাকলেও মনটা যে 
আন্পস-দ্নোডনের চূড়ায় চূড়ায় ঘুরে 
বেড়ায় তা আম জানি। দিল্লীতে এই 
ধরনের মানুষ চারপাশে ছড়িয়ে রয়েছেন। 
শবদেশীর কাছে স্বদেশের নিন্দা এবং 
স্বদেশবাসীর কাছে বিদেশ ও 
প্রশংসা করা তো আধুনিকতার অন্যতম 


নিয়ম, অবশ্য ধর্মই। ডিপ্লোম্যাটিক পার্টিতে, 


মেমসাহেবের হাত থেকে বিনা পয়সায় এক 

পেগ হুইস্কী খাবার জন্য 

সমাজের 
- প্রায় VAT হয়ে যান। 

নিত্য সন্ধ্যায় কালো স্যুট-টাই চড়িয়ে বিনা 


পয়সায় আকণ্ঠ মদ্যপান করে দিল্লীর সমাজে ' 


প্রাতপান্ত বজায় রাখেন, এমন লোকের 
সংখ্যা এখানে খুব কম 'নয়। মনে পড়ে 
লোকসভায় একাঁদন প্রশ্ন উঠল, ' Meis 
মদ খাওয়া fe বেড়ে যাচ্ছে? 


পান পণ্টাশ-পণ্চার টাকায়, রানা 
'তাঁরশ- টাকায় আর জার্নলিস্টরা 
পান বিনা পয়সায়। 


হেসোছলেন কিন্তু এমন . সত্য কথা আর 
হয় না! পালাটক্স করেন না এমন বাঙালী 
যেমন IAS, মদ খান না এমন সাংবাদকও 
দদিল্পঁতে শুধু দদলভ নয়, একেবারে বিরল 
বল্লেই চলে। সাংবাদিকদের এই সুনামের 
জন্য Mite যাওয়া কমিয়ে man 
কিন্তু অনেক সময় বন্ধুত্বের খাতিরে 


যেতেই হতো। চাণক্যপুরীতে জার্মান - 
এম্বাসীর এমনি এক করুটেলেই দেখা 


পেয়োছিলাম মিঃ আয়েত্ারকে। 


পশ্চিম জার্মানী থেকে শিল্পপাতি. 


ও ইঞ্জিনিয়ারদের একটা ডোঁলগেশন 


এসেছিলেন ভারতবর্ষ সফরে। Ten. 


সপ্তাহ ধরে সারা দেশ ঘুরে 
ডোঁলগ্েশন ফিরে যাচ্ছিলেন, জার্মানী! 
ভারত ত্যাগের পর্বসন্ধ্যায় > জার্মান 
এম্বাসী এক ককটেল দিলেন। 
fa ভারতীয় -সাংবাদক ও কিছ 
ভারতীর হীঁঞ্জানয়ারকে নিমন্্ণ করা 
হয়েছিল সে সপাঁটতে। ' পাঁচ-দাতজন 
ভারতীয় অ্তাথদের age জার্মানীর 
. পুনগিঠনেল রোমাণ্চকর atar শোনাচ্ছি- 
লেন ডেলগেশনের এক সদস্য! এ 
আলোচনার সময় একজন ইঞ্জিনিয়ারের 


গন্তব্য, 


AJA সমানভাবে wane, 


দিলেন। 


লাজপত নগরের পাশ 
কলোনী, ঢুকল! সেন্ট্রাল ae পার হয়েই . 


দ্যাখ। 


অমত 


face চুর করে ঘন ঘন তাকাচ্ছিলাম আবম! 
বার বারই মনে হচ্ছিল, কোথায় যেন দেখোছ 
ওঁকে I আলোচনার শেষে PAP টানতে BTS 
উনি পার মধ্যে কোথায় যেন হারিয়ে 
গেলেন। পার্টি শেষ হবার আগে ভদ্রলোককে 
আ'ঁবচ্কার করলাম! 


'বার মনে হচ্ছে কোথায় যেন আগে৷ আমাদের 


দেখা হয়েছে৷ হ্যাভ উই মেট বৈফোর? মনে 
করতে পারেন কিছ ? 

এক দাাণ্টতে ভদ্রলোক আমার দিকে 
চেয়ে রইলেন কয়েকাঁমানট। তারপর বল্লেন, 
তুমি ক কখনো কলকাতায় থাকতে ? 

আশি বল্লাম, কখনও মানে? চিরকালই 
তো কলকাতায় থাকতাম, দিল্লীতে তো এই 
ক'বছর হলো এসোছি। 

তারপর দুজনেই ফরে গেলাম were 
স্মৃতি সেই অতীত স্মৃতি রোমল্থন করতে 
করতে মনে পড়ল, বোকারো পাওয়ার 
হাউসের ওপেনিং কভার করতে গিয়ে গেস্ট 
ZA আমাদের প্রথম দেখা, 
কলকাতার মুর . এভিনিউ'র কত ন্ট 


সন্ধ্যার অতীত হী 1 পার্ট ভাঙবার 
একটু আগেই আমরা ARA পড়লাম ' 


মিঃ আয়েঞ্গার আমাকে গাড়ীতে. তুলে নিরে 
তাঁর ডিফেন্স 
বেঞ্জ চালাতে চালাতে ভান হাত ma 
সিগরেট এগিয়ে দিলেন, এই নাও rc 
খাও" 


eres oe a eee 
হয়ে গাড়ী লোদী 


রোড ঢুকল! আমি 
জিজ্ঞাসা করলাম, রামপ্রসাদ কোথায়? 
আপনার কাজ করে নাক দেশে চলে গেছে? 


বেশ একট; বিস্মিত হয়ে মিঃ আয়েষ্গার ' 


আমার দিকে তাকালেন। বল্লেন, 


. প্লামপ্রসাদকে ভুলতে পার ন? 


'ামপ্রসাদ যাঁদ শুধু আপনার চাকর 


, হতো-তাহলে নিশ্চয়ই মনে থাকত না, 


কিন্তু সে তো আপনার অভিভাবক, তাই 


তাকে Ja 


আরো দহুচারটে mer কথাবার্তা 
বলতে বলতেই গাড় গলফ লিঙ্ক, গলফ 
ক্লাব, জংপুরা এক্সটেনশন পার হরে 
ma ডিফেন্স 


e আয়েষ্গার ডানদিকে স্টিয়ারিং ঘনিয়ে 
একটু ara গাড়ী _ ামালেন। গাড়ীর 
শব্দে' যে HTD ছুটে বৌরিয়ে এলো, সেই 
যে রামপ্রসাদ তা প্রথমে ভাবতে পারি নি। 
একটু দন্দেহ হয়েছিল কিন্তু, রামপ্রসাদের 
সমস্ত RT সাদা হয়ে যাবে ভাবতে A নি, 
ভাবতে পার নি তার চোখে মোটা চশমা 
দেখতে -পাব। 

fas আয়েশ্গার বল্লেন, রামপ্রসাদ, 
বাব্দাজকে চিনতে cater? 

রামপ্রসাদ হাঁ করে চেয়ে রইল বেশ 
কিছুক্ষণ । মুখটা ' একটু o আনল 
আমার মুখের কাছে, টচশমাটা নেড়ে-চেড়ে 
আর একবার ভাল করে তাকাল । 

মিঃ AER বল্লেন, YA ভাল করে 


5 


হাত বাঁড়য়ে men | 


মনে পড়ল 


র' আস্তানায় রওনা. 


LS বৰ্ষ, ৪১শ' সংখা 


রামপ্রসাদের মোটা মোটা ভ্রু দুটো 


কুচকে উপরে উঠল, প্রাণভরে আর এক 


নজর দেখল আমাকে! তারপর খুব ধীরে 
ধীরে বল্লো, হ্যাঁ IRA, মালুম হচ্ছে 
কলকাড়ায় দেখোছ। 
বৃদ্ধ রামগ্রসাদকে আর কষ্ট 
পারলেন না আয়েঙ্গারসাহেব। 
তোর সেই IRA | 
নন সাইনের মত আনন্দের 
DEAR বদ্ধ রামপ্রসাদের £খটা একবার 
দপ করে ঝলসে উঠল। চাপা বীর্ঘনিঃন্বান 
ছেড়ে মনে মনে বলো, বাচ্চুবাবং! তারপর 
দুহাত দিয়ে আমাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে 
ধরে বল্লো, তুম অনেক বড় হয়ে-গেছ 
বাচ্চুবাবু! তাছাড়া আগের মত ' বাঙালপ- 
বাবু নেই, একেবারে সাহেব হয়ে গেছ। 
আমিও বৃদ্ধকে জড়িয়ে ধরলাম কিন্তু 
আনন্দে মুখ দিয়ে কোন কথা বেরুল AT! 
সেদিন ডিফেন্স কলোনাীর @ বাড়ীতে 
যেন উৎসব আরম্ভ হলো। ISS 
দেখিয়ে রামপ্রসাদ হাঁক মারল, প্রেম সিং! 


দিতে 
বল্লেন, 


আজ আর ফাঁকি 'দয়ে রান্না করলে চলবে 


না। দয়া করে একট; মন 'দয়ে পালা করো) 


আয়েগ্গারসাহেব চীৎকার করে 
উঠলেন, রামপ্রসাদ!  হতচ্ছাড়াকে ঘলতো 


আগে একটু ভাল কাঁফ দতে। 
E বল্লো, aa, কাফি আমিই 
| 


আরেঙ্গারসাহেব ঠিক আপত্তি না 
করে শুধ্ বল্লেন, তুই আবার যাবি? যা, 
তবে MA সাবধানে কাঁরস। 

ড্রইংরুমে বসে কফি . খাবার পর 
আয়েঙ্গারসাহেব বল্লেন, বাচ্চু, চলো 
[ভিতরে গিয়ে বাঁস। 

ভিতরের ঘরে ঢুকতে ায়েই আবার 
সেই পুরানো ফটোটাকে পূর্ণ মর্ধাদায় 
দেখেই আমি চমকে "থমকে দাঁড়িয়ে গেলাম। 
এক নজর দেখেই মাথাটা Aig করে নিলাম । 
আরেঙ্গারসাহেব আমার হাত ধরে টা 
দিলেন, কাম ,অন Ran, ভোল্ট 
E রোমান্টিক! | 

শোবার ঘরে ঢুকতে য়েই দাদভাই- 
এর একটা বিরাট সুন্দর হাসি-খুশণী ছাব 
দেখলাম কিন্তু কেন জান না অত বড় 
ছবিটা দেখে আমার বুকের মধ্যে বসজনের 
বাজনা শুনতে পেলাম । BIRT যেন গুমরে 
উঠল মনের মধ্যে. চোখের পাতা, দুটোও 
হয়ত' ভিজে উঠোঁছল কিন্তু ব্যস্ততার ভান 
TÜTE চোখের জল ফেলার অবকাশ দিলেন 
না fas man 

আম জিজ্ঞাসা করলাম, হাউ ইজ 
Hat ? 

এক গাল হাঁসি হেসে মঃ আয়েঙ্গার 
বল্লেন, সী ইজ ভেরণ ফাইন, coat হ্যাপি 1. 

সেদিন রাত্তিরে গল্পগৃজব করার সময় 
বা খাবারটোবলে কিছুই বুঝতে. পারলাম 
art লাগা 
ara Ta এক গেলাস দুধ ছাড়া আর 


RE খেলেন না। 


আমি জিজ্ঞাসা করলাম, এক ব্যাপার? 
fas আয়েঞ্গার ছু বল্লেন লা। রাম- 
প্রসাদ জানাল, বাবুঁজ আজ চার বছর 


FU, ২৯শে মাঘ, ৯৩৭১] 


কুশ দন হলো RA খাওয়া ছেড়ে 
TATRA | 

চার ঘছর একুশ faa] . হিসাবের 
HO দৈথে আমার মধ্যে সন্দেহের মেষ 
আমারো কালো, আরো জমাট রাঁধল কিন্তু 
qe সেদন কিছু বুঝতে পারলাম না! 
দন মিঃ আরেলা'র শুধ আমার কথাই 
হনলেন, নিজের কথা কিছু শোনালেন না? 
» -রিয়েফিরিয়ে নানাভাবে আমি জিজ্ঞাস! 
শ্মরোৌছলাম কিন্তু উন এঁড়রে 
[য়োছলেন। শুধ বলেছিলেন, আমার জন্য 
ue না Te, আমি ঠিক আছ? 
ws ও Faz a Ed A 
7 আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে দেখা দিতে 
ua দেরী হয় নি। 

দিন দুই পরে স্বয়ং সিঃ আয়েঙ্গুর 
কাঁদন সকালে আমার আস্তানায় .এসে 
mg হলোন। বল্লেন, একজনের MN 
খা করতে জয়পুর যাচ্ছ; বাই Swine 


Bra আসব! . একলা একলা যেতে ইচ্ছা 
ছি ভাবলাম তোমাকে নিয়ে 
1 : 


একলা একলা জয়পুর কেন, কোন 
MARTE যেতে মঃ আয়েঙ্গারের ভাল 
pelt না, তা আম জানি! কলকাতার 
RS আমাকে নিয়ে a অনেকবার 
ইরে গিয়েছেন। তাই কোন প্রাতবাদ না 
পরে, চটপট তৈরী হরে রওনা হলাম 
| যাবার সগয় তাড়াতাড়ি ছিল, তাই 
INS বিশেষ কোন কথাবার্তই. হয় নি। 
য়পুরের কাজ সেরে রওনা হ'তে হ'তে 
ra চারটে বেজে গেল। সন্ধ্যার ঠিক আগে 
মরা আলোয়ার পেশছলাম। চা খাবার 
my গেলাম ATS হাউসে। এক- 
লে যে বিশাল ও মনোরম প্রাসাদাট 


mie আঁতাঁথশালা ছিল, সেটিই 
Sm. alee হাউস। জয়পুর 


তায়াতের পথে বহু মানুষ এখানে আসেন . 


জট বিশ্রামের জন্য। ine গিয়োছ এ 
Tes হাউস কিন্তু বিশ্রামের জন্য নয়. 
তাঁত ইতিহাসের গুঞ্জন শুনতে! লে- 
“নও সেই লোভেই "গিয়েছিলাম ey 


ma কেন সম্মানত Aviv 
্ধ্যকালীন মনোরঞ্জনের ছবি দেখতে 


শলাম না, শুনতে পেলাম না কোন সুন্দরী 
GAS রমণীর চাকত পদক্ষেপের TH, 
wi আওয়াজ ! 


rise! ভিতরের থারান্দার- আলোটা 


কটু ঠিকরে পড়ছিল বিরাট লনে। মনে 
লো অন্ধকার লনে পা দিতেও বেন 
লোর লজ্জা, কুন্ঠা। বেয়ারা বারান্দায় 
দিতে গেলে me umge বলেন, 
RI wt লাগাও । ওখানেই চা খাব। 


Tag অন্ধকারে he আরেংগ্যরকে ভাল 





দেখতে পাচ্ছিলাম নঃ নত চা খেতে ' 


আতে প্রথম যখন কথা বল্লেন তখন তাঁর 
নর অন্ধকারের হীত্গত পেতে আমার 
শাটেও কষ্ট হলো মা 
মঃ আরেজ্গার জিজ্ঞাসা করলেন, বাচ্চু, 
ই res তামার কেমন লাগে? 
আম বলাম, খুব ভাল লাগে। 


Se eee 


অমত 


. শবরাট একটা পাঁজরভাঙা MN 
তোমার দিদিভই'এরও খুব ভাল লাগত | 
আমি প্রায় চীংকার করে জিজ্ঞাসা 
করলাম, ভাল লাগত মানে? ৃ 


Tas আয়েশ্গার কোন জবাব দিলেন না, 


চুপ করে রইলেন অনেকন্ষণ। আম ভিতরে 
ভিতরে ভীষণ অদ্বস্তিবোধ করতে 
লাগলাম! জিজ্ঞাসা করলাম, কি ব্যাপার? 
আপান যে কিছু বলছেন না। 

আমার প্রশ্নের কোন উত্তর দিলেন না। 
বাচ্চু, কি মহাপাপ করলে আমার মত 
শাস্তি পেতে হয়ঃ কি অপরাধের জন্য 


তোমার দিদিভাই বাবার : পরও আমাকে 
বেচে থাকতে হবে? 
আরেঙ্গারসাহেবের কথায় চমকে 


উঠলাম কিন্তু মুষড়ে ভেঙে পড়লাম না। 
ক. মুহূর্তে, দেখতে পেলাম মিঃ 
আরেঙ্গারের - শোবার ঘরে 'দাদভাই'এর 


বিরাট ছাঁবটা ঝুলছে ছ, রাসপ্রসাদের সমস্ত 
চুল সাদা হয়ে গেছে। খাবারটেবিলে শিঃ 


আয়েত্গারকে PLE এক গেলাস MI খেতে 
দেখে আমি অবাক, হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, 
এক ব্যাপার? মনে পড়ল রামপ্রসাদের 
কথা, আজ চার বছর, একুশ দিন ale 
রাত্রে শুং এক গেলাস দুধই খান। মনটা 
যেন প্রস্তুত হয়েই ছল এই খবরটা শোনার 
জন্য কিন্তু আলোয়ার সারুট হাউসের 


নিস্তব্ধতা ভাঙতে আমার সাহস হলো লা? 


চুপ করে রইলাম! 
কতক্ষণ দুজনে চুপচাপ 
নেই; তবে মনে আছে 
নিস্তব্ধতা ভেঙে নরম 
তোমার দিদিভাইকে নিয়ে. 
এসেছি। গর খুব ভাল লাগত এই লনটা 
আর @ ডাইনিং রুমটা! ব্লোছিল, আবার 
ee ও ওর মা'র 


ছিলাম মনে 
উঁনিই প্রথম 
গলায় বল্লেন, 


মিঃ আরেজগারের দুখে আমার মত 


'বাচালেরও মুখের ভাষা স্তব্ধ হয়ে গেল। 


কোন সান্ত্বনা জানাতে পারলাম না কিন্তু 
যনের মধ্যে যে কালবৈশাখীর . মাতলাম 
শুরু হলো তাকে চাপতে পারলাম ATI 

দু'চোখ বেয়ে শ্রাবণধারা নেমে এলো । কিন্তু 
কেন? মিঃ আরেগ্গার আমার কে? কে 
আমার @ iret? কেউ a কিন্তু 
wary রাসকতার এদের সঙ্গে আমি 
জাঁড়য়ে পড়োছিলাম। fae 
MER আর রামপ্রসাদ 

আপন করে নিয়োছলেন, তা জানি atl a 
edie জান নিজের সমাজের বাপে ধাপে, 
কর্মজীবনের প্রাত পদক্ষেপ অসংখ্য 
মানুষের কাছে অকৃপণ গুঁদার্যে হদয়হীন 
ব্যবহার পাবার পর এই অপারিচিতদের 
ভালবাসার আম কৃতাৰ্থ  হয়েছি। 
কাঙালের মত দুহাত দিয়ে লুঠ করে 
নিয়েছি এবের স্নেহ, ভালবাসা । তাই তো 
SUR সুখ-দুঃখ হাসি-কানা একই সুরে 


বেজে ওঠে আমার অন্তরে! বোকারোর যে. 


আলাপের সূত্রপাত হয়োছল তার জের না 


দু'বার এখানে 


, বোধ aa nae 


384 


টানলেই হতো, কিন্তু তা হয়ানা বন্ধুর 


" বিয়ের নেমন্তন্ন খেয়ে কেরবার পথে মহুর 


এভানউ'এর মোড়ে কেন দেখা হলো মিঃ 
অয়ে্ারের সঙ্গে? জীবনে বহু ঘটনা 
ঘটে যার কোন কারণ খুজে পাওরা বার 


না। আমার সঙ্গে Tas আয়েঙ্গারের এই 


অপ্রত্যাশিত অভাবত. দেখা হবারও কোন 
কারণ আগ খুজে পাইনি । শুধু জানি এ 
ছোট্র পারবারের foe Sa আগ 
নিশ্চিন্তে, নিভৃতে, মহানন্দে আসন fea 
বসোঁছলাম নিজেরই অজ্ঞাতসারে। , 
আলোয়ার সাঁকর্ট হাউসের লে 
বেদনাতুর Tas আয়েঙ্গারের মুখোমুখি বসে 
তত তি ead রানের করা নেয়া en 
অনেক স্মৃতি ভিড় করে এলো আগার মনে। 
মনে পড়ল দেই সৌদন্রে সন্ধ্যাবেলান্ন 


nme তাঁর স্বামীর সঙ্গে জাকতণ 
চলে যাবার পর মিঃ আয়েষ্গার পর পর 
কদিন আফসে ফোন করে বল্পেন, বাড়াটা 
ফাঁকা হরে গেছে। খারাপ লাগছে। একটু 
সময় করে এসো। ইচ্ছা সত্বেও কাঁদন যেতে 
পারলাম. না। শেষে কাঁদন পর একসম্ত্যার 
যখন মিঃ আয়েঙ্গারের বাসায় হাঁজর হলাম, 


' দেখলাম সারা বাড়ীই . অন্ধকার। কেমন 
খট্‌কা লাগল মনে কিন্তু বারান্দায় পা 


. দিতেই মিঃ আয়েগ্গারের গলা শুনে চমকে 


উঠলাম Ran করলাম, fe ব্যাপার, 
অন্ধকারে বসে রয়েছেন কেন? | 
RÍAS উত্তর পেলাম, বেন 
আলোতেই আমার জীবনের অন্ধকার TR 
নাহে! , 
‘একথা কেন বলছেন 2 


প্রথমে বলেন নি কিন্তু পরে এ 
অন্ধকার বারান্দায় ঘসেই মিঃ আয়েষ্গার 


তাঁর অতীত জীবনের বেদনাবধূর কাহিনী 
শুনেছিলেন ৷... 

. GA Ws, আমি apie 
করেছিলাম কিন্তু বাবা শুনলেন না। বল্লেন, 
না, বিয়ে করেই বলেত যেতে হবে। শেষ 


“ প্যন্তি বাধা হয়ে বয়ে করেই বলেত 


গেলাম। পাঁচ বছর পর ইঞ্জনিয়ারং পাশ 
করে দেশে ফেরার মুখে এক few? 
কোম্পানীর চাকার পেলাম, চলে গেলাম 
নাইরোব। তিন বছর নাইরোবিতে থাকার 


'পর গেলাম গোল্ড কোস্ট। গোল্ড কোস্টে 


থাকার সময়ই মা "মারা গেলেন TIEREN 
ছুটি নিয়ে এলাম মাদ্রাজ। বিয়ের প্রায় ন’ 
বছর পর আমি আমার re কাছে 
পেলাম! নাইরোটিতে পোস্টিং হবার পর 
কেউই. তা পছন্দ করেন নি। আমিও আর 
চাপ দিই না farra এত দাঁদ“দিন পর 
দুজনকে কাছে টানতে কেমন যেন সং্কোচ- 
হতে পারলাম না 


কেউই! তবুও সহজ,. সরল, ধর্মভীরু, . 
Weekes আমার বেশ লেগেছিল! 


ias নিয়ে আমার Silage জীবনটা বে 
বেশ সুখের হবে. সে বিশ্বাস আমার ছিল। 
tarp বিধাতাপূুরষে তা চান Fa 


কিন্তু TWA পরই লণ্ডন আফস থেকে 


১৪৮ ৃ 


টোলগ্রাম পেলাম, প্রসিড' করাচী ইমাড- . 


‚let মা মারা বাবার পর থেকেই বাধার 
শরীরটা ভাল ছিল, না।, ভাবলাম 


. না! অসুস্থ বাবাকে AFA রেখে যাওয়া 


সম্ভব হলো. না। আমি. চলে: গেলাম 
1 | 5 
রামপ্রসাদ ' বারান্দার, আলো জেবলে 


টিতে aces কিন্তু মিঃ আরেগগার বাধা ' 


সাহেবের জীবন-নাটোর একটির প্র একটি 
দৃশ্য -আঁভনয় দেখলাম এ অন্ধকারে Y 


করাচীর কনস্টাকশন সাইট শহর থেকে , 


বেশ দূরে ছিল। সকালবেলায় হেভী ব্রেক- 
ফাস্ট খেয়ে চলে যেতেন সাইটে, সন্ধ্যার পর 


Ta এসে নিজেই কুকারে MA ফুটিয়ে * 
ধনতেন। সুবিধামত চাকর না পাওয়ায় এই . 
রকমই চলছিল কিন্তু কনস্টাকশনের কাজ . 


পুরোদমে চলার সময় এই নিয়মও রক্ষা 
করা অসম্ভব ' হয়ে উঠল! -সন্ধ্যার পর 
এত. পাঁরশ্রান্ত হয়ে পড়তেন যে প্রায়ই 
শুধ্‌ একটু দুধ বা সামান্য কিছু ফল 
খেয়েই লুটিয়ে পড়তেন বিছানায়? 
এ্যাসিসটেন্ট' ইঞ্জনিয়ার গোলাম আল 


শমর্জা অনেকদিন পর মিঃ হানি এই 


সাহেবকে বল্লেন, আমাদের দেশে এসে 
আপনি না খেয়ে “থাকবেন, ''তা' হয় না। 
অনুরোধ করলেন 
জন্য। প্রথমে এড়িয়ে ছিলেন কিন্তু পরে 
প্রায় বাধ্য হয়ে রাজী হলেন! তবে ঠিক 
হলো দু'বেলা নয়, একবেলা খাবেন | 


বিদেশ-বিভৃইতে এই 


| সন্তানজ্ঞানে en en, 


RAN খাওয়া আরম্ভ করলেন! পাতলা 


কের আড়ার "দয় দুটি একটি নারীর 


ছায়ামূর্তি আয়েঞ্গারসাহেবের TS 
এডায়ান কিন্তু (তান জানতেন না তাঁর 
ভাবষ্যং জীবনের নায়িকা, গোলাম আলির 
ছোট বোন রোশেনারার মনে তিনি দোলা 
Ta | 


এদিকে করাচীবাসী মুষ্টিমেয় ia 


. ভারতীয় সমাজে Ma পাঁরবারের সঙ্গে . 


আয়েত্গারসাহেবের “ঘনিষ্ঠতা নিয়ে বেশ 
সরস আলোচনা শুরু হয়ে গেল৷. অদূষ্টের 
RAS একদিন মাদ্রাজে খবর পেশছল 
STR. মুসলমান, হয়ে গেছেন। 


- এবার সামলে আত্মপ্রকাশ করন, 


তাঁর ' বাড়ীতে খাবার . 


নানা মহলে O ঘুরতে নানা! রং - 
পেপছল তাঁর ' 


রা তবে তখন: 
সাবিরীর মরদেহ, পণ্চভূতে idad 


গেছে।, 


৷ এই ন্বনাশের খবর করাচশতে 
পেপছবার পর ' আয়েঙ্গার তিনদিন কন, 
. স্টাকশন . সাইটে না যাওয়ায় সবাই SPST 


ইয়েছিলেন। গোলাম আল, মুসা, এযাল- 


আম্মাজান নিজে ছুটে এসে- 
ছিলেন। .বলেছিলেন, , তুমি না 
আমাকে আম্মাজান EM? 


সাতৃস্নেহের কাছে দন্তানৎআর এক- 
বার হার মনল। . অয়েঙ্গারসাহেব হাউ 
হাউ করে: কাঁদতে কাঁদতে আম্মাজানকে 
জাঁড়য়ে ধরে তাঁর দুঃখের কাহিনী জানা- 
লেন। আম্মাজান বট চোখের জন সহা 

পারেননি, 


"আড়ালের .রোশেনারার SR To 
, রোশে- 


নারার - TANTA পাঁরিচয় 


" আয়েণগারসাহেবের সময় লাগোঁন 
তাঁর ভালবাসা, TRH ও- গুঁদা্যের : 
ADA যখন পেলেন তখন তিনিও তাঁকে 


ভালরেসেছেন। : 
তারপর একদিন . মৌলানার কাছে 
কোরান 'স্পূর্শ করে CAT . নামে শপথ 


করে : আয়েজ্গারসাহেব মুসলমান হলেন, 


রোশেনারাকে বিয়ে করলেন। 


Guía aaa ee 
গগারসাহেব রোশেনারাকে নিয়ে চলে, 


' এলেন GRE আর্ধসমাজের এক ছোট্ট ' - 
মান্দরে যাগযন্তর করে. রোশেনারা Tam. 


হলেন! তারপর বেদমন্ম পাঠ করে GT 


ও শাল! 


মৃত্যু হলো, , জন্ম হলো am 


* আয়েঙ্ঞারের। 


তারপরের -কাহিনণ দীর্ঘ নয়! আয়ে- 


data aa eae, ফার্মে ' চাকার 


নিয়ে পাড় দিলেন দূরপ্রাচ্য! পাঁচ বছর 
পর বামন আরেঞ্গারের গর্ভে শদাঁদ- 


ভাই-এর . জন্ম হলো। . এই ছোট্র! একটা. 


হাঁস-খুসী EINST ও সাফল্যে 
ঝলমল করে CT . যুদ্ধের সময় জার্মান 
ফার্ম ছেড়ে, এক আমোঁরকান ফার্মের কাজ 


_, উত্তর, দাঁক্ষণ, পুরি পশ্চিম। 


. জন্ম দেবার সময়. 


এসোছিল, 


ৃঁ TWEAK "সমস্ত. 
a দিয়ে তান আয়েজ্গারসাহেবের 
| দুঃখ দুর করার সংকল্প -নিলেন মনে ACA 


পেতে 


বিয়ে হলো। একদা করাচীর রোশেনারার . প্র টাকা পাবে? . 


শেষে de 


| EEN ৪১শ সং 


fora শেষরাতে . দ্বিতীয় A 
আয়েঙগারসাহেং 
সাজান বাগান A গেল৷ .. 


>= oz a নহে 
REA করে মানুষ করল, যে ST 
গগারসাহেবের 'বপর্যস্থ' সংসারকে 3 
করল, সে হচ্ছে রামপ্রসাদ। : আলোক 
সাকিটি হার্ডসের লনে Wa কাঁদতে কাঁদ 
আয়েঙ্গারসাহেব বল্লেন, জান বাচ্চু, এ 
তোমার Innere নেই ' তাই রামপ্রঃ 
আর থাকতে-চাইছে না! এখন প্রায়ই বং 
বাবুজি, এবার আমাকে ছুটি দাও । যা 
যার বিয়ে দিয়েছি, তারপর যাকে গঞ্জ 
জল দিয়ে aa শেষ করে 'দয়ে 
সেই তারই ফটোয় রোজ ধৃপধূনা দেং 
জন্য আমাকে, আর আটকে রেখো না! 
বড়ো ‘লোকটাকে সান্বনা FARE বে 
ভাষা আগার: জানা নেই, হয়ত. হে 
আঁধকারও নেই। আমার TP হাত চে 


ধরে আয়েজ্গারসাহেব বল্লেন, বলতে * 


জল দেখলাম না, বুঝলাম শোকে, দু 
পাথর হয়ে গেছে। বল্লো, বাচ্চুবাবু, দে 


এটা TE? 'সাহেবের বিছানার coral 


' দেখলাম চিঠিটা আমাকেই লেখা। Fan 
' ছেন-বাচ্চ আমি চলাম। তুমি বার 


CE কষ্ট পাবে। আমার খৃ 
জীবনের ROT. আর্থ সমাজকে দান ২ 
গেলাম। শুধু পশচশ হাজার টাকা" তো: 
নামে. স্টেট ব্যাঙ্কে জমা রেখেঁছ। 3 


প্রসাদের | মত্য না হওয়া প্যন্তি 'কু 


ভরণপোষণ চলে। তারপর ওর “মৃত্যু হ 
রামপ্রসাদের একমাত্র কন্যা বা তার FST 
আর বাকী পাঁচ হাং 
টাকা তোমার স্বর জন্য আমার আশীর্ব 


og. 


হাহ aa 


-রামপ্রসাদ ধেনারস রওনা হলো। সা 
Tact গেল শুধু 'দিদিভাই আর fac 


আয়েঞ্গারের ফটো দুটো।' ' দিল্লী. জং 
স্টেশনে রামপ্রসাদকে বিদায় জানালাম শ 
কয়েক, ফোঁটা চোখের জল দিয়ে, % 
[িছ বলতে পারলাম না। | 
‚amt ছাড়ার পর- ন্সার - দাড়া 
পারলাম না! মাথাটা ঘুরে পড়ে গে 
পাশে | ২ ara 


৯৬০ 


দরকার। গেলেন টেঁড। শ্রীমতী রথের সঙ্গে 
“ড্যাগার ডাল্স'-এ অংশ Teeter! টেডের 
দশজ্প-প্রতিভার মুগ্ধ হলেন রুথ। WE 
থেকে গেলেন তরি দলে । এর চার মাস A 


টেডের সঙ্গে রুখের বয়ে হরে গেল! 


ন’ সপ্তাহ সফর করলেন তাঁরা Tara 
21 এই হল তাঁদের 'ওয়োডং টাদুর'। দল 
SA হতে থাকল ক্রমে aT! এল নতুন 
শিক্ষার্থী, নতুন SE! তাঁরা ভাবলেন যে, 
ara festive উচ্ভাবনায় তাঁরা 
আত্মনিয়োগ করেছেন, তাকে যাঁদ সত্যই 
কোন আন্দোলনের স্তরে আনতে হয়, 
তার জন্য রাতমত স্কুল গড়ে তোলা 
দরকার। লস এঞ্জেলস-এ বসল তাঁদের 
ডোন-শোয়ান স্কুল ৷ 
আমোরকার নৃতাশিক্পে নতুন প্রণ- 
AST করার পর রুথ-শোয়ানের ইয্যেরোপ 


ও. viet আমোরকা সফর শুরু হল। 


১৯৩০ সালে নকন্তু এই 
দেখা গেল ভাঁটার টান। অন্যাদকে মুখ 
ফেরাল আমোরকা। শুরু হল নতুন 

rag, তাঁদের কোম্পানী ভেঙে গেল । 
¡e ভাঙল না শিল্পার মন! থামল না 
নতুনত্বের জন্য BSA | AU থেকে AAA 
লস এঞ্জেলস-এ! এবার তাঁন মন দিলেন 
. খৃষ্টয় উপকথার প্রতি! qua 'স্পার- 
চুরালকে নাচের মধ্যে ফুটিয়ে তুলবার জন্য 
আরম্ভ হল তাঁর সাধনা! “ধর্মীয় উপ- 
লাম্ধকে নাচের মধ্যে ফুটিয়ে তোলা হল 
আমার sewers qe তাঁর নতুন 
জন্ধানের র্‌পানির্ণয় করলেন | 

কিন্তু টেড ভাবেন অন্য কথা৷ WG 
ভাবেন যে, তাঁরা এতাঁদন নাচের মধ্য দিয়ে 
তুলে ধরেছেন নারীর কমনীয়তা। কিন্তু 
এ ত যথেষ্ট নয়। চাই পুরুষের পেশী- 
বহুল দেহের তরঙ্গা। চাই পুরুষের 
লাবণ্য। তার দেহসৌষ্ঠটৰ আর রূপের 
গৌরব তুলে ধরতে হবে দর্শকের চোখের 


সামনে! টেড বলেন, “সাদামাটা আমে- 

গরকানরা গভীর fee বলতে পারে কিনা, 

তাই আম দেখতে emt তাই শোয়ান দলে 
a 





টান," TEA প্র।ত আব্চল 


9 


তাঁদের «oía যুক্ত করোছল। 
তাঁরা একসঙ্গে কাটিয়েছেন 
শিল্পের সমস্যা য়ে 
তাঁদের অনেক প্রহর। তার ফলে 
satt আবার পেয়েছে অনবদ্য [শল্প- 





[বানর রজনী 








[oe E, ৪১শ সংখ্যা 





aaa প্রদার্শত een fori ব্যালে (১৯৯৪) 


তাঁদের বিয়ের সুবর্ণ-অয়ন্তী উপলক্ষে 
আবার তাঁরা ফিরে গেলেন N তাঁদের গোরব- 
sere | alas ZU হলেন Taare lace 
আনন্দে উচ্ছল হয়ে 
a অনুষ্ঠানটি ! 


সাতাশশী বছরের বৃদ্ধা শিল্পী বুথ 

aa তাঁর হৃতযৌবনের আঁনন্দ্য- 
ধূনার পাত্র নিয়ে দেবদাসীর 
১৯০৬ সালে এই 
be অপরুপ তন, - 


উঠল সেই অল্তরঙ্গ 


—Y 





জমকাল পোশাক আর 
সীন্দর্ষে সমগ্র আসর পূর্ণ হয়ে 
ত-কাঁবতার লুরতরঞ্গে। 
বছরের বন্ধ শোয়ান TA 
m ama জীবন-কথা 
To. তান দেখাল 
কো উদ্দীপনা 
নই। সময়ের শাসন মানতে হয়েছে। SA 
এই বৃদ্ধ মূর্ত করলেন সেই সাধকের 
অপাপাঁবদ্ধ জীবনের Ta ও জয়। সমগ্র 
sei এমন হয়ে উঠল যেন দর্শকরা চোখের 
সামনে দেখতে পেলেন যে, তাঁদের সামনে 


শোয়ান নেই; আছে একটা পাঁখ। সেই 
e ডানা ঝাপটাচ্ছে। সেই পাখ 
গেল আকাশের নীলমায়। 


এই ESE সবচেরে উপাভোগর 
বস্তু ছিল qa ও শোয়ানের দ্বৈত TS 
‘এঞ্জেলস্‌ অব TH আপার এয়ার'। কখন 
একা, কখন হাত ধরে, কখন সামনে গিয়ে 
কখন Pur ba, এই দুই সিদ্ধ নৃত্য 
feet} আবার দর্শকদের কাছে fa 
এলেন তাঁদের 'ব্গিত-যৌবনের oa 
স্বাক্ষর। কালকে আতিক্রম করে গেলেন 
উদ্ধত-যৌবন হল আবার সম্রাট! 
চমংকার একটা, কথা বালোছল একটি দশ 
বছরের বালকা, SA যখন নাচেন, তখন 
ওদের বুড়ো-বুড়ী বলে মনে হয় না তো! 


“ara জয়ন্তীর উৎসব পার হল 
আবার এলো চিন্তা । রুথ বললেন, “জা 
দশ বছরের পাঁরকল্পনা...... 1 শোয়ান 
বললেন, শবস্তর কাজ পড়ে ME 


শিল্পের কাজ করে চলেছেন AA 
ফৌবনা mo 


বলে Mos গর 
এবং দক্ষিণ ভারতীয় তামিল মুসলমানদের 
তখন মালাক্ায় বড়ই ভিড় আর প্রতিপত্তি। 


উপাধি গ্রহণ করলেন, আর সেই সঙ্গে. 
A ARTEN UN, হত নলে 
wat প্রথ্য। 


RSIS মনসুর শার আমলে 


id io গ্টকত অতি ছোট ছোট শ্বীপ। 








দের এই সর্বপ্রথম দাঁড়াবার স্থান হয়েছিল। , 
ইত্যাদি নানা দেশেই রুমে পতুগসজ, 
ইংরেজদের বিজয়কেতন উড়ল। 
প্রথম ইউরোপীয় জাহাজের সালাক্কায় 
“প্রবেশ ৯৫০৯ সালে। ১লা আগষ্ট। পৃর- 
AA Tey করেছে. এনে মালাক্কা সাগর- 
তশীরে। এরা আর আশে কখনই দেখেন 
ইউরোপণীর মানুষ । সেদিন বিস্তর mare) 
হয়েছিল নবাগত মানুষদের জাত গেএ 
নিয়ে। অবশেষে সাব্যস্ত হল এই মানুষ- 
গুল আর কেউ নয়_একরকম সাদা- 
টাইপের বাঙালী আর ক! ব্যবসাক্ষেত্রে 
ভার প্রতিযোগিতার আশগ্কায় তামিল 
পরুদের মধ্যে রীতিমত চাণ্টল্য দেখা গেল। 


ওজন্দাজ, 


Ke 


এলেন আলব্ৃকার্ক। গোয়া থেকে কিন 
হয়ে অভিযান পরিচালিত হল মালাক্কার 
বিরুদ্ধে মালাক্কা পর্তুগীজ অধিকারে এসে 
গেল। তারপর আরম্ভ হল প্রাতশোধের 
পালা। 

a স্বভাব ইসলাম-বিরোধাী। 
এর কারণও fen গভাঁরে। মরুভূ'মর দেশ 


এমন এক টুকরা জামও ত সামনে নেই প্রভু। 
এরপর বিজয়ী সেনাপাঁত বসে বসে 


ধান 
সমাধিসৌধ মসজিদ ভেঙে তারই ইটপাথর 


নিয়ে গড়ে তুলল ৩২ ফুট BE ২৪ ফুট 
ME, এফোমসা দুগপ্রাচীর। কবর থেকে 


করা শৌখীন সামগ্রী এবং বোঞ্জানার্মত 
wis বড় বড় গসংহম্যার্ত। ব্রোজের সিংহ: 
দেখে আলব্বকার্ক হাঁ করে তাকিয়ে 
রইলেন। মনে মনে ভাবলেন--বেড়ে Die ত! 
করা বাবে মনে করে আলবূকার্ক সিংহ- 
গুলিকে একেবারে দেশে নিয়ে যাওয়াই 
PT করলেন। E 
ভাহাজ-ডুঁবতে সবই গিয়োছিল, শুধু প্রাণটা 
নিযে ফিরতে পেরেছিলেন । 


মালাক্কা ১৪৪৫ সালে ইসলামের কবলে 
এসোঁছল। এর পর ১৫১১ CAR এলো 
EME, ১৬৪৯ খচ্টাব্দে ওলন্দাজ 
আঁধকারে। সর্বশেষে ব্‌টিশরা মালাক্কা 
দখল - করে নিল। কিন্তু তখন আর 
মালাক্কার সে গৌরব নেই; রাফেলসের 
Perra মাথা তুলে দাঁড়য়েছে। 


পতুগাঁজদের হাত থেকে মালাক্কা জয় 
রে ডাচেরা যা কিছু পতুগীজশন্ধ সে 
সবই ধ্বংস করতে শুরু Halen, বিখ্যাত 
বিখ্যাত পতুগাঁজ গজ” ধংস করে ফেলল, 


, এফোমসা আক্রমণ করে Gere করল। পরে 


কৃটিশেরা এফোমসাকে একেবারে মাটির 
সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়াই মহ কর্ম মনে 
করেছিল। 


'পতুগাঁজরা মালান্কাতে একশ্মে তিরিশ 
বছর রাজত্ব করেও একটি বন্ধুও লাভ করতে 
পারে fat aa সীমাহীন মৃসলিম- 
‘বিদ্বেষ, an qua”, ale জঘন্য 
ব্যবহারে সকলেই ছিল হাড়ে হাড়ে চটা। 
তাই ওলন্দাজ আগমনে প্রথমে সবাই খুব 
খুশী হয়েছিল। অবশ্য মালান্কাবাসীরা ক্রমে 
টের পেলো ওলন্দ্মজৱা আরও TA, w- 


FR চলেছে 


িলোছিল এন্তার সোনাদানা, সোন্মর কাজ- . 





কর 
| তিনশো বছর আগের Al 


মালয় তাঁকে qee 


: ten শৰোঁতরোগ একাজম।, স্যেরাহীসিস 


-সালাক্ধাদ্রমণ 


 এস্টেটের ম্যানেজার। 


কানে গঞ্জে বিস্ময়ের সুত 
সে কি কথা! 


এই আপনে এসেছেন বলেই ত নেতাজীকে 


শেষবারের মত; 
সেই কথা বলতে য়ে 


fas AAA সঙ্গে আর 
অসম্পূর্ণই ত 
eg পিতা ছিলেন এক বিখ্যাত. m 
প্রেনাডে-এর ওপ 
প্রাই-য়ে ষণ্মখমের জন্ম। আঠাশ বছর 
বয়সে লন্ডনের ইনার টেম্পল থেকে ব্যাঁর 


স্টার হয়ে এসে প্রথমে Mena শুর | 


SARS | 


ভারতীয়দের মধ্যে নেতাজীর 


 চ্নেহধন্য ও. বিশ্বগতদের অন্যতম মিঃ 


zug ছিলেন: Mom ইন্ডপেণ্ডেন্স 


লীগের গালাক্কা শাখার সভাপাতি। 


বিখ্যাত ও জনাপ্রয় ব্যারিষ্টার ষ্ণ্মু- 
«a  আপন-সময়ের প্রতি মিনিট e 
সূচীতে ঠাসা, mama ডলারের ওজনে 
হিসাব করা। পূব, ব্যবস্থামত না গয়ে 
হঠাৎ এমানভাবে has করার জন্য দুঃখ 
প্রকাশ করলাম। fas ae সোজা হয়ে 
বসলেন, হাতের dd করা CAPT 
সুরে বললেন. 
a tap 


আজ শ্রদ্ধায় স্মরণ করবার RT হল। 

das Te বপ্নুখমের . কণ্ঠস্বর .. 
vers, wis বিশুদ্ধ উচ্চারণে : 
ইংরেজী বলেন এমন সব শব্দ-যোজনায় যার 


a মনে হয়. যেন a. e. e 


বিমানদ্ঘটিনার আগে “তানি নেতাজীর 


উঠল। সতের বছর আগের 





তাঁর মনের মধ্যে গেথে শিয়েছিল। দশ 
বছর পরে আবার আর একজন দর্শনাথীর 
Ga পরিদর্শনের প্রস্তাব শুনে 
eet হয়ত মনে মনে ভাবছিলেন-- 
বাপারখানা কিঃ কোন গুপ্ত ধনটন নেই 
ত ওখানে ই 


শৈঠজীর মহানভবতা অসামান্য । তিনি 
আমার cur পরিক্রমার সাফল্য কামনা 
আরও tre নিজের বুইক গ্াড়ীখানা, 
প্রায় সারাটি দিনের জন্য। নিজে সঙ্গে 
. বেতে পারলেন ন্ম বলে বিস্তর দুঃখপ্রকাশ 
করলেন। 


গাজা বেরাঙে কোন FERNE সন্ধান 
- মিলল না, দর্শনও পাওয়া গেল না কোনও 


শতায়্‌ মানুষের। তখন ais হরে গেছে। 


নতুন করে সম্প্রদারন কলোনীর উঠানে 
উঠানে শ্বাজয়ে-ওঠা ঘাসের মধ্যে জল 
EA করছে। আঁধকাংশ মানুষই তখন 
বাইরে। 
অবশেষে দেখা হল TER, পিলাইর সঙ্গে! 


কিছুটা পৃষিয়ে নেওয়া যাবে মনে করে 


অশ্বিদ্ত হওয়ার চেষ্টা করলাম! 


ভেলু franz wa তিন বছর বয়সে 
মালাক্কায় এসেছিলেন। এখন বাটের কোঠায় 
পা দিয়েছেন। ভরদুপুরের নিজন ঘরে 

কথা-না-বলা ছোট্ট নাতনীর AA আলাপ 
sagen. ভেল; Paz, arent কিন্তু 
দাদুর কোলে শুয়ে তার সম্তাহভর ন 
কামানো গালে হাত রেখে কোণের খাঁচায় 
টিয়াপাখী দেখছিল। এমন Rss 
আলাপের, পাখা দেখা আনন্দের কিছ 
মাত বিঘ্ন ঘটতে পারে বলে এ'রা কেউই 
SR করেনানি। 
মত আমাদের নেখানে প্রাদুর্ভাব ঘউল। 
wom, কিন্তু স্মিতহাস্যে * অভা্থ'না 
জানালেন? ভাঙা তামিল ভাঙা ইংরেজ? 
আর wep, দোভাষীর Telar সাহায্যে 
একটু একটু করে অনেক আলাপ জমে 


ওঠার 'পর জিজ্ঞেস করলাম-চেটিদের 


ace কি, ফা বাবার কাছে শুনে থাকতে 


আপিসে কি আর কোথাও 1 


এমন সময় ধূমকেতুর ' 


এখনও en elta 
বাইরের বৃড়োদের মত ভেলুরও on 
খেদ, কালের A RE হয়েংছ, 
ছিল, আর কি হল! 


গপিতাবয়োগের পর. পৈত্রিক 
অর্থাৎ গ্ো-পালন ও ete, 
এলো যুদ্ধ । তারপর জাপানী । ঘাস 





নদীর জলের মত। অপেক্ষাকৃত নিরাপদ 
স্থানে বাঁধা রয়েছে জেলেদের মাছধরা 
নৌকো, সমস্ত জনপদের জীবন-ভরণী। 
সাগরের তীরে কাঠের y বেধে জাল 
NPIL হচ্ছে। জলের কিনারা থেকে মাত্র 
আড-দশ গজ দূরে দু-এক কাঠা করে. 
AMS বাঁড়-ঘরের আরম্ভ। তারপর ঘন- 
বসতি ক্রমশঃ সরে এসে একেবারে রাজ- - 
পথের সঙ্গে মিশে গিয়েছে । অধিকাংশ : 
দেওয়াল আর টিনের দো-চালা ছাউনি। 
মাটির লেভেল থেকে faye পরিমাণ DE 
মৈঝে কোথাও কাঁচা, কোথাও পাকা। এই 
হচ্ছে মালাক্কার ms পর্তুগীজ 
কলোনি, মালাকাবিজয়ন Tante একশ 
তিরিশ বছর রাজত্বকরা রাজধানীতে 
তাদেরই বংশধরদের উপনিবেশ? মালাক্কায় 
এলে অনেকেই বলে অন্তত একবারাটি এই : 
ঘলোনী দেখে যেতে। 


agate কলোনীর কথা শুনে ধারণা 
করেছিলাম, ওখানে হয়ত বাস করে বর্ণ- 


০৮ গায়ে 





en 
সবাই এসে মিলিত হয় এইখানে, এককালের 
বিজয়ী পতুগাঁজদের উরসক্জাত amada? 
বংশধরদের নতুন উপনিবেশে। 


ঘালাকা শহরের EAS মাইল দরে 


আর একটি জেলেপল্ল আছে, নাম তান জোং-... অপ 


ist, . প্রতিটি অধিবাসী তার মালয় 
মুসলমান। এই জনপদের খ্যাতি মন্দীসফর 
উত্দবের জন্য। সফর মাসের শেষ বৃধবারে 


উপলক্ষে । সাঁপুড়েরা সাপ নাচায়, পালো- 
ara মারগ্যাঁচ দেখায়, ময়রারা মিঠাই 
রৈচে। হাতুড়ে বৈদ্য থেকে ae 
কব্রেজরা এইদিনে এমন সব পচামাল 
চালায় যা সেদিনের আনন্দবেতাল মানষেরা 
সবরোগহর au বলে কিনে নিতেও দ্বিধা 


নট করে না। 


খম মেগা। হাসা না "namen এই দিনের 


প্রধান কর্মসূচী । কেউ কেউ যায় দলবেঁধে 
[পিকনিকে ৷ siert bin ছানা: | 





হাট ফেরৎ 


বললেন_তোমরা আমাকে এই দ্বীপে 
নামিয়ে দিয়ে মাল Ta চল যাও, পরে এসে 
আবার ভুলে নিও। তারা কিন্তু তাই গেল। 
Tag ফিরে এসে দেখতে পেল, জনমানব- 
হন Moa সাগরতণরে সেন্ট জোভয়াসের 
নৃতদেহ পড়ে আছে, আর দুপাশ দুটো 
মোমবাতি TARA করে AA 
এ ঘটনা ঘটেছিল ৩রা সেপ্টেম্বর, ১৫৫৩ 
ARA | 


সেন্ট: জোঁভরাসে'র দেহ মালাক্কা হয়ে 
প্রেরিত হল গোয়াতে । অপাপাঁব্ধ সেই দেহ 
Bee আছে সেইখানে, কাচের পাত্রে 
সংরক্ষিত হয়ে, তেমনি আঁবকৃত অবস্থায়। 
A মমীর মত সংরক্ষণমান প্রলেপ না- 
দেওয়া মৃতদেহ থেকে ডান হাতটি কেটে 
রোমে প্রোরত হয়েছিল তাঁর মৃত্যুর দুশ 
বছর পরে। তখনও নাকি প্রন্থর রন্তক্ষরণ 
হয়োঁছল। ভাটিকানের পান্ডতেরা সেই 
Fores কলম 'দয়ে বলোছলেন-_যাঁদ 
ÑO ATS সেন্ট হও, তবে তোমার কাটা- 
হাত নিজের নাম লিখক দেখ। অমনি 


[so বৰ্ষ", ৪১শ জা 


a মত। এই শ্রেণীর কাঁকড়ার 
আজও দেখা ধায় এমনি ক্রুশ- 
মালাক্কা মিউজিয়ামে এই mate 
কাঁকড়া দেখলাম, নাম সেন্ট eier 


আছে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ পর্যন্ত মানু: 
ছিল এই রিক্সার প্রচলন। বলতে 
হিরোশিমা নাগাসাকি থেকেই o শু 


গোয়াতে। এ তো সেদিনের ঘটনা । 


মালাক্কা গমউাঁজয়ামে যেতে হল সেল্ট্‌ 
জোঁভয়াসের আর এক অলৌকিক etic 


পোঁরয়ে দেশে দেশে যখন চন্দ্রুলোক আঁভ 





5) e থেক ছলে 
গবেষণাগার থেকেই হয়ত অদূর ভবিষ্যতে 


ren চোখে পড়ল কাতলা TE এরা o 


কলকাতা থেকে বাচ্চা কাতলা জেবা, = 


কাতলার ae, Ra এনে পুকুরে 
ছেড়েছে। ” ১৯৬১ সালে নক এনোছিল 
ছশ। কিছুদিনের মধ্যেই দেখা গিয়েছে 
কাতলাগবাল একেবারে নাদুসনদস হয়ে 
উঠেছে, যেন বাংলাদেশের জলেই মান্য । . 
কিন্তু তবু গবেষকদের মনে সুখ কোথায়? 
ma নাক বড়ই বেয়াড়া প্রকৃতির, 
মালয়ের জলে কিছুতেই fon ছাড়বে ' না। 
aires বজ্ঞানীরাও উঠেপড়ে লাগলেন। 
সাম্প্রতিক গবেষণার ফল অন্যায় এক 
বিজ্ঞানকমণ* বললেন_গরবেষণা সফলতার 
পথে। কিন্তু আমার উৎসাহ সেজন্য নয়, 
যতটা বিস্ময় এর ভাঁবষ্যৎ চির দিব্যদৃদ্টিতে 
দেখতে পেয়ে । যেন মনে হচ্ছে, কাতলা মাছ 
মালয় থেকে এবার হয়ত আমদানি করে 
খেতে হবে বাংলা দেশের লোকদের। এই 


o উর অত আছে। জলা মালে সবেবদা- চে 
... গ্ারের বাইরে কাতলার খবর কেউ-ই রাখে 
2 উইক কার lisa a সা 


হয়ত কাতলাকে : wire. om wo 
সরকারকে বিজ্ঞাপন দিতে হবে ar 


ISA খাওয়া অভ্যাস কর।' তার আগে পাহাড়ে পাহাড়ে | 


আমরাই লুফে লেব। , 





শুধু চোখের সাড়ার ওপর। 


“রেটিনাল” অর্থাৎ যা মনে হয় চোখের সামনে. 


ঘুরে বেড়াচ্ছে-যেমন একটা লাঠির গায়ে 
জড়ান রঙের স্ট্রাইপ, নয়ত. “কাইনোটিক”-- 
a সত্যিই WAT সাহায্যে ঘোরানো বা 
নাত ne আমেরিকায় নয় 
wie একই সঙ্গে আবিভূতি হয়েছে। 
তবে আশার. কথা ধিগারেটিভ 
Fee tie নবোদ্যমে কাজ করছেন। O 


ডিবেনকর্ণ, aaa AR, রোল্যাণ্ড - 


পেটেরসেন এবং ডেভিড পার্ক প্রভৃতি 
কয়েকজন erecta শিল্পী নিত 
[লেপের উজ্জল বণপ্রয়োগ aa নিসর্গ 
চিত্র বা ads অঞ্ষনের কাজে ব্যবহার 
zu, 

আগের aa Bei পুন- 
মলায়নের জন্যে কয়েকটি ভাল ভাল 
প্রদর্শনাও m ১৯০৮-এর বিদ্রোহ? 
জন স্লোন, রবার্ট হেনরী, মরিস প্রেস্ডার 


গাস্ট এবং অন্যান্য কয়েকজনের (যাঁরা একদা 
প্রদর্শনী 


“আটজন” বলে বিখ্যাত ছিলেন) 


সাফল্যের সঙ্গে চালান হয়েছে। বিখ্যাত 
শিল্পী জন সিঙ্গার সাজেন্টের প্রতিকৃতি 
ও নিসর্গ চিত্রের প্রদর্শনী এবং প্রবীণ 
শিল্পী এডওয়ার্ড হপারের ছবির প্রদর্শনও  জ' 
এ প্রসঙ্গে বিশেষভাবে. উল্লেখযোগ্য । প্রাচীন 
Seine  একপ্রেশানিস্ট  শিজ্পী, হানস 
জ্যামিতিক 


jun; হিরানোর একটি একক 
ব্যবস্থা হয়। be 'হরানো ১৯৬ 
টোকিও. ইউনিভাঁসাট অব আর্টস 


পাশ করেন। পর বংসর Tela 


সরকারের বৃত্তি নিয়ে 


ভারত. শিল্প সম্বন্ধে শিক্ষালাভ কর 


আসেন। বর্তমানে তানি 





Dase, এই ফন, ১৩৭৯] | | Ä | = 


| = u ar a ৃ ডি | 


2 ‘ a - 





| Wea 3 দীপ্তি y ভায়া মিছিল ke 


| বায়ন্ধোদের বাক্স ১ 
| area « e সাজ বদল | উহ 


a e sts aa 








দোলগোৰিন্দের কড়চা 


- আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


mr 


| ei এত ies 
EU HE | 


| কান পেতে এন | a 


SHR 





SURE প্রকাশের জন্যে লমস্ত : 


রচনার নকল রেখে ge 


২। প্রোরুত রচনা, কাঁগজের,এক দিকে 


রড 
‘ot প্লাহকের টিকা পরিবর্তনের ভনে 


| অন্তত, ১6 দন আগে er 


কার্যালয়ে সংবাদ Ea আবণকি। 
21 ভি-প'তে পত্রিকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা 
.. 'অমুতের . কার্যান্রে পাঠানো 
. আবশ্যক! . 


? 


কলিকাভা NA 


বার্ধক টাকা 20-00 টাকা 2300 
যান্মাষক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
বৈমাঁসক.. টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 


. ১১-ডভি, আনন্দ চাটার্জ লেন, q 


; কলিকাতা--৩ 7 
ফোন £ ৫6৫-৫২৩৯ (38 লাইন) 


t 








RRA 


> 





অমৃত 


[ow a, Shy সংঘ” 


qua feral cm 


ce সাজের উপন্যাস। লেখকের সহিত ao 
আঁভনবন্ধে শ্রেণী সাহিত্যের মর্যাদায় সমাদৃত হয়েছে, 
প্রগতিশীল সাহিত্য শ্লীমশ্ডিত হয়েছে। 


un A 


cesó ভিত) সমিধ cata, কলেজ লা কালক = 








ফেৰ রা রহ 


দেশপ্রেম নানাদেশে নানা সময়ে de বেধে দেখা দেয়। বাংলার A যুগ '-: 


দেখা mala সংহার ম্ার্ভতে। 


red শাসনের নিষ্ঠুর পীড়নে কোনো ' 


মানুষ যেমন হয়োছল দিশাহারা, তেমনি কোনো মানুষ নিয়োছল . ea 
মশালি। উৎপল দত্ত সেই বপ্লবা সংগ্রামের, পটভূঁমিকায় লিখেছেন এই নাটক। 
নাটকের Beer এটি স্মরণীয় হয়ে থাকবে- বলে আমাদের Ram যাঁরা 
তা দানি তাঁরা এক কাঁপ নিশ্চয়ই সংগ্রহ 


করবৈন। 
আলাদের অনরন্য নাটক 
এক CMT $e 
ধনঞ্জয় বৈরাগী 
বাংলাদেশের AMIN চালা এনেছে বৈ 
নাটক, তার নাম এক পেয়ালা কফণী। যৈ 


দর্শক' রহস্য পছন্দ করেন তাঁদের মনের 
মত নাটক এটি; বহুদিন ধরে আঁভর্নীত 


a ana নাটিকা--প্রত্যেকটি 


অইভনয় উপযোগী | দর্শক এবং পাঠককে 
bl Sala Fa, 


esas 


দামু--২:৫০ Dis 
tee 
সমহদ্র নয় মন: | 
গোঁরাশ*্কর, ভট্টাচার্য 


মীনা বাঙীলী। ছোড় ঘাটন ইংরেজ। : 
মীনা নিজের : প্রাতভা বলে ডোঁভড 


ব্লাউটনের অন্দর মহলের ARA এদের 
মৈয়ে ভৈরা বাঁ কাবেরীর রসদাধূর্ষে ভরা 


হয়েছে। . দাম_-২.৫০ Bi বানর: কাহিনী, . . দাম--৩*০০ টাঃ 
ডা a“ শিখা 
আর হবে না দেরী a 
ma am? EA সীইত্যক্ষেন্ৰে -আর নবাগতা 
ar সোঁষ্ঠবে,. 'ঘটনার চমকে | নন; কিন্তু প্রথম Taher তানি, সাহিত্য- 
জনিন্দ্য চরিত্র রূপারণে, দুর্বার গাঁত- | ক্ষেত্রে প্রবেশ করেন সোঁদন থেকেই Tele 
‘বেগে, তাঁক্ষ সংলাপে আর aaa | O, সোঁদন থেকেই তান দ্বিধাহীন। 
প্রির্ণতিতে এই নাটকটি শুধু যে এক- তাঁর প্রাতভার উজ্জবল স্বাক্ষর ।' 
aia সার্থক নাটক তাই নয়, বাঙলা ও ' = 0-0 OF 
বাঙালীর . জীবনে আজকের সংকট ও TAR 
a এক আশ্চর্য জালৈখ্য। | বির বৈরাগী - - 
. দাম-ই" -66 টাঃ 3 কেবল আটকে aoe ত হি 3 
নতন ভারা HH, উপন্টাসৈরও হীন যাদ-কর। এর. 
Meee * e লেখার একাট বৈশিষ্ট্য এই যে, একরার . 
অচন্ত্যকুদার CNS আরম্ভ করলে শেষ করতেই হয়, শেষ 


করলেও গল্পের রেশ Ta বজায় ১ 
থাকে। .. ঈমি-২৫০ টাও, 


সাজিয়েছেন তাঁর কামনাদস্তে যৌবনের 


তার চলার পথে... রসঘন a! | 





- ন সরণি কাঁলকাতা-. o. 
mara Po, ১২1১, লিন্ডসে AY, কাঁলকাতা-১১ 














a ঘোষের. 
falba m 











(SÍ সংগ্কৰ্ৰ) - 
in u | - 
m . শুক্রবার, এই See, ৯৩৯ | be এ এ 
এম, সি, সরকার এন্ড ক্লক “Friday, Hon February, 1963. . + 40 Paise. 
ar ভেট লিমিটেড... 43 
. কাঁলকাতা--১২ 
সক HATHA পাওয়া TT! 
ga উপন্যাস প্রকাশিত হ'ল A 
| ৯৬৫ সম্পাদকীয় পা, IES E 
লব্খপ্রতষ্ঠ SHAT AS e pe A Mañas 
১৬৮ দেশোৰদেশে | SARA | 
শত্তিপদ APTA ১৭০ ei . | Ar খাঁ... 
/ নবতম উপন্যাস . ১৭১ PS RRA at. 
pros: ১৭৩ জানাতে পারেন ' ak Bae . 
সু ¿cas ভাঁড় (Gm) Age চট্টোপাধ্যাপ্ন . 
aoe | aca ১৭৪ -অশনাপপাসা eigen -শ্রীদেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
» dd ১৭৪ sm u শ্ৰীগণেশ, বসু > 
. 8:60 | ১৭৫' জামার কথা ও ভারতের Ar CTA met 
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' প্তল্রসাধনায় SAY, 
'শ্রীন্রিপুরাশংকর creara মহাশয়, তিনি 





; ৪ কৃষ্ণ কথা প্রসঙ্গে ॥। 


we ওরা পোঁষ তারিখে 


: gene See সুখময় ভট্টাচার্য মহাশয়ের 


লিখিত “কৃষ্ণ কথা” প্রবন্ধটি পাঁড়লাম। 
সুনিপুণভাবে লেখা ' প্রবন্ধাটতৈে লেখক 


e এমন শিক্ষাপ্রদ প্রবন্ধে TS কিছ; 
ঘাঁটয়াছে সম্ভবতঃ নকল - লেখকের 
ie a 


e 


SUS আছে যে সুরসেন (A 


দেব) কৃষ্ণের জনক । তদ্বারা বুঝায় যে 


বসুদেবই সুরসেন। কিন্তু: সুরসেন TT. * 
দেবের rum কুন্তীরও। সে 


হিসাবে কুন্তী ছিলেন কৃষ্ণের পিসি। সুর- 
সৈনকে বসুদেব বলা কুন্তী কৃষ্ণের, 
সহোদরা ভাগনী হন, কিন্তু তাহা ARI 


. . গ্রবেষণাব কথা-যথা জাস্টিস tgs, কাজী, 


‘মহাশয়ের -কাঁতত্বের পাঁরভয়ও যথেষ্ট আছে। ' 
“আবশ্যকীয় কোন কথা বিশেষ বাদ না দিয়া, 
“whe অল্প পরিসরে মহাভারতীয় অত বড়. 
কৃষ্ণ'চারত্র পর্যালোচনা . করা সহজ ব্যাপার 


২। প্রবন্ধে আছে যে কৃষ্ণ শাজ্বনগরে : 


aer দুর্বৃত্ত সৌভকে বধ করিতে; 
Tag তাহা mar গিয়াছলেন.. তান 


শান্বের সৌভনগর ধবংস.কাঁরতে। সৌভনগর, ' 


কোন স্থান বিবশেবের নাম নয়, উহা শাড্বের 
বিমান বিশেষের নাম। 


সেই {বিমানে সৈন্য ' 


ব্যাহত করিয়া শাল্ব আকাশে থাঁকয়া যুদ্ধ ' 


কাঁরত। ইহা একটি আকাশ-দুর্গ বিশেষ, 


. আধুনিক Air. Fortréss যাকে বলে। - 


রোজশেখর বসু মহাশয়ের এবং কালী- 


প্রসন্ন সিংহ মহাশয়ের মহাভারত-_-আঁদপর্ব,. 


Ie) 
৩। উপগ্লবানগরে শ্রীকৃষ্ণ HAA মত্ত 


থাকেন নাই। তিনি 'অধবাসব পান কাঁরয়া- 
ছিলেন। মধনসব সরা নহে! | 


অমৃত? 


২৫শে অগ্রহায়ণ তারিখে 
> HOG) | 


Pa : 
. পৌষ, ১৩৭১ 


॥। ভল্মসাধনায় নাঙালশ n 


E মাননীয় সম্পাদক মহাশয়, 
| সেদিন আপনার বিখ্যাত ‘অমত: “পুজা - 
সংখ্যা (আশ্বিন Sods) একখান চোখে 


A গাধার 


প্রকাশিত লেখকের উই অগ্রহায়ণ তারিখের 


পাঁড়ল। ইহাতে একটি প্রবন্ধ দেখিলাম, . 


প্রবীণ পন্ডিত, বস্তা, লেখক এবং ততৃজ্ঞ। 


asa Olan বহু ' উল্লেখ হিন্দ 


লেখক অধ্যাপক. 


. আঁসতেছেন এবং 
পাঁরচালনে-শ্রীশ্রীগৌরাঞ্গ দেবের আবির্ভাব 
উৎসবে এই সম্প্রদায় ' চিরদিন যোগদান : 
করিয়া আসিতেছেন। tae 


ক্রিশ্চান ও মুসলমান শাঁতউপশাসকগণের 


মজরুল ইসলামের নাম .উল্লেখ কাঁরয়াছেন। 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ সন্দেহ নাই Tey 
ইহাতে সামান্য aie রাহয়া গিয়াছে। তাহা 
আগামী নববর্ষে ১৩৭২ বৈশাখে তাঁহার 
দ্বারা লিখিত হইয়া পুনঃ প্রকাশ কাঁরলে 
Se প্রবন্ধাট crear me's হইবে ও ভারতের 
কল্যাণ হইবে। আপনার বিখ্যাত "অমৃত 
পত্রিকায় ' এরূপ সম্পূর্ণ প্রবন্ধ বাংলাদেশ 


আশা করে। -তরাং কয়েকটি সংবাদ যোগ , 


প্রবন্ধাট গবেষণামূলক হইলেও সাব 
জগতের তান্তিক ইতিহাস. 


ভারাক্রান্ত। পাঁরতাপের "বিষয় বাংলায় শ্রেষ্ঠ" 
তান্বিক সিদ্ধ TAT HAN ১০৮ বামা-, 
"Fe Sen, জ্ঞান ' 


ক্ষেপা বাবার 
(বেদান্ত) যোগ ও ভাব-সদ্ধ মহাপুরদ্ষ 
বাংলা তথা ভারতের প্রসিদ্ধ .পরমহংস 
Älge স্বামী নিগমানন্দ সরস্বতী 'দেবের 


. নাম উল্লেখ, নাই৷ তিন মাত্ৰ ২৩ বৎসর 


বয়সে sao শ্রীশ্রী বামাক্ষেপা বাবার 


কৃপায় এক. রানেই সিদ্ধিলাভ কাঁরয়াছিলেন 


এবং MER প্রত্যাদেশে পরে শঙ্কর মতে 
গয়া বেদান্ত সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। | 

TERY বৎসর বয়সে প্রয়াগ RE 
মণ্ডলেশ্বর কতৃক পরমহংস উপাধিলাভ 


 রুরেন। এবং দেবীর. প্রত্যাদেশে- আধ্যাত্- 
জগতের সেবাভার "গ্রহণ করিয়া ঘাংলা, 
বহার, বৰ্মা, পাঞ্জাব, 


viva ও সর্ব 
ভারতের - e প্থাপন কাঁরয়া ধমশাস্র 
শিক্ষা দেন। তাঁহার বহু গ্রন্থ-মধ্যে যোগণ 
গুরু, tales 


সমাজের, প্রধান উপকরণ মধ্যেগণ্য। ১৩৪২, 
- ১৩ই অগ্রহায়ণ তাঁর 
২৯ বছর তাঁহার সমস্ত প্লাতিষ্ঠান কেন্দ্র 


দেহত্যাগ TIL অজ 


সর্বত্র, সেবা ও ধর্ম প্রচার কার্য চালাইয়। 
অমৃত বাজার পান্রকা- 


ইহাছাড়া বাংলার ৪৭৫ ‘বছর পূর্বের 


"শ্রেষ্ঠ Gala পণ্ডিত নবদ্বাপের শ্রীমৎ ; 
SMH , আগমকাগীশের নাম এ প্রবন্ধে 


উল্লেখ নাই। মেহারের সর্বাবদ্ঝান বংশের 
ও Pra অর্ধ কালীর ' বংশেরও উল্লেখ 


er men 


হইব। ; 
- জয়শ্রী” Rar ঘর’ কাঁলকাতা-৩৪ 
on বিজ্ঞান প্রসঙ্গে 21 

সবিনয় ? নিবেদন, 


বর্তমান, যুগকে বিজ্ঞানের -যুগ নামে 


,আভিহিত করা. হয়।- আজ জ্ঞানের ব্যাপক 


প্রভাবকে অস্বীকার .করার মত far] 


'. দেশ এবং 


Sul, . 
হিসাবে - 


. যেকোন MARA 
“ "আমাদের মত পারঙ্গম জাতি আর TO 
আছে feat সে বিষয়ে ঘোরতর সন্দেহ 


এই সিদ্ধান্তেই- উপনীত-হতে হয়। 
কর্তব্য সমাপন কারি। 


থেকে এই: দিনটিকে স্মরণ করার ব্যবস্থা 
অবশ্য করা হয় এবং এবারও Beles কিন্তু 


Mass বিজ্ঞানের আলোচনা এক 
কিন্তু সেক্ষেত্রে আপনা 
পাকার প্রশংসা না. করে পারা 'যায় 
বিজ্ঞান সম্প 


rn uns 
তা অত্যন্ত {বিশ্বের শ্রেষ্ঠ দু 
co বিজ্ঞান-সাধন 
স্বরুপ প্রবন্ধাটতে বিধৃত. হয়েছে। বিজ্ঞানে 
ক্ষেত্রে রাশিয়া, ও .আমোরকার অভূতপ; 
eo আজকের জাতের অনাতম Ip 


ER মঙ্গলে বিজ্ঞানের প্রয়োগ থে 
শুরু করে মারণাস্ত্র আঁবিচ্কারের ate 


OR এ দুটি বেশ প্রায় চর 
পেণঁছেছে। ' সেই. সঙ্গে বি 2 
ভারতের অগ্রগাঁতও বিশেষ Cama" 


: আমাদের মত গঠনমূলক দেশে, বিজ্ঞানে, 


অগ্রগাঁত দেশবাসীর গোচরে আনা ' একান 


N Am DN 


. 'সাবনয় নিবেদন, ' 


a a a 
পেশছে দিতে 


আছে। সমকালীন 
অভয়ষ্কর আলোচিত 


সাহিত্য Rea 
DANA পড়ে 
ais 


সমাখিস্থলে Meet অপণিকরেই আমরা 
আকাশবাপীর Cay 


আমরা wa এ দিনাটকে একবারেই ভুলতে 
বসোছ। অগ্রচ যাঁদের . 'আপ্রাণ . সাধনায় 
আজকের বঞ্ভাষা ও সাহিত্যের . খ্যাতি 
প্রাতপাঁত্ত, সেই অগ্রণী পুরুষদ্রেই একজন: 
কাঁব Amps আমরা আর স্মরণ 
করার প্রয়োজন মনে কার না। নেহা, 


-বশ্বাঁবদ্যালয়ের পাঠ্যতাঁলিকায় কাঁবর রচনা . 
'পঠনপাঠনের ব্যবদ্থা' আছে, না হলে মধু- 
সুদনকে আমরা আরো আগেই বস্মত 


পাঁথবীর 


এরকম অকৃতজ্ঞতার উদ্দাহরণ 
‘অন্য ‘দেশে বিরল ml 


ARS CREA .যে ই 


আজকের দিনে সেকথা STATS" 
যায় না। অথচ এই a কাঁব-প্রাতিভা 


আজ প্রায় q অল্তরাঃল--অথচ, এই 
মহাকাবর ag শতবার আসম প্রায়? . 
নরেন বস 
AA 


সম্পাদকীয় 


Dor 


Br 


a 
. 


: কেন্দ্রীয় মান্রিসভার হিন্দীভাষী সদস্যগণের a ee 
এমন এক পরিস্থিতির anata হইয়াছে যে, শান্তি-শৃঙ্খলা যেকোনও Tae যেকোনও স্থলে RRA আলোঁড়ত 
হইতে পারে। মাদ্রুজের 'হন্দী-বদ্বেষ তো দাবানলের ন্যায় এক অণ্চল হইতে প্রসারত হইয়া অন্্দেশ হইতে কেরালা 
পর্যন্ত QAM গিয়াছে। মাদ্রাজের এক অণ্লে সামার প্রহরাকে ক্রুদ্ধ 'জনতার উপর মেশিনগান চালাইতে হইয়াছে, যাহার 
ফলে ১৬ জন লোক RC সঙ্গে AA পড়ে নিজদেহে অগ্নিসংযোগ কাঁরয়াও লোক মারয়াছে গত সপ্তাহের. শৈষ 
পর্যন্ত পাঁচজন, এবং ইহাদের প্রত্যেকেই TORE দিবার পর্বে জানাইরা foe যে, u a ১ 
ভাবনা অসহায় হওয়াতেই তাহারা এইভাবে চরম আহুতি দিয়াছে। 


দাক্ষিণ অঞ্চলে যে প্রচণ্ড ঝড় বাহতেছে তাহার এক, ae গত সপ্তাহের ১১ই ভান কলিকাতাতেও AMA! 
একদল ছাত্র দাঁক্ষণাত্যের হিন্বী-বিরোধী ছাত্র. আন্দোলনের সঙ্গে সহানুভূতি দেখাইবার জন্য স্কুল বন্ধ করার জন্য 
ma aa করে। ভবানীপুরের এক শিখ চ্কুলে প্রবেশ করার. চেষ্টা করায়, সেখানের দারোয়ানাদগ্গের সঙ্গে তাহাদের 
হাতাহাতি হয় এবং তিনজন ছাত্র সাজ্ঘাঁতিকভাবে আহত হয়। গোলমাল চরমে উঠিবার পূর্বে পাঁলশ আসে এবং পরে 
স্কুলের দারোয়ানমহ পাঁচজনকে গ্রেপ্তার করে। এই খবর -হড়াইবার পর বিকালের দিকে ঘটনাম্থলে বহ: উত্েজেত eH ও 
যুবক উপস্থিত হয়। পরীলশ ছয় রাউন্ড কাঁদুনে গ্যাস চালাইয়া ছাত্র-জনতা AN ' করে। - 


| ‘রাজ্য সরকার সপো mn ঈতকর্তামলক ব্যবস্ধারপে কলিকাতা ও হাওড়ার Tra ১৮ই cera 
' পর্যন্ত বন্ধের নির্দেশ দিয়াছেন।, শিখ স্কুলের কতৃপক্ষ ও দ্থানাঁয় শিখ সমাজের কয়েকজন নেতৃস্থানীয় ale এই 
. ব্যাপারের জন্য বিশেষ, দুঃখ প্রকাশ ও আহত ছাত্রদের অভিভাবকাদগের নিকট আন্তরিক দুঃখ ও. সহানুভূতি Ae সঙ্গে 
জার ভা ছি ররর ee ee 
আন্দোলন স্তিমিত অবস্থায় আছে, নিভিয়া যায় নাই। 


a aaa ca 


. গ্রীস per এবং other ও রাসায়ানক' দপ্তরের aloe) Me ভি আলাগেশান পদত্যাগ করেন। ALERT. 


x 


পদত্যাগপত্রে প্রধানমন্র্ীকে জানাইয়া দেন যে,. বর্তমান কার্যনাঁততে “তান সন্তুষ্ট নহেন এবং পরলোকগত' Are 
ra অ-হদ্দীভাষীদগকে যে আশ্বাস দিয়াছিলেন, তান তাহার 'বাধবদ্ধ ব্যবস্থা চাহিয়া যে প্রস্তাব. করেন, তাহা 
Eh A AN 
শ্রীআলাগেশানের পরেও এই কারণ দেখানো হইয়াছে। 


আমাদের দেশে age জনতার উপর মেশিনগানের গুল চালানো '৪২ সালের আন্দোলনের আগে বা পরে হয় 
নাই। সৈন্যদল নিতান্তই কঠিন অবস্থার সম্মুখীন না হইলে এভাবে গুলচালনার আদেশ পায় না। ইহাতেই বুঝা" যায় যে, 
tara বিক্ষোভ ক্রমেই কি প্রচণ্ড রুপ গ্রহণ কাঁরতোছল।- অন্যাদকে আন্দোলন ক্রমেই amas হইয়া চাঁলতেছে। 
ইহাকে, শুধু ছাত্র-আন্দোলন বা দ্রাবিড় মুনেত্রা কাঝাগ্ামের দলীয় কারচুপি বলিয়া মনভুলানো আর চলে না। অথচ কেন্দ্রীয় 
এরর ডি O ব্রিজ u ও 
কারয়াছেন। . 4 
ER EEE 
লালসা অতি প্রবল দায়। এবং -সংঁবধানের ৩৪৩ ধারার বিরোধ করার অর্থ যে, দেশদ্রোহিতারূপ মহাপাতকের সামিল এই | 
ভুল ও অচল ধারণাটা একবার আঁইন্দীভাষাদের মাথায় দড়ভাবে প্রবেশ করাইতে পারিলেই যে “ফাঁকি 'দয়া স্বর্গলাভ” | 
হইবেই, এই অন্ধ-বিশ্বাসটাও অনেক fete) নিরেট une 
রি A রর ৮৪ 





"আমি ' ভাবতে পারনি, . পনের দিন... 


- পরেও ভাষার প্রশ্নে আমাকে আবার, ফিরে 
আসতে হবে? .গত ২১৯শে জানার... 
ware যখন E 
rían তখন কল্পনা করতে পারিনি, 
Ra সিংহাসন -আরোহণের 


সংহতি: . পথে এমনভাবে a. 
শা. প্রবাহত হবে! my 
> q is 


সংহার ? গাদ্রাজ রাজ্যে mA 
সংগ্রামে অর্ধশত মানুষের আত্মদান সমগ্র 
ভারতবর্ষের অন্তঃদ্থলে আঘাত হেনেছে। 
আজ আমাদের পক্ষে তাই ভাষার প্রশ্নে 


ফিরে না আসা অসম্ভব। ER সেটা: 
অমাজনীয় অপরাধও, বটে। = 
হান্দকে ভারতের সরকারী ভাষা করার 


বিরদ্ধে আমাদের যতোকিছ যুক্ত আছে তা.. 
ইতিমধ্যে” বহুবার আলোচিত ' হয়েছে। 
শহন্দির রাজ্যাভিষেক' নিবন্ধেও এ “বিষয়ে. 
অনেক কথা আলোচনা করা. হয়েছে।. কিন্তু, 
তাতে. খুব wie সুফল দেখা দিয়েছে . 
ভা বলা যার মা। কেননা গত বহস্পাতবার . 


ভাষা সাহিত্য-সম্পদে দীন: এবং 
- প্রকাশের মাধ্যম হিসাবে অসম্পূর্ণ তাকে 
faze সরকার? : ফতোয়ার জোরে গলাধ- 


" প্রধানমন্ত্রী জাতির উদ্দেশে যে বেতারভাষণ 
. প্রাতফলিত- হয়ান। 
-. - করোছিলাম, জাতির এই নিদারুণ . সংকটে 
.. কেন্দ্রীয় -সরকার উৎপীঁড়ত জনমস্ডলীর 


অথচ আমরা আশা 


দিকে সহানুভূতির হাত প্রসারিত করে 


. দেবেন। িন্দির বিরুদ্ধে প্রধান. আপত্তি ' : 

ARE সেটা, অনুধাবন করে, কেবল কণা 

. নয়, কাজেও .তার সংশোধনের, ব্যবস্থা গ্রহণ: 
-- করবেন। . 


Se 
প্রতিপন্ন হ'য়েছে।: 


রা 
প্রত. ভিন্নভাষীদের অন্তরের' টান নেই, 
at 


করণ করানো যায় AL 
নেতৃবৃন্দের যে. বৈঠকে | হিন্দিকে বর্তমান 
বছরেই সর্বভারতীয় - 
চালানোর 'সদ্ধান্ত গৃহীত ' হ'য়োছিল, 


সেখানে আর যাইহোক আঁহন্দিভাষী জন- 
মণ্ডলীর মনোভাব অনুমান: করা - সম্ভব 
হয়নি। হিন্দির বিষয়ে সমগ্র দক্ষিণ ভারতে, 
'এবং আমাদের এই বাংলাদেশেও যে রকম .. 


সুতার সন্দেহ এবং - 'বিরন্তি জমা za 
আছে তার সঠিক পাঁরমাপ ' জানা থাকলে 


ভাষা fond ; চাল; করতে ইতস্তত 


করতেন। কিন্তু এখন হাতের Sig ছোঁড়া . 


ZA গেছে, কাজেই সে প্রশ্ন BAST 
এখন দেখতে হবে, অনিষ্ট WETS 





চক্ষে আমার PR ১ বাণী রায় 771১ 7৯৮ ৬:০০ ' 
as শৈ. ছিল রাজা " দীপক চৌধুরী '. ui 6:00 
শেষ ans - আত বস TERT ... 3-00 
SAT ISA TI .. প্রবোধচন্দ্র ঘোষ e + 8-00 
eri বান... . অজিত্বফ বস [জবা . u 8-00 
a ত্ৰিপদী- AP দেবী 8-00. 
, আচার ও zea pa. Ban: E ৩:০০ 
a o Pza ore ... 0:00. 

চিত্তরঞ্জন. MATS m 9:60 


UN ১৫ aia atras =F, wu. 








মাল ও জাতীয় সংহতির মুখ চেয়ে ও 
(«আমাদের করতে হবে। কেনো আব্বাস 


. ডি Ge HORE E 
হিম্দিকে সরকারী ভাষা হিসাবে চালাতে 


ইতিহাস ভেবে দেখলে 
হয়তো “মিলতে AMAN 
J ইউরোপায় অর্থে গোটা, ভারতবর্ষ কোনো” 
(E একটি নেশান fet না। 
, mer রাজনৈতিক {দক ae. সমস্ত 


. পদে পদে অশান্তি। * 
. আমলেও এই অশান্তিকে 
জন্যে বিহার এবং .. 


PER তাকে আর বাড়তে না দিয়ে: ক 


এনং এর জন্যে বাদি গহন হটাও দরকার E 
.জনসাধারণেশ 


টা মেরা 


না. দাঁড়ায়! 


-- কেউ কেউ হয়তো ভেবে অবাক হচ্ছেন, 


হিন্দি যখন অন্যান্য ভাষার. চেয়ে ct | 


লোকের মাতৃভাষা. তখন সে. ভাষাকে 
গণতান্তিক tae "দিয়ে সরকার? ভাষা হিসেবে 
মেনে নিতে. আপত্তি উঠছে কেন? এই 


a জবাব চট করে দেওয়া কাঠন। far 


একটু ধাঁরজ্ববে ভারতের - রাজনৈতিক 
এর কিছু হদিস 
সকলেই... জানেন, 
এমনকি 


ভারতবর্ষ একটিমাত্র Teig. আয়ত্তে 


.বেশাদিন থাকৌন। ভারতের যা প্রধান এক্য 


সে হল মোটামুটি একটা জীবনদর্খশনের 


দিক Man. সাহিত্য, সঙ্গীত, SER, 
স্থাপত্য, চিত্রকলা , ইত্যাদি বহুমুখী - 
সাংস্কৃতিক বিকাশের মধ্যে এই এক্যের 


-আত্মীয়-ব্ধন 'রয়েছে আমাদের সত্তার .. 


kg সৃবিস্ভৃত। এবং সেইদিক থেকেই 
আমরা ভারতবাসীরা এক এবং অঁভন্ন! 


শতাব্দীর পর শতাব্দী কত রাজ্য এবং 


সাম্রাজ্যের উত্থান-পতন ঘটল এদেশে, এক ' 
যুগের A MR পরের যুগে 
মিশে গেল পথের ধুলোয়, ' কিন্তু জীবন--. 
যাত্রা এবং. - জীবনচর্যার একটা মূলএঁক্য 


লক্ষ গ্রামে। আধুনিককালে ইংরেজতশাসনের 
একটি 'এক্যলাভ 'করেছে বে, এবং. এই ' 
এক্য স্বাধীনতা . আন্দোলনের . পর্যায়ে 


' সমস্বার্ধের টানে আরো. সুসংবদ্ধ হারেছে 


তাও ঠিক, কিন্তু এই বহুজাঁতক দেশের ' 


বিভিন্ন অঞ্চল তাদের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য এবং 
- - ভাষাসংক্কত বিসর্জন. fea. কখনোই 
"' একটিমাত্র রাজনৈতিক 


Pz পরিণত 
হয়ীন। এইজন্যেই আমরা রলেছি, ভারতের 
au‘ হল. বৈচিত্রের মধ্যে এক্য। সমস্ত 
রকম 'বাশষ্টতার .উপর প্টীম-রোলার 


চালিয়ে 'াষ্ট্-জগন্নাথের রথ চালানের: মতো 


সমতল পথ তোর করতে, গেলে এদেশে ' 
OTS যাবার 
Some আলাদা . 


করতে হয়েছে।, আর স্বাধীনতার পর এই 


এই অশান্তিকে শান্ত, করার জন্যেই. মাদ্রাজ 


থেকে: fale হ'য়ে 'অন্মরাজ্যের উৎপত্তি 


এমন 1 ইংরেজ x 


7 BAUS থাকবে, ‘তবে ষখনই 
ers AJO গ্রহণের জন্যে 


A 


~ 


ATA, AR BHA, ১৩৭১] 

eR dea e মহারাষ্ট্র জার দাঁজরীটের 
সৃষ্ট । কাজেই ভারত-ইতিহাসৈর .স্বাভাঁবক 
ঝোঁক হল ভাষাভীত্তক রাজ্য এবং ale 
রাজ্যের সাংস্কাতক . বৈশিষ্ট্য বজায় রাখা। 


Teo Rog একটি UT ভাষা. 


শহান্দিকে যেই বলা হল কেন্দ্রীক সংযোগ- 
কারী ভাষা, অর্মীন দেখা দল আঁহন্দি 
রাজ্যভাষাগুনলির মধ্যে আতজ্কের URI 
কারণ কেন্দ্রীয় ভাষা হবার ফলে হিন্দির 
বরাতে যে বিশেষ সৃযোগসযাবধে ate 
হবে তার ফলে. ভাবার ক্ষেত্রে অচিরেই দেখা 
দেবে একধরনের বর্ণভেদ এবং এর পরিণামে 
রাজ্যভাষাগন্জীল . নেমে * আসবে. দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে ৷ 'হন্দির বিরুদ্ধে প্রধান আপত্তি 
বুঝতে গেলে আঁহন্দিভাষাঁদের. মনে মাতৃ- 
ভাষার এই অবমাননার আশঙ্কাঁটিকে আগে 
RO হবে। ' 
“ আসল কারণ হল আঁহান্দভাষীদের মাতৃ- 
ভাষার, স্বাধিকাররক্ষার প্রয়াস ।- নিছক 


সাময়িক উত্তেজনা বলে একে .পাশ' কাটিয়ে ' 


গেলে তুল করা হবৈ। 


. _জনেকে হয়তো বলবেন, . হিন্দি যে 
আমাদের উপর ' চেপে বসতৈ যাচ্ছে, এ 


হবে, মিথ্যা নয়। কিন্তু -গুর মধ্যে একটা 
Jj io Ud 
. থাকবে তেমান ‘feats ভাষা fra 
fing যে সচল হ'য়ে উঠবে। কারণ 
কেন্দ্রীয় সরকারের আপস সব রাজ্যেই 
আছে, তাছাড়া পোস্টআপিস,) টৌলিগ্রাফ 
আপস, এবং রেল-ইস্টশানের দরকার তো 


কখনো না কখনো TA MEI 


এই Werbe যেহেতু কেন্দ্রীয় 
সরকারের হৈপাজতে, সেইহেতু এসব Ceca 
হন্দি চাল; হতে বাধা নেই। অবশ্য বলা 


হচ্ছে' বটে, হিন্দির সঙ্গে a ইংরোজও 


. এসব ব্যাপারে চলবে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে 


-স্টেশনের' নামের বোডও 


AUR VS যেমন Saw আগেই 
হিন্দিতে ছাপা হয়েছে ' ভেমান 
হান্দতে লেখা 
zei কাজেই বলা জার করার মধ্যে 
এমনিতেই বিস্তর তফাত রয়ে গেছে, ২৬শে 


ma পর আইনত, হিন্দি চান হ'য়ে . 
গেছে এই সত্যটাই যদ স্থায়ী হয় তবে 


' সে Hiatal বে আরো বাড়তে খাঁকবে এতে 


সন্দেহের অধকাশ নৈই। তাছাড়া এর পক্ষে 
যুক্তিও রয়ে গেছে বথেন্টই। কেননা বলা 
হচ্ছে, এখন . হিন্দর সঙ্গে 
: বোঝা যাবে 
আঁহাদ্দভাষীরা tele হয়েছে. তখনই 
ইংরোজকৈ বাদ Ma হিন্দিকেই একাধিপত্য 
দেওয়া হবে। অতএব 
চটপট Cota করতে হবে। Gat তোর করার 


প্রধান: Gier ta হল বড় বড় দাগে ' 


হন্দির বিষয়ে আপত্তির ' 


রেল: - 


Beales 


১৬৭ 


অমত 
tada দাওয়াই গেলাতে weil কাজেই . - : 
Rms, ভাবটা বাদ দেওয়া. যাচ্ছে না। ee BER 
ae a যে পর্যায়ে এসে শ্রীতবনের গ্রীভবনের রই 
afiedice, তাঁতে কোনো একটি আঁণ্ডালক || 
ভাষাকে প্রাধান্য না ভারতের চৌদ্দ . প্রভাউকুম্মীর মখোপাধ্যায়ের 


ভাষাকেই সমসুযোগে জাতীয় ভাষার 

মর্যাদা দেওয়া দরকার, এবং সংযোগকারী . al 910 
ভাষা হিসেবে রাখা দরকার ইংরেজি রা 

মাতৃভাষার ীলাখত চিঠিপত্র সঙ্গে 


তার - Seale . অনুবাদের . ব্যবস্থা? 





এই... অবস্থাতে. যতোঁদিন না আসা, রা টন 
pia a ভাষাবিরোধের ৮ 

সম্ভব .. নয়, এবং এ 1ারবেশক 
del tila হবে ততোই -ভারতের জাতির 


সংহতি হতে থাকবে ব্যাহত। আশাকাঁর 
A ভবিষ্যং আমাদের. কারোই কাম্য নয়। ' 


"আবৃত আকাশ ১৮" 


দুই পা 









দার্জীলঙের aisha রাঁচত' 
es pia 
নতুন aa 


SE চট্টোপাধ্যারের 


দেনা পাওনা - : 600 ৩:৫০. 
| a প্রেমেন্ট Tar 
সারাবেলা RE কুয়াশা | ৩:৫০ 
সরোজকুমার রায় চৌধুরীর সমরেশ PA 
নীল A ৬:৫০. জোয়ার ভাটা. খেয় সং) ৩:৫০ 
1 , প্রিণাত মুখোপাধ্যায়ের re Gia 
MEA ৫০০ চন্দন il (২য় সং) ৩:০০ 
| শংকর এব 
tla গালা ue ৬০ 7 এক দুই তিনি ০০৯০-০৪ | 
জরাসন্থ-র . . 
ভাটি থে (att . 
ATI ডি ৩:০০ AC সং) 5-00 aaa (৫ম সং)) ৩৪০. 








“ater 


পেষ্ট গণ্ eier | 


(EN সং) 6:66 €-40 ১ম খণ্ড ১০:০০ হয় খন্ড ১০:০০ } 

ar ঘোষের IE! i 

qe নামে শুকপাখী « ৪০, বঁসোয়ার মসিও caco 
মি | বাক্‌-সাহিত্য ৩৩, কলেজ রো, কািকাত-৯ 


রর দিনে সিটি e টি Bea N a A ee ee ১২৩ 




















টি এ 


" টুকরো টুকরো করৰে? 


- cn ও দক্ষিণ ভারতের অন্যত্র হিন্দ-বিরোধণ আন্দোলন বে মু, ধংস ও | 
FEIERT ডেকে এনেছে, কেন্দ্রীয় .মান্দ্রমণ্ডলী থেকে PAR ও শ্রীজআালগেসনের ' 


আকাঁদ্ক প্রদত্যাগের aay দিয়ে নয়াদিলীর উচ্চতর মহলে IM মতভেদ প্রকাশ পেয়েছে এবং 
এই orar ma দাঁড়িয়েও fate স্তরে চিন্তার যে বিভ্রান্তি এবং চিন্তায় ও কথায় 


হয়ে উঠছে। 


যে অসংগতি দেবা যাচ্ছে ভার ফলে ভারতীয় রাষ্ট্র পরিধাম সম্পর্কে উদ্বেগ অনিবার্য .-. 


হি ডা a a ee 
ছেন তার পরও যে এই উদ্বেগ প্রশমিত হবে, একথা মনে করা কাঁঠন। কেননা, দাক্ষিণাত্য 
আগুনের ভাষায় যে প্রশ্নটি জবলছে তার উত্তর, প্রধানমন্ত্রী দেন নি। - 


'শাস্রীজশী RR যে, পণ্ডিত ra aora যে আশ্বাস দিয়ে- 
ছিলেন সেই আম্বাদ "পালন করা হবে। সরকার? ভাষা নীতির, কোন পাঁরবর্তন করা হবে 
একথা তানি বলেন নি, আঁহন্দীভাষীদের আপত্তি দূর করার জন্য কোন বিশেষ, স্যাবধা 
দেওয়া হবে, একথাও fete ঘোষণা করেন MI “তিনি: ar; বলেছেন, aerea যদ 
ই awe কোথায় eee বোধ কাৰেন তাহলে রগ বে 


আলোচনা ও বিবেচনা করতে প্রস্ভুভ আছেন 


জওহরলাল নেহরু আশ্বাস দিয়োছলেন : 
যে, meteria সম্মতি-ও অনুমোদন 
ছাড়া সরকারী ভাষা fama saat 


ব্যবহার নিষিদ্ধ করা হবে না। এটি একটি, 
' গুরুত্বপূর্ণ আশ্বাস ৷ গত ২৬শে জানুয়ারী ' 
সরকারী ভাষা আইন চালু হওরার. পরও. 


যাতে এই OPA কার্যকর:-থাকে. সেজন্য 
কংগ্রেস সভার্পাতি “কামরাজ, মাদ্রাজের 
মুখ্যমন্ত্রী ' ভন্তবংসলম, arate রেড 
ভাত দাবা জানিয়েছিলেন। : 


aña ® 





un | 


বাহ্য eas wa com? আরোগ্য হয়. ও 





ছু দত asen দর পর. 
pe যা জব: 


সেটা এই নয় যে, নেহরুর আশ্বাস পালন 
করা হচ্ছে কিনা-বা হবে. কনা! আসলে 


প্রশ্নটি এখন, ষে জায়গায় এসে 'দাঁড়য়েছে ' 
গোষ্ঠীর মধ্যে মাত্র একটির ভাষাকেই _ 
কেন্দ্রের সরকারী ভাষারূপে els 


তা হচ্ছে_ ভারতবর্ষের 


দেওয়া হবে. কেন? দেশের, সরকার যাঁরা 
চালান তাঁরা (ধরে নিয়েছেন, এই প্রশ্নের 
মীমাংসা অনেক আগেই হয়ে গেছে। কাঁমিটি- 
কাঁমশনের শরপোর্ট বা পালামেন্টের আলো- 
চনার কথা বিবেচনা করলে, এই ধারণা 
অসত্য নয়। Tea মাদ্রাজ ও অন্যত্র ষাঁরা, 
আন্দোলন করছেন তাঁরা এই ধারণাকেই 


শেষ কথা বলে মেনে নিতে প্রস্তুত নন. 


তাঁদের কথা হচ্ছে. হিন্দাভাষা fom 
সাম্রাজ্যবাদের” হাতিয়ার, দাক্ষণ. ভারতের 


al উপর উত্তর ভারতের রাজনৈতিক আঁধপত্য- 
Sor ছল। তাঁরা বলছেন, Tent হচ্ছে ' 


“দাসত্বের কলঙকতিলক।৮ সুতরাং ক্রোধে 


অন্ধ হয়ে - দক্ষিপের-তরুণরা- হিন্দী বই. . 
-' পোড়াচ্ছে, হিন্দী সাইনবোর্ড টেলে নামাচ্ছেন - 
ই এদের" শেষ কথা হচ্ছে English j 


ever, 


চিরকাল, হিন্দী কখনও নয়!” 


Hindi. — “Bam 


অই তাঁরা 


never” 


ER পৰই বাতিল ক 
দিতে চাইছেন। 


- অন্যাদকে, মনে করা দরকার, : , এ 
a Saat «pal N 
nn এদেশের - en 
রূপে বজায় রাখা জাতির পক্ষে 'অপমানকর 


এই দুই মতের মধ্যে rer কোন 
জার্গায় হবে? 


. অথবা, "উত্তরপ্রদেশের শেঠ ae 
দাসের মত যেসব Sea A বলেছেন 
যে, আজও সরকারী ভাষারুপে পুরাপীর 
হিন্দী চাল: না. হওয়াটা দুঃখের বিষয় এবং 
বিহারের শ্রীলক্ষ]ুণনারায়ণ - IA মত 
বারা বলছেন, 'হন্দীভাষা প্রবর্তন : সম্পকে 
আঁহন্দীভাষীদের. আভমত নেওয়া “মাদক- 
বর্জন সম্পর্কে পানাসন্তের অভিমত MEN 


- সামিল?’ তাঁদের সন্দেহ .ও সরকার নীতির 


A হবে কোন্‌ জারগায় ?. 


* প্রকৃতপক্ষে “এখনই "হিন্দী চাই” আর 
“কখনও হিন্দী নয়” এই দুই" বপরীত, 


". উগ্র,-ধৈর্যহণীন' মতের - . সংঘাতেই সরকারী 


ভাষার প্রশ্ন আবাতি ত হচ্ছে। - 


. একথা স্বীকার করা. ভাল যে, ভারত- 
বর্ষের: কেন্দ্রীয় ও রাজ্য Ra, 
আমাদের - নেতারা, ও আইনসভাগনীল 
বিচ্ফোরক এই প্রম্নাটর সাঁঠক তাৎপর্য 


'বুঝতে 'বস্ময়করভাবে ব্যর্থ হয়েছেন। 


e এই বিষয়ে তাঁদের | : উপলব্ধি 


| er তাহলে-তাঁরা দক্ষিণে fama 


Fea) আইন. ও eT এতবড় 


> 


ad ‘এভিনিউ; ao 





ধবল ব। (বেত 


রোগ স্থায়ী নিশ্চিহ! করুন! . 


অসাড়, e, শ্বোতরোগ, একজিমা. catan Y; 
'ও দিত wo দুত আরোগ্ের নব-আ'বশ্কুত 
ওঁষধ ব্যবহার করুন। - Ten Fa e. 


E 


| afssrı পণ্ডিত aa শর্মা, ya মাধব 


'ঘোষ লেন, AAS AG ফোন £ ve- 20651 


শাখা ৩৬. TET rl রোভ | SA 


রোড), কাঁলকাতা--৯ : 


AR, 98 RP, ১৩৭১] 


সমস্যার পাঁরণত হবে সেটা আগে -থেকে. 


অনুমান করে'- সতর্ক. হতে পারতেন, 
ra? seam বিবৃতির পর 
ছান্তরা যখন স্কুল-কলেজে ফিরে হাচ্ছিল 


সেই সময়ে আবার ARAS হাত্গামা বাধল . ' 


কন, তা Fa বিস্ময় প্রকাশ করতেন 
না! এইসব ঘটনা 
দেশের মানুষের ' নাড়ীতে তাঁদের হাত 
ছিল ATL. 


aie এই নাড়ীর হর ত 
পারতেন তাহলে গত ২৬শে জানুয়ারী 
সরকারী ভাষা আইন. চালু হওয়ার সঙ্গে 


সঙ্গেই দিল্লশতে :হন্দী সাহিত্য সম্মেলন. 


ডেকে fatty জয়ঢাক পেটাতে দিতেন না, 
অথবা স্বয়ং’ প্রধানমন্ত্রী সেখানে উপস্থিত 
থেকে হিন্দী প্রচারের গাঁত awed করার 
জন্য আহবান জানাতেন না। u 


LTR নেতাদের যে ধরণের রাজনৈতিক 
থাকত, তাহলে তাঁরা এত উল্টাপাল্টা কথা 
বলতেন না। আগামী সেপ্টেম্বর মাসু: থেকে 


পরণক্ষায় Va লিখবার অন্যতম ভাষা 
হিসাবে am) চাল; হবে একথা বলে 


কেন্দ্রীয় উপমন্ত্রী Meera কেন্দ্রীয় 


‘wat শ্রীসঞ্জীব peta সঙ্গে, “প্রকাশ্য 
‘কলহ বাধাতেন না। সবাই যখন বলছেন, 
{হন্দাঁকে কারও উপর চাঁপয়ে দেওয়া হবে 
না তখন ভ্তদর্শনমশাই আমেদাবাদে গিয়ে 
এই ফতোয়া ঝাড়তেন না যে, যেসব বশ্ব- 
বিদ্যালয়ে অলিক ভাষার মাধ্যমে .শক্ষা 
দেওয়া -হবে- Tiere ইংরাজী ও 
হিন্দীকে অবশ্যপাঠ্য করতে হবে। er 


ফাঁদ িক্ষণতা থাকত তাহলে ১৯৬৯ 


ae e en ২ “তিন” SRE 


ফর্মলা” নিয়ে এমন চাতুরী খেলতে. দেওয়া 
হত. না। এ সম্মেলনেই মৌলানা আজাদের 
WHA চালাকী করে বদলে দেওয়া হয়। 
মৌলানা আজাদ, প্রস্তাব করেছিলেন, 
আহিন্দীভাষী, এলাকার ছান্ররা নিজ নিজ 


"মাতৃভাষা ও ইংরাজীর সঙ্গে হিন্দী শিখবে 


এবং, হিন্দীভাষী এলাকার ছানরা হিন্দী ও 


ইংরাজশর mer একটি “আধুনিক CATE - 
"১৯৬১ সালের সম্মেলনে ' 


ভাষা” .শিখবে। | 
“sus ভারতীয় ভাষার” স্থলে 


“ভারতাঁয় ভাষা” কথাটি. বাসয়ে দেওয়া হয় : 
। এবং তারই সুযোগ "নিয়ে হিন্দীভাষী 
ama তাদের ছেলে-মেয়েদের তৃতীয় 


ae ee ভাষা শিক্ষা দরে 
(পতন ভাষা কলার” নাম রক্ষা করছে। 

কেন্দ্রীয় "নেতাদের এই - অপরিণাম- 
দাঁশতাই হিন্দাওয়ালাদের: - আস্কারা 
দিরেছে। এখন rat সরকার উভয় সঙ্কটে 
পড়েছেন! Tet নিয়ে এগোতে গিয়ে তাঁরা 
ATADOS মার "খেয়েছেন, ' এখন পিছ 


q E 


থেকেই বোঝা যায় যে, . 


. দক্ষিণ Fargo _ ভিয়েৎকঙ 


অমৃত - 


“আংগ্রোজ হঠাও”-এর দল আবার নূতন 
করে, ক্ষেপে উঠবেন, সেই সম্ভাবনা 
আছে। : ' * 


ee 


ia ar ও দক্ষিণ heran 


IBOR. উত্তর 
উপর বোমাবর্ষণ করে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
এই রণাবিক্ষত- মাটিতে নৃতন আন্তর্জাতিক 
উত্তেজনা ডেকে এনেছে। 


আমোরকা তার কোফিয়তে বলেছে যে, 
গোরল। 
বাঁহনশ উত্তর ভিয়েতনাম থেকে যে সামারক 


FRE পাচ্ছে তার পথ বন্ধ .করার 
উদ্দেশ্যেই এই বোমাবর্ষণ করা হয়েছে! 


কৈফিয়ং যাই হোক না কেন, এটা 
একটা অভূতপূর্ব ঘটনা তাতে সন্দেহ নেহী। 


. গতবার যখন User উগসাগরে মাকিন 
বৃদ্ধজাহাজের. উপর আক্রমণের প্রাতশোধ , 
'নেবার Fa বলে উত্তর {ভিয়েতনামের উপর 
আক্রমণ চালান হয়োছিল তখন তবু এই যুক্তি 
ছল যে, উত্তর ভিয়েতনাম: প্রত্যক্ষভাবে . এই. 


সঞ্বর্ষের অংশশদার। few এইবার সেই 
es pal কেননা, des ভিয়েংনামে 
যে গোরুলা আক্রমণ চলছে তার সঙ্গে 
PAL Ger ভিয়েতনামের প্রত্যক্ষ যোগ 
© নেই-ই, এমন IE পরোক্ষ যোগও কত- 


. টুকু আছে সন্দেহ! গত ১০ই ফেব্রুয়ারী 


তারখে- Taf বাহন. দাক্ষণ 
ভিয়েতনামের : যে স্থানটিতে, ee 


বমানঘাঁটি আক্রমণ করে ধ্বংস করে: 


দেয় সে স্থানটি, উত্তর ভিরেনামের সীমান্ত 
থেকে প্রায় পাঁচশ” মাইল, দুরে । . এতদূর 


থেকে যাঁদ উত্তর ভিয়েতনামের -সাহাধ্য এসে 


- হবে এবং 


১৬৯ 


পেশছতে AA তাহলে বুঝতে হবে, দক্ষিণ 


“শভয়েখনামের মাটিতে দৈনিক এক কোটি 


মার্কিন ডলার পাঠান, ২৫ হাজার “সামারক 
ATT HST” মোতায়েন, করে রাখা সবই 
বৃথা হচ্ছে! 


নর না 


| . যুক্তরাষ্ট্রের ভিতরেও প্রশ্ন উঠছে। প্রশ্ন 
ভিয়েতনাম ও লাওসের .. 


উঠছে, আমাদের ছেলেরা সেখানে কার 
লড়াই লড়ছে, কি জন্য প্রাণ দিচ্ছে? দেখা 
যাচ্ছে, দক্ষিণ িয়েনামের মানুষ নিজেদের 
মধ্যে কলহেই বেশী ব্যস্ত, অর্ধশত রাজ- 
Ass দল, বৌদ্ধ সঞ্ঘ, , সামরিক ant, 
ও খন্টানরা. মিলে সেখানে কেবল ঘোঁটই 
পাকাচ্ছেন, 'কোন স্থারী, নির্ভরযোগ্য 
সরকার প্রতিষ্ঠা করতে পারছেন AT! অথচ, 
তাঁরা aim নজেদের উদ্ধার না চান, বাইরে 
থেকে এসে তাঁদের কে উদ্ধার করবে? 


আমোরকাও সম্ভবতঃ একথা জানে যে, 


_ একদিন না একদিন দক্ষিণ RRE 


সমস্যার সামারক সমাধান খণজবার চেষ্টা 
ছেড়ে রাজনৌতক সমাধানের পথ ধরতেই, 
বসতে হবে। Tee আলোচনায় PRA 
আগে আমোরকা নিজের হাত AS করে 
প্রধানমন্ত্রী কোসাঁগন যখন উত্তর ভিরেং-: 
নামে উপাম্থত হয়েছেন তখন ধাঁ 
আমোরকা তার জোর দেখাতে পারে তাহলে 
আলোচনার ঢোবলে তার দরদস্তুর করার 
ক্ষমতা বাড়বে, 


সন্ভবতঃই এই ববেচনাতেই আমোরকা 
এই সময় এই অঞ্চলে এমন একটা সম্মুখ 
সমরের ঝুকি নিয়েছে। - 5 
১২-২-৬৫ | 
| ভাষ্যকার 
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@ সপ্তঝাষর দেশ বকেশ্বর e 


año কাহনী আছে বাঙ্গলাদেশে 
SE বরেশ্বরের! তার ATA 
অতীতের দীপ্ত Lem আজ আবার 
পুনরুদ্ধার হ'তে চলেছে। মানুষের মন 
থেকে হারিয়ে গেলেও বক্রেম্বর নিজেকে 
হারিয়ে ফেলেনি। বিলুপ্তপ্রায় হ’লেও 
se হ'য়ে ami অতীতের TE 
গৌরবের প্রতীক হিসাবে আজ আবান্ত সে 
জেগে উঠেছে । আজ যেন হিরল্ময় আকাশে 
farias হচ্ছে; ‘এ দেবভূমি চিরজাগ্ত-_এস 
» দর্শন কর, উপভোগ কর, আত্মার আরামে 
আত্মা Pate প্রতিষ্ঠা লাভ করুক” 


এই সেই q a ¡RE যেখানে 
সতাঁর একাশ বণ্ডে wwe দেহের পাঁচাট 
অংশ পড়েছিল এবং খাঁণ্ডত দেহের একটি 
অংশ E পড়েছিল এই জেলারই একটি 
‘গ্রাম Kees) আজও সেই পৃণ্যমাহমা 
বহন করছে এই Al পীঠস্থান। তাই সে 
চিরজাগ্রত এবং যুগ ফুগান্তের পারচিত। 


কলকাতা থেকে অন্ডাল। wera 
গাড়ী বদল করে ছোট রেলে চেপে দৃবরাজ- 
পূর অথবা TROUT যেতে হয়। এই দুই 
জায়গা থেকে বাসের পথ চলে গেছে এই 
তাঁ্থক্ষেন্রে। এখনও MEA SAN 
অমার্জিত waite গাঁজন্য রয়েছে এই 
বক্রেম্বরে ফলে শহুরে লোকের আঁবভণশাবে 
যেমন সমস্ত গ্রাম এখনও fare, তেমনি 
ওখানকার সেবায়েতগণের এবং বাসিন্দাদের 
প্রাণবন্ত সরল ব্যবহারও উল্লেখযোগ্য | 


APA আর এক পরিচয় গৃস্ত- 
rer এর সৃষ্টকাল অজ্টাবকক aie 


মণ 69757 


বক্রেষ্বরের প্রধান মান্দর 


FRA | মহাভারতখমত TÜRE মুনির যখন 
অষ্ট অঙ্গ বক্র হয়ে যায় তখন তান 'বাছল 
Sie পরিভ্রমণ করে শেষে কাশীতে এসে 
উপস্থিত হন। বিশ্বনাথ কৰ্তৃক আদিষ্ট 
হয়ে তানি এই স্থানে আসেন। শোনা যার, 
এই পাঁবৱ স্থানে বহু বংসর কঠোর 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করে তিনি এই বরপ্রাপ্ত 
হয়েছিলেন যে, তাঁর নামেই এই Sie 
LEAR নামে খ্যাত হবে এবং শিবস্বপ্রাপ্ত 
za শবালশ্গের 

পাবেন। তখন থেকে 

নামে খ্যাত হয়। ফলে 

পাঁশ দুইটি ?শবলঃ 

প্রথমাট অষ্টবরুমুান 

হ'লেন aaa দেব। কিন্তু এই মন্দিরের 
{বিশেষত্ব হচ্ছে এই যে সন্ধ্যার পর এখানে 
কোন পৃজা-অচণনা SA না। এর কারণ 
অনুসন্ধানে জানা - বার যে, aan 
বরেম্বর গভীর অরণ্যে পূর্ণ থাকায় গ্রামের 
সেবায়েতগণ বন্যাজল্তুর ভয়ে. সন্ধার ATA 
এসে মান্দরের AAA শে করে 
যেতেন। সেই প্রথা অনুযায়ী আজও মান্দরে 
এই নিয়ম চলে আসছে! 


আর একটি প্রবাদ আছে বে, বর্ত“মাল 
LPRA সংস্কার আরম্ভ হয় কাঁপলদেব 
নামে এক মহাযোগণীর সময় থেকে। তিনি 
তপস্যাকালে এর স্থানমাহমায় বিশেকভাবে 
আকৃষ্ট হয়ে এই তীর্ঘের সংচ্কারকল্পে 
অর্থান্বেবণে দেশত্রমণ করা PAR করেন? 
re দেশ পাঁরভ্রমণান্তে তান 'মাথলাতে 
এসে উপস্থিত eas মাথজ্যাধপাঁত চন্দ্র 





আর Gren, নিত্যানন্দের প্রথম 
দীক্ষা হয় এই মহান পাবি দ্থানে। 


এরপর falex সময়ে এই প্‌ণ্যভাম 





ইতিহাস। একাঁদকে রয়েছে তার প্রকট তীর্থ 
= m সস 2) 





'নিত্যানন্দের স্মৃতিসৌধ 
বাবা, দুখাঁগারবাবা, ব্রহ্মচারীবাবা, অঘোর?- 
বাবা, চক্ষবতীবাবা এবং নন্দ 
সরদ্বতী। এই সপ্তখাঁষ দেশের বিভিন্ন 
স্থান থেকে বিভিন্ন সময়ে এসে এখানে 


' বসবাস করেন। কঠোর সাধনায় সিদ্ধিলাভ 


করে প্রাতটি মহাপুর্ষই এই পুণ্যক্ষেত্েই 
সমাধিস্থ হন। এইসকল মহাপুরুষ AHS 
যে একদিন এই স্থানে সাধনা করেছিলেন 
তার প্রমাণ পাওয়া যায় মাল্দরসংলগ্ন 
স্থানে অবস্থিত প্রতিটি সাধকের সমাধি- 
সোৌধগ্‌ুলিতে | 


fey বৰ্তমান বক্রেম্বরের মাহমা ছাঁড়রে 
আছে এখানে অবাঁষ্থত WERTE 
মাহমার সঙ্গে । মনে হয় মানব মনের সম্গে 
তাল Mira সৃষ্টি হয়েছে বরেশ্বরের 


পাপহারণা নদ! 


[sa বৰ্ষ, ৪২শ সংখ্যা 


ব্যোমানন্দ সরস্বতীর সমাধ 


নিবাসের আকর্ষপ। ছোট একটি গ্রাম গড়ে 
উঠেছে xa নদীর are প্রকাতি সহজ 
অনাড়ম্বর রূপের পশরা ঢেলে দিয়েছে এই 
তীর্থ ভূমির প্রতিটি স্থানে । এখনও পর্যন্ত 


কয়েকটি ছোট ছোট দোকানপশার এবং 
একটি পান্থশালা। এর মাঝে মাথা Gy করে 
দাঁড়িয়ে আছে বক্রনাথদেবের মূল মাল্দির। 
তার পাশে আছে দেবী মাহযমার্দনীর 
মন্দির-যেখানে ADA খণ্ডিত পৃখ্যদেহের 
অংশ E পাতত হয়োছল। আর এর) 
সংলগ্ন রয়েছে কক ভৈরবের মন্দির । 


এই মল্দিরগ্ীলর চাঁরাদকে আছে 
fafexy নামে সাতাট উত্তপ্ত qu: ক্ষারকুণ্ড, 
সোভাগ্যকুণ্ড এবং জশীবোৎসকৃষ্ড। কুম্ড- 
গুলির 1বশেষত্ব হচ্ছে এই যে এগুলির 
জল মাটির নীচ থেকে উঠছে এবং জলের 
উত্তপ্ততা ও পাঁরমাণ সব সময়েই এক 
থাকে। এই উত্তপ্ত কুশ্ডের জল এসে একটি 
জলাশয়ে মিশেছে বার নাম পাপহারা নদা! 
এখানেও জলের পারমাণ এবং Vasa 
একই ৷ এই পাপহারা নদীতে পগ্যার্থীরা 
পুণ্যদ্নান করে দেবতা দর্শনে বান। এছাড়া 
um «te উত্তপ্তকুণ্ড মান্দরসংলগ্ন 
স্থানে আছে যোঁট 'শ্বেতগম্গা' নামেই 
পারচিত। জানা বায় বে এই জলেই 
মান্দরের সব কাজ হয়। 

এই am সৃষ্ট সম্বন্ধে কিছৃ 
পোঁরাপিক আখ্যানও শোনা বায়। এই 
কুণ্ডের জল Ra বাল a 


a, এই ema, ১৩৭১ ] 


সৌভাগ্যকুষ্ড 


টপশমের সহায়ক তাও স্থানীয় লোকদের 
কাছে জানা যায়। পৌরাণিক আখ্যানগৃি যে 
একেবারেই RATE নয় তার প্রমাণ পাওয়া 
gm. স্থানীয় লোকদের গভীর বিশ্বাস 
দখে। জীবোৎসকৃশ্ডের আখ্যানে আছে যে 
এই জলে স্নান করে একদা . কোন বন্ধ্যা 
Tals সন্তান লাভ হয়েছিল। সেই বিশ্বাসে 
নর্ভর করে আজও বহু নারী তাদের 
বনদ্কামনা পূর্ণ করতে এই কুশ্ডের জলে 
নান করে। কেবল এই WA জলই ঠাশ্ডা। 


y প্রশ্ন) 
নলাহ নিবেদন, 2 
৮ এপর্যন্ত শান্তির জন্য নোবেল পুর- 
কার কে কে পেয়েছেন? 
tatu 
নান্দতা সেন 
কলিকাতা--২৫ 


Ss 
দাবনয় rara, 
ভারতীয় ক্রিকেট দল সর্বপ্রথম কোন্‌ 


PO, কোন মাঠে, কত রাগের ব্যবধানে এবং 


হরেন? সেই DR কোন্‌ খেলোয়াড় ব্যান্তি- 
ধতভাবে সর্বোচ্চ রাণ ও সর্বোচ্চ সংখ্যক 
টইকেউ পান ৯ 
y fats 
lj বস্‌ 
THRE, ২৪ পরগণা 
e 
দবিনয় নিবেদন, 
পৃথিবীতে কত রকমের গাছ আছে 
এবং কোন গাছে সবচেয়ে বেশি ফল ধরে? 
tay 


ul ও মিতা সরকার 
কলকাতা-_-২৭ 


এছাড়া আর একটি আশ্চর্যজনক পাঁর- 
বতনি দেখা যায় সৌভাগাকুণ্ডের জলে। 


সূর্য উদয় হবার আগে পর্যন্ত জলের-রং - 


দুধের মত সাদা থাকে। কিন্তু সূর্ধ উদয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে এই কুণ্ডের জল স্বাভাবিক বণ 
ধারণ করে। স্থানমাহমার এ আর এক 
পরিচয় । 


শিবরাত্রির মেলা এই মহাতীর্থের আর 
একটি উল্লেখযোগ্য a স্থানীয় লোকেরা 


জানাতে পারেন 


সাঁবনয় নিবেদন, 

আপনাদের 'জানাতে পারেন বিভাগে 
আমার নিম্নালাখত প্রশ্নের উত্তর যাঁদ কেউ 
দেন তাহলে সখী হব। 

এভারম্যানস এনসাইক্লোপোডয়াতে 
দেখলাম বলাতে উনাবংশ শতাব্দীর আগে 
চোর*্ডাকাত Zena সামাজক অপরাধীদের 
ফাঁসি, বেত্রাঘাত অথবা , অর্থদণ্ডের শাদ্তি 
দেওয়া হত faery আজকালকার ধরণের 
জেলখানায় বন্দী রাখা হত না। আমাদের 
ভারতবর্ষের ইাতিহাসেও দেখেছি প্রাচীন- 
কালে চোর-ডাকাতদের হাত-পা কেটে দেওয়া 
কিংবা প্রাণদণ্ড দেওয়া হত। যুদ্ধে বন্দ? 
আর রাজনৈতিক বন্দীদের ছাড়া অন্যান্য 
সামাজক অপরাধীদের নাকি বন্দীশালায় 
রাখা হত না। - 

ARAS জেল-প্রথা, অর্থাৎ চোর, 
ডাকাত ইত্যাদি সামাজক অপরাধীদের 
বন্দী করে রাখার প্রথা এদেশে কবে প্রথম 

tarta 


প্রচলিত হয়? 
পুষ্পদল ভট্টাচার্য 
Mor লাইন্স, কানপুর 


১৭৩ 


বলে MATI! «am আটাদন 
স্থায়ী হয়। তখন গ্রামের রূপ বদলে শহরের 
প্রাণচাণ্টল্য ও কলমলানিতে জায়গাটি 
নুখরিত হয়ে ওঠে। রাস্তার দুধারে বসে 
দোকানপসার। দেশের বিভন্ন স্থান থেকে 
আসে ARA দল, আসে TÍA এবং 
TSS আমোদ-প্রমোদের সরঞ্জাম ও 
উপকরণ ৷ স্থানে স্থানে বসবাস করে বিভিন্ন 
দেশ থেকে আগত সাধ্সম্যসীর - দলঃ 
তখন Cie পারণত হয় এক বিরাট 
মিলন-ক্ষেতে ৷ 


zung ae ae e 
রয়েছে বিচিত্র মাহমা। এখানে সমন্বয় 
ঘটেছে সর্বদেশের সবর্জাতের সাধকের! 
সৃষ্টি হয়েছে AO সমন্বয়ের এক মহান 
তীর্থভূমি। আর অন্যাদকে রয়েছে মনোরম 
পাঁরবেশ বা বুগ যুগ ধরে ভ্রমণকারীদের 
আকর্ষণ করবে! এই তাঁর্থের নীরব আহবান 
গৃষ্যা্থীদের হৃদয়ে এসে পেশছায়। কোন 
অজানা আকর্ষণে তারা ছুটে আসে এই 
oe যে APRA অঞ্টাবক্র 
an, দত্তাৱেয় স্বামী এবং Fara 
স্মৃতিতে VEA এবং were আগমনে 
দেবভূমিতে রূপাল্তাঁরত-সে স্থানের মহিমা 
কেবল fala প্রকৃত পফবেক্ষণকারী তিনিই 
উপলব্ধি করতে পারেন। যে মানুষ সেই 
উপস্থিত তারই কাছে বক্রেশ্বর তার নিজস্ব 
মহিমায় প্রকাশত। 


ঠিকানা হচ্ছে 210, Por, বেনারস. ইউ- 


a 
fate 
বীরেন রায়, 
lern, কিকাতা--9৮ 


a নিবেদন, 

৩১ সংখ্যায় প্রকাশিত Mate পাত্রের 
প্রশ্নের পাঁরপ্রেক্ষিতে জানাই যে, জোনাক 
পোকার দেহে A নামে একটি 
জৈব-পদাথ" থাকে_এঁটি সর্বদা ATA অথচ 
এতে কোন তাপ নেই। rm আলোয় Y 


করেকটি প্রক্রিয়ার দরূণ একবার A এবং 
একবার নেভে। 





















ভেঙে গেছে সেই শরের কলম, নলবন তার 
| স্মৃতি নিয়ে গেছে মরে। .. 
নদী মজে গেছে, তারও বাড়া এক অশনাঁপপাসা 


wr core গেছে লে ভান কথার a 
মার কারো দা ডিছে RO 





কে আমার দূ গানের আয শখ দবেলার 
কৈ মাঠ সেই গান es এ 
Gen লেনে আমার না সন সনে ঘরে 















e we শুধু, ভুলেও আর. পাতে না ‘ae 
we কিবা ভালোবাসার অমল men 





. আমার কথা ও 
ভারতের [শলপকথা 


af as গঙ্গোপাধ্যায় 


(6): 


PRA এই জাতীয় পাঁরবেশের মধ্যে 
ra এনট্রান্স পরীক্ষায় পাশ করে ভাত" 


<a প্রোসডোল্স কলেজে । সময়টি ' 


১৮৯৬ সাল। এই সময় অভয়বাবু আমার 
at বলেছিলেন আমাকে ইতালীতে 
পাঠিয়ে চিন্রাবদ্যায় উচ্চাঁশক্ষা দেবার জন্য। 
mes তাঁর এই প্রস্তাব আমাদের বাড়তে 
কারোর কোন সমর্থন পায়ান। এর প্রথম 
অত্যন্ত রক্ষণশীল। বাড়ীর ছেলে বিলেতে 
বেয়ে জাতধর্ম খুইয়ে আসবে, একথা তাঁরা 
কল্পনাও করতে পারতেন না। দ্বিতীয়তঃ, 
ওঁ বছরেই আমার fobs, অকস্মাৎ 
প্রলোকগমন করেন। আমার মাতার মন 
তখন স্বভাবতঃই দুর্বল ছিল। আমাকে 
দূর-বদেশ পাঠাতে তাঁরই আপাত্ত ছিল 
সর্বাপেক্ষা বেশী । সুতরাং প্রোসিডেন্পী 
কলেজের পড়ায়ই মনোনিবেশ করলহম মন- 
প্রাণ ma 

এই কলেজে SS হওয়ার অল্পদন 
পরেই আমার জীবনে একটি নতুন পর্বের 
সূচনা হয়। 

একাদন কলেজে ক্লাশে লেকচার শুনছি, 
এমন সময়, বশ্বাবদ্যালয় থেকে এক Tora 
আমার নামে একখানি Fa নিয়ে এসে 
arten হল। সেই পন্রের সঙ্গে ছিল riet 
টাকার একাট 'মান প্রাইজ) এন্ট্রান্স 
পরীক্ষার কোন একটি বিষরে Piera জন্য ই 
প্ররস্কারটি ' পেয়োছলাম। শীকল্তু কি 
বেষর়ের জন্য, তা আজ স্মরণের বাইরে! 
সোদন সেই পঞ্চাশ টাকা দিয়ে যে RE 
কাজটি করেছিলাম, তা কালক্রমে বিরাট রূপ 
করোছল ধারণ।, 

সোদিন কলেজ. ছুটি হতেই টাকাটা 
নিয়ে আমি কলেজের সামনেই AFER- 
RES এস্‌ কে লাহিড়ীর দোকানের 
দিকে gia তখ্যান সেই দোকান থেকে 
কিনলাম জন রাঁসকনের দুই খণ্ড পুস্তক 
BARRA FL জন্‌ রাস্কিন”। এই বই 
দুখান হয়েছিল আমার Sarg শহপ- 
গ্রন্থাগারের প্রথম ভিঁত্তিস্বরূপ। অভয়বাব, 
বই দুখানি দেখে অত্যন্ত.খুশী হয়েছিলেন 


এবং আমাকে ক্লমান্বরে লাইব্রেরী গঠনে : 


উংসাহ দিতে লাগলেন । 
কলেজে পড়াও চলেছে; আর বাড়ীতে 
বসে a আঁকার কাজও চালাচ্ছি সমানে। 
xn আমার প্রধান শখ ছিলি বন্ধুবান্ধব 
ও জআজ্মীয়স্বজনের AE রচনা 
বেশীর ভাগই হত কেয়ন ও. সসৃপেন্টিং। 
মাঝে মাঝে রঙীন. প্যাস্টেলেও ' ছাব 
আঁকতূন। আমার হাতেআঁকা প্রাতিকৃতিরর 
মধ্যে তখন সবচেয়ে ভাল- হয়েছিল আমার 
গৃহশিক্ষক 'নত্যলাল . শীল, মহাশয়ের 


(e Ea ERAT fr 
N ARA প্যাস্টেলে আঁকা 


OT এবং আমার সহপাঠী ও পসতুত 
ভাই রাধাকুমুদ wats প্রাতিকৃতি। তখন 
কোন. আত্মীয়স্বজনের ' মৃত্যু হলে শ্রাদ্ধ- 
বাসরের জন্য সেই মু র পোট্রেট 
অঙ্কনের ভার, পড়তো তামার উপরে ॥ সেই 
সব চিত্রের মধ্যে আমার তিন জ্যেতা মহাশয় 
_অরবিন্দপ্রকাশ, অব্জপ্রকাশ ও অরুণ- 
প্রকাশ zarte প্রতিকৃতি হয়োছল খুব 
সার্থক ও জুন্দর। তাঁদের শ্রাদ্ধ-আসরে 
এসব চিত্র দেখে সমবেত বান্তরা সকলেই 


সেদিনের ভরুণ শিল্পকে প্রভূত প্রশংসা ' 


দিয়ে উংস্যাহত করোছিলেন। O 
ইতিমধ্যে ‘প্রমথ গাঙ্গুলী নামে আমার 
এক [নকটআত্মীয় আমাকে ফটোগ্রাফী 


এই সময়ে আমার আর | একটি ব্যসন 
ছিল বাইসাইকেলে জরে ভ্রমণ করা। 
মেজদাদার সঙ্গে সাইকেলে চড়ে রোজ 
সকালে বড়বাজার থেকে গড়ের মাঠে বেড়াতে 
যাওয়ারও অভ্যাস হয়েছিল। 
ঘোড়ার গাড়ী করে কলেজে না যেয়ে নিজে 
সাইকেল চাঁলয়েও যেতাম। বর্ষার দিনে 


বড়বাজার ও হ্যারিসন রোড ma কাদায় ' 


সাইকেল চালানো খুবই 'বপদজনক ছিল 
এবং প্রায়ই আছাড়- খেয়ে জামা-কাপড় 
ছিড়ে, কাদা মেখে বাড়া Teter: আমার 
মা তাই দেখে অত্যন্ত আতড্কিত হরে 
সাইকেল করে Mag যাওয়া বন্ধ করতে 
বলতেন। 'কন্তু তখন আগার সাইকেলের 
নেশা এত চেপোঁছল যে আর একখানি নতুন 
সাইকেল কনে তার উপরে নানারকম Ti 
রাইডিংএর কসরত অভ্যাস করতুম। এর 
প্রেরণা আসে জগদ্বিখ্যাত ট্রিক সাইক্রিস্ট 


AO ব্রাকের কলকাতা আগমনে । সাইকেল- 


পর্বের শেবসীমানায় পেনছোলাম . সাইকেল 
রেসের প্রাতিযোগিতয় নাম দিয়ে । প্রাতি- 
যোগিতার স্থান ছিল. বালীর রভার্‌ টমসন 
স্কুলের GIA শান্তিরাম বিদ্যালয়) 
প্রাঙ্গণ । চক্বিশজন ছিল প্রাতিযোগী: Tea 
দফার প্রাতযোগতাট শেষ হয়োঁছল।! 


প্রতিযোগীদের মধ্যে ছয়জন Tee বালী, 


বোন্মিলের ছোকরা সাহেব। কিন্তু আমিই 


প্রথম স্থান আঁধকার করে একাঁট হাতঘাঁড়- 


পূরদকার পেয়েছিলাম | 

এই Faq মেজদাদা ও আম ঘোড়ার 
চড়বার অভ্যাসও করেছিলাম। অমরা.দুই 
ভাই দুটি ঘোড়ার করে মাঝে মাঝে থবে 
ভোরে বড়বাজার থেকে ইডেন গার্ডেন 
পর্যন্ত যেতাম। পরবর্তী" জানে কাশ্মীরে 
ও WS He Tas খুব ঘোড়ার চড়ে 
AUIS! বয়সে কালে সব উৎসাহ 
উদ্দীপনারই কতক হয় ক্ষণ হয়ে, আর 


অনেক সমর. 


চা জায় ৪৬ ররর রর রজজজরাযরায়াররওতরারহ ৪ UCLA AFAN 


কতক যার একেবারেই অন্তাহ্ত হয়ে! তাই 


' সে সব ঘটনা আজ স্বপ্নের মত মনে হর । 


খেলাধুলা, ব্যায়াম, . ছাবজাঁকা ও 
কলেজপড়া এইভাবে একসঙ্গে চালিয়ে 
wer Hg বছর। প্রোসডেন্দী কলেজে 
প্রথম TAS এমন সব মেধাবী ও কৃতাবদয 
ছেলেদের পেয়েছিলুম সহপাঠীরুপে, বাঁদের 
SENA ছেলে আমদের স্কুলে ছিল না? 
আমি যেন একট নতুন জগতের সন্ধান 
পেয়ে গেলাম। কারণ সেখানে বিদ্যাব্াদ্ধর 
উজ্জল -জ্যোতিজ্কমণ্ডলণ একটি নতুন 
জগত ও পাঁরবেশ সৃষ্টি করে রেখোছিল। 
বাদ্ধর মান ছিল 'ন্নস্তরের! Ta 


' এদের সঙ্গে একর বসে, - পড়াশুনা ও 


আলাপ-আলোচনা করে আমার ববদ্যে- 
বৃদ্ধির উন্নীত বেশ একটু দ্রুততালেই 
হয়েছিল বলা বার। আর্মার FLT ক্লাশে এক 
বোণিতে বসতেন তখনকার বিখ্যাত মেধাবঈ 
ছাত্র বঙ্কিমদাস বন্দ্যোপাধ্যার ইনি 
GTA প্রথম হয়েছিলেন), লালতমোহন 
গুহ (তৃতীয় চ্থানের আধিকারণ), জে এল 
ব্যানাজীঁ পেরে প্রখ্যাত অধ্যাপক), TRA 


মোহন fa পেরে as অব 
কোঅপারোটভ সোসাইটি), আমার ?পসতৃত 
ভাই রাধাকুমুদ wet প্রেখ্যাত 
এতিহাসক) AUT এরা সকলেই 
থাকিতেন হিন্দু হোস্টেলে । আমার অভ্যাস 


সাড়ে দশটায় এসে' নামতাম হিন্দু 
হোস্টেলে তারপরে হি TATRA 


৯7 CEST 2৮778888877 778 757 EWES RET S eo Y, 


[কটি ale 


{প-৫৬০, লেক রোড, কলিকাতা-২৯ 
৮-২-৬৫ 


Ls 


পরম BREA, 
আপনার অগাধ পাণ্ডিত্য, 
রসাবচার ও রসগ্রাহতা আকৈশোর 
- আমায় A করেছে। সাহিত্য ও 
শিল্পে যাঁদের অনুরাগ, আমার মত 
সকলেই আপনার oF | 
ate সম্প্রতি আর Galt 
পরিচয় পেলাম--রসসাহিত্য 
নম্টতেও AR আপনার 
লেখনী । ao MER ক্রম- 
প্রকাশ ‘আমার কথা ও ভারতের 
£শলপ-কথা” একটি মান Telos 
অপার আনন্দ পেলাম? সেকালের 
steers বাঙালী ea, পুরানো 
কলকাতা--বিশেৰ করে ৰড়বাজার 
ug কয়েকটি মাত্র Ra Sa 
eta হয়ে Fa পরেন fahrer 
জন্য উদগ্রীব হয়ে আছ। 
আপনার লেখনী অজয় হোক, 
জাপান অনন্তজখবী হোন। আমার 
শ্রদ্ধা নমস্কার গ্রহণ করুন! 
মনোজ বস্‌ 


পিজ্জা রহিত রর রি রজজ চরহ 2 252 8.8 


SUSSUSLATASSSOt sususssasanssnnee, 
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০ 


- ৯৭৬. 


চিকিৎসক - ডাঃ 
কজনে মিলে একসঙ্গে হেটে হিন্দ হোস্টেল 


থেকে প্রোসিডেলিদ কলেজে যেয়ে ক্লাশ : 


করতুন ৷ . 

A RE 
AL একদিনের কথা বেশ মনে পড়ে। 
MIT মাস, ভয়ানক বৃষ্টি :ও দুযোগ 


_ চলাছিল; কলেজ ' স্কোয়ার অলমগ্ন। কলেজে ' 
(দোঁদন কোন ছাত্র ও অধ্যাপক আসেনাঁন। - 


পাকা ইস্পাতে 
af 
সেরা যন্ত্রপাতি 


CARPA মুখাজাঁ এই 


The Tasa Iren and Steel Company Limited. 


MS 


fea কলেজের ZION 
আমার গাড়ীর ঘোড়ার একটি পা-এক গর্তে 


পড়ে গিয়ে: দুর্ঘটনা DE] কোচম্যান অনেক . 
- EA ঘোড়াকে. টেনে তুলে কলেজের গাড়ী- 


বারান্দায় আমাকে পেণঁছে THAT RAT | 
প্রথম AAS .আসরা অনেক ভাল ভাল 


" অধ্যাপকবের কাছে পড়বার সুযোগ পেয়ে- 


TRATA 
হলেন 


তাঁদের মধ্যে বিশেষ স্মরণাীর 
অধ্যাপক জে-'এন . দাশগুপ্ত 


- (কলকাতা “বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রান্তন কন্ট্রোলার 
এ পি দাশগগ্তের পতা), ' 


ডাঃ ieee 


a 


a কতেই 7 


ee ৰ 


[sé e ৪২শ সংখ্য" 


রায়, বিপিনাবহারণ : গুপ্ত এবং ধবখ্যাত 
"a মনমোহন ঘোষ প্রৌঅরবিন্দের জ্যেষ্ঠ" 
arten) ইনি আমাদের ইংরেজী কাঁবতা 


পড়াতেন | নোট দেবার সময়-এমন সর অজানা 


পদ্যের উদ্ধত দিতেন, যার আর (CAPT) 
খদুজে বার করতে আমরা প্রথম বোর 


ছেলেরাও 1[হমাঁসম খেয়ে COM) ' একদিন 
2 তান একাঁট উদ্ধৃতি দিলেন, 
“Snowball of my youth, ‚and 


the Moonbeam of my: desire.” 
এই উদ্ধ্াতর' MA kre না পেয়ে 
আমরা একাঁদন অধ্যাপক ঘোষকে চেপে 


: আমাঁদৈর দেশৈ পাক্কা ইপ্গাতে চাষের যন্ত্রপাতি তৈরির 
প্রথম SAA ১৯২৩ সালে জামশেদপুরে চালু হয় । .তার 
| দু'বছর পরে ১৯২৫ সালে টাটা. কোম্পানী এই এগ্রিকে! এ 
_ কারখানাটি' কিনে চীষবাসের . যন্ত্রপাতি 'ছাড়াও হাতুড়ি, 


E শুরু করেন। 


জুগিয়ে আসছে 


' আজ চল্লিশ- বছর ধরে. ভরা ক্ষেতখামারের কাজে 
চাষীদের আর, ‘রাস্তা ও রেল লাইন, ব্রিজ ও বাধ তৈরি বা 
মেরামতির কাজে শ্রমিকদের as রকমারি যন্ত্রপাতি 


| বেলচা, TELS, বিটার ও শাবল ভারতে প্রথম তৈরি করতে 


aca 1 এখন বছরে গড়ে প্রায় চল্লিশ লক্ষ ag তৈরি করে) 
| এই সব যন্ত্রপাতির গড়ন বিজ্ঞানসম্মত এবং প্রত্যেকটি ay 
- টাটার এক Pr পাকা হাই-কার্বন ইস্পাত দিয়ে তৈরি ।. 
তাছাড়া, এসব যন্ত্রপাতি তৈরির ধাপে ধাপে কড়া নজর রাখা. :. 
' হয় যাতে প্রত্যেকটি ag নিখু'ত হয়. এবং বহুদিন টেকে ঃ © 
| হু’শিয়ার রিদাররা এই এগ্রিকে| মার্কা জিনিস ছাড়া অন্ত | 


কিছ টান না. 








E SNS GEAR 





তা জানবার জন্যে। Tela একটু হেসে 
wan, ও তরি নিজের aioe এক 
অপ্রকাশিত itera অংশ! তাঁর মৃত্যুর 
¡Ta পরে, এই কয়েক বহর আগে তাঁর 
a শ্রীমতী লাতকা একখান পুস্তকে এ 
Saws প্রকাশ করেছেন এবং আমাকে 
কখানি বই উপহার দিয়ে বড়ই আনন্দ 
দয়েছেন। 
বিখ্যাত এঁতিহাসিক স্যার যদুনাথ 
র মহাশয় তাঁর অধ্যাপনা-জশবনের 
am ইংরেজ স্াহত্যের 
অধ্যাপক। প্রোসিডেন্দট কলেজে তাঁর কাছে 
ংরেজী পড়বার সৌভাগ্য আমার হয়োছিল। 
TE” পাঁড়য়োছলেন। পরে পাটনায় বেয়ে 
তান ইতিহাদ-অনূশীলনে ব্যাপৃত El 
আমাদের Tierra পড়াতেন বাপিন- 
হারী গুগ্ | WSS ছিল তাঁর বোঝাবার 
fs ও শিক্ষাদানে উৎসাহ! তাঁর আর 
একটি ক্ষনত! fea, তানি আমাদের 
মেকশনের একশ’ দশজন ছাত্রের কার 
শকরকম মেধা ও বোধশান্ত তা একমাসের 
Pc নাচাই করে ERA বোর্ডে অঙ্ক 
দিয়ে অল্পমেধার ছেলেদের পেছনে যেয়ে 















দাঁড়াতেন এবং তাঁদের অঙ্ক সমস্যার 
সমাধানে সাহায্য করতেন। অঙ্কের ক্লাশে 


ars ছাৱ ছিলেন বাঁৎকমদাস ব্যানার্জ ও 
বিনোদবিহারী we শেষের সহপাঠী ক্লাশ 
পালিয়ে বাইরে ME দিয়ে বেড়াতেন। 
3 এ পাশ করতে না পেরে ছোট আদালতে 
চাকুরী নিয়োছলেন। ইনি আমাকে খুব 
বেশী ভালবাসতেন । কলেজ ছাড়বার পরেও 
বরাবর আমার সঙ্গে যোগাযোগ রেখেছেন! 
আমাদের বাড়ীতেও যাতায়াত করতেন। 
প্রীতি রোববারে আমাদের আলমবাজাতরর 
বাগানবাড়ীতে বেয়ে তাস খেলায় যোগ 


Damen, 
TEST I 


অঙ্কের অন্য তা দানের আর একজন 






ব্যপক ar সি ভবলিউ পাঁক্‌। ইনি 
i RATA পাত্রকার সম্পাদক 


ARI aL তান pom 
BOR বোঝাতে পারতেন, তার চেয়ে অনেক 
ভাল ইংরেজ? বলতেন। সুতরাং তাঁর ক্লাশে 
ভামাদের অংক শেখার থেকে ইংরেজী 
ভাবার শিক্ষা ও 551 হত বেশশি। 
সংস্রত সাহিত্যের অধ্যাপক হলেন 
পণ্ডিত aa কাবরত্ব। তিনি পড়াতেন 
খুব চমৎকার এবং অলওকারশাস্দ্রের E 
ব্যাখ্যা করে তাঁর 'শিক্ষাপদ্ধাতিকে খুব 
Sag করে তুলতেন। 
কয়েক মাস পরে কটক কলেজ থেকে আর 


একজন নতুন অধ্যাপক এলেন! নাম ছল 
তাঁর এন এল হুলওয়ার্ড। Bs কলেজে 


বদ্‌রাগদ বলে তাঁর খুব দুর্নাম ছল। কিন্তু 
প্রৈসডেন্সী কলেজে এসে আমাদের ARA 


[বেশ ভাল ব্যবহারুই করতেন! একদিন 
Tein ক্লাশে যখন আমাদের পড়া চ্ছলেন 


তখন নীচের রাস্তা দরে একটি বরযাত্রার 
85858 
ইংরেজী খাদ্য শুনে হলওয়ার্ডসাহেব 
ক্লাশের মধো হো হো করে হেসে উঠলেন। 
অমর : সমস্ত SENS তাঁর সঙ্গে সেই 


তাঁর একা 
*লাটফর্মের উপর চেয়ারে 


TIGERS ছিলি 


a দিয়োছলুম ! 


বসে maña সামনের ঢোবলের দিকে 
উচু করে তুলে দিতেন। আমাদের সহপাঠী 


{বিনোদ দত্ত এবং তাঁর এক সহচর একাঁদন 
যড়যন্ a তাঁর চেয়ারখানা প্লাটফর্মের 


একেবারে পেছনের কিনারায় পরিয়ে 
রাখলেন! অধ্যাপক মহাশয় বুঝতে না 


পেরে অভ্যাসমত চেয়ারে ঘসে পা তুলতেই 
মাটিতে বপাস্‌ করে গেলেন পাড়ে। ছাত্ররা 
অমাঁন হেনে উঠলো। [তানও সেই হাসিতে 
যোগ দিয়ে উঠে পড়লেন। 

আমাদের সময়ে ফাস্ট জার্ট ক্লাশে 
কলা, বিজ্ঞান, অঙ্ক প্রভূত সমস্ত বিষয়ই 
পড়তে হোত। নিছক কলা বিষয় বা 
না। বিজ্ঞানের ক্লাশে আমরা তিনজন কৃতী 
অধ্যাপকের কাছে পড়েছি। ud দে 
আমাদের আহলোকততু পড়াতেন! কেমিস্ট্রি 
পড়োছ স্যার পি TH রায়ের কাছে। তাঁর 
কৌতূহলেন্দশপক একসপোঁরমেন্টে এক 


ঘন্টা সময় স্বপ্নের মত কোথা দিয়ে যে কেটে 
যেত তা বুঝতেই পারতুম না। তাঁর 


বোঝাবার ধরন ছিল অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক। 
Pasta বর্ষে ইলেকাদ্রীসটি পড়তে 
শুরু করলাম জগাদ্বখ্যাত বৈজ্ঞানিক স্যার 
জগদীশচন্দ্র বসুর শিক্ষকতায়। "তান তাঁর 
চিত্তাকর্ষক একসপোঁরমেন্টে syria 
বুঝিয়ে দিতেন প্রাঞ্জল করো। 


স্যার পি লি রায় এমন চমৎকার করে 
রসায়নাবিজ্ঞান পাঁড়য়োছলেন যে তার ফলে 
আমার ফটোগ্রাফক কেমিস্ট্রর দিকে ঝোঁক 
বেড়ে গেল। আমি আগে থেকেই বাড়ীতে 
ফটোগ্রাফর কাজ fee, কিছু করতাম। 
কলেজে স্যার শপ দি রায়ের কাছে 
রসায়নের শিক্ষা লাভ করে তখন পুরো- 
প্রভাবে বাড়ীতে ভার্করুম তৈরী করে 
ক্রমাগত CFD তুলতাম, আর প্রায় অর্ধেক 
রাত জেগে স্লেট ডেভেলপ্‌ করতাম। পরে 
FAS থেকে মালমশলা আ'নয়ে aegis 
ফোটোগ্রাফীরও কিছু wale: করে" 
'ছিলাম। তারপরে বড় একটি হাফ্‌টোন্‌ 
হাফ্‌টোন কও Te Coa] করোছলুম 
RATA থেকে এই ফোটোগ্রাফীর চর্চা 
আমার 'ভীবব্যত জীবনে শিল্পইাতহাস 
অনুশীলনে বিশেষ সহায়ক হয়ৌছল। আম 
নিজের হাতেই ভারত-শিল্পের ইতিহাস 
রচনার উপযোগী নানা উপাদানের Wes 
প্লেট তুলে সংগ্রহ করতে পেরেছিলাম! 

প্রেসিডেল্নলী কলেজে আমাদের সময় 
একজন অধ্যাপক খুব জনীপ্রর হয়োছলেন। 
তান হলেন ববনয়েন্দ্রনাথ  সেন। ইনি 
আমাদের Mes ও গ্রীক হিস্টিরি পড়াতেন? 
চমতকার ইংরেজ বলতেন Teta তাঁর গলার 
স্বরটি ছিল আঁত AT | 


আমার ছাত্রজীবনে প্রোসডেন্সী 
কলেজে একটি নতুন Ria প্রচলন 


হয়োছিল।॥ তা হ'ল সহশীশক্ষার প্রবর্তন! 
আমাদের ser প্রথম নাহলা শিক্ষার্থনী 
ভার্ত হয়োছিলেন আমাদেরই অধ্যাপক ডাঃ 
গপি কে ক্নায়ের কন্যা মীন রার এবং Y 





nea 


(অধ্যাপকের) নী আঁময়া amt ইনি. 
এন্ট্রান A পরীক্ষার তৃতীয় Pat = করোৌছলেন 
অধিকার! এই নতুন বাঁধ ছেলেরা ER 
উদ্ারভাবে গ্রহণ করতে পারেনান এবং 
প্রায়ই সাহলা বিদ্যার্থীদের উপরে নানা 
toma হোত। খ্যাত রোসাহেব তখন 
কলেজের অধ্যক্ষ; মেয়েদের সঙ্গে কোন 
খারাপ ব্যবহারের কথা তাঁর কানে গেলেই 
ছেলেদের শাস্তির ব্যবস্থা করতেন। এই 
জন্য প্রার প্রাত মাসেই আমাদের সকলকেই 
এক টাকা, দু-টাকা জরিমানা দিতে হোত! 

এফ এ পাশ করে তৃতীয় বর্ষে বব এ 
ক্লাশে ভ ভার্ত হলুম। an ANAC 
অনার্স নিয়ে পড়া আরম্ভ হ হল ANS 
ইংরেজীর অধ্যাপক এইচ এম ভাল- 
সাহেবের কাছে ইংরেজ স্যাহত্য পড়বার 
man এল ভ gia) ইন ছিলেন নেটিভ্‌ 
খণ্টান, TE অক্সসফোডেরি গ্রাজুয়েট ৷ 
তাঁর পাণ্ডিত্য ছিল যেমন অগাব, পড়াবার 
পদ্ধাতও ছিল ভেমান দ্বিতীয় । 
শেল্সাপয়রের ম্যাকবেথ্‌. এবং FE সামার 
নাইট্‌ল্‌ ডিস, ল্যান্বস টেল এবং বাকের 
a রিভালউশন-_ এই সমস্ত বিষয়ই Tola 
এমন অদ্ভুত কৌশলে ও সহজ পাস্ডিতোর 
মধ্যে MA পড়াতেন এবং ক্লাশাটকে এমন 
চিত্তাকর্ষক করে তুলতেন যে আজও তাঁর 
পঠন-প্রণালী আমার মনে site হয়ে 
আছে। 

এই সময়ে একজন নতুন গ্রন্থ 


কারের বই হয়োছল পাঠ্য। Teta 
হলেন ম্যাথু আ্ণল্ড্‌। এর কাঁবতা 
পূর্বে কখনও পড়ানো হোত A 


আমরা অনেকে ভেবোঁছল্‌ম যে পাসণী- 
ভালদাহেঘ এই নতুন কবির কাঁবতা তত 
ভাল করে পড়াতে পারবেন না! কিন্তু 
{তান সকলকে চমকে দিয়ে এমন চমংকার 
ক'রে ম্যাথ MIS পড়ালেন যে WEN 
সকলেই প্রশংসার AGA হয়ে উঠোছলেন। 
HR ল্যাম্বের হাস্যরসসম্পন্ল mare 
(এসেস্‌ অব ইলিয়া) এমন জুন্দর করে 
পাঁড়য়ে তার রস ব্যাখ্যা করে দিতেন যে 
ইংরেজী সাহত্যের প্রাত আমাদের একটা 
প্রগাঢ় অনুরাগ জন্মে গিয়োছিল। ইংরেজনী 
সাহত্যের এমন অধ্যাপক তখন আর কোন 
কলেজে ছল না। 

প্রোসডেন্সী কলেজে ছাত্র হিসেব অর 
একজন পণ্ডিত অধ্যাপকের কাহে অমার 
সংস্কৃত সাহিত্য পড়বার সুযোগ হয়োছুল 
এবং যাঁর পাণ্ডত্যপূর্ণ রচনাবলী এখনও 
প্রায়ই আলোচনা ও অনুশীলন কার, তিনি 
হলেন সেকালের প্রখ্যাত এতিহাসক ও 


ভাষতত্বাবদ *হরপ্রসাদ শান্ত মহাশয় 
[তান কলেজে আমাদের  “আভিজ্ান- 
শকুন্তলম” পাঁড়য়েছিলেন। নানা ভাষায় 
ছিলেন তিনি সুপণ্ডিত । ভারতের ইাত- 
হাস face Tela গভার গবেষণা করে 
ছিলেন? আমরা যখন তাঁর ছাত্র, তখন 


[তাল ইংরেজী ভাষায় একখান ভারত 
ইতিহাস wr করেন? এ হল ভিনসেন্ট 
ar "আল Ema অব ইন্ডিয়া 
লেখার অনেক আগের কথা। Mr 
সোসাইটিন সংগভপত সংদ্কত প্রাঙ্গন 
ia tela একটি কসটালগ্‌ করোছলেন 


১৭৮ 


চার খন্ডে। গবেষকদের পক্ষে এটি একটি 
অপরিহার্ষ সহায়ক তাঁর আর একটি 
মূল্যবান অবদান হল নেপালের সভতা ও 
বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস সম্বন্ধে অমূল্য সব 
গবেষণা। তিনি বারবার নেপালে যেয়ে 
অনেক acy, পান্ডুলিপি ও Moa ra 
উপাদান সংগ্রহ করে এনোছলেন। ১৮৯৭ 
সালে ue নেপাল থেকে ফিরে এসে 
aba al অব্‌ লাভং 

” নামে একাঁট চমকপ্রদ প্রবন্ধ করে- 
ea তাঁর MOS কীর্ত হল 
সহজিয়া ধর্মের “চর্যাপদ”, “দোঁহাকোষ” 
প্রভাত মূল্যবান গ্রন্থের Osa এই 
আরবান ফলে বাংলা ভাষার উৎপাত্তর 
ইতিহাস farts ও aos হয়েছে 
সঠিকভাবে । পাণ্ডিত্য ও বিদ্যাবস্তায় Tote 


ছাত্র শিক্ষার্থীর সঙ্গে তার ব্যবহার 
faa আঁত মধুর! ale বছর *সরস্বতাী- 
পূজার দিন feta তাঁর নৈহাটির বাড়ীতে 
ছাত্রদের নিমন্ত্রণ করে ভুঁরভোজন করাতেন। 
এই নিমন্ত্রণ আমার ভাগ্যেও MBR 
জ্‌টেছিল। কলেজের পাঠ শেষ হতেও 
তাঁর সঙ্গে সংযোগরক্ষীর সুযোগ আমি 
পেয়েছিলাম! এশিয়াটিক সোসাইটি ও 
বঙ্গীয় সাহিতা পারষদের নানা আঁধবেশনে 
তাঁর সম্গে প্রায়ই দেখা হোত। বঙ্গীয় 
সাহিত্য পাঁরমদে আম দুটি বন্তৃতা 'দিয়ে- 
ছিলাম শি Tag fer গান্ধার-শিলপ ও 
নেপালের শিল্পকলা । এই দুটি বন্তৃতায়ই 
“Pal মহাশয় সভাপাঁতত্ব করে আমাকে 
সম্মাঁনত করেছিলেন। তান বহু বৎসর 
কলকাতা সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষপদ অল- 
SEE করোছলেন। সংচ্কৃত কলেজের TU 
মান সুযোগ্য অধ্যক্ষ শাস্ত্রী মহাশয়ের 
নামে একাঁট Meg ও কলাবস্তুব 
সংগ্রহশালা প্রতিষ্ঠা করে আমাদের কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন হয়েছেন। 

আমার এই গুরুর পুণ্য-স্মাতর ats 
অর্ঘ্য স্বরূপ আমি এই “হরপ্রসাদ-চন্র- 
শালায় দই-তিনাঁট প্রাচীন শিল্প-নিদর্শন 
উপহার Ma ধন্য হয়োঁছ। 

কলেজে আমার প্রথম সহপাঠাদের 
মধ্যে কৃতী মেধাবী ছাত্রদের নাম আগেই 

zagı তারপরে Ta এ ক্লাশে 

পেয়োছিলাম কয়েকজন কৃতী সহপাঠী । 
তাঁরা হলেন plo আইনজীবী ডাঃ 
নরেশচন্দ্র FAIS, সাহিত্যসম্রাট বাঁকম- 
চন্দ্রের len Are বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রাঁচগীর ব্যবহারজ্রপবী বসন্তকুমার চটো- 
ARTA প্রভৃত। এরা সকলেই Tara 
Ra অনার্স ক্লাশের ছাত্র! আমার 
সঙ্গে ইংরেজীতে aap’ দিয়েছিলেন এক- 
জন বিশেষ মেধাবী ছাত্র *সতশচন্দ্র ঘোব। 
fa এ পরীক্ষায় ইনি ইংরেজী অনাসে+ 
৭ য় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান 
করোছিলেন আঁধকার! আমি হয়েছিলুম 
প্রথম শ্রেণিতে pay! 

আর একাঁটি সহপাঠীর কথা প্রায়ই মনে 
পড়ে। feta ছিলেন 'বিশ্বাবখ্যাত পণ্ডিত 

a “মোহনীমোহন চ্যাটার্জর পুত্র 

Zum Gap! Ra পাশ করবার 


mutig 
CN 


অমত 


পরে মদন ও আমি একসঞ্গে ebro 
পড়তে Wt মদন ভার্ত হয়েছিলো তাঁর 
পিতার আঁকসে; আর আমি যোগ দিয়ে- 
ছলুম এক সাহেবের ফার্সে।, 
কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের প্রান্তন অধ্যা- 
RES অর্থনশীতাবদ ডঃ প্রমথনাথ 
চার বছর প্রোসডেন্সী কলেজে 


আমার সহপাঠী ছিলেন। তাঁর জীবনের 


' শেষাদন পযন্ত তান আমার সঙ্গে 


বন্ধুত্বের বল্ধন TER রেখে গেছেন। তাঁর 
বন্তৃতাও MS হয়েছে? 


সহপাঠীদের মধ্যে সবচেয়ে বেশী প্রভা- 
Ro হয়েছিলম আমার পসতৃত ভাই ও 
সমবয়সী বন্ধু ডঃ রাধাকুমুদ Aaa 
দ্বারা। তাঁর সঙ্গে Ama চার বছর এক 
কলেজে পড়োছ, এক RÍOS বসৌছ পাশা- 
পাশ; তাঁকে অনুসরণ করে পাঠ্যাবষয় 
অনুশশলন করোছি। তিনিই Tera 
আমার আদর্শ সহপাঠী । তাঁর মত মেধাবী 
ও কৃতাঁবদ্য za সেকালেও ছিল 'ঁবরল। 
ইংরাজী ভাষায় অমন দখলও ছিল কম 
লোকেরই। চিরকালই তান ছিলেন ধীর, 
স্থির, শান্ত apio চিন্তাশীল মানুষ) 
আমাদের qu হল তাঁর মামার বাড়ী; 
ছোটবেলা থেকেই সর্বদা আসা-যাওয়া 
করতেন। পরে দীর্ঘাদন একসহ্গে লেখা- 
পড়া করবার ফলে আমার সঙ্গে তাঁর একটা 
প্রাণের যোগ হয়োছিল। প্রেসিডেন্সী কলেজ 
ছাড়বার পরে আগ চলে যাই আইনের 
জগতে; আর ae lala শেষ” 
সীমানা ATA করে অধ্যাপনা কর্মে হয়ে- 
ছিলেন হতী। কিন্তু তাঁর ইতিহাসচর্জ 
এবং আমার শিজ্পচচ্গ-এই দুই-এর মধ্যে 


একটা যোগসূত্র ছিল বরাবর। এই অনু- 
শাঁলনে দুজনই দুজনাকে প্রয়োজনমত 


সাহায্য Malz; একত্রে তিহাঁসক ক্ষেত্র ও 
[শল্পকীতর Arar ভ্রমণ 
wag! তাঁর মত প্রাঞ্জল করে হাতহাস 
রচনাও খুব কম লোকই করতে পেরেছেন 
এদেশে । যখনই তাঁর কোন বই প্রকাশত 
হয়েছে, তখনই তার জন্য ছাঁব, ব্লক ইত্যাদি 
যোগান দেবার ভার পড়তো আমার উপরে। 


আমার. AA অর্থ রাধাকুমুদের 
মাতার আটটি ছেলেই হয়েছিল FUÍ ও 
মেধাবী। এর মধ্যে রাধাকুমুদ ও সর্ব- 
কনিষ্ঠ রাধাকমলের 'বদ্যাবত্তার wis 
ছাঁড়রে পড়েছে পাঁথবীময়। দুটি ভাই-ই 
স্ব স্ব ক্ষেত্রে অন্বিতীয়। আঁত অজ্প- 
বয়ন থেকেই এদের আধ্যাত্রক সাধনার 
দিকেও Tar কেক দেখা বগয়েছিল। 
ভগিনী নিবোদতার দ্বারাও রাধাকুমুদ 
নানাদকে অন:প্রাণত হয়েছিলেন। ভারত- 
ইতিহাসের অজানা সব অধ্যায় আবত্কার, 


নাশনাল A অব এড়কেশনের জন্য 


কর্মপ্রেরণা সবই 'নিবোঁদতার প্রভাবের ফল! 


কলেজের জীবনে আগ একাঁট মাত্র 
কলাপ্রেমী সহপাঠী বন্ধু পেয়োছলাম। 
feta ছিলেন বিনয়মোহন সেহানবাঁশ। খষ্ট- 
ধর্মের চিত্রাবলশর সঙ্গে তাঁর feu; কিছু 
পাঁরচয় ছিল। এই সুত্রে তার সম্ৰে 


[set বর্ষ, ৪২শ সংখা 


আমার বন্ধুত্ব সহজেই নিবিড় হয়ে উতে 
Test [তান ছিলেন ব্রাহ্ম সমাজের মানুহ 
খুব aaa faa চরিত্রের লো 
ছিলেন তান কথায়-বাতশয়, আচা 
আচরণে তাঁর শালগনতাবোধ ছল আঁ 
প্রথর। সুক্ষ্ম রূপ-বাদ্ধির উপরে তাঁ 
রুচিজ্ঞান ছিল প্রাতাষ্ঠত। 


আমার সংগ্রহের Ras? ছবি. দেখবা, 
জন্য তান মাঝে মাঝে আমাদের বড়রাজারে 
বাড়ীতে আসতেন তখন আম wit 
প্রচুর জলযোগে আপ্যাঁয়ত করতাম. fot. 
বাড়ী যেয়ে পিতার কাছে আমার কথা ı 
আমাদের বাড়ীর কথা খুব বলতেন:। আঁ 
যখন তাঁদের বাড়ীতে যেতাম, তখন TÍ 
পিতা আবার আমাকে সেই সব কথা A 
বলতেন। 


গিনয়মোহন আমাকে ST বলে 


সম্বোধন করতেন। খুব 'মশুকে 
হাস্যপারহাসাপ্রয় more 

মানুষ ছলেন। আম তাঁর প্রীত e 
বেশী আকৃষ্ট হয়োছলাম। তান ছিলেন 


আমার জীবনে একটি আনন্দের উৎস। 


তাঁর এক wala বিবাহে একবার আটি 
tuba হয়োছলুম। কিধাহের দিন 
সকালে আমি একটি লোক দিয়ে Taleo a 
একখান চিত্রের প্রাতালীপ সুন্দর ওক: 
কাঠের ফ্রেমে বাঁধিয়ে পাঠিয়েছিলান 
উপহারস্বরূপ। ছবিখানি ছিল রয়েল 
একাদেমীর প্রেসিডেন্ট ই জে পয়েন্টারের 
আঁঙ্কত বিখ্যাত for “a fee 
টু ইস্‌্কেলোপয়াস্” এতে অনেকগাঁণ 
দববসনা গ্রীক রমণীর চিত্র ছিল। আমার 
প্রোরত লোক ছাঁবখান নিয়ে “বনয়মোহনের 
পিতার হাতেই 'দয়োঁছলেন। সেই লোকের 
কাছ শুনোঁছলুম যে ছাবখাঁন দেখে বন্ধুর 
a Moraga পতা একট: Tas- 

হয়োছলেন। পরে আমি বিবাহ বাস্তু 
উপস্থিত হলে তান অবশ্য জামাকে Fe, 

t 


বিনয়মোহন পরে আমোঁরকার মীড্‌- 
fer কলেজে পড়ে িওল'জির twat Ta 
এসে লাহোরের দয়াল সং কলেজে অধ্যা- 
পক TRS হন। লাহোরেও আমার সঙ্গে 
তাঁর কয়েকবার দেখা-সাক্ষাৎ হয়েছে। শুনে- 
rara তাঁর স্তর ছিলেন খুব caña 
প্রকৃতির মাঁহলা। প্রচুর মূল্যবান আসবাব 
দিয়ে বাড়ীঘর সাজয়েছিলেন। বোধহয় এই 
জন্যই আমার বন্ধুর বেতনের টাকায় 
কুলোত না। মাঝে মাঝেই আমাকে টাকা 
ধার চেয়ে চিঠি লিখতেন। মনে হয় আর্ক 
দিকে টানাটান ও নানা পাঁরিবাঁরক 
অশান্তিতেই Fazit পরে তাঁর মাতজ্ক- 
বিক্কাত ঘটে। চাকুরী ছেড়ে দিতে হয়ব 
তারপরে তাঁকে RARE উন্নাদ' ya ag 
আশ্রয় নিতে হয়োছল। সেইখানেই তাঁর 
মৃত্যু ঘটে। তাঁর এই শো5নীয় পরিণতি - 
পা 
পাচ্ছ না৷ ৮০1১৬ ০8 


id (ere) 





শেষ অধ্যায় 


SIDA 


Bier বলেছিলেন, আমি fat 
SG দেউলিয়া করার জন্য সম্রাটের 
প্রধানমন্ত্রীর পদ গ্রহণ করিনি? তখন যহা- 
যুদ্ধের কাল, বাক্য ও চিন্তায় অনেক 
উত্তাপ। সেই চার্চল কৈন্তু মহাযুদ্ধের 
অরসানের সঙ্গে আর প্রধানমন্ত্রী রইলেন 
না! যে রক্ষণশীল দল তাঁকে সম্মানের 
শাল দলই সেবার জনগণের সমর্থন পেলেন 
না, শ্রমিক দল শাসন ক্ষমতায় আঁধকার 
পেয়ে aaa প্রধানমান্নিত্বে বরণ কর- 
লেন। আর মহাযুদ্ধের শুভাবিজয়া লগ্নেই 
„ander হাউস অব কমন্সে ঘোষণা 
'করলেন তাঁর সরকার ভারতবর্ষকে 
স্বাধীনতাদানের 'সদ্ধান্ড গ্রহণ করেছেন। 

এ্যাটলশর এই সিদ্ধান্ত মহাপ্রাণতায় 
ভরা বলা যায় না, অবস্থার চাপে, পাঁর- 
পাশ্বক পাঁরবেশে ঠিক এমন একটা 
সিদ্ধান্ত না নিলে সবদিক বজায় রাখা 
অসম্ভব হত। TELS 


বহুকালের প্রাতশ্রুতি পালন করা হল, 
আর রক্ষণশীল দল মনে করলেন বে, 
শ্রমিক দলের এই ভারত ছাড়ো নীতি 
টবনবাসঘাতকতার দাঁমল। এর মধ্যে OL, 
নীচতা এবং দুর্বলতার লক্ষণ আছে। 
গাইকেল এডওয়াড'স তাঁর “Te লাস্ট ইয়ার 
»,অব ব্রিটিশ ইীণ্ডিয়ায়”-এই কালের একটা 
sang ধিষ্লেষণের চেষ্টা করেছেন। 
ইতিহামের বৃহত্তম ঘটনার সহ্জ- 
রোধ্য সাফাই গ্রাওয়া যেমন সম্ভব 
নয়, তেমনই তার অর্থও সর্বকালে 
সমান নয়। শ্রামক দলের এই সিদ্ধান্ত 
ara সাগ্াজাবাদ-বিরোধী কিনা সেই 
বিষয়ে অবকাশ আছে! এড- 
ওয়ার্ডস বলেন এই সিদ্ধান্ত 

“One of the most significant and 


portentous events of modern 
times.’ 
কারণ PH, পতুগাল এবং হল্যান্ডের 
পক্ষে এই সিদ্ধান্ত এডওয়া্ডের মতে 
PEA থেকে হুদার বসানোর মত হরেছে। 
এডওয়াডের সহানুভূতি রক্ষণশীলের 
দিকেই, কারণ তাঁর মতে 
“The decision to quit India 
was an act af treachery — which 
was, in turn, the product of 
Small-minded weakness”. 
এডওয়ার্ড সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধান্তে 
পেঁঁছেচেন যে ভারতের এই স্বাধীনতার 
ফলে 
“a new world born in hope, a 
hope that has since been frayed 


and tattered by tragedy and 
- + suffering”. 


যাই হোক, Aller গভর্ণমেন্টের 
সিদ্ধান্তের ফলে ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় লেখক 
qo অন্য অনেক সাম্রাজ্যকেও দেউীলয়া- 


গ্রচ্ত হতে হয়েছে। এ সবই ঘটেছে দুই 
দশকের MG. পাঁথবীর অন্তর্গত 
ওপানবেশিক সাম্রাজ্যের অনেকাংশ ভারতের 
সমতুল মর্যাদা এবং প্রতিষ্ঠা অর্জন 


করেছে। পরাধীন জাতিসমূহের এক বৃহৎ 
অংশ আজ স্বাধীনতা লাভ করেছে, বাকী 
অংশ স্বাধীনতার মুখোম্াখ এসে 
পেশছেছে। 
আছ, এতখানি সন্নিকটতা আতি দ্রুত 
পাঁরবত'নশীল জগতের Gare মূল্যায়নের 
পক্ষে সহায়ক নয়। eta মহাযুদ্ধের 
পর পাঁথবীর মানাচত্রের বিস্মরকর 
রূপান্তর ঘটেছে, সেই ARISTA 
যথাযোগ্য টিচার এখনই সম্ভব নয়। 
জেনারল ও ডায়ার সম্পর্কে লেখকের 
মন্তব্য বিস্ময়কর, তাঁর মতে--ও ডায়ার 
“this fine example of a gallant 
soldier” আর তার সঙ্গে আরো একট; 
“it is not difficult to understand 
the very special position that the 


massacre of Amritsar holds in 
the minds of Indians” 


Tabo ভারতত্যাগের বিবরণমুলক 
আখ্যান ?হসাবে মাইকেল এডওয়াডসের 


এই গ্রন্থ সুখপাঠ্য এবং তথ্যানুগ বিবরণের 
মূল্যও উপেক্ষণীয় নয়! চূড়ান্ত হস্তান্তর 
কালের পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত যে ঘটনা- 
পরম্পরার ইতিহাস এই গ্রন্থে বিধৃত তা 
চমকপ্রদ হলেও অনেক ক্ষেত্রে লেখক তাঁর 
সুবিধামত অনেক মূল্যবান ঘটনা উপেক্ষা 
করেছেন। প্রথম মহাযুদ্ধের পর অহিংস 
আন্দোলনে গান্ধীজীর যে বাষ্ট ভূমিকা 
তার কোন্‌ উল্লেখ We অতলান্তিক 
সনদের ঘোহণার গর চাঁচিল যখন সেই 
সনদের আওতা থেকে ভারত ও TROP 
বাদ দিলেন, এমন কি আমোর বা এন্টন? 





ইডেনের প্রাতিবাদও উপেক্ষা করলেন), 
ভার উল্লেখ এই গ্রন্থে নেই। 

লেখক এক জায়গায় বলেছেন, ১৯৩৫৮ 
এর শাসন সংস্কার আইন প্রত্যক্ষভাবে 
গ্রহণের ARO হয়েছে। তবে এই কর্মে 
সমকালীন ব্রিটিশ শাসকদের কি নেপথ্য 


ভূমিকা ছিল সেই বিষয়ে তাঁর কোনও 
মন্তব্য নেই। চৌধুরী খালেকউজ্জমান 
রচিত “পাথওয়েজ টু পাকিস্তান» গ্রল্থেও 
এই কালের বিশদ ইতিহাস ডউল্লাখত 
আছে। 

ছয় বছরব্যাপী রন্তক্ষয়কারী মহা- 
যুদ্ধের পর ভারত FAGO এই মহত্তম 


সিদ্ধান্ত গ্রহণের পিছনে অনেক জ্রাটল 
এবং গুরুত্বপূর্ণ কারণ TOUR ব্রিটেন 


যে আর CÍA ভারতের ATTE 
হাতে রাখতে পারবেন না, এই কথা 
খ্যাটলাঁর মনে হয়েছিল। মহাযুদ্ধজাীনত 
যে ক্ষত ব্রিটেনকে জ্শরত করেছিল সেই 
ক্ষত নিরাময়ের জন্য যে অগোঘ 
প্রলেপের প্রয়োজন ছল তা ande 
এই দুঃসাহসিক MIO ফলে সম্ভব 
করেছেন। এডওয়াডস শেষ পর্যন্ত 
তাই বলতে বাধ্য হয়েছেন বে, 


“for sacrificing India in order to 
create a New Britain” এ্যাটলগকে দোষ 
দেওয়া যায় না। বিশেষতঃ এই ত্যাগ- 
স্বীকারের ফলে ভারত এবং পাকদ্তান 
উভর সারকদারকেই কমনওয়েলথভুক্ত করা 
গেছে অতি সহজেই এবং শুধু তাই নয় 
“The Indian Independence Act 

of 1947 (became) a Charter of 


Liberty for the peoples of Colo- 
nial Asia and of Africa”, 


গ্রন্থের পাঁরশিম্ট অংশে লেখকের 
a ধারায় যে পাঁরণত মানসের ছাপ 
পাওয়া যার প্রথমাংশে তা অনদপাস্থত। 
শ্রামক দলের সিদ্ধান্তকে এড্‌ওয়াড“স 


an act of statesmanship না স্বীকার 
করে পারেন নি। 
ভারতের ডেমোক্রেসন সম্পকে 


এডওয়ার্ডস যে মন্তব্য করেছেন তা কিন্তু 

লক্ষ্যণীয়। আজ দেশে-বিদেশে অনুরূপ 

চিন্তার আঁধকা দেখা যাচ্ছে। তাম বলেনঃ 
“as a system (democracy) has no 
roots, but only an intellectual 
and emotional appeal to West- 
ernised middle class. Parlia- 
mentary institutions exist only 
by the consent of those who 
profit from them and even then 
are fundamentally distorted by 
self-interest”, 


গাংকেল এডওয়াডসের ধারণা থে 
দবরোধীপক্ষ যতই প্রবল হয়ে উঠবে পালণ- 
CHCA গণতন্্রকে পাশ কাটানোর চেষ্টা 
ততই প্রবলতর হবে! va মতে 
“India accepted democracy not 
because of any belief in its vir- 
tue, but for the fact that as yet 
it does not inhibit the enjoyment 
of power by the Ruling class”, 
মাইকেল এডওয়ার্ডসের সবরকম Ue 
গ্রহণযোগ্য মনে না হাতে পারে কিন্তু 
ডেমোক্রেসী প্রসঙ্গে তাঁর ভীন্তর মধ্যে 
চিন্তার খোরাক আছে। পাঁকস্তান এবং 
সাউথ-ইস্ট এশিয়ার agan faces ডেমো” 
কেসীর ইতিমধ্যেই সমাধি রচিত হয়েছে, 
ভারতবর্ষ বে দীপাঁশখা এখনও জবালরে 
রেখেছে তার SIMS ক! 
এডওয়ার্ড যে in করেছেন তা 
অনেকের কাছে TEST Wl না BAe 
নিরপেক্ষ মনে আঁপ্রয় সত্য মনে হবে। 
গান্ধী সম্পকে এভডওয়াস TEMER 
“The British felt that they had 
little to fear from Gandhi him- 
self, for they soon recognised 
him for what he was—an anti- 
western reformer. As long as 
Gandhi was in control of Con- 


gress, they knew they had an 


ally.” oe 


১৮০ 


অসহযোগের ফলে ঠকেছে কারা, 


ভারত য়র Tt 


এরডওয়ার্ডস। ইংরাজ আই লোকদেখানো 

FANS হয়েছে সন্মাসবাদীদের।: 

‘ “Jailing ¿him occasionally to 
keep up appearances—while they 
‘took much more positive * action 
against terrorists and those 
‘Western-style revolutionaries 

‘ whom they really feared.” 


A সম্পর্কে ইংরাজদের ভ্রান্তি 
ঘটেছে, নেহের্‌কে+ তাঁরা : চরমপন্থী 
ভেবেছেন কিন্তু আসলে তিনি তা নান, 
ee m Taro 

কৌনো . Rea সাঁরক ' হননি 
কোনে একথাও বলেছেন: এডওয়ার্ডস। 


তাঁর মতে একমানর :উল্লেখবোগ্য নেতা হলেন, 


সুভাষচন্দ্র বসু। সুভাষচন্দ্র দৃষ্টিভঙ্গী 
স্বচ্ছ এবং - বাস্তবান্গ। see“ 
FAR 

- “India: owes . more to Netaji 


Bose than to any other man-- 
even though he seemed to be a 


failure.” 

bes বলেছে; কিন্তু নেতাজা অক্ষশত্তির 
চেয়ে বাঁশয়াকেই মনেপ্রাণে কামনা করে- 
ছিলেন, শুধু ঘটনাচক্রে অন্যরকম ঘটেছে! 
আই এন এ বাহিনীর. অবদানের সামারক 
মূল্যায়ন, উচিত হবে না, অংস্কারমন্তড মন 
দনরে বিচার করতে হবে। ভারতবধে'র 
ভাড়াটে ইতিহাসলেখক Ve তারাচাঁদ হয়ত 
'এডওয়ার্ডসের এই Views চমাঁকত হবেন, 
fare মাইকেল এডওয়ার্ডস রচিত “Tis 


হাউস” (অযোধ্যার নবাবদের SEN. 
“এশিয়া” এবং “ইন্ডিয়া” গ্রন্থগুাল 


ইাতিমধো যথেষ্ট সমাদর লাভ করেছে, 

ব্রিটিশ রাজত্বের শেষ অধ্যায় সমসামাঁর়ক 

a এক গুরত্বপূর্ণ প্রামাণ্য গ্রন্থ 
হিসাবে Rios SIT? 

%s JHE LAST YEARS OF BRI- 

TISH INDIA —. By Michael 

Edwardes: Publishers: Cas- 


sell . (London), Price — 25 
shillings. 


URE, সম্পকে নতুন গ্রল্য ৷! 

'ব্লটেনের খ্যাতনামা পুস্তকপ্রকাশক 
Wat হেড, Am MAA wag 
- ভারতের পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী জওহর- 
লাল সেহরুর রচনা ও: বন্তুতার একটি 


ংকলন প্রকাশ করেছেন। পুস্তকাঁটর নাম. 


“নেহরু £ প্রথম ষাট বছর”। 

rote পাঠ করলে শ্রীনেহরুর নিজের 
কথাতেই জানা বায় কি. ভাবে তাঁর রাজ- 
নৈতিক মতবাদ গড়ে উঠল এবং কভাবে 
ভারত স্বাধীনতা লাভ করল! 

মিসেস ala নরম্যন নামে জনৈক 
নাঁকন সাংবাদিক রচনাগবাঁল নির্বাচন . ও 
সম্পাদন করেছেন। মিসেস নরম্যানের সঙ্গে 
পরলোকগত শ্রীনেহরুর দীর্ঘ ও ai 
পাঁরচয় ছিল। িসেস নরম্যান পাঁচ বছর 
পর্বে এই গ্রন্থটির কদর উপকরণ সংগ্রহের 


তাই lea দরকার 


SS 


কাজ আরম্ভ করেন। ভান এই areata 


জন্য একটি. mar ও. ব্যাখমমূলক 
Los 16588 





sas নূত্যকলার. ইতিহাস 

সমগ্র শিল্পের. আঁদিজননী. নৃত্য 
একাট কাঁঠন শিল্পকলা ভারতীয় জীবন- 
ধারার সঙ্গে এই শিল্পকলার যোগও 


সানাবড় en পুরাণে দেবমন্দিরে প্রাচীন 


ভারতীয় নত্যকলার পাঁরচর রয়েছে সুস্পষ্ট! 
ভারতের ন্যশাস্ন্রে নৃত্য a আভিনয়কলার 
যে রসাবিভাগ- রয়েছে তার মধ্যে ভারতায় 
ততৃদর্শীর গভীর রসজ্ঞান. ' এবং PATE 
ধবচারাবস্লেষণের Aare সুক্ষ শিলপ- 
দৃষ্টির পাঁরচয় পাওয়া যায়? - প্রাচীন কাল 
থেকে ভারতীয় নৃত্যকলার রূপান্তর ঘটেছে 
RAI! সমগ্র ভারতে অসংখ্য প্রকার 
নত্যর্পের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। ROA 
নৃত্যকলা হল ভাবের বাহন-একটি ren 
BST | 
প্রকাশ করে দর্শক মনে যে AAT করেন --- 
তার মধ্যে এশলপক্ষমতার A প্রমাণিত 
হয়। কিন্তু শিল্পকলার অভান্তরে আছে, 
শিক্ষার কঠিন পর্যায়। কঠোর অন্ঃশনীলনেব 
মধ্যদিয়ে শিল্পীকে সেগুলি আয়ত্ত করতে 
হয়। 

এপর্যন্ত নৃত্যশিল্পের ARIANE 
ভারতীয় FOR কোন উল্লেখযোগা ইততিহাস- 
FY রচিত হয়ান। প্রতীগা দেবী 
নৃত্য নামে একখান গ্রন্থ রচনা করোঁছিলেন। 
WBS আরও দ:-একখানি sue রচিত 


হয়েছে। সম্প্রাত. গায়ত্রী, চ'টু-পাধায়ের 
ভারতের TWIST গ্রল্থখানি প্রকাশিত 
হয়েছে! 


পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাবে এদেশে “যে 
নবজাগরণের সুচনা হয় . জিবনের সর্বাবিধ 
চেতনালোকে তার: প্রভাব পড়লেও, নত্য- 
কলার নবোন্মেষের কোন পাঁরচয় পাওয়া যায় 


art  রবীন্দ্রনাথই আধ্ানককালে .-বাংলা 


দেশে নত্যাশন্পের নবজাগরণের পুরোধা! 
তারপরই নাম করতে হয় Tee 
উদয়শঙ্করের। বর্তমান 'গ্রল্থে নৃত্যকলার 


বাহক ও আন্তররূপের একাঁট en 


পারচর তুলে ধরা হয়েছে। লোঁখকা স্বয়ং 
নৃত্যাশক্ষক। সুতরাং এই গবশেষ Tera 
কলাটি তাঁর রচনায় সার্থকরূপে বশ্লোষিত 
হযেছে, তা অস্বীকার করা TI না! 
বর্তমান গ্রন্থে ভারতের নৃত্যকলার 
সামাগ্রক পরিচয়. বিবৃত, করার ফলে এর 
আলোচনাক্ষেন্র খুবই WHS! নূত্যকলার 
বিকাশ ও 'বস্তাঁতর আলোচনা করা" হয়েছে 
এতিহাসের দৃষ্টি FE | 


নৃত্যাশল্পের ইতিহাস, প্রয়োগ-. 
রাত ও উপাদান ত স্থান পেয়েছেই। 
সেইসঙ্গে সকল ভারতীয় প্রাচীন 


ANC - aa a5 যেমন গৌরবের 


শিল্পী আঁভনয়ের মাধ্যমে ভাব-' 


[sa বৰ্ষ, ৪২শ সংখ্যা 


sara আধন্ঠিত হয়েছে, তেমন তুলনায় কম 
প্রচালত দক্ষিণের মোহিনী আটাম বা. উৎকল 
দেশের ওঁড়িষী নৃত্য বাদ পড়োনি। - একটি 
সমগ্র অধ্যায় জুড়ে লোকনত্যেরও আলোচনা 
আছে। রবান্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য এবং উদয়- 
শঙ্কর প্রচারিত নৃত্যও যথাস্থানে আলোচিত 
হয়েছে। বিভন্ন শ্রেণীর. নৃত্য সম্বন্ধে এবং 
{বাভিন্ন মূদ্রা সম্বন্ধে ধাৰণাকে APA 
করবার জন্য প্রচুর আর্ট প্লেট ও রেখাচিত্র 
রচনা সরল ও স্বচ্ছ। Taler পাঁরভাষক 
কথার ব্যাখ্যার প্রয়োজনমত বিভিন্ন নাট্য- 
শাস্ত্র হতে প্রামাণ্য বচন সংগ্রহ করে ঘথা- 
খানে স্থাপিত হয়েছে | এইসব কারণে আমার 
মনে হয় গ্রন্বখানি শিক্ষার্থীদের বিশেষ কাজে 
লাগবে। যিনি ভারতগয় নৃত্য সম্বন্ধে 
ঢাইবেন তিনিও এই গ্রন্থের মধ্যে প্রথম 
গরিচয়ের জন্য একটি সামগ্রিক আলোচনা) 
পাবেন। 


. গ্রন্থের ভূমিকা লিখেছেন রবীন্দ্রভারতশ 
বম্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য Ni বান্দো- 
পাধ্যায়। গ্রন্থখানি সমাদৃত হবে আশা aia 


ভারতের নত্যকলা- (AAN a? 
CUA O Ci CN 
পট;য়াটোলা লেন। কলকাতা ALA 
AT টাকা। 


-e 
সাধকের জীবন 


গুরুবর বলরামের একাট প্রামাণ্য 
গ্রন্থ রচনা করেছেন uña শষ্য 
আচার এ angel bl 
হয় Tes সালিধ্যের এবং srta. pa 
জ্ঞানের! রামানুজদাস. দীর্ঘকাল . বলরামের 
সান্নিধ্যে কাটিয়েছেন এবং তাঁর SIR যে 
কত গভার. তার পরিচয় রয়েছে গ্রল্থখানির 
সর্বত্র। Tela বলেছেন, “এই Trae _ 
mauri এই গ্রম্থটিকে একটি 
mem মনে কারয়া সুধী পাটক- 
পাঠিকাগণ তাঁহার Tracie. as 
দিব্যাচন্ত আঁকয়া লইতে পারিবেন! মহা- 
পুরুষের দিব্যভাব অতি গম্ভীর, ভগবানের 
atte এই গ্রম্ভীর ?দব্যভাবের অনুসরণ 
করিয়া থাকেন।” প্রথম .অধ্যয়ে TA, 
প্রমন্রন্ম, জগৎসৃম্টর কারণ প্রীতির 
বংশ, বৈষবসম্প্রদায়, ras santa 
অবতরণ, দীক্ষা, শাস্ত্র অধ্য়ন-অধ্যাপনা। 
অযোগ্য গণন থেকে আরম্ভ করে মহাপ্রয়াণ 
পর্যন্ত সুদীর্ঘ লঈলা-মাহাজ্য ' বর্ণনা করা 


হয়েছে৷ প্রতিটি আলোচনাই ভন্তমনের 
হদয়স্পশে জীবন্ত ‘হয়ে BH e 
চিত্রে গ্রন্থখানি সংশোঁভত। : ' e 


রামানজদাস্‌ )” 
GRRL ২৪ পরগণা। প্রাস্ডিপ্থান £-- 

মহেশ লাইব্রেরশী। ই। ১৯. শ্যা্নাচরণ দে 
্রীট। কলকাতা-১২। দাম দশ টাক), 





ভাগৰ a 


RARA Te উপলক্ষে 


বহু SFA প্রকাশিত হয়েছে। ভিন্ন পন্র- 
পার বাত সম্পর্কে আলোচনাও 
হযেছে বিস্ভূততর। বিবেকানন্দের MRS 
প্রতিভা বিশ্লেষণ করে যে সমস্ত আলোচনা 
প্রকাশিত হয়েছে তার মধ্যে বিশ্বভারতী 


esa (মার-চৈত্, ১৩৭১) AA 
সরকার Teles বিবেকানন্দের কৰিতা ও 
জশবন প্রবন্ধাট উল্লেখযোগ্য। এই প্রবন্ধে 


so স্বামীজর Sanur পুত্খানু- 
পুঙ্খ বিশ্লেষণ করে বলেছেন 3 

.তাঁর সমস্ত ARO afew হয়েছে 
একটা তাৎক্ষণিক আন্তর-আবেগের তাগিদে, 
কোনো বিশেষ উদ্দেশ্য বা পরিস্ধাতর 
wal মেটাতে । কাজেই শ্রোতা ও" পাঁরবেশ 
aa ভিনি বেছে নিয়েছেন ভাষা । দে 
aja অন্যরকম হলে, ফিল্বা তিন. আরো 
বেশিদিন বাঁচলে, fra কাব্যের একটি 
স্বতন্ত্র শল্য সম্বন্ধে আশ্থাৰান হয়ে 
কিছুকাল তাইতেই মন দিতে পারলে ভার 
ফলও অন্যরকম হত! 


কিন্তু অপরপক্ষে বলা মায়, যেভাবে. 


ata Tas হয়েছে তাতে বিবেকানন্দের 
জীবন ও সাধনার অর্থবোধের জন্য এর! 
অপরিহার্য । অতএব মল্যৰান ও ae! 
কিন্তু সুখের বিষয় এই যে, u এই- 
টকৃতেই এদের ল্য শেষ হয়ে যায়ান। 


QT মধ্যে আছে সত্য কবিস্বের শুধু - 


্রাতশ্রতি নয়, ASIS গ্ৰাক্ষর! 
seas যুবক কবিতা Tay a শখই 
মেটানান, অপ্রতিরোধ্য প্রেরণা তাঁর হ্‌দর- 
দিয়েছে কাঁৰতায়। দীর্ঘ চর্চার অভাবকে 
ছাপিয়ে, ভাষা ও ছন্দের অনভ্যন্ততার বাধা 
aa ভিতরের সেই sr বাইরে wis 
পেয়েছে। মৌলিকতা তাই ছন্দে ৰা ভাষা- 
সঙ্জায় ততটা স্পষ্ট না হয়ে উঠলেও তা 
আছে বিবেকানন্দের অনন্যসন ও প্রেরণার 
সবল MPRA একট; মনোষোগ দিলেই 
এই arma aes চনে নেওয়া যায়! 


বিবেকানন্দের : কাঁবতায় . জীবনচারতের 
উপাদান, প্রেমবোধ, জীবন Ten 
বৈদান্তিক, Sa 


মন্তব্য 1 ৰ IDO 
যুগের. প্রথম - GRES যা. জগং-এর AR 
TO, EAS ক'রে আবার এনে দিয়েছে 
FE. এবং sehen. UTA 
poa O 
in TS 


গ্যেটে সম্পর্কে বাঙলাদেশে CARS আলো- 
চনা হয়েছে FRSA এই সমস্ত আলো- 
চনার গ্যেটের “সার্বকপ্রাতভা'র বিশ্লেষণের 
সঙ্গে সঙ্গে এদেশের লেখকসমাজে তাঁর 
প্রভাব ও সামঞ্জস্য কতখানি তার মূল্যা- 
য়নেরও চেস্টা হয়েছে। Mass] 
পত্রিকার উপরোন্ত সংখ্যায় শ্রীদেবব্রত সিংহ 


তাঁর -কাব্য ও জীবনিজ্ঞাসা 2 গ্যেটে 
সুদীর্ঘ এই প্রবন্ধে গ্যেটের সামীগ্রক 
প্রাতভা বিশ্লেষণ করেছেন। তিনি 
বলেছেন 


গ্যেটের কাঁবচেতনার সুচনা; : এই 
সোন্দর্যাননশলনের আগ্রহে গ্যেটে কল্যাণের 
arts উপেক্ষা করতেও দ্বিধাবোধ 
করেননি সে পর্যায়ে তাঁর আঁভমত ছিল- 
সংন্দর মঙ্গলের অধিক, কারণ মঙ্গল 
We অন্তর্বতী। Rare সাহিত্যের 
ai অস্তার ওয়াইল্ড এই আঁবামশ্র 
সৌন্দর্বাদী মতের প্রচারক ছিলেন। কিন্তু 
এই লোন্দ্যসর্বস্ৰতার গোটের প্রতিভা 
ক্ষান্ত হয়নি, ওয়াইল্ডকে SITE গেছে। 
ওয়াইন্ডের শেষ কথা নিছক im. 
এই সংখ্যা থেকে ‘প্রাতধ্বান' নামে এই 
বিভাগ সংযোজিত হল! দেশী ও বিদেশী 
পাত্রকায় প্রকাশত নানা বিষয়ের মূল্য- 
বান ' প্রবন্ধ ও আলোচনাকে - সংক্ষিপ্ত 


আকারে সংকলিত করাই এ বিভাগের 
উদ্দেশ্য | 


০111188 
জজ ৩৪৪৪৩৪০৪-৪৪৪৪৪র কর ড% 


₹ 52285578078 87872772 77777777788 7-5788৬ 
সাধনা; উত্তরপর্ধায়ে গ্যেটে আর বিশুদ্ধ 
শিল্পচর্চাকেই চরম ও পরম বলে Fate 
করেন fai তাঁর দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়েছে পরম 
কল্যাণের আদর্শের AS, Y কালোত্তর তার 
aie! গ্যেটে তাঁর waters জীবনবেদকে 
সন্ত করেছিলেন এই বলে বে, MAR 
এবং সবার সুখের জন্য Gaye: এই 
APA মঙ্গলবোধেই গ্যেটের শল্পপাধনার 


পরিসমাপ্তি, সোন্দ্যাপয়াসী herbal 
গ্যেটে-প্রাতভার যথার্থ পরিচয় AE 


ue লোঁকিক জীবনের সাথে আঁত-লোঁকিক 
নহিমার, ga সত্তার সাথে এশবাঁরক 
সত্তার Yass সেতুবন্ধনেই ma Ta 
বাঁক্ষার পরাকাম্ঠা। জগৎ ও মানযষের সাথে 
aie আত্মীয়তার মধ্য দিয়ে অনুভূতি 
ও অভিজ্ঞতায় যে বিচিন্ত রসঘন পট আপন 
জীবনে als হয়েছিল, তারই মাধ্যনে 
গ্যেটে উপলাঁধ্ধ করেছেন মানবজীবনের 
মহিমা-অসীমের পটভূমিকার 
E a + 

আকবরের শাসনকালে - বাঙলাদেশের 
অবস্থা কেমন ছিল সে সম্পরকে একটি 
পূর্ণ বিবরণ পাওয়া যায় আইন-ই 
আকবরীতে। প্রচলিত ইতিহাস গ্রন্থ, 
SITE সেকালের বাঙলাদেশের পারিচয় 
খুবই সংক্ষিষ্ত। তাছাড়া বাউলাদেশের 


একখানি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস ' আজ পর্যন্ত 


রচিত হয়ান । সেজন্য আমাদের -বাওলাদেশ 


সম্পর্কে জ্ঞান eer পরব্র-পত্রিকার 


AAN হত। 


প্রকাশিত প্রবন্ধের মধ্যেই “সীমাবদ্ধ থাকে! 
সমকালীন পান্রকায় দ্বোদশ বর্ষ ১০ধ 
সংখ্যায়) আইন-ই-আকবরীর সবে বাঙলা 
নামে একটি নিবন্ধ লিখেছেন শ্রীনারায়ণ 
দত্ত। আইন-ই-আকবরা সকলের পক্ষে পড়া 
সম্ভব নয়-সহজপ্রাপ্যও নর। সুতরাং এই 
ধনবন্ধাট নিঃসন্দেহে প্রয়োজনীয় ৷ are 
আইন-ই-আকবরীর TR বাঙলার পরিচয় 
দিতে গয়ে বলেছেন £ 

..বাঙলাদেশে যে সেকালে ARMA 
ধান হত নদীর অবব্যাহবায় তারও উল্লেখ 
রয়েছে আইন-ই-আকবরাীতে । প্রজা হিসাবে 
a বাঙলার বাসিন্দারা ছিল বাধ্য। 
নরকারণ খাজনাখানায় তারা নিজে থেকেই 
আট মাসের কিস্তিতে কিস্তিতে সালিয়ানা 
খাজনা দিয়ে আসত। লোকে টাকা বা 
মোহর, খাজনা দত ৷ 'সরকার থেকে ফসলের 
ভাগ নেওয়ার রেওয়াজ ছিল না। শস্যের 
দর বেশ সস্তাই eal আকবর বাদশা 
খাজনা বেশ বেধে দিয়েছিল 1... বাঙলা- 
দেশে তখন বাঁশের ঘর। ...এক - একটা 
বাঁড়র জন্যে পাঁচ হাজারের বেশ - টাকা 
খরচ পড়তে দেখা ঘেত। ...এদেশে এমন 
ধরণের areal তৈরী হত যে oka 
ঠৈকলে ভারা দুগে'র চেয়েও বেশী BE 
হত! আর তা থেকে আক্রমণের EA 
ara হত। আর যানবাহন হিসেবে ছিল 
সুখাসন। একালের পালক ৰা ভুলি। 
Aa বাঙলার হাতার প্রচলন ছিল কিন্তু 
ঘোড়ার চলন ছিল না। এদেশে পাটের 
কাপেন্ট তৈরশ হত যা নাকি প্রায় সিল্কের 
নত। বাঙালীরা নাকি নূন খুব ভালবাসত । 
বাঙালীর «SPA রস-রাঁসকতার কথাও 


শহর rara প্রথমেই Tas বা 


গৌড় বা জেন্যাতাৰাদের কণা বলা 
হয়েছে আইন-ই-সাকবরশীতে । জার 
বলা হয়েছে ম্রাহমটোবাদের কথ্য ৷ 
এই দুটো জায়গাতেই দুটি নিশান 
দুর্গ ছিল বলে জানা যার! প্রকার 
বলতে গৌড়, নাহমদাবাদ ছাড়াও খালি 
ARA, IN, . ঘোড়াঘাট, বারবক্যাবাদ, 


TRA, সোনারগাঁ, সিলেট, mi আর 
মন্দোরানের কথা বলা হয়েছে । MAMAR 
তখন লন্বা লম্বা লংকা হত। ...সরকার 
ঘোড়াঘাটে পাওয়া যেত কাঁচা সিল্ক, চট 
এবং প্রচুর ত তানখাই ঘোড়া । এখানে আবাল 
ফজল লিখেছেন নটকেন নামে একপ্রকার 
ফল পাওয়া যেত! দেখতে আখরোটের মত। 
স্বাদ ভালিম-বেদানার মত! ফলটার Tamm 
বীচ থাকত । সরকার বারবকাবাদের খ্যাত 
ছিল তার eee কাপড়ের জন্য? 
এখানে আর ছিল কমলালেবুর a 
aq ছিল অরণ্যগম্থ্দ। 
এখানের কাঠে নৌকা del হত। a 
তবে বিশেষ উল্লেখমোগ্য 
THU একটা লোহার খনি ছিল 
AR সরকার সোনারগাঁ বা ঢাকা 
বিখ্যাত ছিল তার AN বদ্ত্ের জন্য৷... 
a এতিহাসিক Fr wna; 
কা," বনরাজ্র ও means পাবাৰ কথা 
বলেছেন।-. ats 


ATLAS জগৎ 
Tara’ 


aia নীরদমোহিন 
এ বছরে পূর্ণ হল তাঁর জন্ম- 
এতবর্ষ। কিন্তু এই শতবৰ্ষ ATS“ উপলক্ষে 
না হল কোন অনুষ্ঠান, না বেরুলো তেমন 
কোন মনোজ্ঞ আলোচনা! অন্ততঃপক্ষে 
আমার চোখে যে পড়োনি সেটা হলফ করেই 
বলতে পাঁর। অথচ বাঙলা দেশের মাঁহলা 


রাজস্কুলেই  প্রাথামক শিক্ষার 


এগোয় নি। মাত্র দু বছরের মধ্যেই তাঁর 


সময় না নিল ie লা 





করলেন। এ সময় তিনি ইংরেজ" সাহিত্যের 


সংস্পর্শে আসেন। জনৈকা AR 
মাহলা ' তাঁকে ইংরেজী ভাষা শিক্ষা দেবার 


জন্য ms হয়েছিলেন এবং এই পাঠ 


সমাপ্ত হয় তাঁর চতুর্থ অগ্রজ ডাঃ গঞ্গা- 
নারায়ণ মিত্রের সাহায্যে! নাীরদমোহনীর 
SRDS এর অবদান অসামান্য । 


নীরদমোহনীর যে দুটি কাব্যগ্রন্থ 


পাওয়া যায় তাতেই তাঁকে সম্যকভাবে 
উপলব্ধি করা Tq একটি গ্রন্থ তাঁর 
মৌলক, অপরটি অনৃদিত। নীরদ- 


মোহনীর প্রথম কাব্যগ্রন্থ ছায়া’ টৌনসনের 
Biter অনবাদ-গ্রন্থ। বলাবাহুল্য তান 
সবসময় আক্ষারক অনবাদ না করে বেশীর 
ভাগ সময়ই ভাবানুবাদ করেছেন, বাঙলা 
দেশীয় রুপ আরোপ করেছেন। অনেক 
সময় অনুবাদে যে কীন্রমতার 


. স্বাদ থাকে এর ফলে তা পরিলক্ষিত হয় 


| সবে বলে মোর কাছে নাহিক তুলনা, 
1 এমন সুন্দর মেয়ে কখনো দোঁখাঁনি-- 
' তাই আমি হব মাগো বসন্তের TAT 


কবির দ্বিতীয় গ্রন্থ Re 


প্রকাশিত হয়. ১৩৩৯ AH! এই 
গ্রচ্থাটতেই তাঁর .কাঁবপ্রাতভার salad 


পরিচয় পাওয়া যায়। এই গ্রন্থের 
অধ্যাপক শ্যামাপদ চকবতর্ণ PARE : ঃ 
পাঁরজাত বাঙলার কাব্য, বাঙালীর জবন- 
আলেখ্য। মধ্সদনের প্রতিভার আলোকে 
যখন বাঙলার কাব্যোদ্যানে দেশী-বিলাতী 
শত-শত-ফুল ফুটিয়া উঠিয়াছে ও উঠিতেছে 
ঠিক সেই সময় একদিন বাঙালী গৃহের 
এক আত নিভৃত, প্রাঙ্গণপ্রান্তে _ একান্ত 
ACS আঁত সন্তর্পণে 'পারিজাতের' 
মুকুল দেখা ten কবির জীবন-পারিজাতও 
তখন কৈশোর-মুকুলে প্রস্ফুটিত ।...... 
স্বচ্ছন্দ agar বিকাশত হইতে হইতে 
caw আসিয়া ‘পারজাতে’ পাঁরপূর্ণতা 
লাভ করিয়াছে! 


এই গ্রন্থের অধিকাংশ কাঁবতাই 
aliens জীবনের স্পর্শে রূপময়। অবশ্য 
aaa 


গ্রহ ‘লাভ করেছে। প্রকৃতির রূপ- 
বৈচিত্র্য বর্ণনাতেও তিনি অসামান্য 


সার্থকতা লাভ করেছেন! FAT ও কল্পনা, 
শীর্ষক কবিতাটি এ প্রসঙ্গে উল্লেখ্য £ 


সুবিমল শশী শোভে পার্ণমা-নিশীথে; 
<a কমালনী কিবা শোভিতা সরেতে। 
মেঘ কোলে শোভা পায় চঞ্চলা দামন?, 


Pr মাঝে ET শোভে. বনেতে jagen, 
ms আছে কিবা ARS সন্দর। 
সেইরূপ শোভা পায় দিবস শব'রী 

কার হৃদয়াসনে কল্পনা সুন্দরী । 


প্রকাশিত হয়েছে। তাঁর কাব্যে দেখতে পাওয়া 
যায় এক প্রগাতশদল কাঁবিমনের Tapa 
আমরা জান একাঁদন প্রাচীন ভারতে ছিল 
স্তরী-শিক্ষার প্রচলন এবং ee 
সামাজিক মর্যাদাও ছল উচ্চস্তরের । ma, 


অপালা, শাশ্বতী প্রভীতির নাম এ প্রসঙ্গে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য? কিন্যাপ্যেবং 
পালনীয়া শিক্ষণরাতিষক্রতঃ বাণীর মধ্যে 


স্বী--জাতির প্রাচীন সম্মানের পরিচয় পেয়ে 
aie: কিন্তু সমর পাঁরবর্তনের o! 
সঞ্গে ater টি {ক্ষার অধিকার বিনষ্ট 
হল। Ma Let এসে দেখা গেল স্ত্রী- 
স্বাধীনতার কোন নামগন্ধ নেই, তাঁরা কেবল 
সংসার প্রাতিপালনেরই দায়ভাগী। রম্ধন- 
গৃহের অন্ধকূপের মধ্যেই তাঁদের জীবন 
ATS | মুসলমানী আমলেও স্বী-ীশক্ষার 
তেমন কোন ব্যবস্থা ছল না। অবশ্য 
সঙ্গাতিপন্ন মানুষেরা ও বাদসাহ ওমরাহ 


প্রভৃতি আপন আপন অন্তঃপুরে Territet 
রেখে অন্তঃপ্ারিকাদের _. শিক্ষার, নামা 
ব্যবস্থা করতেন", APS প্রস্তাবে ইংরেজ 
আগমনের পরেই ব্যাপকভাবে জ্বী-শিক্ষা 
দানের প্রয়োজনীয়তা সবাই মে” মর্মে 
Cray করলেন অথচ স্মী-শিক্ষার-. 
তেমন কোন প্রচার ও প্রসার হয়নি। 'ফল্বে - 
কী দুৰ্বিসহ, জীবনই না.যাপন FAS Sw, 
বঙ্গললনার। সবাই উপ্লব্ধি করলেন, sm)" 
জাতি ate শুধু অন্তঃপুরেই 'বন্দী' থাকে: 
তবে আমাদের Cale কোনক্রমেই: সম্ভব" 
নয়। সেজন্য চাই নারী জাগরণ, পররুষের 
পাশে দিতে হবে তাকে সমান আঁধকার। 
নারীরাও তাই চাইছিলেন। তাই Fa 
বললেন 


e 
o 


অজ্ঞানান্ধকার হ'তে VAR হবে। 
উঠ উঠ ভগ্নীগণ উঠই ত্বারত, 
জ্ঞানসূধা পান কার হও সন্তোষিত! 


সহে না গো প্রাণে আর GAAS ভার -£ 


এসো চেষ্টা কার তাতে হইব উদ্ধার। 
জ্ঞান-দীপ করে ধার erie মনে”. 


- অজ্ঞান আধার এসো হার সর্বজনে। 


কাঁবর এই আকাঙ্ক্ষা অবশ্য বর্তমানে 
সার্থক হয়েছে। নারী আজ পুরুষের সঙ্গে 
ঘরে ও বাইরে সমানভাবে তাল মলিয়ে 
চলছেন, সকল কাজে অংশগ্রহণ করছেন। 


'ভারতমাত'র উদ্দেশে কবির অশ্রু- 


সজল বন্তব্য নিঃসন্দেহে পাঠক-হদযস্পশন2। 


এই is খ্যাত হায় সেই আর্যভামি 5 
বাঁলত যাহারে সবে বত্র-প্রসবিনী; | 


ভা ও e আমরা. এমন 
ক্ষোভের ধ্বনি শুনতে পাই না? 


।। রবীন্দ্রনাথের পদ্র আবিষ্কৃত || 


পত্রিকার ফেব্রুয়ারী সংখ্যার 


এবং VIARIA 


3 
\ 


Daria ola গল্পসংকলন  শদ. 


রাই. ইন রম 
রবীন্দ্রনাথকে উপহারস্বরুপ পাঠিয়েছিলেন 


. প্রাপ্তিস্বীকার ক'রে ভারতের wer কাঁব 


তাঁকে' এই প্রীতিপূর্ণ oat লেখেন। তাতে 


রবীন্দ্রনাথ লেখেন যে রাশিয়ার জনগণ খুব '' 


অল্পাঁদনের মধ্যেই তাঁদের আশা-আকাৎ্ক্ষা 
আদর্শ আর ভবিষ্যংকে বাস্তবে রূপাঁরত 
রে তুলতে পারবেন বলে Fe দয় তস্য 


' পোবণ করেন 1 এ এ, 


Er Fete ভু Ayes nn y 
wende SER 2 ERRE 


প্রকাশিত, হলে গ্রন্থটি. 


বর্তমান জেগেছে। 
চাকাটা সশব্দে চলতে শুরু করেছে। 
গঙ্গার বুকে জাহাজে WA ভোঁ 
বাজছে। মলের পর মলে সাড়ে পাঁচটার 


fae সাইরেন-ভোঁ বাজছে। গাড়ীর 


fate ছিল ১৯৩৭ সালের জানুয়ারী 
মাসের ২৬শে। ১৯৩০ সাল থেকে ই৬শে 
হয়েছে। আজ সে পূর্ণ মূল্য পেরে 
সগৌরবে  পাঁথবীর ইতিহাসে ES! 
কিন্তু সেদিন ১৯৩৭ সালে ভারতবর্ষের 
HA বুকে ওর স্থান ছিল ভাবী 
/ জননীর প্রত্যাশিত দিনটির গত। 


আমি ওই mer দেখ ওই ছাঁব- 
খানা আরম্ভ করেছিলাম সকালে উঠেই। 
আমার মনেই ছিল না হ্যাঁরসের Sa 
সম্পূর্ণ ভুলে গিয়েছিলাম। প্রথমে উঠে 
ক্যানভাস বের করে ইজেলের উপর চাপাচ্ছি, 
মনে পড়ল আজ ২৬শে জান্য়ারী। 
একখানা পতাকা টাঙাবার ইচ্ছে হয়েছিল। 
কিন্তু পতাকা কোথায় পাব? হঠাৎ মনে 
বাহাদুর AeA রায়ের সম্পদ-গৌরব- 
ঝলমল ARTSY নয়। এ অতুলেশ্বরের 
রায়বাড়ী। জীর্ণ ফাটল-ধরা ' শ্যাওলা-পড়া 

পলেস্তরা-খসা রায়বাড়ী। '' 


. আজ নতুন কালের পতাকা থাকবে না? 
orn থাকবে। '. অতুল ....পস্তলগলি 
' ang করেছিল আর পতাকা যোগাড় 
agin? . পিস্তলটা মেজাদ বের ক'রে 
দিয়েছেন, . আম. গোপনে - কার্টজগুলো 
ফেলে ae 
রায়ের যে ঘরটায় aaa, 'ভক্টোরয়ার 
বড় অয়েল পোঁণ্টং টাঙানো ছল, সেই 
ঘরটাই অতুলেশর ইংরেজৱাজত্ব উচ্ছেদের 
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অর্চনার চোখ দুটো লাল হ'য়ে 
উঠেছে। অস্বাভাঁবক রকমের লাল। 
গৌরবর্ণ মুখখানাও যেন রাঙা দেখাচ্ছে! 
মনে হল জবরটর হয়েছে। বললাম-তোর 
মুখ-চোখ এমন কেন রে? 

সে বললে-ও Re না। 

-িছদ না মানে? জবরটর হয়েছে 
না fe? 

-না। এখন বল TS বলছ? 

-দোখ_-তোর কপালের তাপ ' দোখ। 


শনা--দেখতে হবে না? কাল রাত্রে 
ঘুম হয়ান। 


এবার ওর চোখে জল দেখতে পেলাম! 
এবার বুঝলাম সারারাত কে'দেছে মেয়েটা । 
আম বললাম_তুই মিথ্যে এমন ক'রে 
কাঁদস নে। মেজাদ বা অতুলের জন্যে 
কাঁদতে MEI সে তোকে বোঝাতে হবে না। 

এবার দরদর করে জল গাঁড়য়ে এল 
চোখ থেকে। তাড়াতাঁড় চোখ মুছে নিজেকে 
সামলাবার চেষ্টা ক'রে বললে-না, তাদের 
জন্যেও কাঁদান সুরোদা। তুমি বল=- 
{ক বলছ। 

আমি বললাম-না। বল তুই আগে fs 
হয়েছে? 


এবার সে বললে-আমাকে Alea 
ব্যবস্থা হয়েছে AMI! তাই কেদে 
নিচ্ছি। 

“তার মানে? 


-বাবা আমার বিয়ের সম্বন্ধ ক'রে 
এসেছে-একজন পুলিশ সাবইন্সপেক্টারের 
সঙ্গে। আমার মামার শালার ছেলে! তার 
at মারা গেছে। মামা সম্বন্ধ ক'রে 
দিয়েছে। আমি শেবে_ 

কথা শেষ করতে পারলে না অর্চনা-- 
আবার ঝরবর PA কেদে ফেললে! 


নেবে AT 


সুলতা; তারপর বললাম--তুই ভাঁবন নে-» 


এ বয়ে হতে আম দেব att আম 


PRPS হাতে পায়ে ধরব-বলব-_ 
aia বিয়ের ভার আমার। আম পার 
দেখে যা খরচ করতে হয় ক'রে ওর বিয়ে 
দেব। ভাবস নে। 


অর্চনা চোখ মুছে হাসল। সে হাসির : 
মানে আলাদা_জাত আলাদা । তার মানে 
একটা নয় অনেকগুলো । তাতে হত ব্যঙ্গ 
তত ক্ষোভ। সে হাসি যত ধারালো তত 
বাঁকা । বললে যেয়ো, বাবা অপমান করবে! 
সম্বন্ধ পাকা ক'রে এসেছে। দিন পর্যন্ত 
একরকম স্থির। ফাল্গুনের শেষে! টাকা 
আম বলোছলাম--বিয়ে আম করব না? 
জোর করলে 'বিষ খাব। বাবা ঠাস ক'রে এক 
চড় মেরেছে আমার গালে! ও থাক। সে যা 
ক'রবার আমি করব। এখন fe বলছ বল! 

অর্চনা? আম তার মুখেচোখে 
একটা নিষ্ঠুর Wee আভাস দেখতে 
পেয়েছিলাম! 

-আঃ। বল না কি বলছ! 

তার হাত চেপে ধরে বললাম--বল; 
তুই বিষ খাব নে! তুই fa খাব! আমি 
x 1 

হেসে ফেলে সে বললে-খাব না। 
হল তো! 

তবে? তবে তুই fe করাবি? 
-সে আমি ষলব না। 

-অর্চনা! 

একট, চুপ ক'রে থেকে অর্চনা বললে 
আবারও আমি বলব ARM তাতেও যদি ' 
না মানে আমি পুলিশকে চিঠি লিখব যে ও 
রায়বাড়ীর অর্চনা ঝ'লে মেয়েটা অতুলকা'র 
সঙ্গে এইসব কাজ করেছে। তাহ'লে : 
আমাকে ধরে নিয়ে al un 

দারোগাসাহেবও আমাকে aq করতে - 
রাজী হবে না! | 
আমি চমকে উঠেছিলাম। তাকে 
Bite করতে পার নি। আমি তার 
হাতখানা চেপে ধারে বলেছিলাম-না। তা 
FAT নে 3 
তা” হ'লে কি করব বলতে পারঃ 1 

আমি উত্ দিতে পারি নি সে হেসে 


' ধলোঁছল--বল? বল কি করব? 


গিয়ে সব কথা গোপনে বলব। এবং বিয়ের । 
ভার আম নেব। তুই নিশ্চিত থাক। সব. 
শুনে জগদীশকাকা কখনও জেদ করবে 
না! | 

একট; চুপ ক'রে থেকে সে বলেছিল-- 
বেশ তাই Va এখন fe বলছ বল। আমি 
এখন ঠাকুরবাড়ী zat মেজাদি নেই। 
একবার গিয়ে দাঁড়াতে হবে। না-হলে 


ATAN ATAR যা মন তাই নমো 


নমো করে পৃজো সেরে পালাবে? 


-সে করিস। 95 এখান যে আমার 
একটা ফ্ল্যাগ চাই। 


IR? 













এতে 
৯৪ 


Me ফ্যাগ তুলবে? 
পক -হ্যা। 
MS -না। তুলো না। বাড়ীতে Pm 


হে কোরো নি বলতে: হতে 
a fatatate জট পাঁকিয়ো ari 
- অবাক , হয়ে formate আম- 
চা ত স্পাই রয়েছে? ক বলছিস রে? 


--অবাক হচ্ছ কেন? কল্যাণদাকে 
টানা না? এই সামলাটা যতদিন চলছে-- 
SST ওর সঙ্গে থানার বাবুদের 1615 
হচ্ছে। ওর রাগ তোমার ওপর । 
নাকে জড়াবার চেষ্টার অন্ত নেই। মেজ- 

ঠাকে তো জানতে । তার নিজের হাতের 

পায়ের, ঘোড়ার মত বাপের বেটা! 
Ban আমাকে বলেছে। সুষমা ওর নিজের 

, সে মিথ্যে কথা বলবে না। আবার 
টু তেও পাঁর না সেও দাদার সাগরেদ 
fg. আমাকে বারবার বলেছে--মেজদির 

নন: কি অতুলকা'র ঘরে আর কিছু আছে 
তা: ফেলে দে আঁচ UT বললাম-- 
Sin fe করে জানব সুখি? তা বললে- 
তো মেজদির সঙ্গে ফিরাঁতস- বাঘের 
টা ফেউর়ের মত। তাই বলছি। আর 
র কাছে এমন ক'রে 'যাসনে। দাদা 


e 
£ 9115 





আপনার 


IR দুখে রেখে চুধবেন? এর আরোগাকারী 
তাস ব্যপার উপশম করবে এবং গলার বেদনা, 
rein, কাশি ও সঙ্দির a নাশ ভরতে 
Fun করবে + পেপদ HR সঙ্গে আরা 


কোন ক্ষতিকর SA এতে GE» 


নাক বন্ধ-হওয়া, 
PE এবং কাশি । 
সৰ ওষুধের দোকানেই 

পাওয়া ঘা , 
fa 


FPY-63 BEN - 





পাঁরবেশক £ কেপ BGG কেন লহ 
Gils বক্স-২৩৫৪, কাঁলকাতা-১২ 


AU বিপ্লবাঁরাও তা পারে না! 


যাবি নে, সুরেশ্বরদার কাছে। poes 
ee নজর রাখছে। নেজজ্যাঠা ইউনিয়ন 
বোর্ডের প্রেসিডেন্ট ছিল জান তো? am‘ 
এ জেলার চলে নি। তবু ও আঁকড়ে 
ধরোছল-_ছাড়োন। কত বলেছে লোকে 
কিন্তু তব; ছাড়েনি। মেজজ্যাঠার মৃত্যুর 
পর থেকে কল্যাণ সেটা ধরেছে। আজ 
সকালবেলা থেকে ছাদের ওপর ঘুরছে। 
কিঃ না, কার বাড়ীতে কোথায় ফ্ল্যাগ উঠেছে 
দেখছে! যাক Get কথা শোনা 
তোমার কথা আম শুনবা-যদি তুমি আমার 
কথা শোন। আমি চললাম ALAM, বাবা 
aa আমাকে! 

বলে আর দাঁড়াল না সে। চলে গেলা 
আমার মনের ক্ষোভ বল ক্ষোভ-কোধ বল 
EUR হিংসা বল হিংসা বেড়ে 
ধগয়োছল সুলতা! আমি কোনমতে AE 
পাই নি; স্যাগ ওঠাব নাঃ ফ্ল্যাগ নেই 'ঁকন্তু 
আমি ছবি আঁকি, রঙ দিয়ে কাপড়ের 
ফালর উপর ei আঁকতে কতক্ষণ লাগবে 
আমার? 

এরই ' মধ্যে ভুলে গিয়েছিলাম A 
কিছুক্ষণ পর ছবি আঁকতে শুরু করে- 
[ছলাম। কাপড়ে রঙ করে ফ্ল্যাগ তৈরী করে 
Raza ছাদের উপর তোলা হয় fa 
সম্ভবতঃ অর্চনার কথায় আমি ভয়ই 
পেয়েছিলাম। কারণ অর্চনার কথাটাই 
আমার কাহে বড় হরে উঠোছল। অনা 
বলেছে-“আমার কথা মানলে তোমার. কথা 
মানব”। আজ মনে -মনে খাতিরে দেখে 
বারবার নিজেকেই জিজ্ঞাসা করোছি--তাই 
কি সাত্যই করতঃ করতে পারত? আজ 
আমার মন বলে পারত না। কখনওই পারত 
চট্টগ্রামের 
অনন্ত সিং নিজে এসে কলকাতার আই. fa 
আপিসে ধর: 1দয়েছিলেন--তার কারণ অন্য! 


- তখন দল ধরা পড়েছে। আর তাঁর সংসারের 


উপর faba নির্যাতন হচ্ছে! এবং তখন 
তান ভেবেছিলেন তাঁর “মিশন? শেষ 
হয়েছে? 
ইউনিয়ন জ্যাকের জায়গায় তেরগ্গা ঝাণ্ডা 
DÍA, ভারতবর্ষের একখানা শহরকেও 
দ্বাধীন করে স্বাধীনতার যে.পত্তন করে 
গেলেন তাতেই বীজ পোঁতা হল। 
কিছুদিন : আগে পড়োছ সুলতা, 


কোথার কোন্‌ বৌদ্ধমঠে নাকি একটি পানের 


মধ্যে হাজার বছরের পুরনো Ae 
ছিল। সেই বাঁজটা দঠের ধারে জলাশয়ে 
গড়ে তা থেকে TE হয়েছে, এবং ফলও 
ধরেছে সে গাছে। 

সুতরাং বিচার .ক'রে দেখেই বলাছ- 
সেদিন আমার মনের মধ্যে SR ছিল। 
আরার were ছিল । মনে হয়েছিল, আমি 
ইংলিশম্যান স্টেটসম্যানের বোগেশ্বর রায়ের 
ছেলে, আমি নিজে তিরিশ সালে জেল থেকে 
ফিরে বিদায় সত্যাগ্রহ বলে চিঠি লিখে 
স্টেটসম্যানে ছাপিয়ে পিছিয়ে এসেছ, আজ 
আর NE রণক্ষেত্র এগিরে যাবার অধিকারই 
নেই। হয়তো নজেই এমন দূর্বল যে 
ঝোঁকের মাথার কারে ফেলে ধরা পড়ে 





নির্যাতন সইতে না পেরে জর্বনাশ ক 


ফেলব। - 

ছবিই আঁকছিলাম A তোলার 
বদলে! তারই মধ্যেই থাকবে ফ্ল্যাগ 
বাঁরেশ্বর ARENT ১৮৫৭ সালের 'স্তম্ভট| 
ফেটে গিয়ে ভেঙে পড়ছে, তারই মধ্যে থেকে. 
অতুল বের হচ্ছে ফ্ল্যাগ হাতে। পাথরের 
থামটার পায়া কীর্তিহাটের জামদারী ফেটে 
চৌচির হয়ে টুকরো টুকরো পাথরের একটা 
স্তুপে পারণত হয়েছে । 

এরই মধ্যে বেলা তখন নটা বেজে 


গেছে। আমি ইজেল পেতোঁছ কাঁসাইয়ের 
ধারের বারান্দাটায়। ওপারে 'সদ্ধপাঁতের 
জঙ্গল। জত্গলটার পশ্চিম প্রান্তে আমার 


সামনের দিকে অনেকটা পশ্চিমে গোয়ান- 
পাড়া, ডাক শুনলাম Sir, Roy Babu. 

আমি তুলিটা চালাতে চালাতেই ভাকটা 
শুনলাম। তুলি তুলে তার দিকে তাকালাম! 
দেখলাম ওপারে দাঁড়য়ে কালকের OR 
হ্যারিস। 

কি জানি কেন? মুহূর্তে এ একটা Boa 
ea আম যেন নিজেকে হাররে ফেলে- 
ছিলাম । যনে হয়েছিল লোকটা আমাকে একটি 
শুভ কাজে বাধা 'দিলে। আরও বেশী রাগ 
হয়েছিল লোকটা ঞ্যাংলোহীন্ডয়ান বলে। 
এরা এদেশের মানুষ হয়েও এদেশের শন্র;। 
অন্ধাবম্বাসী মানুষের মতই 
হয়েছিল de Er সুলতা, যে, যে 
ফাটিয়ে অতুলেশ্বর বের mer ছবিটি 
আঁকতে বাঁচ্ছ_সেই মুহূর্তে ওই লোকটার 
এই পিছন ডাকা যেন Koma ı 

SV ফেলে আমি THIS বলে- 
[ছলাম- আমার এখন সময় হবে না ছিঃ 
হ্যারস! সন্ধ্যেবেলা দেখব! এখন যাও। 

সে Rs ছাড়োনি। বলোছল--কল্তু 
তুমি নিশ্চয় সাধারণ লোক নও । আশা কার 
কথা তুমি রাখবে। তা না হলে আম 
নিশ্চয় চলে যেতাম। দেয়ার ইজ কোর্ট। 

আম প্রাণপণে আমার রাগ চাপবার 
চেষ্টা করছিলাম। তবু ঠিক তা চাপতে 
পারাঁছলাম না তার দিকে স্থরদ:শ্টিতে 
তাকয়োছলাম | 

সে বলেই চলোঁছল--ইউ আ এ a 
জমিণ্ডার- « বগ হাউস-স্ন অব 
গ্যান এ্যারস্টোক্রযাটিক ফ্যামিল-ইউ শুভ 
STE মাস্ট কীপ ইয়ো STA! 

You are a big Zaminder, got a 

big house, Son of an aristrocratic 

family — you should and must 

keep your words. | 

কথাবার্তা শুনে মনে হ'ল লোকটা 
সকালেই বোধহয় মদ্যপান কারেছে। পা 
ফাঁক ক'রে দাঁড়িয়ে একট? একটু দুলছে 

কঠিন ক্ষোভ হয়েছিল? Teg ওকে 
চাঁৎকার ক'রে খোঁদয়ে দিয়ে trar ছোট 
করতে পারি নি। লোকটা এখান থেকে 
zak a পথে পথে গাল দিতে us 

- আমি. বলোছলাম-_দাঁড়াও, আমি 

e গোয়ানপাড়া গিয়ে এখুনি ear 
{ক বলে শুনে আসব। 





ছুটে আগে চলে গিয়োছল গোমেশ পাড়ায় 
খবর THe! 
+ 


আমি জানতাম না সুলতা, যে আমি 
ওই হ্যারসের ডাকে যাচ্ছ না। যাচ্ছ 
{নয়াতর আকর্ষণে । তা ছাড়া আর কি বলব 
আম বুঝতে পারি না। সেদিন থেকে 
আজও পর্যন্ত না। 


{বৱত হয়ে 
শুরু করে এমন একটা কাণ্ড করোছল যে 
আমি লাঁজ্জত হয়েছিলাম। বারণ করলেও 
সে শোনে নি। চেয়ার বের করে আনতে 
ma বেচারী পড়ে গিয়ে আঘাত লাগয়ে- 
ছিল পায়ে। ত্রাণ করেছিল কুইন এসে। 


কুইনী ওদের চার্চের পাশের ঘরে 
পাঠশালায় ছেলেদের পড়াচ্ছিল। এখানে 
আসবার আগে পর্যন্ত সে কলকাতায় 
ইস্কুলে ক্লাস নাইনে পড়ত। এখানে এসে 
ছেলেদের নিয়ে একটা পাঠশালা খুলেছে। 
সে পড়ায় তাদের । কুইনীকে দেখে চিনতেও 
সেদিন 35 হয়োছিল। সোঁদন সে ফ্রক 
পরে নি। পরেছিল শাড়ী। তাতে অনেকটা 
বড় দেখাঁচ্ছিল। সুন্দর একটি বাঙালীর 
মেয়ে। মাজা রঙ, চোখে যেন ইউরোপের 
নীলের আভাস। চুলে ঈষৎ পজ্গলাভা। 
22 চুলের বেণী পিঠে ঝুলিয়ে সে এসে 
{হলডাকে বলোছল-বস GI বাস্ত 
হয়ো all রায়বাবু এসেছেন--উনি দাঁড়াবেন 
একটু। তাতে কি হয়েছেঃ আমরা তো 
খবর জানি না! তারপর চেয়ারখানা ভাল 
করে পেতে Ma RAMAS স্যার। 
{হলডা বলোছিল-আপনে আসবেন 
বাব খবর না aa ক করবে হামরা। 
আপনে গোটা গোয়ানপাড়া লখরাজ করে 
দিলে- আপনে জামিদা_আপনে আসবেন-- 
বাধা ma আম বলোঁছলম-_-আম 
খুব জরুরী কাজে এসেছি হিলডা। fas 
হযারিস_-! হ্যালো মিস্টার হয়ারিস! 
হ্যারিসকে দেখতে পাইনি । সে পিছন 
পিছন আসছিল, ‘কোথায় গেল বুঝতে 
পারলাম ati Tere হিলডা হ্যাঁরসের নাম 
শুনে যেন ক্ষেপে গেল। চীৎকার ক'রে 
Sean বদমাস- বজ্জাত-__ খুনী 
আদমীঠো আপকে পাশ গিয়েছে? হারামী 
ক বাচ্চা হারামী, খুনীকে লেড়কা খুনী! 
Sa বাবা_হামার ভাই িড্রোস__ওই 
হ্যারসের বাপকে লিয়ে জান - হারালে 
বাঝুসাব। উ হারামী কলকান্তা সে Peña 
cereal লোককে লয়ে গয়ে - বড়ালোক 


KL 





CUATE CES 52/5 s3>%73 ars SsiB-- 


টিনোপাল দিলে আৱে৷ 


বেশী ধবধবে হবে 


am Sissy আত্মা দেশী AMIA ZA 


ওকে দেখে সবাই তো যুদ্ধ হ' 


ই-- খেলায় কি পাকা হাত, আর পরনের জামাকাপড় কি 


mA | রোজ ওর জামাকাপড় এত ধবধবে থাকে, এত ঝলমলে সাদ! থাকে টলো'পাল 


দেওয়ার জন্যেই 


টিনোপাজ একের ar: at 
A > 


শেববার কাপড় নিংড়ে তালার আগে একটু টিরোপাজ। 
দিলেই সাদাকাপড়/্জাপড়ের একেবারে AGA 
হ'য়ে ad, nde, «nt, ফ্রক, বালিশের 
ওযাড়--সব কিছুই । আর এতে was? a 
কাপড় পিছু এক পয়সাও নয় 1 

প্রতিদিন সাদা ae সাজপোদাকের জান! 
ঠনোপাল বাবহার করন। সর্জত্রই ফিটফাট (জাকের! 
তাই «e করের। Bass জামাকাপ্ডকে A 
ধবধবে কৱার এক জাধুনিক বৈজ্ঞানিক উপকরন 
সব রকমের জামাকাপড়ের পক্ষে নিরাপদ । 


সুদ গারগী লিমিটেড, পোষ্ট ৰদ ৯৬৪, বোছাই-১ aaa 
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তারপর মাথা হেট করে তার সামনের লম্বা : 
রুক্ষ চুল ডান হাতের ALT চেপে ধরে 
বলে উঠল- ওঃ! . 5 

সুলতা বুঝতে পারলে এই স্মৃতি তার 
কাছে নিষ্ঠুর পণড়াদায়ক হয়ে উঠেছে। 

পূর্ণ সত্যের উপর দাঁড়িয়ে জীবনের 
জবানবন্দী দেওয়া তো সহজ নয়। ভিতর 
থেকে গলা চেপে ধরে এমনি করে। সে চুপ 
করে রইল। বাইরে দিনের সাড়া পাওয়া 
যাচ্ছে। তার ইচ্ছে হল বলে, থাক 
সুরেশ্বর, আজ এইখানেই থাক। বরং আজ 
সন্ধ্যে এসে শুনে যাব। ey তার 
এ ARA সুরেশ্বর একটা. দীর্ঘানঃশবাস 
ফেলে বললে, সোঁদনের ঘটনাগুলো আমার 
কাছে শুধু স্মৃতি নয়। আমার কাছে 


de ছবির মত প্রত্যক্ষ হয়ে ভেসে ওঠে। 


dE সে-ছাবি আমি একোছি। ওই দেখ 
ছবিটা। সে উঠে গিয়ে একখানা ছবির 
“সামনে দাঁড়াল । হাত বাড়িয়ে দেখালেন 
. এইগানা। লেখানাও, 5 আঁকা বড়. 
ছবির “মধ্যে: একখানা) 
. সুলতা দেখলে; : একটা টাল দিয়ে 
CHEM wai 'ঘরটার মাথায় একটা ক্রশ। 
: দেখলেই বুঝতে পারা যায়-একটি চার্চ। 
তার সামনে একটি জনতা! পিছনে মাটির 
ঘরের খড়ের চালের আভাস, তার পিছনে 
দিগন্তের গাছপালা। :: 
1 জনতার মধ্যে চেয়ারে বসে সুরেশ্বর, 
তার চোখ বিস্ফারিত।. »বস্ময়-আতুঙ্ক- | 
'লক্জা তার মধ্যে ফুটে রয়েছে। তার পাশে 
একটি বৃদ্ধা মেয়ে, পরনে ঢিলেঢালা ফ্রক 
অথবা সেমিজ। মুখখানা শতরেখায় 
ais, চোখে ক্রুদ্ধ দৃষ্টি, একটা হাত 
বাড়িয়ে আছে সে। তার পাশে আধুনিক 
কালের বাঙাল মেয়ের মত ফেরতা দিয়ে 
-: ফাপড়-পরা একটি সুশ্রী, তরুণী মেয়ে 
FA চোখ বুজে দাঁড়য়ে আছে। 
ওদিকে সামনে e o একট, :; 
' নিষ্ঠুরদর্শন লোক। সুলতা বুঝতে পারলে, : 
সেই ae আশেপাশে অনেক লোক। . 
নারী-পুরুষ । তাদের চোখেও বিস্মিত ধম 
A : ua 
{বিস্ময় ধার জন্য, চে তর কা: 
বোধ্য নয়।. সে বুঝতে পারলে না তার 
mo কিন্তু তার টা বর্বর বলেই - 


তি মধ্যে a মুখ। 
. একটা মুখ নয়। পর পর তিনটে মুখ। 
.. একটার উপর আর একটা, তার উপর আর 
একটা । সব থেকে তলার মুখখানার ঘের 
সব থেকে বড়। তার মাথায় ঝাঁকড়া চুল। 


তার উপরে যেখানা, তার চুল বেশবিন্যাস . উঠে 


: করা। এ-দুখানা মুখের চুল এবং কপাল 
ছাড়া কৈছ দেখা যাচ্ছে না। তার উপর যে 
মুখখানি, সে মুখাটর সবটাই দেখা যাচ্ছে, 


“সুন্দর সুপুরুষ, যেন অনেকটা সুরেশ্বরের 


মত দেখতে। মুখে ফ্রেণ্ুকাট দাড়া, পাকানো 
গোঁফ। কিন্তু সে-মুখ জীবন্ত মানুষের 








e মি quen 


কে “ 


were: টাইফয়েড রোগ! শুধু মানুষের হয়। সালমোনেলা টাইঁফ 

ধাপ. কখনও কোন পশুর দেহে পাওয়া যায়নি। প্রত্যেক টাইফয়েড রোগী একজনেরও qa কদাচিৎ হয়। 
কোন টাইফয়েড comes ব্যান্তর দেহ থেকে এ রোগ সংগ্রহ করে। রোগীর শুধু ইঞ্জেকশন আর ওষুধ দিয়ে 
বা মূত্র বা উভয় দিয়েই টাইফয়েডের জীবাণু নির্গত হয় এবং অন্য একজনের  'দেশগবাল hip gate 

দিযে EAR টাইফয়েছের সংক্রমণের জন্য 


জীবাণুর মত তা মুহৃতের মধ্যে দাবানলের : 

j je ডি রত ER লাখন্দরের 

TE কালসর্পের মত তাকে: সংস্পর্শের সর্বদাই থাকে। ই 
জন্য অপেক্ষা করতে হয়। সুতরাং টাই-. আটকে রাখা বায় বা অধুনা 
gas amt বা তার কোন সেবকের বিভিন্ন ওষুধ খেয়ে আক্লান্ত ব্যস্ত 
ব্যবহৃত জিনিসপত্র থেকে যে দূরে থাকবে | 
তার টাইফয়েড রোগ কিছুতেই হবে না। 

‚at সুস্থ হওয়ার তিন Tem পর 
পর্যন্ত রোগী ও তার .সেবকদের সঙ্গে 
এই বাবধান বজায় রাখা দরকার । 


সাধারণত জল, eM ও খাবার এই তিন 
We থেকে টাইফয়েডের জীবাণু সংক্কামিত 
al টাইফয়েডের জীবাপুৃপূর্ণ জল দিয়ে 
-_ দুধের পার ধুলেই দুধও জীবাণুপূর্ণ হয়ে, 
' মারাত্মক বস্তুতে পরিণত হয়। খাদোও 
টাইফয়েডের জীবাণু এভাবে প্রবেশ করে। 
সুতরাং টাইফয়েড যখন হয় তখন জল, দুধ 
ও খাদ্য যতটা সম্ভব সহক্ররক্ষিত হওয়া 
উচিত এবং কোন জিনিসই যথেষ্ট গরম না 
করে খাওয়া ঠিক নয়। টাইফয়েড রোগণীর 


er 
we 
সেবার দায়িত্বও খুব দক্ষ ও সতর্ক ales সি লক্ষ্যের অধে 


উপর নাস্ত হওয়া টাঁচত। সেবকের সব 2 
সময় একথা মনে রাখা উচিত যে, রোগীর সুতরাং ইঞ্জেকশন বা ওষুধের উপর 
মতই সে বিপজ্জনক, তার অবাধ বিহার বা নির্ভর না করে টীইকয়েড রোগের 
অসাবধানতা অনা আর একজনের রোগের aha oll 

কারণ হতে পারে। 


এখন জার আগের 


গ্রহণ করা উচিত নয়। 
ূ হলে শুধু টাইফয়েড নয়, খাদ্যে 
বে টি ert few : আশঙ্কাও লোপ Ta পৌর 
রেশন এইচ মলদ্বার পিচ্ছিল রাখে, We কে হজ- een A 
ভাগের সময়ে ea 
খাপনি ধরি aed কট পান তাহলে আজই প্রিপারেশন 
এইচ সম্মন্ধে বিনাযৃন্যের a বা বাংলা 
wen এই ঠিকানায় লিখুন $ ডিপাটযেট +৪, Feos 
MAPAS কোং fae, পোঃ we ৯৭৩, cardos ৫ 
কা কা, একে খেকে হকি বদের ferias alo um 





¡AAA 


করত জর 


দলের মধ্যে ডঃ এম এ বাকী এবং. 
বীরেন্দ্র fae নামে ma ভারতীয় গবেষক 


পিয়াস, A: 


জাপানের fa সাঁকিতা। 


এই 5 U-6 ga ue 


রাষ্ট্রের ডঃ ম্যারে গ্লেম্যান এবং | Beets 
ডঃ উভাল নেম্যান প্রস্তাবিত $ U-6 
তত্বেরই একটি সম্প্রসারিত সংস্করণ বলা 
চলে এবং ১৯২৭ সালে হাগ্গেরী-জাত 
মাঁকন পদার্থ-বিজ্ঞানী ইউগেন 'ভগনার 
uba ধারণার উপর ভিত্তি করে গঠিত। 


আজকের দিনে পরমাণ্‌-কেন্দ্রীন নিয়ে 
a জটিলতা দেখা দিয়েছে, Tolan বছর 
আগে তা প্রকাশ পায় নি। তখন ভাবা হত, 
পরমাণ্-কেন্দ্রীন দুটি মার কণা দিয়ে 
গঠিত- প্রোটন ও নিউট্টন। এ দুটি কণার 
ভর সমান, কিন্তু তাদের বৈদন্রাতক আধানে 
পার্থক্য আছে। প্রোটনের আছে ধনাত্মক 
বৈদ্যুতিক আধান আর নিউদ্রন একেবারে 


RRA সমস্যা হলো এই wi 


কেন্দুন-কণার মধ্যে যে শান্ত কাজ করে 


তাই fea মহাকর্ষ বা তাঁড়চ্চোম্বক 
A এ শন্তির ব্যাখ্যা করা বায় না। 


(Isotopic spin)1 এই ame 
e”  (hypercharge) 4% 
বিশেষ ধর্মও ant 


Ss U-—3 তত্ব গড়ে ও এই 
দপন-অবস্থা ও হাইপার-চার্থ 











কারের [চ্যাট ইলেকান মাইরোস্কোপ বন্দের আবিককারক প্রফেসর area! চিতে 
একটি সর্বাধুনিক যন্দ্ দেখা যাচ্ছে 


ño পূর্ণা্গ চিত্র যখন উন্মোচিত 
হবে, তখন এই সমস্ত অদ্ভুত আচরণের 
যথাযথ ব্যাখ্যা পাওয়া যাবে। এই সমস্যায় 
বে সকল বিজ্ঞানী নিমগ্ন রয়েছেন তাঁরা 
ইতিমধ্যেই এমন সাক্ষাপ্রমাণ পেয়েছেন যাতে 
বলা যার তাঁরা সঠিক পথেই এগিয়ে 
ACS | 


ইলেকট্রন মাইক্লোস্কোপ 
Re আন্তজাতিক 
সম্মেলন 


TS ২--৬ ফেরুয়ারী কলকাতা বিশ্ব- 
fea বিজ্ঞান কলেজে সাহা ইনস্টিটিউট 


Se aaa ফাজক্‌স-এ Fui 
মাইক্রোস্কোপ সংক্রান্ত HARI ও প্রশাল্ত 
মহাসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জের দ্বিতীয় aia 
সম্মেলন হয়ে গেল। ২ ফেব্রুয়ারী এই 
আন্তজ্ণাতক সম্মেলনের উদ্বোধন করেন 
জাতীয় অধ্যাপক শ্রীসতোন্দ্রনাথ বসু এবং 
অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ বি মালিক ı বশেষ 
কারণে সভায় উপস্থিত থাকতে »। পারায় 
পশ্চিমবঙ্গের মৃখ্যমল্তী শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র সেন 
একাঁট শুভেচ্ছাবাণী প্রেরণ করেন। এই 
সম্মেলনে ভারতের Risa প্রান্ত থেকে 
প্রায় চল্পিশজন বিজ্ঞানী ফেঃগদ্বান করেছিলেন। 


আর TESTS থেকে এসেছিলেন 
জার্মানীর অধ্যাপক রুসকা (যাঁকে বলা হয় 
ইলেকট্রন মাইক্রোস্কোপের জনক); জাপানের 
অধ্যাপক nn, অধ্যাপক সুইতো, ডঃ 
মাসুদা ও অধ্যাপক মুর; ইংলন্ডের 
অধ্যাপক বার্জ ও অধ্যাপক ওয়াডিংউন; 
হল্যান্ডের ডঃ রেভেল এবং অধ্যাপক লে 
পুল এবং সুইডেনের শ্রীমতী এম 


খোঁরয়াস। 


ইতিপূর্বে স্কটহলম, টোকিও, ডেলফ্‌ট 

এবং প্রাগে ইলেকট্রন মাইক্রোস্কোপ সংক্রান্ত 
চারটি আন্তজর্ীতক সম্মেলন হয়ে গেছে। 
সেদিক থেকে কলকাতায়. এই সম্মেলন 
হচ্ছে Ra অন্তজর্াতক সম্মেলন। 
ভারতের মাটিতে এই সম্মেলন এই প্রথম 
অনুষ্ঠিত হলো। 'বিশ্বাবদ্যালয় গ্র্যান্টস 
কমিশন, ন্যাশনাল ইনস্টিটিউট অফ 
সায়েন্স অফ ই'ন্ডয়া, পাশ্চমবষ্গ সরকার, 
কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় এবং সাহা 
ইনস্টিটিউট অফ নিউক্লিয়ার 'ফাঁজক্স-এর 
অর্থান্‌ক্‌ল্যের ফলেই কলকাতায় এই 
আন্তর্জাতিক সম্মেলনের আয়োজন করা 
সম্ভব হয়। 


মার colon বছর আগে ১৯৩১ সালে 
কনল এবং রূসকা প্রথম কার্যকর ইলেক্ট্রন 
মাইক্লোস্কোপ যন্ত্র আ'বচ্কার করেন। এই 
অজ্পকালের মধ্যেই এই we বিজ্ঞানের 


[sé বৰ্ষ, ৪২শ সংখ্যা 


ক্ষেরে এক যুগান্তর ঘটিয়েছে। আগে বা 
ভাবাও যেত না সেরকম আগণ্চবাঁক্ষাণক 
অপু. (যেমন ডি এন এ, হিমোগ্লোবিন 
ইত্যাদি) আজ এই যন্তের কুশলতায় চাক্ষুষ 
দেখা সম্ভব হয়েছে । বোধ হয় জ্ঞানের 


হয়েছিল তিনি হচ্ছেন অধ্যাপক are 
দাশগুপ্ত এবং তি'নই বর্তমানে ভ,রতের 
ইলেকট্রন মাইক্রোস্কোপ সোসাইটির 
স্ভাপাত 1 


এসেছেন। তাঁদের উদ্ভাবিত Sy এদেশে 
বিশেষ GA সৃষ্টি করেছে এবং ভারত 
সরকার ইতিমধ্যে ডঃ নারলিকরকে 
‘পদ্মভূষণ’ সম্মানে ভূষিত করেছেন। 
প্রাতভাধর বিজ্ঞানীদের যোগ্য মর্যাদা দান 
সর্বদাই কাম্য। কিন্তু এদেশের সংব:দপনত্রে 
ডঃ নারলকরকে নিউটন ও আইনস্টাইনের 
সমপর্যায়-যুস্ত করে যে আতিশয়োন্ত করা 
হচ্ছে তাতে স্বয়ং ডঃ নারালকরও aloe 
বোধ করবেন মনে করি। 


ডঃ নারালকর ভারতে এসে িষ্ব- 
Tes বিজ্ঞনী অধ্যাপক সত্যেন বসুর 





ভারতের ferro কা করা যেতে পারে। 


তান বা সভা জনে 


Ä m সময় একটি ঘোড়ার পিঠে 


কারে Sterne নললে, সে কি, 
আপান এই male নামও শোনে নি? 
এর নাম “ছালডালশুজ্কমহিষারজ্জু'। আমার 
যে এই গ্রম্থ থেকেই কয়েকটি প্রশ্ন করার 
ছিল "আপনার কাছে। 


পাণ্ডতটি ভঈষণ ঘাবড়ে গেলেন। মনে 
মনে ভাবলেন এত গ্রন্থ পড়েছি, ধারণা ছল 
আর কোন গ্রন্থ বাঁক নেই। অথচ এই 
ব্‌হং গ্রদ্থটির নামও শুনলাম না... 


রামালঙ্গম 'হঠাং বললেন, আপাঁন যদি 
His aa Rat on নামও Al 
তাহলে অন্য গ্রন্থ. থেকে, রন কহ 


| ERERH 


বিদ্যাসাগর তৎক্ষণাৎ বললেন, aa 
নিশ্চয় আমার কাছে আছে। আচ্ছা, আজ 
বাড়িতে দেখে কাল আমি আপনার প্রশ্নের 
জবাব দের। 


: এই Wr আন মালি ন 
প্রস্তুত ছিলেন। তিনি রাজী হয়ে গেলেন। 
মহাপাস্ডিত সেই. যে গেলেন আর 
ফিরলেন না? 


পরের দন এ খবর পেয়ে রাজা বিস্মিত 
হলেন। রামালঙমকে ডেকে বললেন, 
তাহলে, কি..'মহাপাশ্ডিত তোমার কাছে 
পরাজিত হওয়ার ভয়েই আমার কাছে 





৬৯২ 


মহারাজ ভীষণভাবে চটে গিয়ে ডেকে পাঠান 
তেনালি রামালঞ্গমকে। জবাবাদাহ করতে 
বললেন এই অপরাধের 

করজ্রোড়ে রাজার সামনে দাঁড়িয়ে রাম- 
fas বললেন, মহারাজ, আমি এই মহৎ 
কাজ করেছি আমার মায়ের আত্মার শান্তি- 
বিধানের জন্য। 

- ব্রাহ্মণদের গায়ে লৌহশ্লাকার দাগ 
সালে তোমার মায়ের আত্মা শান্তি পাবে? 
y বলছ তুমি? 


ঠিকই বলাছ মহারাজ। আমার মার 
মরণাপল্ন অবস্থায় বৈদ্য বলোছিল উত্তপ্ত 
লোৌহশলাকার দাগ বসাতে তাঁর গায়ে। মা 
যেহেতু মৃত্যুবরণ করতে চাননি অতএব ধরে 
নিতে পারি যে এ দাগ তাঁর আকাঙ্ক্ষিত 
ছিল। fore কী বলব মহারাজা, আমি তা 
করার আগেই মা আমার পরলোকগমন 
করেন। মহারাজ, আপাঁন যেমন মার আত্মার 
শান্তির জন্য আম বন্টন করলেন আমিও 
সেই উদ্দেশেই করেছি। তবে মহারাজের 


প্রচুর অর্থ রয়েছে তাই এমনি 
পাঁরবর্তে সোনার আম 
করেছেন, আমার সে 
লোহার শলাকা MER কাজ 
আত্মার শাল্তলাভের 1বধান 
জের মায়ের ক্ষেতে একরকম 
আমার বেলায় অন্য ধরনের হতে পাট 
আদ্যোপান্ত শুনে রাজা আর না হেসে 
পারলেন না। ব্রাহ্মণরা লক্জায় মাথা নীচু 





 কখনে। শুকৃনে! বা রুক্ষ দেখায় ন 


আঠালে। তেল ব্যবহার wea কি চুল আপ- 
নার চটচটে হয়েছে? নাকি মাথায় তেল 
দিলেই গুকিয়ে বায়, রুক্ষ দেখায় ? আপনি 
কেয়ো-কাপিন ব্যবহার va দেখুন--এই 
ভেষজ মাথার তেলে আশ্চর্য) কাজ্জ হয়। 
প্রতিদ্দিন কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করলে চুল 


আপনার ever’ হবে না, জট পাকাবে ন! 
কিংবা রুক্ষ ও শুকনো! দেখাবে না। কেয়ো- 
কাঁপিনে চুল দিনে দিনে চকচকে হয়ে 
উঠবে আর এমন কমনীয় আভা ফুটবে 
যা আগে কখনে। দেখেন নি। Viet এক 
শিশি কিনুন ৷ - 


cre মেডিক্যাল ষ্টোরস্‌ প্রাইভেট লিঃ 
=লিকাত। * বোম্বাই * RM * মাত্রা + UT * O arm 















“মেঘে ঢাকা তারা”, “কোমল গাম্ধার” এবং 
Rear ছবি তিনখানি দেখেছেন। 
উদ্বাস্তু সমস্যা is প্রথম ছবিখানির 
প্রশংসার. পরে “সুবর্ণরেখাপ্র প্রথম 
অংশকে তিনি গান, সঙ্গত, শব্দ, চির, 


“ose” কিছুটা 
তথামলকভাবে নামত Gn a documen- 
tary way) হলেও: Gly কাছে সুন্দর 
এবং. ore. বোধ, হয়েছে; তা ছাড়া 
এর: লোকসঞ্ঞীতাংশকেও 


১৮৬২ 


৭০, আত Yon ar BP 
85598558850 


মুখোপাধ্যায়,  প্রশান্তকুমার, কমল 
বাঁরেশ্বর j 





pe ৪ 
মধোও তিনি চলাচ্চধোচিত গুণের স 
দেখতে 'পেয়েছেন।.দেবকী বসু ও 
Tet “রত্বদীপ” এবং বাঙলা “কাব” ছাব 
দুখানি দেখেছেন। দ্বিতীয় ছাবিখান তাঁর 
মনে গভারভাবে  রেখাপাত করে: 
ভারতীয় সবাক চিত্রের জনক আখ্যায় ভূষিত E 
দেবকী বসুর এই ছবিখানির মধ্যে তানি 
জীবনকে, . শিল্পসৌন্দর্য ও দক্ষতার মাধ্যমে... 
mee এবং ইয়োরোপের om 
সমকক্ষ বলে অভিহিত করেছেন। মধ, রমুর 
ইংরাজী, “রাজন yet (Court 
Da বোম্বাই অঞ্চলে জাঁকজমক, 
পূর্ণ ছবি নিমণণের পথপ্রদর্শক বলে, 
করেছেন। e 
MER সাদোল:- mm: হর 
এই অতিব্‌হৎ শহরটি তাঁর: যেন par 
1. এবং বাঙলা ছবি--একমান 


বাঙলা ছবিই ভারতীয় চলচ্চিন্রজগতকে 
Pug আসনে _ অধিষ্ঠিত । wur 









































SE থেকে UAT (A) 
ইউনাইটেড সিনে প্রোডিউসাস-এর নিবেদন ; 
৩,৯৫৪৯৮ মিটার দীর্ঘ এবং ১৯ aa 
সম্পূর্ণ; চিত্রনাট্য ও পরিচালনা £ হরেন 
নাগ; wheat নোটক) £ আঁজত গঞ্গো- 
পাধ্যায়। সঙ্গীত-পরিচালনা £ তিমিরবরণ; 
চি্রগ্রহণ £ কানাই দে? 


অতুল চট্টোপাধ্যায়; 















দুলাল দত্ত; রুপায়ণ উত্তমকুমার, দি 






সেন, জহর রায়, 
খগেন পাঠক, মাধবী ' মুখোপাধ্যায়, 
+ ছায়া দেব প্রি, 
লিমিটেড-এর, 
গেল AR SRE. 






Fas, এই ফাল্গুন, ৯৩৭১৯] 


ভূপেন ma পরিচ৷ লিত ছি wa চিত্রের মহরতে নায়ক বিশ্বজিৎ, গিতাল'ী রায়, ভূপেন রায়, ললিতা mög‘, ক্যামেরাম্যান 
ধদলীপরঞ্জন añ Bois অমৃত 


রূপবাণী, ভারতী, অরুণা এবং অপরাপর * করেছেন দিলশপ মুখোপাধ্যায় ৷ ছায়া দেবীর 
দমসেস রমা সেন একটি অভিনব সৃষ্টি; 
যেন Sirs, অপরাপর ভূমিকায় কমল 
মিত্র চেন্দ্রমাধব সেন), প্রশাল্তকুমার (আয় 
বসু), অঞ্জনা ভৌমিক (শীলা), জহর রায়, 
Sm ঘোষ, খগেন পাঠক, বাঁরেশ্বর সেন 
প্রভৃতি উল্লেখ্য অভিনয় করেছেন। 


চিত্রনাট্যে ও সঙ্গীতে উপদেষ্টা সত্যাজৎ রায় 
গোজ্ডউইন freer’ পাঁরবোশত 


শ্রী $ প্রাচী 8 ¿mar 


নবরূপম (কদমতলা) - কুইন - লশলা (দমদম) - Grey - অলকা 
নিউ wage (বরানগর) - নৈহাটি শিনেমা (হাঁটি) - অনুরাধা (বেনিয়াচটি) 
ও সাসপেন্দের সৃষ্টি করে তার নিরাকরণ = ASS 











বৃহস্পাঁত ও শনিৰার ৬]টায় 
aa ও ছুটির দিন ৩ ও ৬॥টায় 


এবং CRETA বললেন, “হ্যাঁ, এতদিনে 
সত্য কাকে নাচ বলে, তা জানলুম।” 
উদয়শঙ্কর নেচোছলেন এবং আমাদের জয় 
করেছিলেন। শুধু আমাদের নয়, উদয়- 
শঙ্কর সম্প্রদায় পৃ যেখানে গেছেন, 
সেখানেই তাঁর বিজয়নিকেতন উড়েছে। এর 
পর তিনি আলমোড়াতে প্রতিষ্ঠিত করলেন 
-উদয়শঙ্কর ইণ্ডিয়া কালচার সেন্টার। 
ভারতের বিভিন্ন অংশ থেকে তিনি তাঁর 
কাছে টেনে এনেছিলেন TE এবং বাদ্য 
সঙ্গীতের 


বন্ধ করতে বাধা হলেন। এরপর তৈরী হল 
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বর্তমানে সপ্তাহে win করে রাশ হবে, 
প্রাত দলে পণচশাঁট করে পণ্টাশটি ছাত্রকে 


শনয়ে। প্রথমে কথাকলি ও 


শঙত্কর-দম্পাতকে একাজে সাহায্য করবার 
জন্যে মাদ্রাজ থেকে শ্রীরাঘবন এবং মপিপুর 
থেকে গর আমোবি সিং সঙ্গে 
যোগ দিচ্ছেন। ১৩ই ফেব্রুয়ারী, সন্ধ্যায় 
ময়দানস্থ প্রেস ক্লাব তাঁবুতে নাংবাদিকদ্র 
কাছে তাঁদের এই মহতা প্রচেষ্টার কথা 


তাঁদের 








3 
i 


জয়শ্রী সেন। আর থাকছেন-_ প্রভাত ঘোষ, 


+p 
El 3 
; 
: 


- প্রকাশ্য 
দক্ষতার 


প্রতি মঙ্গলবার TE UR মঞ্চে 
'নাটাকারের সন্ধানে ছটি Sia এবং 'মঞ্জারী 


বছর তাঁরা ফেব্রুয়ারী, মে ও নভেম্বর মাসের 
শেষ মঞ্গলবার চারটিতে মোট AMID থেকে 
crate একাঁ্কিকা অথবা প্রখ্যাত নাটকের 
নির্বাচিত দৃশ্যাবলণ প্রযোজনা. করবেন। 
দেশ-বদেশের প্রাচীন ও আধুনিক নানা- 
gist নাট্যকর্মের সঙ্গে প্রযোজনা- 


পাঁরাচাতই এর লক্ষ্য। ২৩শে ফেব্রুয়ারী e গাও han DERE Fer ; 
A টায় মত্ত অঙ্গান মণ্টে Do ARA FZORITOTHEISTET * পরিজ: আলান A 


il gail Deg বসুন -বীণা-লোটাস-আলোছায়া ae 


Mi তুলসী aca, Ure চেখভ ও 
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| AR আয়োজন করা হয়। এই অন্ষ্ঠানে 


মুক্ত অঙ্গন ৪৬-৫২৭৭ 
১4 ‘ote প্রযোজিত — রবীন্দ্রনাথের 


শেষ রক্ষা 


, 
Le 
7 
E 
mn. 


প্রাত-বৃহঃ, শান ও রবিবার ৬ 


? Y 
MARA খানি শ্রেষ্ঠ were নিয়ে একটি নাট্যোৎসবের 
tia ও ছুটির দিল £ ৩--৬] * আয়োজন করেছেন। 

আগামী ১৪ই মার্চ থেকে ৪ঠা এপ্রিল 


Ge উৎসবের কার্মালয় হয়েছে। 
"a ।। একটি সার্থক অভিনয় 11 


’ wg শিখ? বর্ধমান বিশ্বাবদ্যালয়ের সমাবর্তনোত্তর 
Sm চৌধুরী "ও পরযবোজ। | উৎসবে স্নাতকোত্তর শ্রেণীর শিক্ষকগণ 


এর আগে এ-নাটক কয়েকবার এই 
সংস্থা কর্তৃক সাফল্যের সঙ্গে আভিনগত 
হয়েছে। মধ্যপ্রাচের একটি রাজ্যে ফ্যাসিস্ট . 


করেন প্রাতথযশা শিষ্পিব্ন্দ। সর্বশ্রী 
অরুণকৃষ্ণ দত্ত, আখলবন্ধু ঘোষ, প্রভাত- 
ভূষণ মুখোপাধ্যায়, রামকৃষ্ণ ঘোষ, মিষ্ট 
SICH, মৃত্যুঞ্জয় লাহা, মাস্টার উত্তমকুমার 
গুপ্ত, পলি বন্দ্যোপাধ্যায়, জয়ন্তী রায়, 
জাল বসু, ভারতী or গণটার বাঁজয়ে 
শোনান শ্রীমতী শেফালী wa, 

৯ই ফেব্রুয়ারী মঙ্গলবার feia 
ব্যাপী অনুষ্ঠানের সমাপ্তি দিবসে অংশ- 
গ্রহণ করেন ‘আমরা’ সম্প্রদায়। এ'রা 'ভন্ত * 


, 





dd: এ. 
অমূত 
Er 


মশগৃলের রজত-জয়ন্তী উৎসবের সমাপ্ত 
ঘটে। 
দক্ষিণ পাঁরঘদের দ্বিতীয় নাট্যোৎসব 


ra নাটাসংদ্থা দাক্ষণ পারষদ 
আগাম ৫ই এপ্রলি থেকে ৯ই ও sul 


Yr $ 5 


একটি শান্তশালী 


অভার্থনা সাঁমাত গঠিত হয়। এই সাঁমাততে 


প্রখ্যাত" ভাস্কর দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী, 
অন্নদা মুন্সী, সত্যাঁজৎ রায়, মনোজ বস 
সুনন্দা বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমখেরা সদস্যভুক্ত 
হয়েছেন। এই নাটোযোৎসবে রবীন্দ্রনাথের 


sion রব'ন্দুসরোবর মঞ্চে, তাঁদের mula 
নাট্যোংসবের আয়োজন করেছেন। এই 
উপলক্ষে বাংলার খ্যাতনামা re 


‘যোগাযোগ’, দ্বিজেন্দ্রলালের ARA 


মহেন্দ্র গুপ্তর “টপ্‌ সুলতান" রমাপাত 


66 উহা সেলাই কল পৃথিবীতে পঞ্চাশটির বেশী দেশে 
বিক্রি ans তাই সেগুলি যে ভালো বিদেশী কলের সপ 

mer সে বিষয় সন্দেহের কোন অবকাশ লেই। তাছাড়া a= == y | 
4 উষা সেলাই কলের প্রস্ততকারকর! এশিয়ায় বৃহ্ত্তম। : o RY 
একমাত্র Ba সেলাই কলেরই সার্ভিসিং-এর বাবস্থা সার! এ ৬ করুন, y 

1 সকল প্রকার র পার্ট 1 এমত্ৰয়ডারি ও রং স্কুলে. ' 
panies সবর রা 99 সুনিপুণ সেলাই rg 
j জয় ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্কস লিমিটেড 
কলিকাতা-৩৯ 


fait সেলস আঁফস : প-১০, নিশন রো এক্সটেনশন, কলিকাতা--৯। 


আরামে HATS DAI 
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বসুর শ্রীআলিবাবা’', উৎপল দত্তের ‘রাতের 
অতিথি’, কানাই বসুর ANA, মুলুক- 
প্লীজ আনন্দের 'দ:'টি/ পাতা একটি কুণড়' 
19% করবেন। নাট্যোৎসবে পৌরোহিত 
করবেন কেন্দ্রীয় আইনমন্ত্রী শ্রীঅশোক 


সেন। 
এক অভিনর উৎসব 

জাতির স্মরণীয় fry ২৩শে ও ২৬শে 
জানুয়ারী Ter তেইশে থেকে শুরু করে 
চারাদিনল্যাপশ এক Md অনুষ্ঠিত 
হয় সোনারপুরের শতাধিক বিদ্যালয়ের 
সহযোগিতায় ভাই-বোনেদের আসরের পারি- 
চালনায়। 


এই  চারাঁদনব্যাপী অনুষ্ঠানের মাধ্যমে 
ছোটদের Ma দৈনিক সহস্রাধিক ছেলে- 
মেয়েদের মধ্যে প্রায় তিশখানা era 
দেশাত্মবোধক সঙ্গীত প্রচারিত হয়। এই 
অনুষ্ঠান ব্যতীত ছোটদের নাটক, 3%. 
সঙ্গীত, নত্যনাটা, “শিক্ষাগুরুর প্রতি ভান্ত 
MA, ‘যে যা বলতে পারো’ এই ধরনের 
অভিনব অনুষ্ঠান tine las হয়, বা 
ছোটদের মনে আনন্দের মধ্যে দিয়ে জ্ঞান 
বিতরণ করতে সাহায্য করে। 


চারাঁদনব্যাপী বিভিন্ন অনুষ্ঠানে সভা- 
mur ও উদ্বোধক 1হসেবে ছিলেন ছোটদের 
fea লেখক Mura Fra ও ‘বিজন 
TUN, Cet ALÍ বসু, লেঃ 


কর্ণেল প্রফুলকমার বন্দোপাধ্যায় | 
জাতর ভাবষাংদের জন্যে এমন এক 
সুপাঁরকাজ্পত 


ও সূপারচালিত অনুষ্ঠান 

এই 1রশেষ দিবসে পারবেশন করবার জন্যে 

উদ্যোন্তাদের এবং এর পরিচালক শ্রীবজন- 

কুমার গঞঙ্গোপাধ্যায়কে অভিনন্দন জানাই। 
মঞ্চে ama চাঁদ" 

জুলজিক্যাল সার্ভে অফ ইন্ডিয়া 

নি ক্লাবের সভারা গত sez 





ফেব্রুয়ারী, শুক্রবার রঙমহলে তাঁদের চতুর্থ 
নাঢ্যোপহার 'র্‌পোল' চাঁদ’ মণ্সস্থ করলেন 
সন্ধ্যা SHA! নাটকাঁট পাঁরচালনা করেছেন 
শ্রীমাখন (বিশ্বাস cen অভিনেতা ও 
aer তাঁদের অভিনয়ে দর্শকমনে 
গভীর ছাপ রাখেন, তাঁদের মধ্যে সর্বাগ্রে 
কাঁতকি বসু (বিশু), 
ও সাবত্রী ঘোষ 
প্রাণবন্ত অভিনয়ে 
তাঁরা হচ্ছেন 


নাম করতে হয় 
রমেল্দ্র মুল্পী RIA) 
(মায়া)। অন্যান্য যাঁরা 
TAGE আনন্দ দেন, 
গণেশ পাল (পণ্টানন), দাঁপেন চন্দ 
(নত্যান্দ), জয়শ্রী কর (সরব্‌), aia 
দন্ত (হারপদ). দীপক সেনগুপ্ত (alee) 
এবং mue বিশ্বাস (নিতাইবাবু)। জগ- 
দীশের গানাট খুবই প্রাণবন্ত হয়েছিল। 
উইলের এক্সিকউটার-এর ভূমিকায় ডঃ 
তেওয়ারীর স্বচ্ছন্দ বাংলা দর্শকদের আনন্দ 


দেয়। 
ঘ্‌বমানসের প্রথম ম্যান্তপ্রতশক্ষত ছবি 
'প্রথম প্রেম’ 


এ মাসের শেষেই যুবমানসের প্রথম ছ'ব 
প্রথম প্রেম’ sai FEA 
সেনগুপ্ত রচিত এই জনপ্রিয় re 
চলতে রূপ de তরুণ প্রযোজক- 
পাঁরচালক অজয় ব*্বাস। অমল মৃখো- 
পাধ্যায় স্‌রকৃত এ ছবির বিভিন্ন চারন্রে 
অভিনয় করেছেন প্রদাঁপকুমার, বিশ্বাজৎ, 
সন্ধ্যা রায়, আঁসতবরণ, কণিকা মজুমদার, 
সুমিতা সান্যাল, নাঁমতা সিনহা, পার্থপ্রতিম 
চৌধুরী, লালি sra .কালিপদ 
Beast ও চুনী গোনদ্বামী। শ্যামলাল 
জালান নিবে'দত এ ছবিটির প'রবেশনা 
করছেন জালান প্রোডাকসন্স। 


[se বৰ্ষ, ৪২শ সংখা 


অগ্রদূত গোষ্ঠীর 'জন্তরাল' aig আসল 
দীপচাঁদ কাংকারয়া প্রযোজিত ও 
পারচালিত 'অন্তরাল’ ছাবিটি > আগাম’ মাসেই 
উত্তরা, উজ্জবলা, পূরবী ও শহরতলীর 
বিভিন্ন barna মুক্তিলাভ করবে । «fer? 
ও পরিচালনার নতুন আঁঞ্গকে সমৃদ্ধ 
এ ছ'বর মৃখ্য চারনে র্‌পদান করেছেন 
af চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায়, বিকাশ রায়, 
অনপকুমার, তরুণকুমার, পাহাড়ী সান্যাল, 
সতীন্দ্র ভট্টাচার্য, দিলীপ রায়, ছায়া দেব, 
gan দেবী ও দশীপকা দাস। গোৌরপপ্রসন্ন 
মজুমদার রচিত গানগুলির স্রসূষ্টি 
করেছেন সঙ্গীতপাঁরচালক সুধশন দাশ- 


গুপ্ত 


ATA প্রোডাকসল্দের প্রথম ছাব ‘বোদি’ 
ACTH, রায়চৌধুরশর প্রযোজনায় 
‘বৌদি’ ছাঁবটির পরিকল্পনা সম্প্রতি রূপ 
নিয়েছে। স্বরচিত কাহিনী অবলম্বনে 
ছাবটি পরিচালনা করছেন দিলশপ ar; ı 
mes aaa Safer চরিত 
মনোনীত হয়েছেন কালঈ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অনুপকুমার, আনল চট্রোপাধ্যায়, বিকাশ 
রায়, অসিতররণ, কমল fa, ' পাহাড়' 
সান্যাল, CPI, রাব ঘোষ, জহর রায়, 
ন্‌পাঁত চট্টোপাধ্যায়, মালনা দেব; রেণুকা 
রায়, রাজলক্ষ্মী দেবী ও fata চক্রবর্তণী। 
চিত্রনাট্য, সংলাপ এবং গীত রচনা করেছেন 
প্রণব রায়। Fade দায়ত্ব নিয়েছেন 
রবাঁন চট্টোপাধ্যায়। ছবির চিতগ্রহণ এ মাস 
থেকেই শুরু হবে। 
'উত্তরফাল্গ্নশ'-র হিন্দী fess 
চার্চত্রের প্রথম হিন্দ ছাব 'উত্তর- 
ফাল্গুনী-র দশাগ্রহণ নিউ 'থ;য়টাস' 
স্টাঁডওয় গৃহশত হচ্ছে। ইস্টম্যান কালার 








feet ছিলেন বিশ্বাঁজৎ এবং তাঁর পরে 
শ্রীমান প্রসেনজিৎ। এই ছবিতেই 'বশ্বজিৎ 
এবং শ্রীমান প্রসেনজিৎ সবপ্রথম দ্বৈত 
ভূমিকায় অভিনয় করবেন। নাঁয়কার চাঁরন্রে 
রাপদান করবেন বোদ্বাইয়ের Nel 
আজরা। অন্যান্য চাঁরত্রে থাকবেন বাংলা ও 


গ্রহণে আছেন বিজয় ঘোষ। ome 
rivers ছবির চিনগ্রহণ কাজ দ্রুতগতিতে | 
এগিয়ে চলেছে এখন পর্যন্ত যাঁদের চিন্ত- 
গ্রহণে দেখা গেছে, (তাঁরা হলেন--পাহাড় 
সান্যাল, অনুপকুমার, আনল চ্যাটার্জি 
añ one, সন্ধ্যা রায়। amt চিত্ত 
ছাবিখালির পাবেনা “ডা: ra 


রতন von পরিচাজিত cane > 
এ আর প্রোডাকসচ্স্রে 'বেদাগ ছবির... 
একটানা দশাগ্রহণ সম্প্রাত শেষ হল কমল 


ছি পর er game alert 


করলেন রাজ কাপুর ও ওয়াহিদা রেহমান শন্দ 
fe কসম” চিন্রে। : wu a BR 


aren ছবিটির > আরম্ভ করেছেন পার- 





«Ar, ৭ই wma, ১৩৭১] 


AMA করে TAS তারাপদকে আবার 
আপন মায়ের হাতে CATE দেবেন। 


নদঈর ওপর দু-তনাঁদন গাঁড়য়ে গেল। 
প্রাত সন্ধ্যায় তারাপদ কুশলবের পাঁচালি 
গেয়ে অননপূর্ণার A কেড়ে নিল। মনে 
“নে মতিলালবাবু ভাবলেন, 'ছেলোটিকে 
যদি কোনমতে কাছে রাখতে পারি তবে 
ATA অভাব পূর্ণ হয়। শুধু মাতলাল- 
বাবুর কন্যা চারুশশীী ঈর্ষা ও বিদ্বেষে 
FATA অত্যন্ত জেদী মেয়ে চারু। 


খোকা এধন বাড়ন্ত! এখন ওর সুস্থসবল হ'য়ে বড় 
হ'য়ে ওঠার গোড়াপত্তন হচ্ছে, ওর চাই পুষ্টিকর 
সুস্বাদু খাবার | মায়ের ANA ওর খাবার ART 
পেয়েছে, আর পুষ্টিকর হয়েছে ডালডা বনম্পতি 
দিয়ে রীধায়,সেরা সব ধাবারে। ডালডা ভিটামীনমুক্ত; 
কেবল সীলকরা টিনেই সর্কাদ] বিশুদ্ধ, সর্বদা তাজা 
পাবেন । ধুদ্ধিমতী য়েহশীলা মায়েরা জানেন ধোলা 


aa 


তারাপদ নানান কৌশলেও চারুর মন জয় 
করতে পারলো না। তবে তার সাঁতারকাটার 
দৃশ্য চারুকে দোলা 'দিয়েছিল। 


নন্দীগ্রাম mea একদিন কাঁঠালিয়া 
গ্রামে এসে নৌকা ভিড়লো। তারাপদর আর 
সখের “Ti TEN হল লা। BOK 
চারুর জন্যই | 

তারাপদ একে-একে গ্রামবাসীর হৃদয় 
জয় করে নিল শুধু পারলো না চারুকে 
নিজের আয়ত্তে আনতে । এমনাক চারুর 


২০৩ 


সমবয়সী সঙ্গী সোনামাঁণকেও তারাপদ জয়' 
করলো। ফলে সোনানণির ওপর চারু ক্রুদ্ধ 
হল। দুই whe বিবাদ wen 
তারাপদর সখের বাঁশটা চারু ইচ্ছে করেই 
ভেঙে ফেললো । 
এমনিভাবে অনেক ঘটনার সঙ্গে দুজনে 
যৃস্ত হল। চারুশশী আর তারাপদ । 
ম'তলালবাবুর ইচ্ছের তারাপদ লেখাপড়ায় 
বন্দী হয়ে যায়। পাড়ার লোকেরা নিজেদের 
মধ্যে তারাপদকে খুজে পেল না। এদিকে 


সবচেয়ে সেরা জিনিষ হলেই 


বনস্পতি আসল 
ডালডা লয়, 
অন্য কিছু 1 
আপনার ASF 
কঠিপাথনে 


যাচাই ক'রে ধেজুরগাছের ছাপ দেওয়া ডালডা 
বনম্পতির বিশুদ্ধতার প্রমাণ পাবেন 1 


GIG! ma - এন নি Hs mama 


DL. 113-140 BG 


qu লিভারের তৈরী 
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[sé বৰ্ষ, ৪২শ 


দলগত পয়েপ্ট 
১ম সার্ভসেস (২৭ পয়েন্ট); ২ 
পাঞ্জাব (১৬ পয়েন্ট); ৩য় রেলওয়ে (১ 


EE EEE 2 
i 
1111 
33 
: 


হলেন বার্ট Wiss, বয়স ৪১ Tea! তাঁর 
a খুবই অপ্রত্যাশিত ঘটনা; কারণ 
পাঁচ বছর আগে তিনি স্বেচ্ছায় টেস্ট খেলা 
থেকে অবসর নেন। িউ'জল্যান্ডের পক্ষে 
মাৱ দুজন খেলোয়াড় টেস্ট খেলায় এ পর্যন্ত 
২০০০ রান পূর্ণ করেছেন--জন আর AIS 
এবং বার্ট Wiss (৩৪ খেলায় ২৩৩৫ 
রান)। ১৯৫৫ সালে নিউজিল্যান্ডের 


যোদ্ধার PRA 
geen বিভাগের সৌঁম-ফাইনালে 
পরাজিত বি এস থাপা er 


সীপ লাভ ক'রে উপর্ধৃপাঁর so বার খেতাব 
জয়ের গৌরব অর্জ'ন করেছে। 
ফাইনালে বিজয়শী যোদ্ধা 
ফ্রাই £ শ্যামরাও সাবলে (মহারাস্ট্র) 
ব্যান্টম £ রোসনলাল (পাঞ্জাব) 
ফেদার 3 রণধাওয়া (পাঞ্জাব) 
লাইট £ ভরত Te (সার্ভসেস) 
ওয়েল্টার £ হুকুম ?সং (পাঞ্জাব) 
মিডল £ জিৎ far পোঞ্জাব) 
ara : হরবল্স সিং সোভ'সেস) 
খেলোয়াড় met £ বিশ্বনাথ সিং STA) 
(অধিনায়ক), watery £ ars আদকার (মহারাষ্ট্র) 


a“ সাটক্লুফ 
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AE আর সেই সপো অষ্টুহাশি হেসে 

ere Ten my 

বিপক্ষ দলের মাথায়! ন 
Tem! কি মহিমা সে. - খেলের! 


le Y পায়ে। সামাদ MY লম্বা পা মেলে 
RCRA একে-বে'কে, হেলে-দলে। বাধা 
Tos mea উঠছেন। হারল রেপ 
হচ্ছে নাকি! we প্রতিরোধ, Wr 


প্রতিরোধ : কখন তরল হয়ে আখমাবিলপ্তি 
ঘোষণা করছে। 
| সামাদ একজনকে কাটালেন। তারপর 


আর একজনকে । আরও. কজনকে আরও. 


পরে! কতোজন যে হার মানলো তার হিসেব 
যেতো গৃলিয়ে। শেষপর্যন্ত ইচ্ছে হলে 
নিজেই গোলে বল ঠেলতেন। অন্য ইচ্ছার 
তাগিদে ভেতরে ঢুকে একেবারে অসহায় 
গোলরক্ষকের কাছাকাছি এসে কোনো 
সতপর্থকে বল aa হে'কে উঠতেন, নে 
sat | বিশ-্রিশ দশকের কলকাতার ফুটবল- 
অনরাগশদের নিশ্চয়ই সেই আন্তজাতিক 
ম্যাচের কথা মনে. আছে যোদন পিছিয়ে 
থাকা ভারতীয় দল গুনে গুনে তিনটি 
গোল. করোছিল। না, গোল ভারতীয় দল 
করেনি। গোল কাঁরয়েছিলেন সামাদ) . 

একের পর একজনকে কাটিয়ে আড়া 
Denen 
mal সামাদ. বলে উঠছিলেন, নে. মোনা, 
(8) ae ms ও অতি. iaa 
মোনারও তাতে ক্লান্তি TEE 
AG, তথা গোল। 

মেজাজ ছিল বটে সামাদ. সাহেবের? 
তেমনি ছিল মুখের প্রচণ্ড তোড়। সতীর্থরা, 
বিপক্ষের খেলোয়াড়রা, মায় মাঠে -সমবেত 
দর্শকেরা, কেউই তাঁর মিন্টিমখের আপ্যায়ন 
থেকে বাদ পড়তেন না। রন্তু কেউ কখনো 
তা গায়ে মাখোন। অন্যের ক্ষেত্রে যা অপরাধ, 
সামাদের পক্ষে তা ছিল মানানসই । হবে 
নাই বাংকেন? যে গরু. দুধ দেয় oF 


দৃষ্টীম সহ্য করাই তো : দিচক্ষণতার 
পাঁরচায়ক।, | 


গোলই ফুটবল খেলার সব। আবার এই 
গেলেই যতো গণ্ডগোল গোল দিতে পারলে 
STUFE. জয়-জয়কার। আবার ওপক্ষের 
তখন TEENS গোল কারুর কপাল গড়ে। 
কারুর m এই গোলের জন্যেই যতো 
চেষ্টা” ও যতো, পা 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলা! 

কিন্তু কই? সামাদকে দেখে তো কোনো- 
দিন মনে হয়নি যে গোলের সন্ধানে তিনি 
চেষ্টা করছেন? বা গোল করা এতো কঠিন? 
লা হলেই দে করবেলই গা 


চেয়ে বড় বলেই মানি। a 








ংবাদের আকৃতির পাঁরমাপে কোন ঘটনার 
গুরুত্ব নির্ধারত হয় তা হলে বলতে হর 
এবারের গ্রীষ্মে বৃটিশ সংবাদপত্রের বিচারে 
মেয়েদের 'টপলেশ' পোষাকই সবচেয়ে 
আলোড়নকারী ঘটনা! হেমন্তের আবি- 
ভাবের সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদের পোষাকের যত 
পাঁরবর্তনই ঘটুক না কেন,-এ বছরের 
সর্ষে অকুপণ আলো-উত্তাপে প্রগলভ 
নিদাঘে কয়েকজন দূঃসাহাসকার এ 'মিতবাস 
যে Fara ঝড় তুলোঁছল তার জের 
সহজে মিটবে AT! 
খুব নীচু বক্ষরেখা বা নেক লাইনের" 
এই প্রায়-পারধান প্রথমে দেখা দেয় 
| তারপর অতলান্তিক 
পারাপার পাড় দিয়ে একাঁদন আচাঁম্বতে 
Tim. £ a উপাল্তে টেমস নদীর 
প্রখ্যাত ওয়েস্টামনৃসটার সেতুর ওপর দেখা 
(a অপ্রত্যাশিত ক্ষোভ-ঘণা-ীবস্ময় ও 
বাহবার si জাগায়। 


তখন আগস্টের শেষ সপ্তাহ। এ 
aga বহু জনতার বিচিত্র Tey! তার 
মধ্যে সহসা দেখা দিল উধর্বাবরণহশীন 
পোষাকে তিনজন সুন্দর নারী । - প্রথমা 
স্বামী সমাভব্যাহারে বাসের অপেক্ষা 
করছিদূলন। দ্বিতীয়া ও তৃতীয়া দুই 
সহোদরা, ক্যাবারের গায়িকা। এরা 
চলোছিলেন একটি ফিল্মের উদ্বোধন 
রজনপর উৎসবে। তাঁদের অনাবৃতবক্ষ 
পরিচ্ছদ দেখা মাই জনতার মধ্যে চিংকার- 
aa জেগে উঠলো । পুলিশ এলো! 
তাঁদের নাম ঠিকানা টূুকে নিয়ে ভব্য 
Me দেহাবৃত করতে অনুশাসন দিয়ে 
চলে গেল। 

পরে আদালতে মামলা উঠলো। এ 
ধরনের মামলার কোন নাঁজর না থাকায় 
বিচারক আভযুন্কাদের শুধু সতর্ক করে 
ছেড়ে 'দিলেন। 


বাগীশদের আসরে, রাতজাগা নূত্যালয়ের 
বাসরে, সমাজত্বাবদদের বৈঠকে, ফ্যাশান- 
armar মহলে,-এমন fs, ae 
স্বাধীনতার ধহজাবাহীদের তক্সভাঃ 
তুমূল আলোড়ন শুরু হয়ে গেছে। 

অথচ এই বক্ষাবরণহশীন সজ্জা চালুর 
মূলে ছল কিছুসংখ্যক পোষাক-পাঁর- 
কল্পনাধারাঁর একাঁট চমক দেবার প্রয়াস। 
কছুকাল ধরে তাঁরা লক্ষ্য করছিলেন যে 
মেয়েরা যেন নাঁচু-বক্ষরেখা বা 'নেক 
ARTE পোষাক ক্রয়ে তেমন যেন আর 
আগ্রহী নয়। সৃতরাং তাঁরা ঠিক করলেন যে, 


মেয়েদের পোষাক ইয়োরোপ- 
আমোরকায় নিয়ত পাঁরবর্তনশীল। 
ইদানীং সেখানে টপলেস, হেমলাইন 
ও নেকলাইনের প্রাদৃর্ভাব চলছে। 
আমাদের দেশেও হয়তো আঁচরে 
তার প্রভাব দেখা দেবে। বর্তমান 
'নবন্ধাট প্রকাশিত হল আলোচনার 
জানা | বলাবাহনলা, অম.তের 
সম্পাদকীয় আভমত এ ব্যাপারে 
একেবারেই FAA | 


AA II ITA 
AMARA RAEE RARA ADA 


dd 


এমন এক পোষাকের পারক*্পনা চাল 
করতে হবে যে যার তুলনায় নশীচু-বক্ষরেখা- 
যুন্ত পোষাককে সাবেক ও আউপোরে বলে 
মনে হয়। তাঁদের সেই কৌশল প্রথমে 
অপ্রত্যাশিত সাফল্যলাভ করলো । প্রদর্শন- 
যোগ্য অঙ্গাসীধ আছে এমন খুব কম 
মেয়েই তখন নীচু-বক্ষরেখাযস্তু পোষাকে 
ব্‌কের নয়-দশমাংশ অনার্ত করতে 
লাগলো । Tag সঙ্জাপরিকল্পনাকারারা 
অনুমান করতে পারেন TA যে মেয়েরা আদবে 
Burts পোষাক ব্যবহারেই আগ্রহ দেখাবে! 
তখন HOMER অনুরূপ পোষাক খুব 


কমই তৈরী হয়োছল। Rara 
কৌশলটা তখনো প্রকৃতপক্ষে কাগজে” 
কলমেই সমাবদ্ধ। তব, যেখানেই 2 


SATTE পোষাক পাওয়া গেল যেখানেই 


ত feet হতে লাগলো! 
সৃতরাং বোঝা গেল এক অপ্রত্যাশিত সংখ্যক 
মেয়ে "সই পোষাক, অন্তত ঘরোয়াভাবেও, 
ব্যবহারে আগ্রহী । 


তা খুব ভালোই 


এই Weiss ঘটনায় 
পারকজ্পনাকারী বা 
গুনলেন। তাতে তো 
জশীবকা বিপন্ন হবার সম্ভাবনা! 
মেয়েদের পরিবর্তনশীল ফ্যাশান 
fanaa ওপর নভরশ'ীল। এক UN 
লাইন', দু্‌ই e লাইন'। ঘৃরিয়ে-ফাঁরয়ে 
লাইনের কাঁরকুরী করে, ' ভোল্ক 
দোঁখয়েই ash ঝতুতে তাঁরা মেয়েদের 
প্রয়োজনাতারন্ত পোষাক ক্রয়ে ATM 
করান ı এখন সেই নেক লাইনই’ যাঁদ বরবাদ 
হয়ে যায় তাহলে তো পোষাক-শিজ্পীদের 
মূলধনের অর্ধে কটাই মাঠে মারা গেল! তা 
ছাড়া TA পোষাকে সবচেয়ে মারাত্মক 
কথা তা AMS ঝতুতে পরিবর্তন করা যাবে 
all হয়তো কালক্রমে এ সমস্যা সমাধানের 
নতুন কোন কৌশল আবিষ্কৃত হবে। ‘কিন্তু 
ইতিমধ্যে এ সংবাদ শুনে আশ্চর্য হবার 
কিছু নেই যে প্যারিসের প্রখ্যাত পোষাক- 
farts: Tea’ এবারের mars SH 
বক্ষরেখাযূন্ত পোষাক চালু করছে। --এ 
হচ্ছে প্রবৃত্তিগত আত্মরক্ষার as 
অনশাসন ! 

এবার TEI পারচ্ছদ নিয়ে যে 
Rar দেখা দিয়েছে তার আলোচনায় আসা 
যাক্‌। অবশ্যই এই পোষাকের পক্ষে যাঁরা 
তাঁদের মধ্যে বিনামূল্যে প্রচারপ্রয়াসী কিছু- 


সংখ্যক মডেল ও ía সিনেমাতারকারা 


এই দুই 














অবশ্যই আছেন। কিন্তু সংবাদপত্রের. বিবরণ 
থেকে বোঝা যায় যে এই পোষাক-ব্যবহার- 
কাঁরণশদের Tara সংখ্যাধিকারা হচ্ছেন 


সাধারণের স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দলাভের পথে 
প্রাতবন্ধক সৃষ্টি করে ART করা। যেমন, 
গুলিশ-ম্যাজিস্ট্েট, চার্চের পান্ডা, Om 
কাউ্সিলার এবং “ফ্যাঁসিস্টরা। হঠাৎ এ*রা 
এক জোট হয়ে তীব্র ভর্ঘলনা ও সমালোচনা 
শুরু করে দিলেন। নুাঁডস্টসরা উধর্বহান 
পোষাককে অশ্লীল ঘোষণা. করলেন। 
গাঁণকা ও রূপোপজশীবনী এই পোষাককে 
বিদ্বেষ ও ঘৃণার চোখে দেখতে লাগলো ı 
নগ্ন AS ST হঠাৎ পেশা হারাবার চিন্তায় 
vas হয়ে উঠলো । অস্ট্রোলয়ার় একাঁট 
নূত্যালয়ের নর্তকী এই পোষাক ব্যবহার 
করায় তার সহব্যবসায়নীদের হাতে AT 
ও পেশাচাত হলো। সমাঁলপ্সার অপরাধে 
Sam ওস্কার eto: যোদন 
কারাদণ্ডে Hus হলেন, সৈই- সন্ধ্যায় 
লন্ডনের স্বচ্ছলতম BVA ওয়েস্ট এন্ডের 
বারবানতারা আনন্দে রাস্তায় নৃত্য শুরু 
করে দেয়। গবগতাঁছিনের গাঁণকারাই নাক 
কঠোরতমা 'নান' ও সন্ন্যাসিনী হন। প্রমথ 


চৌধুরী বলেছেন যে যযাতি.যাঁদ যৌবন 
‘করে ন। পেতেন তা হলে fur এক 
দুঃসহ ও. দরর্মর -.নীতিবাগীশ হয়ে 
উঠতেন। 


লন্ডনের একটি স্নানাগারেল্প পাঁরচালক 
উধর্বাংশহশীন সল্তরণপোষাক Ra করে 
দেবার কৌফয়ং স্বরূপ বলেছেন যে তা 
অপ্রাপ্ত বয়দ্কদের বিরত করতে ANA | 


কালফোর্ঁয়ার একটি মামলায় 
ca বলেছেন যে সুন্দরী তরুগণীটি 
mua বক্ষাব্রণহন পাঁরচ্ছদ. পাঁর- 
ধানের জন্যে ae হয়েছেন তিনি, 


“পুলিশ ও জনসাধারণের মুখে নোংরা 


নিক্ষেপ করার সামিল কাজ করেছেন!” 


লণ্ডনে আভিয্যন্তারা 8 পেলেও 
তাঁদের বিরুদ্ধে আভযোগের মোদ্দা কথাটা 
ছিল, ‘অশ্লীলতা’ 1 আমার হাতের কাছের 
অভিধান অনুযায়ী “অন্লীল' কথাটির অর্থ, 
-_জদ্বনা, অভদ্র, লঙ্জাজনক, sors, 
GRE 1 

প্রথমে শব্দার্থগুির প্রথম :ও শেষাঁট 
ধরা যাক, 'জঘন্য' ও 'কুংীসত'। একটি 
Prol vara অনাবৃত বক্ষ সম্পর্কে 
ww বিশ্লেষণের কোনটি প্রযোজ্য rg’ 
না কুৎাসত?--বস্তৃত, কাব্যের, চিত্রকলায় ও 
ভাপ্কর্ষে নারীবক্ষ যুগযুগান্ত্র ধরে. প্রকৃ- 


তির এক সুষমাময়ী শিল্পকাতি -'বলেই: 


বান্দত হয়ে এসেছে। নয়তো ভেনাস 
fe মেলোর ভাস্কর্য চিরবিস্সয়ে অমর হয়ে 
থাকতো না এবং দেশে-দেশে যুগ- 
যুগান্তরের WIC স্তনভারাবনামতা ও 


[se বর্ষ, Sag 


পাঁনোন্নতপয়োধরাদের জয়গান মধুর ছন্দে 
ধ্বনিত হতো মা। 


দ্বিতীয়ত খরা -যাক মধ্যের... বিশেষণ- 
গু SCH লঙ্জাজনক .ও. কুরুচিসম্পন্ন'। 
_এ fra খুব বেশী. বতকের অবকাশ 
নেই যে বিশেষণগুলির অর্থ দেশ ও কান 
ভেদে অর্থ-পারবর্তনশশল। - ইতিহাস তার 
সাক্ষী | 


প্রাচীন মিশরে ক্লীতদাসঈ ও সমাজের 
নশচের তলার মেয়েরা প্রায় সার্বজনীনভাবে 
উধর্বাঞ্গ অনাবৃত রাখতো। সেই সঙ্গে 
তাদের মাথাও মুণ্ডিত করে দেওয়া হতো। 
এমন Te বহু আঁভজাত নারীরও অঞ্গাবাস 
শছলউধর্বাবরণহশন এবং মাথায় পরচুলের 
আবরণ: ara দেহপ্রশীতর কথাও 
বিশ্বাাদত। দেহের কোন অংশ যে 
অপরাংশের চেয়ে : লজ্জাজনক তা তাদের 
কখনো মনে হয়নি, নরনারশর দেহ তাদের 
কাছে ছল প্রকৃতির শ্রেষ্ঠতম সম্টি, আনন্দ 
ও armas অন্তহীন আধার ও প্রতীক ॥ 
তই গ্রীসের গোঁরবোষ্জ বল অতাঁতে ব্যায়ামা- 
গারে তরুণ-তরুণীরা সম্পূর্ণ 'নরাবরণ 
হয়ে শরীর চর্চা করতেন। ব্যায়ামাগারের 
বাইরেও প্রায়ই: তরুণরা বক্ষাবরণহশীন বাস 
পরিধান করতেন। 

বৃটেনে প্রাগন্ধ্যযবগে নগ্নতা একটা 
সাষ্ঘাতক কিছু বলে পরিগণিত হতো ay! 
মধাষ্‌গোত্তরকালে উল্টো হাওয়া e 
শুরু করলো। নারীদেহের সবখান 
আচ্ছাদিত করে রাখাই পাঁরচ্ছদের মুখ্য 
উদ্দেশ্য হয়ে দাঁড়ালো । এমন fe মাথার 
চুল ও মুখের অনেকখানি আচ্ছাদিত করে 
দেওয়া রেওয়াজ হয়ে দাঁড়ালো | 

চতুদশ শতাব্দীর শেষভাবে বার্গাশ্ডি 
ও. ফ্রান্সের রাজদরবারে দেখা ছিল পোষাক- 
[শিল্পের নতুন ঢঙ। জল্ম নিল পাশ্চাত্য 
সভ্যতার ফ্যাশান’ নামক চণ্ডল ও চাঞ্চল্যকর 
শিল্প 1 

AGRA শত তে 


বক্ষরেখা যথেষ্ট 
নাঁচুতে অবতরণ করলো এবং কেশহশনতার 


শৌখীনতা চালু হলো। নবাবিষ্কৃত 
প্রাচীন মৃর্তগুলির অনুকরণে মেয়ের! 
মাথার তালু, এমন কি ভ্রু পর্যন্ত কামিয়ে 
ফেলতে লাগলেন। REY যুগে চুল 
কামানো উঠে গেল। কিন্তু জামার খুব 
নীচু বক্ষরেখার জনাপ্রয়তা থেকে গেল। 
এলিজাবেথাীয় যুগের মত মুন্তবক্ষ জামা 
পরতে আজকের যুগের অনেক ফ্যাসান- 
বতাঁও দ্বিধা করবেন। তখন কুমারী 
মেয়েদের বক্ষ VS রাখাকে পবিত্রতার 
প্রতীক বলে গণ্য. করা হতো। 

ফরাসী বিপ্লবের পর ফরাসণ মেয়ের। 
জনসভায় নপ্নবক্ষে অবতীর্ণ zu 
ইউরোপের বহ: দেশেই তাদের অনুকরণ 
চাল, হলো? এই সময়ই মেয়েদের চুল 
ছোট করে ছাঁটার রেওয়াজ দেখা দিল। ) 

অতীতের ইউরোপের কথা ছেড়ে 
[দিলে আজো" আফকার এশিয়ার ন 
দেশেন, যেমন Ma মেয়েরা RS 
গনরাবরণ বক্ষে ঘুরে বেড়ায়। কিন্তু কউ 





তুল্য_বার কোন অইন-চেতনা নেই এবং 
তার একমাত্র তাৎপর্য হচ্ছে পুরুষের কোন 
বিশেষ প্রাতীক্রয়ার সৃষ্টি আমাদের ওষুধ, 
কুকুর ও অস্ত্রশস্ত্র সম্পর্কে যেমন আইন 
আছে wala মেয়েদের সম্পর্কেও আইন 
আছে! সেই আইনেরই একটি ধারায় 
মেয়েদের অঙ্গবিশেষের প্রদর্শনশ নিযিদ্ধ। 
সেই নিষেধের উদ্দেশ্য নারীকে ea তার 


ধর্মকে রক্ষা করা নয়। | % 
হচ্ছে ATA সেই অনাবৃত অষ্গাবশেষ 
অবলোকন করবে সে যেন কামাতুর ও 
Pa না-হয়ে পড়ে। এখানে নারীর 
sa“ উপেক্ষিত ও অবহেলিত। ARS 
আইন একথা ভাবতেও পারে না যে কোন 
উদ্দেশ্যপ্রণোদিত লা-হয়ে কেবলমাত্র আঁ” 
কাঁরণীর গর্বে ও পলকে কোন নারী আর 
বক্ষসম্পদ প্রদর্শনে আগ্রহী হতে পারে! 


ONIG AHTTEITTT কাচা হয় ! 


নতুন ফরমুলার সানলাইট — কী চমৎকার নতুন মোড়ক, কী সুন্দর নতুন গড়ন ! আর 
সেইসঙ্গে আরও ঝলমলে ক'রে কাচার কী আশ্চর্য্য নতুন শক্তি! প্রতি ধোপ কাচবার 


৯৮ ১৮১৭9 51 





পারাস্থিত ও সমাজ-ব্যবস্থা। জশবনের 
দিকে তাকিয়ে, জীবনের প্রয়োজন অনুসারে 
সমাজ ও পরিবার গড়ে না তুলে অমরা 
কয়েকটি আরোপিত বাধানযষেধের দ্বারা 


১৮১৭ chores হিন্দ কলেজ 
হয়। ১৮২৬ ira এই 
fora fares. শিক্ষকতার শুরু । মনে 





A, ৭ই WENA, ১৩৭১. 


স্মরণীয় রামগোপাল ঘোষের ‘Bengal 
Spectator’, দাক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 
SRA, MAP পত্রিকা সম্পাদনায় 
প্যারীচাঁদ মিত্রের সঙ্গে রাধানাথ {শিকদারের 
নাম। এ'রা প্রত্যেকে ব্যবহারিক জীবনের 
মূলাবোধ এবং সমান্টির চিন্তা সম্পর্কে 
ET সচেতন ছিলেন। এই নতুন 
জেনারেশন চিত্তের বাঁলষ্ঠতা ও ব্যাপকতায় 
এবং চিন্তা ও কর্মশীন্তর সক্রিয়তার মধ্য- 


ma a ও ales জীবনবাদের পাঁরচয়' 


দিয়েছেনা তাঁরা প্রবল amas প্রাতি- 
কূল পাঁরবেশ উত্তীর্ণ হবার প্রয়াসে 
জীবনের মহৎ মূল্যবোধের সন্ধান করেছেন 
এবং তাকেই প্রয়োগ করেছেন জীবনে । 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের ঈদকে 
নবজাগ্রত জীবনে যতটুকু আনিয়মের স্পর্শ 
ছল, উনবিংশ শতাব্দীর 'বিদ্রোহোত্তর 
পৰে ব্যক্তিত্ব আরো বেশি aioe এবং 
স্যানয়ন্দ্িত। এই পবের মানুষ এঁতহ্যকে 
মেনে নিয়ে ভবে নবজীবনের সন্ধান 
করেছেন। এদের চিত্ত জন-হদয়ের 
ACH আরো গভীরভাবে সংবদ্ধ। প্রবল 
FASS ও স্বাজাত্যবোধ aa জন- 
হৃদয়ের নিকটসান্বধ্যে টেনে এনোছল। 
ব্যাঁকতত্রে, বাঁদ্ধিতে, জন্মকৌলান্যে, চেতনার 
fear জীবনের RRA অবস্থান 
করলেও সাধারণ মানুষের সঙ্গে এ*দের 
মনের যোগ 'ছিল। কারণ দেশকালের 
সঙ্কটলগ্নের TEN এবং জনাচত্তের 
বেদনাবোধ এদের চৈতন্যকে জাগয়ে 
তুলেছিল। পরিবেশের, উধেব তাঁরা এই- 
ভাবে উঠতে চেয়েছিলেন! কিন্তু জন- 
গণের কাছ থেকে তাঁরা দূরে সরে 
t ANA কমল কান্তের 
' দপ্তরে ‘একা, কে গায় ওই,  লামক প্রবন্ধে 
বাঁঙকমচন্দ্ বলেছেন-_'আমিও কেন এই 
অনন্ত জলদ্রোত মধ্যে মিশিয়া এই বিশাল 
মধ্যে আর একাঁট GR না হই?’ বলা- 
“বাহুল্য এই নিঃসঙ্গতার বেদনা, "বিশ 
শতকের আত্মকোন্দ্রিক  ব্যান্তত্বের WE 


যন্মণা AT! মহৎ প্রাণ এখানে 'নজেকে 
উন্মোচিত করতে চাইছে। প্রবল আবেগ 


ব্যান্তমনকে জনগণের সান্নিধ্যে আকর্ষণ 
করেছে। তাই এই রচনার শেষাংশে আমরা 
বাঁঙকমচন্দ্রের কাছ, : থেকে চরম aforo 
wae, উপর wy আমার 
প্রীত থাকে তবে আম অন্যসুখ চাই না? 
Tay রচনার কাল রবীন্দ্রনাথের 
ব্যান্তত্ব জাগরণের এক স্মরণীয় aly 
এই সময়কার কথা তান fre ae 
করেছেন-“এইখানেই Man সজনের 
নিত্য সংগ্রাম চলোঁছল আমার জ'বনে। 
আহরহ সুখ দুঃখের বাধন নিয়ে জীবন- 
ধারার asa কলরব পেশছেছিল UE 
হৃদয়ে) মানুষের পরিচয় খুব কাছে 
. এসে আমার মনকে -জাগয়ে রেখোছল। 
x X xX সেই মানুষের Ferm? 
সাঁহত্যের পথ ও কর্মের পথ পাশাপাশি 
প্রসারিত হল আমার জীবনে?” 
A রবীন্দ্রনাথের, আত্ম- 
প্রকাশের এক বেদনাবিক্ষুত্ধ লগ্ন! , এই 


SAS 
যোগ্য। পাঁরবেশকে Set হয়ে এক 
বৃহৎ জীবনের জন্য সন্ধানের আকুলতা 
শুধুমাত্র গুরুগোবিন্দেরই কিঃ নেপথ্যে 
g হদয়বেদনার স্পন্দন কি নেই? 
“আমার Gita লাভয়া জীবন জাগরে সকল 
দেশ প্রার্থনা গুরুগোঁবন্দের। কিন্তু 
এখানে আমরা . a Pee জীবনের 


“Take up one idea. Make that 
one idea your life; think of it, 
‘ dream of it, live on that idea.” 


এ'রা মহৎ ভাবকে অবলম্বন করে 


পরিবেশ উত্তীর্ণ হতে চেয়েছেন। সমাজ ও. 


রাষ্ট্রের দুর্দিনে যা কিছু মহৎ .সুন্দর ও 
কল্যাণকর তাকে অবলম্বন করে os wile 
খু'জেছে। আদর্শবাদ এখানে আরোপিত 
নয়, জীবনলব্ধ সত্য। যে মহৎ মূল্যবোধের 


সন্ধান করোছলেন .তাঁরা, তাকে প্রয়োগ 


করেছেন GA! : এইভাবে জ্বান-কর্ম 
বিশ্বাসের যোগসূত্র গড়ে উঠেছে জশবনে। 
এদের মন দেশ ও কাল থেকে MER নয়! 
বরং সেই দেশ কাল ও সমাজের ধারা তাঁদের 
ব্যাক্তিত্ব দ্বারা 'নয়ান্িত। সমসামায়ক কালের 
era তাঁদের আপন ব্যান্তত্ব বিরাজমান! 

উনিশ শ’ তিরিশের পর অর্থাৎ প্রথম 
মহ্]যুদ্ধের পরবর্তী এবং দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধের আমরা বাঙলাদেশের 


GEO 
- তৃতীয় জেনারেশনের আ'বকির্ভণব দেখেছি। 


aa Una শতাব্দীর আঁধনায়কদের 
ভাবজীবনের আদর্শ দ্বারা উদ্বুদ্ধ 'হয়ে- 
ছিলেন। 'কন্তু পূর্বসূরীর জণীবনবেদনা, 
সন্ধানপ্রবণতা, a কর্ম শান্তর সার্থক 


- সমন্বয় তাঁদের ছিল না। কারণ তাঁদের 


সামনে একটি ভাবের জগৎ তৈরী হয়েছিল । 
নিজের প্রাণশীন্ত দিয়ে তাকে গড়ে তুলতে 
Aa এ ক্ষেত্রে আদর্শবাদ আরোপিত। এই 
যুগের নব্যপল্খী তরুণেরা বাহজগতে আত্ম- 
প্রকশের চেষ্টা করেছেন - আমাদের 
বৈচিত্র্যহীন, গ্রামীণ জীবনযান্রার হাত থেকে 
মুক্তি পাবার জন্য। ইতিমধ্যে যে বাঁহর্সমাজ 
প্রাণাবেগ, জীবনযাপনের নতুনতর Me উঁত্তর- 
vice ae বস্তুতঃ কোন 
বিশুদ্ধ ভাব বা স্বতন্ত্র জীবনবোধ নয়, 
বরং সেই জাঁবনের Ga, আভনবত্বের 
az, VY করোছল বেশী। বাঙালী 
প্রধানতঃ জীবনরাসক। তাই গতানূগাঁতিক 
জীবনের সঙ্কীর্ণতাকে অস্বীকার করে, 
farm নিজের "Ivars প্রাতাষ্ঠিত 
করবার আকাক্ক্ষায় নতুন জেনারেশন পূর্ব 
সুরীর পথে নেমে এসোছলেন। মাত্তকার 
অনেক অন্ধকার স্তর অতিক্রম করে বে 
অঙ্কুর আলোর পিপাসা চঢারতার্থ করকার 
জন্য আকাশগুখী হয়, তার পরির্ণাত 
Tete | সে শুধু নিজে আলো পায় না, 


অন্যকে ছায়া এবং আশ্রয় দেবার ক্ষমতা তার 
থাকে। কিন্তু a লতা RAR আশ্রয় 


করে বড় হয়, আলোর পপাসা তার যথার্থ 
হলেও প্রবল প্রাণশান্ত তার থাকে না। বিংশ 


২১৩ 


শতকের এই উত্তরসূরীর চিত্তের পাঁরাধ 
হলো সংকীর্ণ, জীবনীশান্ত পূরবসুরীর 
তুলনায় Fis, RRA জাবনসাধনা 
থেকে তাঁরা পেয়েছিলেন aaa, জ্ঞান- 
স্পৃহা, অদম্য কৌতূহল । ART, বিশেষ 
করে রবীন্দ্-সাহত্য, এই যুগের তরুণ 
মনে AR হীন্দ্রিয়চেতনা, জীব্ন-সম্ভোগ 
পিপাসা জাগিয়ে তুলেছিল। secu 
কাছ থেকে তাঁর যুগের তরুণেরা পেয়ে” 


ছিলেন সুদ, আদর্শ বাদ, নীতিবোধ, 
পাণ্ডত্য ও মনীষা । রবীন্দ্রনাথের কাছ 


থেকে তাঁর সমসাময়িক কালের তরুণেরা 
পেলেন যৌবনের মুক্তির mel আশ্চর্য! 
রবীন্দ্রনাথের অখণ্ড জীবনবোধ, সংসম্প্প 
মনুষ্যত্বের সাধনা উপেক্ষিত হলো। নতুন 
জেনারেশন তাঁর গান, উপন্যান, গল্প থেকে 
ARS পান করল জীবনরস। এদেশের 
স্থাবর যৌবন বহুদিনের জড়তা ভেঙ্গে 
জেগে উঠল সৌন্দর্ধতৃষ্ণা” ইন্দ্িয়বাসনা, 
জীবন উপভোগের প্রবল আকাক্ষা নিয়ে। 
অথচ 'এই জাগ্রত যোঁবনকে পাঁরতৃপ্ত করার 
মত সম্পদ আমাদের সমাজে বা পাঁরবারে 
ছিল না। আমাদের মধ্যবিত্ত, নিম্নমধ্যাব্ত 
পাঁরবারগদাল গ্রাম্যরীতিতে গাঁঠিত। বাল্য- 
RRE, প্রজনন, পাঁরবার প্রীতপালন--এই 
তন কেন্দ্রে আবদ্ধ আমাদের সনাতন IR 
ধারার 'বরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়ে উঠল এই 
বৃগের তরুণ মন৷ এই বিদ্রোহ প্রধানতঃ আত্ম- 
cares এই আত্মকেন্দ্রিক বিদ্রোহের রূপ 
আমরা দেখতে পাই শনিবারের চিঠি” এবং 
‘কল্লোল’ সাহিত্যিকগোষ্ঠীর NE 
আত্মস্বাতন্ত্য এবং আত্মকোঁল্দকতা এই 


আদর্শবাদের পরিবর্তে দেখা দিল 


পড়ল। 
ঘুক্তিবাদ। RARE, Woran 


জাতির স্বভাব আত্মপ্রকাশ করল এই নতুন 
জেনারেশনের মধ্যে। তাই আত্মসর্বস্ব 
জীবনবাদ বড় হয়ে দাঁড়াল! RETTET 
বিদ্রোহ -এ রূপান্তারুত ' 
হলো-যৌন-বিদ্রোহের আতিশব্য তার মূল 
লক্ষণ। ফলে ব্যান্তর সঙ্গে মানবজীবনের 
মুল নীতির সংঘর্ষ শুরু হল। বিগত যুগের 
মূল্যবোধের অবক্ষয় শুরু হল তখন থেকে । 
ব্যান্ত তখন সমাজ, -সমাঁষ্ট সযস্তাকছ? 
থেকে নিজেকে বড় করে দেখতে চেয়েছে। 
ফলে aie সমাজজীবন থেকে 'বাচ্ছনতা 
অনুভব করেছে! দেশকালের সঙ্গে ব্যন্ত 
মানসের সংযোগ ছন্ন হয়েছে! শুধু সাহিত্য 
নয়, রাজনীতির ক্ষেত্রেও তখন থেকে শুরু 
হয়েছে গোষ্ঠাকোন্দ্কতা!  ইউনাঁবংশ 
শতাব্দীর চন্তানায়কেরা তাঁদের অধীত 
জ্ঞানের সার্থক প্রয়োগ দেখিয়েছিলেন মানব” 
জীবনের ক্ষেত্রে। মানাবকতাবোধ তাঁদের 
সমস্ত সাধনার মূল প্রেরণা ছিল! বংশ 
মূল্যকে বড় করে দেখেছেন। মানীবকতা- 
বোধের বাস্তবসম্মত প্রয়োগ দেখা গেল না 
জীবনে । _ কাজেই বিংশ শতাব্দীর 
¿ea বুদ্ধির জগতে নির্বাসিত। তাঁর 
BETS TINA সঙ্গে জীবনে প্রয়োগমল্যের 
কোন সম্পর্ক নেই । এর ফলে মানুষ অপেক্ষা 


২১৪ 


মতবাদ, জীবন অপেক্ষা থিয়োরী, সমগ্র 
SY অপেক্ষা নতুন কোন জীবনাচরণ 
পদ্ধাত বড় হয়ে দাঁড়াল। আদর্শ অপেক্ষা 
প্রয়োজন MA, 'সমাষ্ট ' অপেক্ষা ব্যান্ড 
প্রাধান্য লাভ FAT এই যে সর্বাপেক্ষা 


উপেক্ষিত হলো মান্বজীবন ও মানবসমাজ। - 


১৯১২ সালে ইংল্যাণ্ড ও আমোঁরকায় পাঁব- 
'ভ্রমণকালে রবীন্দ্রনাথ যে প্রবন্ধ রচনা করে- 
ছিলেন “পথের AG নামক গ্রন্থে সেল 


ভান পেয়েছে। এই গ্রন্থের অন্তর্গত 
ZETA ' ভাবুকসমাজ, নামক প্রবন্ধে 


দিকে য় বলোছলেন_“এই দেশে 
সেইটে একটা মস্ত জানস, মানুষ এখানে 
সম্বন্ধে এখানে গুংস্‌ক্যের অন্ত নাই। 
মানুষের ate. উদাসীনতার. অভাবেই ইহা- 
দের মন এমন প্রচুর . শস্যশালী হইয়া 
উঠিয়াছে। 


রকম ফসল একেবারে অপর্যাপ্ত হইয়া 
“ফিয়া উঠে। আমাদের দেশে আমি অনেক - 


শান্তিশালী লোক দেখিয়া, মানুষের সঙ্গে 
. তাঁহাদের ' হৃদয়ের AER সুগভীর এবং 
সর্বদা ma নহে বাঁলয়াই তাঁহারা 
আপনার সাধ্যকে 998 
তুলিতে পারেন না।” 


(পথের AG, ইংলণ্ডের ı SR 


সমাজঃ- A ১২৪) 
মানবজাঁবন সম্পর্কে এই . স্বব্যাপক 
উদাসীনতা, এই - যুগ্রে . বাদ্জীবাদের 
মধ্যে ব্যাপকভাবে“ দেখা LACE | 
বিংশ শতাব্দীর joda জেনারেশন বা 
OLAS MSA, চতুর্থ জেনারেশনের 
RR “ঘটেছে স্বাধীনতা পাবার পর! 
A - DE .কলকাতাকে কেন্দ্র করে 


বাহ্সমাজ, গড়ে উঠেছে. কলকাতার মধ্যবিত্ত 


ও Fraga: . পারিবারগ্ীল এই বাঁহ- 
জগতের met User ARE ছিল'না। 


কিন্তু স্বাধীনতা পাবার পর বাইরের সমাজের : 


এই প্রভাব haa সমাজের উপরও 
পড়েছে। মধ্যবিত্ত, নিম্নমধ্যাবত্ত শ্রেণীর 
সচেতন তরুণের সংগ্রামের লক্ষ্য হলে! 
নাগাঁরক, সমাজে afer লাভ করা! 
স্বাধীনতা, পাবার আগে বিদেশী শান্তর 
rg আমাদের RARAS পরস্পরের 
‚als অনুভব করেছিলেন চ্বাজাত্যবোধ। 
জাতীয় জীবনের . ;সংকটলগ্নে জাতীয়তা- 


বোধের দ্বারা তাঁরা উদ্বুদ্ধ হয়েছিলেন। 


কিন্তু স্বাধানত্য' পাবার পর সেই প্রয়োজন 
আর রইল APL আদর্শবাদের - ?তরোধানের 
সঙ্গে ACT আমাদের জাতীয় জীবনের 


দূর্বলতা আঁনবার্ধভাবে আত্মপ্রকাশ করল। ' 


AST, দ্বাজগাত্যবোধের অভাব, 
ia প্রতি উদাসীনতা, অন্যের alesse 


রবীন্দ্রনাথ ইংল্যাণ্ডের বাদ্ধজীবী সমাজের 
তাঁকয়ে 


কেননা মধ বীজে ও মাটিতে. 


' ফুবসমাজের মন থেকে 


অমৃত 


স্বীকার করার ব্যাপারে অনাগ্রহ, স্বজন- 
পোষণ মনোভাব ইত্যাদি গ্রাম্য এবং পাঁরিবার- 
Ca স্বভাবের দুর্বলতা দেখা দিল । 
ফলে প্রাতষ্ঠালাভের আকাঙ্ক্ষায় ae 


গোষ্ঠীকে আশ্রয় করল এইভাবে TRAS, - 


শিক্ষা, FE ক্ষেত্রে এক দ্যর্ভেদ্য 


ব্যরোক্রেসি গড়ে উঠল। এখানে er 


আত্মপ্রাতস্ঠার পথ ARI ব্যান্ড তার 


যোগ্যতার মানদণ্ডে সমাজে আর স্বীকৃতি 


পেল না। এই যুগের 'তরুণ সমাজ দেখতে 
পেল বদ্ধিজীবীর নির্বাসন ঘটেছে নিরুস্তাপ 


চলাচচব্রের। উত্তরসূরী তার সামনে পেল না 
কোন নতুন চিন্তার. ফসল, সার্থক কর্মের 
- ASPE অবলম্বন করবার ' মত, পেল না 


কোন আদর্শ বা ব্যান্ডকে। কোন' স্মযোগ্য 
নেতৃত্ব, .বিচক্ষণ ও উদার কোন রাষ্ট্রশান্ত 


"তাকে আশ্রয় দেবার মত. রইল না! বাহ- 


সমাজে সে সম্পূর্ণরূপে নিঃসঙ্গ ও একক। 

তা ও নৈরাশ্যবোধ তাই 
ব্যাধর মত ARMS করে 8 
জেনারেশনের মনে। 


সামাজিক পাঁরাদ্থাতর  পাঁরবর্তনের 


বর্তমান পাঁরাস্থাতকে আরো সঙ্কটজনক 
করে তুলেছে। দ্বিতীয় মহাষ্দ্ধে ইউরোপের 
ধোধ হারিয়ে যায়! মৃত্যু ও ধ্বংসের প্রত্যক্ষ 
রূপ দেখে গৃহজীবনের শান্ত ও স্বাস্ত 
এবং সুস্থ সামাজিক জীবনের মুল্য তাদের 
কাছে কমে যেতে থাকে । শুধুমাত্র বেচে 
দিতে শেখে । Tech মহাযুদ্ধের . এই 


SRA ভারতবাসণ প্রত্যক্ষ করোন। কিন্তু 
ভারতবর্ষে দেখা 'দল। 


তার পরোক্ষ ফল 
আমরা বঙলাদেশে সেই প্রাতক্রিয়া লক্ষ্য 


করোছ। “দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ao. 
উনিশ শ’ তেতালিশের দুর্ভিক্ষ । এই 


q দেশের অর্থনৈতিক কাঠামো ভেঙে 
ARRE তখনও সনাতন গ্রামীণ রীতিতে 
বাঁধা ছিল। একান্নবতাঁ পাঁরকার কিংবা 
পাঁরকারের একটি মান্র উপার্জনশীল ব্যান্তর 
উপর . নির্ভার করে থাকা ইত্যাদি . গ্রামীণ 


. ব্যবস্থার SAE তখনও পর্যন্ত অব্যাহত 


ছল । কিন্তু ক্রমবর্ধমান দ্রব্মূল্যের সামনে 


বাঁহত করা সম্ভব পর হলো না। অপরাদিকে, 
বাহর্সমাজের প্রভাব তখন মধ্যবিভ্ত, নিম্ন- 


মধ্যবিত্ত শ্রেণীগুলোর উপরে পড়তে-শুরু .. 


করেছে। সামাজিক মর্যাদা রক্ষা সম্পর্কে 
সচেতনতাবোধ দেখা দিল। মধ্যারত্ত 
Tears বিন্দুমাত্র আত্মপ্রস্তুতির সুযোগ 
না দিয়ে ae যুগ আত দ্রুত গাঁততে 


প্রবেশ করতে শুর্ম করল মধ্যবিত্ত জীবনে । - . 


[ext ব্য, ৪২শ সংখ্যা 


বাহজগং সম্পর্কে উদাসীন এই মধ্যাবন্ত 
সমাজ আত্মরক্ষা করতে অক্ষম হয়ে পড়ল 
এই অবস্থায় এল 'বঙ্গাবভাগ। দ্বিতীয়বার 
গুরুতর আঘাত পেল মধ্যবিস্ত-নন্নমধ্যাবন্ত 
সমাজ। দ্বিতীয় মহাধুন্ধ যেমন করে 
ইউরোপায় তরুণ মনকে সমাজ ও পরিবার, 
থেকে EEE করেছিল সেইভাবে বঙ্গ- 
বিভাগ িকেন্দিক করল এক বৃহৎ শ্রেণীর 
তরুণ মনকে! তারা পরতেন, 'জ্রীবন- 


জিরার: পেল না। সামঞ্জস্য 
ঘটল না পারবারের পুরাতন কাঠামোর সঙ্গে 
নতুন MAR! 


. সমাজ ও পরিবারের এই সঙ্কটজনক 
ARTE বর্তমান যুবমানসের বিক্ষিপ্ততা 


আমরা লক্ষ্য করেছি। সমাজ ও পরিবারের 


মনোভাবের পাঁরচয় পাওয়া যাচ্ছে। সামাজিক 
প্রাতিষ্ঠালাভের MESE একদল বিশেষ 
যারা পাঁরবেশ উত্তীর্ণ হতে চেয়েছে সুস্থ ও ' 
শুভ জীবনবোধকে অবলম্বন করে, তাদের 
আত্মপ্রাতষ্ঠার সুযোগ্য পটভূমি প্রস্তুত 
হয়ান। প্রাণ-প্রাচুর্যের অভাব এবং দ্বিধাগ্রস্ত 
মানাদকতার জন্য তাদের কমশন্তি ও সৃষ্টি- 
শান্ত PRO নয়। 


আমরা বাঙলাদেশের জাতীয় Bis 
আলোচনা করে দেখেছি, বিশেষ যুগ পাঁর- 
স্থিতিতে যে সব স্পর্শকাতর ম্যাস্তসন্ধানী 
মানুষ সমাজ পাঁরবেশ উত্তীর্ণ হতে গিয়ে 
মহৎ ভাবের সন্ধান করেছিলেন, তাঁদের 
প্রাণোন্মাদনায় সমস্ত জাত বাঁচার প্রেরণা, 
পেয়েছে । ষোড়শ শতাব্দীতে দেখোছ সেই 
দৃষ্টান্ত আর দেখোঁছি উনাবংশ শতাব্দীতে । 
সমগ্র জাতের আত্মচেতনাকেধ তেমন তীব্র 


' নয় বলে এ দেশে ব্যান্তীবশেষের নেতৃত্বের 


উপর জনতার অন্ধ নির্ভরতা জনতা নিজের. 
স্বাধিকার চেতনার উপর Tse নয়। 
অতি সংকীর্ণ সামাজিক প'রমণ্ডলে বাস 
সমাজ সম্পকে চেতনা জাগে না, আমরা. 
তাই আঁত সহজে সুস্থ সমাজধর্মকে অবহেলা 


করতে লাজ্জত হই না। এরই জন্য কোন 


বড় আদর্শ বোঁশাদন দ্থায়ী হয় না 
আমাদের জীবনে । ধর্ম পরিণত হয় ধর্ম” 
SE, সাংস্কৃতিক চেতনার রূপান্তর হয় 
প্রসাধন কলায়, রাজনীতির বদলে পাই 
্বজন-পোষণনগীত। এক্ষেত্রে একমাত্র মহৎ 
ভাব .বা বৃহৎ ERRE প্রেরণা AS lew 


' থেকে কতকগুলি স্পর্শকাতর মনকে জাগিয়ে 


তুলতে পারে, sir জেনারেশন তৈরী 
হবে Te এইভাবে? এর উত্তর দিতে পারে 
ak: aa 





“একা রামে বক্ষে নেই LAT দোসর" 
মশায়। সকাল কেন,. AAT তখন গাছের 
মাথা ছেড়ে আকাশের বাঁকানো. সড়কপথে 
এসে হাঁজর। ঘুম ভেঙে গেছে অনেকক্ষণ 
' বিছানায় গড়াগাঁড় দিচ্ছিলুম তবুও । মনের 
মধ্যে বার-বার. আশাভঙ্গের অবসাদ, দেহের 
[শরা-উপ্পাশরায় হাড়ভাঙা খাটাঁন আর 
রাতের পর রাত..জাগার দুরন্ত ক্লান্তি ' 
নায়েবমশায়ের' নাটকীয় কথা আর কা 
যেন হঠাৎ আমাকে চাঙা করে তুলল 1 
' ব্যাপার কিঃ ফরমান খাঁর গলা যে। 
এক পাওয়ালা ফরমান সর্দার আমাদের 
tara Sons Tasa এই মানুষটি। 
ভয়-ডর কাকে বলে ফরমান খাঁ তা আজও 
জানে না। রাণা সংগ্রাম সিংহের দেহে নাক 
as অস্বাঘাতের fee আঁকা fam 
আমাদের আকবর সর্দারের গায়েও অমন 
দশ-বশটা বর্শা, সড়াঁক বা তীরের খোঁচার 
foe আম cate কিন্তু ফরমানের অত- 
বড় দৈত্য-দেহটার মধ্যে অক্ষত স্থান 
কোথাও ছিল কনা ক জান! শেষ পর্যন্ত 
"AER সঙ্গে লড়াই করেও ফরমান তার 
প্রাণটাকে রেখেছে । তবে সেই দশহাতি 


কুমীরের কল্যাণে , ফরমান এখন . এক- 


গাওয়ালা। সে অনেক কথা। 


তবে ফরমান আর কালা কপালস ছাড়া 


একা একা এ গাঁয়ে সে গাঁয়ে যাতায়াত 


RA না আজকাল কেউ। বেতো ঘোড়ার 
পিঠে চেপে খবর বহে নিয়ে. আসে সে 
কাছারিতে। ক জান কেন ফরমান আমাকে 
Sig ভালবাসে । কেউ যা পারোন আম 
যদি তা পাঁর-ফরমান খাঁ frat মানত 
নয়। তবু সে ঠিকই জানে যে খবর বাসী 
হলে শিকারীর সুযোগও ফসকে AAI 


টাটকা খবর FR এসেছে তাই সে। 


মুন্সীগঞ্জের জহির শেখ। জাহরের 
ভরা মাছ আর গোয়াল ভরা গরু? ওর 
aig মা খুব ভোরে উঠেই গোয়াল fateca 
দেয়। আজও তেমান গোয়ালে যাচ্ছিল 
বাঁড় বারো ব্ছরের নাতনীকে সঙ্গে TA! 
তারপর! as আর তার নাতনীকে আর 
পাওয়া যায়ান। অনেক aaa oa পরে 
পাওয়া গেল ওদের শাঁড়র টুকরো ট্যানা 
আর TÍ পায়ের একজোড়া TA | 
















RITE হয়ে al SER 
শুধ, ৬. Tall ঘোড়ার Fersen 
বসেছি মাত্র, TA এসে AA TEE | 


রূকসা আমার পোষা বানরী। সে এখন 
রুকসার সম্পর্কে আমার মনে জন্মেছে এমনি 
একটা বিশ্বাস যে কসাই, আমাকে সব 
চেষ্টায়। ওকে আম আজ ভাঁকিনি। তবু 
যখন সে এলো তখন যেন TASS এলো 
এক গভাঁর তৃশ্তবোধ। Er 


দাওয়ার os শিকলে বাঁধা ছিল 
ক্যাবলা। সে বেশ বুঝোছল যে জান 
চলেছি দুরের পথে আর ?শকার সশ্মানেই ! 
সঙ্গে ROLE না বলে ঘেউ-থেউ করে সে 
সোরগোল বাধালো অমান। ভাচ্ছাড়া 
রুকসাকে সে দেখতে পারে 'না 'দড়ক্ষে। 
আর সেই রুকসাই কনা চলেছে. আনান 
সঙ্গে। | 


“লালা উক 


RU 


জড়ো হয়েছে জাঁহর সেখের বাঁড়তে। নইলে 
দিনদুপুরেও বাড়ির চৌহদ্দী ছেড়ে পথে 
বেরোয় না কেউ। একে অপরের দুঃখে যারা 
বক পেতে. দিত, একাঁদন তারা আজ 
এংবাড়ি ছেড়ে ও-বাঁড় যায় না এমন একটা 
মর্মান্তিক ঘটনায় দুটি সান্ত্বনার কথা 


লঙ্জার। কথা বটে। তা বলে Tara 
. দেবো আমি AAA রোদে, পুড়ে, জলে 
Ta, রাত জেগে a বনে-জঙ্ঞলে শিকারী 
. জানোয়ারের মত. শিকারের সন্ধানে ঘুরে 
" বোঁড়িয়ে চোখে-মুখে আমার ' কালি মেড়ে 
দিয়েছে নাঁক' কে। কিন্তু ওরা চোখে দেখতে 
না পাক, আম বাঁঝ যে মুখ, much 


আমি৷ মুখ ACE আমার জাতভাই 
EL কাচ্ছাঁরকে “দোষ দিত ওরা 


. প্রথমটাতে। কিন্তু কাছারির কসুর কোথায়। 
' অঢেল 'টাকা 'ঢেলেছে'সে +শকারী পোষ্যদের 
পেছনে । কাছারির fafa কর্তা [তিনিও 
» প্রজার দুঃখে জে এসে তাঁর অস্ত্র তুলে 
: নিয়েছেন, হাতে | আবাদী :অণ্যলের মানুষ 
. যাকে, চৰুদিন দেখেছে . অপরাজেয় তিনিও 
পরাজয়কে মেনে নিলেন নানা অবস্থার 
চাপে, তাই: বযঁঝ অপরিণত বয়স্ক প্রকে 


তান রেখে গেলেন দখা প্রজাদের দুঃখের 
ভগ নিতে 1 + | 


দয় ময়না a mn 


[নিয়েছে মনে মনে। নিমান্রিত জানা-অজানা 
সবাই বিদায় নিয়েছে মাথা হেন্ট করে। 


Temes উপর,বড় বিশ্বাস আমাদের) . 


তাঁরাও এসোছিলেন। নদীর জলে ঢেউ 
জাগালো তাঁদের স্টমার! আর সেই A 


যানের বাঁশিতে বেজে উঠলো উদ্ধত 
অঁহঙ্কার | ডজনখানেক নানা অ। কারের কুকুর: 
fafoa feat ম'রণাদ্ত্ের বহর দেখে 
আবাদী মানুষের" মননে আশার আলো উপক 
দয়োছিল। Tar 
গড়লো STO | 


একট মাত বাঁঘনী যে এতবড় বিপষয় - 


ঘটাতে পরে সেকথা কেউ, বোঝোনি, কেউ 
শোনেন অগে। নদশর ওপারের বন থেকে 


A. অশাতেও | ছাই 


করতে শুরু করেছে বাঁঘনী। 


অমৃত 

এপারে ওরা প্রায়ই আসে । হাঁস, মূরগন, 
ছাগল-কুকুর, MAREA, মোষ এমন কি 
মানুষও খোয়া যার .ভোঁড়র পথে বা 
-তেঁপান্তরের মাঠে। বাঘ ওদেরকে মারে বটে, 


কিন্তু ওরাও তো ছেড়ে কথা কয় না AA 
বনের রাজ-অধিরাজকে | 


ব্যাতরুম ঘটেছে বটে আজ দু-দুটো 


বছর কেটে গেছে। বাঁঘিনীর Rea Fer. 


মাইলের একটা এলাকা আজ প্রায় জনশূন্য 
হবার যোগাড় । চাষীর ঘরে হালের গর 
নেই। aida অভাব ছিল না, তবু চাষ 
করবার মত চাষী নেই। চাষ ফাঁদ .বা হলো, 
তুলবার লোক নেই। 
যাদের পালাবার পথ নেই তারাই A টিকে 
আছে এখনও । তবে Tie ছিরে গাঁজয়ে 
উঠেছে মাটির পাঁচিল আর নয় বাঁশের E 
বেড়া! মানুষের AT সাধনাকে যেন ব্যঙ্গ 
কারীদের 
নাকের ডগা "গ্দয়ে শিকার ধরে নিয়ে 
মাচ্ছে OEE 


অজ্ঞ মানুষ অনেক" কথা, "বলে এখন 


বিজ্ঞের মত। ওরা বলে মানুষখেকো এই 
বাঁঘিনীর পিঠে চড়েই বন-রাজ্যের খবরদার 
করে বেড়ান বনাবাঁব। 'বঘনাবাঁবর. বাহনকে 


পরাস্ত করবে মানুষ! দশ কোশের - একটা: 


এলাকা জুড়ে চলেছে বাঁঘিনীর নির্মম রাজত্ব । 
বনাবাব প্রসন্ন হলে তবেই রেহাই ৷ ময়না 
শকারণীকে সবাই বলে বনবাবর বরপনুত্তরর৷ 
এহেন ময়না {শকারাীও বাঁঘনশকে শায়েস্তা 
করতে পারোঁন আজ দুটি বছর ধরে। তাজ: 
মিঞাও.তো পাকা শিকারী; বুড়ো SEA 
. সর্দারও। তাছাড়া ওদের OAR; TOT বন 
+ কেটে আবাদ করোছিলেন - এখানে বশগন্ডা 


" বাঘ মেরে। FOTIA না হয় বয়স হয়েছে, 
CRA 
॥ ১ তো গর্ব ওদের কম AT 
Gama করেও বাঁিনীর ' চুলের টিকটা : 


কিন্তু ওদের খোকাবাবুর জন্যেও 


পর্যন্ত কেউ হাদিস, করতে পারোন। বন- 


বাবর বরে {শকারীর আগ্নবাণের AA - 
হাওয়ায় উবে যায় .বাঁঘনী। 





[se 78%, ৪২শ rd 


ওদের গল্প আম নিত্য শুনি । মনে মনে 
জানি এর জবাবে কথা নয়, স্বয়ং. AAA CsA 
' চাই। .. একদিন সুযোগ এসোছিল-_- 
দু বছর -আগের কথা 'সে। ময়না শিকার 
ইচ্ছে করেই রেহাই দিয়েছিল বাঁঘনীকে। 
সুযোগ এসেছিল .একাঁদন আমারও | বাকিরা 
ভুলে সেদিন আমিও খেসারত দদিয়েছি। তবে 
সোঁদন এই বিফলতার দুঃখটা এতবড় হয়ে 
ওঠোনি। TWIT তখন বাছুর ধরতেও সাহস 
পেতো. না। তারপর দীর্ঘাদনের . পাঁরিচয়ে 
বাঘিনী এখন দস্তুর মত মানুখেকো হয়ে 
উঠেছে। শয়তানী বৃদ্ধিতে এ'টে উঠতে 


AREA আর ওর.সঙ্গে--এইটেই হলো 


মোদ্দা কথা। 


লজ্জার কথা--সেই লক্জা যাঁদ ঢাকতে. 
পার আজ। জাহর সেখের AVR এক- 
বার-- চক্কর দিয়ে এসে দাঁড়লূম গোয়ালের: 
কাছে। atta .. পায়ের foe শক্ত মাটিতে 
আঁকা পড়েনি কোথাও। পায়ের নাঁলর Wier 
গুলোকে ADA দেখে.মনে হলো যে 
গোয়ালের পাশে পাঁচিলের . সদর দরজার 
কাছেই 'বার বারযাতায়াত করেছে সে-- 


. অস্থির পাদচারণা যতদুর মনে হয় বুড়ি 


পাঁচলের 'দরজা খুলে দিয়ে পেছন ফিরতেই 
বাঁঘনী অতাকিতে, এসে Tiva গলা কামড়ে 
ধরে। কিন্তু, awa. নাতনীও তো একটিবার 
চেঁচিয়ে উঠতে পারতো i. ‘তবে কি তাকেও 


পেছন থেকে একই সঙ্গে আক্রমণ করেছে 


আর একটি বাঘ! কথাটা মনের মধ্যে অনেক- 
ক্ষণ ধরে তোলপাড়. করলো বটে, কিন্তু 
নিশ্চিত 'সিদ্ধান্ত-করা সম্ভব হলো না 
তখন। আপাতদুথ্টিতে মনে হয় বাঘিনী 


. আর তার সঙ্গ যুগপৎ আক্রমণ করে বড় 


আর তার নাতনীকে ' মুখে তুলে নিয়ে 
* গেছেন রক্তের দাগও; সেক্ষেত্রে দ্যাট ধারায় 
_ ডিল পথের নির্দেশ করতো । কিন্তু রন্ত- 


ia দরের খারা মাটির উপরে আঁকা 


পড়েছে মাত্র | দুজনকে মুখে করে টেনে নিয়ে 
যাওয়া বাঁঘনীর পক্ষে কাঠন কাজ কিছু 
নয়। পাঁচিলের দরজা পোঁরয়ে NER দাগ 


ধরে অনেকখানি এগিয়ে এলুম।৷ এরপরে 


TOTS WH | তবে TH খাদের বিস্তীতি তিন- 
চার হাতের বোঁশ হবে না। Ta সেখের 
বাড়ির * সীমানা এই খাদ পৰ্যন্ত৷ খাদের 
ওপারে ma জাম। বাঁয়ে দৃষ্টিজোড়া 


_ তেপান্তিরের বিল আর ডাইনে: আধ মাইল 


দূরে" দেখা: যাচ্ছে, নদীর lay বাঁধের 


‘ ওপাশে ঘন কেওড়া আর TAR ATEN 0 
| ই 


a: 
‘বা CARTA এই বনের । অর্ধেক- > 
Mis জলে ডুবে an 'বন্য-জল্তুর, পক্ষে 


নদ তে “বান ডাকলে অমাবস্যা k 


এমন, নিরাপদ USES নেই এই 





5 শালে আশ্রয় নিত বলেই আমরা 
ওকে এ'টে উঠতে পারতুম না 192758 । 





অনেকক্ষণ ধরে খুপটয়ে দেখলম। 
'তাজুর রায় বেরুল শেষ পর্যন্ত। বেশ বড় 
গলায় সে বলে বসলো খে এমন সুবিধেজনক 
আস্তানা থাকতে বাঘিনী অন্য কোথাও 
যেতে পারে না। অতএব কেওড়ার জঙ্গলেই 
বাঁঘনী টেনে নিয়ে গেছে তার শিকারকে। 
একাট নয়, একজোড়া শিকার আঁবাশ্য। 


একট? একট? করে ভোঁড়র দিকে অনেক- 

খান পথ পরীক্ষা করোছি। রক্তের নিশানা 

Sad গেছে। তবে মাটির উপরে পায়ের 

ho দেখিয়ে তাজু মিঞা ওর সিদ্ধান্তকে 
RA প্রমাণ করতে চায় । ' পায়ের ছাপ- 

গুলোকে দেখে কিন্তু আশ্বস্ত হতে 

পারলুম না একটুকুও। ঝাথিনীর পায়ের 

ছাপ বটে--যাতায়াতের Tre Wi তবে 


সে ওর গতরারের চলাচলের নয়। কমপক্ষেও 
Jai আগে সে এই পথে যাতায়াত 
একরেছে। 


আমার সিদ্ধান্ত শুনে রীতিমত রেগে 
"উঠল তাজু। ‘পেরাজারা মানবেরে মান্য 
' করে কয় বনাববির ara নইলি এ 
- তাজ মিঞা একশটা বড় শেয়াল গোর দেছে 
. আজ তক। তার কথাটারে হেনেস্তা করাত 
| চাও» রাগ করেই বললে TR 


(ie কাত ee 
mies না কেন সে কথাও Tey 
, ব্লা দায়! জহিরের বাড়ি থেকে RAR 
{ ভাইনে ale সে না আসে, তাহলে বাঁয়ের 
এ ওঁ তেপান্তরের "বলের মধ্যে খন্ড জঙ্গল- 
| গ গুলির কোন একাটিতে গা ঢাকা দিতে পারে 
: সে! জাঁহর সেখের বাড়ির এলাকা ছেড়ে 
- এক fale মাইল দরেই বয়ে চলেছে ছোট 
খাল। এক বুক, জল ' ওখানে। খালের 
ওপারে দেখা যাচ্ছে খন্ড জঙ্গল । 
£ তেপান্তরের বিলের মধ্যে এই খণ্ড জঙ্গাল- 
fort আস্তানা ৷ রীতিমত ALIAS বটে এই 
খণ্ড gara তবে নদীর পারের 
কেওড়া জঙ্গল ছেড়ে বানী এখানে আসতে 
BSA না। ‘বিশেষ করে এমনিধারা খণ্ড 
Bona আমরা ওকে ঘেরাও করেছি ককার। 
TER পক্ষে সে অভিজ্ঞতা বড় মর্মক্তুদও 
oo 


h:- 
Er 
“ 







h 


১... শক জানি কেন প্রথম দৃষ্টিতে তবু 
El আমার মনে হরোছিল আধ মাইল দুরের 
(নদীর পারের এ জঙ্গল ছেড়ে ব্যাঘনী যেতে 







সম্ভবতঃ আজও সে এ কেওড়ার জঙ্গলে ' 


A 
-আভমনহুর 


চাইবে এ খাল পারের খণ্ড জঙ্গলে! তবে 


দু-দুটো শিকার মুখে নিয়ে একবুক জলের 
এই খাল পার হওয়াটা সম্ভবতঃ তার পছন্দ 
হবে না। তাজুর অমোঘ সিদ্ধান্তকে অগ্রাহ্য 
করে আম খাল পর্যন্ত এগিয়ে এসে- 
ছিলুমওড। কিন্তু না Da পায়ের দাগ, 
না দেখলুম রক্তের নিশানা । 


তাজ; তো রাগ করে একাই চললো 


নদীর পারের কেওড়ার অঙ্গলের MAR 
রূকসাকে সঙ্গে দিয়েছিল্ম। কিন্তু তাজুর 
সঙ্গে রুকসার বিন্দুমান্র বানবনাও we! 
মিনিট খানেক না থেতে দোখ AM 
পালিয়ে এসেছে আমার কাছে। খালের ধারে 
এসে MIA আবার? চেয়ে চেয়ে দেখাঁছ 
আর SRI! হঠাৎ নজরে পড়লো ঘাসের 
SPATZEN যেন ঝাঁকে পড়েছে । অনেকক্ষণ 
ধরে দেখছি--পলকহীন চোখে তাকিয়ে 
দেখাঁছ। একটা ঘাস সোজা হয়ে দাঁড়ালে! 
বেন। 


থানাকে আনিয়ে খাল পার হয়ে এপারে 
GAA খালের পারে এক জায়গার মাটি 
ধসে গেছে অনেকখান। ঘাসের উপরে 
অস্পম্ট পায়ের ছাপ কটি। করেক হাত 
দূরে আরও স্পষ্ট চিহ্ন । পুরো পায়ের ছাপ 
নয়, পায়ের নালর দাগ । ম্যাগনিফাইং 
গ্লাসের সাহায্যে AE দেখে তবেই 
AR বাঘিনী এখন একা নর, সঙ্গে 
আছে তার সদ্য আগন্তুক সঙ্গী । আঁভ- 
মন্যকে বজজ্ঞাসা-করে জানলুম গত দু-তিন 
রাতে বাঘিনীর ডাক শোনা গেছে। ভোরের 
কিছু আগেও সে প্রতি রাত্রে ডাকে। ME 
রানে রাত বারোটা নাগাদ 'তার ডাক 
শোনা গেছে। কিল্তু ভোরের কাছাকাছি 
কোন সময়ে তার ডাক শোনা যায়ান। এ 
গাঁয়ের সবাই তাই ভেবেছিল যে at 


,জন্ততঃপক্ষে পাঁচ কোশ দূরে আছে। 


এসেছি। সঙ্গী এখন শুধু RA 
Shams শিকারী নয়, তবে সে বাপের 
ব্যাটা বটে। অজুনের সম্গে বনে বনে 
কাটিরেছে সে! কাঠের চালান এগিয়ে 
আনতে কাঠুরিয়াদের খোঁজে একাই সুম্দর- 
বনের গভীরে সে ঘুরে বেড়ার এখনও । 
একগাছা সড়ীক বা একখানা Dt হাতে 
থাকলে যমকেও GIA না SCH, অথচ 
চেহারার এমন একটা 
ভয়তকর ছাপহোপ নেই মোটেও। পাতলা 
চেহারা, শির Gora পেশী, আকারে 
মাঝারি, গড়নে নিতান্তই - সাদামাটা! 


অজ্বনের চোখ দুটো আঁবাশ্য 
TOA PRL তাই ওকে বখন ফিরে 


আবার 


































সংক্ষেপে শুধু বললে, 'অমন হুকুম নাঃ 
কয়ো না দাদাবাব। আম অর্জুন সর্দার 
ব্যাটা AS? ওর চোখেই আমি সঃ 
পড়ে FAR ওকে। তাই সংক্ষেপে বলি 
আয় তবে? : 

জঙ্গল খণ্ডাটকে Tara 
কাঁটাঝোপ আর কেয়াঝাড়ের বে 
আর এক পাশে বয়ে চলেছে এই খাল 
সব জঙ্গলে প্রবেশ করা নিতান্তই দু 
ব্যাপার! তাছাড়া বনের কোনখানে 
আছে বা থাকতে পারে তাও আন্দাজ 
সম্ভব AT রুকসাকে গাছে তুলে 
met দম্পাতির সংবাদের আশায় । 
এখন দস্তুর TS পাকা সন্ধানী । 


জানি, we মাটির উপর পারের | 
পড়বে AT তাই ঘাসের মাথার দিকেই নুর 
ছিল বরাবর। শিকারকে মুখে ভূলে নিক 
যাওয়াটা তার অভ্যাস বটে। তবে AN 
মাপের মানুবকে সে একনাগাড়ে UE ক 
নিয়ে যেতে পারে না'বোশ দুরে । ৬ 
মাঝে মাঝে মাটির উপর দিয়ে fetes টেট 
নিয়ে চলে নিজের ভান পাশে পাপে) RAN 
কাটা জমির উপর শুকনো খড়কুটোর পৃ 
রক্তের যেটুকু দাগ লাগে পাকা শিকার] 
WIG | 


এমনি করে ওদের চলার yO 
করে জঙ্গল খণ্ডের মাঝামাবি 
জারগায়,এসে নিশানা হারিয়ে 
শেষ পর্যন্ত এখান থেকে বাঁয়ের, 
জঙ্গলের মধ্যে চকে পড়বার কোন পথ [ 
অথচ ডাইনের দিকে মুখ ঘুরে Mey 


FAT সঙ্কেতের অপেক্ষা করাই ae 
মনে হলো। 


নো ee হঠাৎ 
এক খে'কাশয়ালী তার ছা-বাচ্চা 
বোৌরয়ে এলো বন থেকে। বনের 


কাউকে সে দেখতে চেষ্টা করলো? ? 
খঃনেক পরে হঠাৎ সে লেঞ্জ PA 


গেল আমাদের ঝোপের পাশ দিযে 
CHA এবার আসছে ARCA বা মৃতু 


কেউ! বন্দুকের Rena আঙুল 


জাবঘন্টা পেরে গেল। আর অপে 
WA SATS দেখতে CMA | বনের 
ফিরে যাচ্ছে ATI las 








TR তট ক কাটল my, 

চি | mo 
Cada গাছের ডালে ডালে অনুসরণ হ্যাঁচো প্রচন্ড হাঁচির শব্দে গেট 
করে চলেছে সে বাঞ্ছিত শন্তুকে। অগ্র-পশ্চাৎ জঙ্গল যেন গমগম করে উঠলো। আমার 
‘না ভেবে তাই ঢুকে পড়লুম জঙ্গলের মধ্যে।  দেহটাতেও একটা ঝাঁকুনি দলে বাঁধ এ 
= KL শব্দ-তরঙ্গ। মানুষের মৃত্যভয়কে .একটা 


pe পঞ্চাশ - হাতের মত এগিয়ে এসোঁছ 
কনা সন্দেহ, কাঁটাঝোপের গায়ে ঝুলছে 
- একফাল রন্তমাখা কাপড়। জাহরের বারো 
(বছরের মেয়ের. পরনে : ছিল বাসন্তী রঙের 
সু পাছাপেড়ে «nie! বাসন্তী রঙ" এখন আর 
|: নেই বটে, তবে সেই তাজা খুনে রাঙানো 
“ শাড়ির পাড়টাকে চিনতে : এতটুকু কষ্ট 
হলো না। মনটা এক:অজানা খ্াশতে মেতে 










A 


এ. নিরেট বটে এই জঙ্গল। গোঁয়া,' গরান 


'পরগাছা, লতা আর: কাঁটার ঝোপ-ঝাড়। 
আরো কিছুটা এীগয়ে তবেই- একট; হাঁপ 
YR . মত অবকাশ পেলুম। এমন 
জায়গায় গনি 'চালাবার মত স্বাবধেটুকু 
নেই! অথচ জানোয়ারের পক্ষে চুপিসাড়ে 
এএীগরে এসে মানুষের পিঠে | একটা থাবা 
মারবার অসুবিধেও fre নেই। পেছন 
ফিরে. আভিমন্যর দিকে AA ওর 
TE জানোয়ারের উৎকট হিংস্রতা, অথচ 
pr io 


¿a চলতেই হবে তাই চলোছি। 
সুতি একটা পরগাছা লতা হঠাৎ নড়ে 
ECHT চোখ তুলে তাকাতেই দৌখ নিজের 
E pa OS 


চলা দেহটাকে গুছিয়ে নিলুম। দশ হাত 
gp TRE একটা আগাছার ঝোপ দেখা যাচ্ছে। 
এ ঝোপের আড়ালে হয়তো ঢাকা পড়েছে 


Kante SPCR ' সম্ভবতঃ ওর au! 


এ. gate আছে ওর AA Fara নিঃশ্বাসে 






ভীষণ বিপদে পড়ো 


B সুটিতে . ধরতে পারাছ. না Tigi ওরা 


£ ছুজ্বনেই একসঙ্গে দাঁড়িয়ে চোখ .রাঙাচ্ছে . 


‘: আমাকে । একজনকে গলি করলে অন্যজন 
} এসে মুখে তুলে নেবে আমাকে ॥ fe এক 
॥ অজানা ভয়, fs কঠিন, কি দুর্বার! গাছের 
উপরে কোথার বেন একটা টিকটিকি বলে 


} উ৯লো। আমরা তাহলে পথ চিনে নিয়েছি 


কুরে দাঁড়িয়ে, আছে যে বুকে হে'টেও পথ . 
PBT UT তাছাড়া আরও আছে Rs. 


Beers চুপ, fom সনমুখে?. বন্দুক 
ERA ভাঁগদ এসেছে যেন--কু'কড়ে-.. 


প্রচন্ড লাথ মেরে Clea ma আমার 
শিকারী মন! একটা ডোরাকাটা,লেজ আমার 
মুখের উপর আস্ফালন করে আবার 
PORO এলো। 


এতক্ষণে চোখে পড়লো বে প্রতিদ্বন্দদীর 
পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে আছি আনি? 
এত কাছাকাছ এসে পড়েছি যে মুখ A 
আমার ঘাড়ে কামড় বসাতে এক অনুপল 
সময়ও বুঝি ওর লাগবে না। আমার নাকের 
নিশ্বাসের শব্দেও সে আমাদের নিশানা 
পেতে পারে। অতএব কিছুটা পিছনে হটে 
যাওয়াই RL সেও তো সহজ 
কাজ নয় এই TALS! org, সবই 
বুঝেছিল তাই সে আমার ডান পাশে ঘুরে 
যাবার জন্যে মরিয়া হয়ে চেষ্টা করছে! 


হ্যাঁচো-ও, হ্যাঁচ্চোশব্দতরঞ্গের 
সরে এলুম আমাদের সুবিধে মত জায়গায়! 
স্থির লক্ষ্য নেই বটে, তবে বন্দুকের নল 
আর সড়াঁকর ফলা তখন প্রাতিদ্বন্দৰীকে 
অভ্যর্থনা জানাতে প্রস্তৃত। 


ওর পেহনের অংশ আম এখন দেখতে 
পাচ্ছি। ঘন ঘন আন্দোলিত হচ্ছে ওর UTR 
রঙবাহারী লেজ | সেও সন্দিপ্ধ হয়ে উঠেছে! 
কিন্তু ওর মাথাটাকে কোনমতেই দেখতে না 
পেয়ে চোখ তুলে চাইলুম রূকসার me! 
রুকসা এশয়ে চলে ডালে-ডালে। রেশ 


. কাঁপুনি থামেনি ওরা? 





ee nn ২ ধ্ষ 


> \ Lae বৰ্ষ, ৪২শ সংখ্যা 


বুঝোছ বে বাঁিনণ নর, at নতুন: 
প্রণয়ী সে। বাঁঘনীও হয়তো আছে' 2’ 
ঝোপের আড়ালে কোথাও FAR আর 
একাঁট আকাঁগ্মক আক্রমণের মুখে কিভাবে 
আত্মরক্ষা করা যাবে! - 


হ্যাঁচ্চো-আবার : সেই হাচি ' সঙ্গে 
সঙ্গে রুকসাও একটা উৎকট আওয়াজ করে 
ওঠে! LANA আওয়াজে আকৃষ্ট “হলো 
AI) ঝোপের আড়াল থেকে না বেরিয়ে 
শুধু মাথাটাকে বার করে মুখ উপচয়ে চেরে 
দেখলে সে রুকসাকে। এই AA 
সুযোগ নেবার জন্যেই বন্দুকের নল Tee 
লক্ষ্যে রেখে মুখে একটা ছোট্ট শব্দ করলুম 1 
জানোয়ারটা . আমার দিকে চোখ ফেরাতেই 
বন্দুক গর্জন করে উঠল ওর নাকের wT 
লক্ষ্য করে। উদ্দেশ্য, মগজের সঙ্গে এক- , 
জোড়া চোখকেও বিকল করে দেওয়া।.তাতে 
সুমূখে লাফয়ে পড়বে না সে! বরং কয়েক 
মিনিট ধরে ঝোপটাকে তচনচ করে দেবে।.. 
বাঁঘনীর আকস্মিক আক্রমণের পক্ষে 'সে 
হবে মস্ত বাধা! . 


ar ভেবোছিলুম BE ER 
আর্তনাদ করে সে রোপের মধ্যেই ঢুকে 
পড়লো। সম্ভবতঃ বাঘিনী aa ছিল এ 
ঝোপের মধ্যে। হয়তো-তারই ঘাড়ের উপর 
ঝাঁপিয়ে ' পড়েছিল উন্মত্ত গ্রণয়ী। ' ভীষণ - 
TH বাঘিনীও ক্ষেপে উঠলো একেবারে | 
সে কি দুঃসহ অবস্থা ৷ হাজার রাক্ষুসী যেন ' 
একসঙ্গে গলা ফাটিয়ে হাঁউ-মুডি-খাঁউ শুরু 
করেছে। মাটি 'কাঁপছে। জঙ্গলের লাখ গাছ 
বেন থর-্থারিয়ে SCE লাখ কাক মাথার' 
উপর কলরব করছে কা-কা করে। রাজ্যের -- 
শেয়ালেরা মিলে গিয়া হয়ে চে'চাচ্ছে। 
বর্ণনা, করে বোঝাতে . পারবো না। দক্ষবজ্ঞ 
আমি চোখে দেখান, ভৈরবের সাঙ্যোপাঙ্গ- 
দের কল-কোলাহলও কানে শ্দানান। কিন্তু 

আজ বা ঘটলো বে ভার বেশী, কিছ 


মাথাটা টলাছিল আমারও গোটা. রনের. 
কাঁপনীনর সঙ্গে তাল রেখে। টাল সামলাতে. 
না পেরে.গাছের উপ্রে বসেই "হাত-পা. 
ছেড়ে দিলে AN সজোরে এসে পড়লো 
মাটির উপরে! হাত বাড়িয়ে টেনে' নিলুম ' 
ওকে। বুকের 'তলে | গড় মেরে বসেও . 


omnia মিনিট পরে নদীর পারের ' 
কেওড়ার a থেকে ভেসে - এলো ' 
বাঁথনীর শেষ গজন। দুমুখের ঝোপটাকে 
কে যেন তুলে নিরে গেছে অন্য কোথাও ।: 
দক্ষযজ্ঞের ভাঙা বেদীতে শেষ ঘৃমৈ-টলে 
পড়েছে ated যৌবনমন্ত seats 





De নাম” 


- AE এক গানের আসরে ॥ এখানে গান 
et ঘণ্টা গেয়ে এত নামডাক হয় যে বছর সতেরো 
ক্লান্ত ভাবে হাসিমুখে কর্নাটকী সঙ্গীত বয়েস থেকেই মাদ্রাজ মিউাঁজক একাডেমীর 
ীরবেশনে রত শুভলক্ষম্রীর কণ্ঠ শুনে মতো জায়গায় বিখ্যাত গুণীজনদের সঙ্গে 
[হজেই উপলাব্ধ হচ্ছিলো সারা হিন্দুস্তান তিনিও পুরোদমে সঙ্গীত পরিবেশন করতে 
ডালে ning) a শুর করেন। 

দর সঙ্গে. একাসনে বসে উত্তর ভারতীয় amos ear wma 
ন্দস্তানী সম্গীতে যাঁদের কান অভ্যস্ত, মৃহূর্তের কথা জিজ্ঞেস করাতে 
16 শুনছিলেন সেই মর্মস্পর্শী oem: মনে গান্ধীজীর স্মৃতি উদয় 
dede তাই গায়িকা হলো। ‘তানি বলতে লাগলেন, “সাবিত্রী 
fa গান দিয়ে সমস্ত শ্রোতারই হূদয় স্পর্শ [ফিল্মের জন্য যখন কলকাতায় আসাঁছলাম 
y SAFT তখন পথে fe মনে হলো, হঠাৎ নাগপুরে 
জনে aña ams a নেমে সেবাগ্রামের দিকে রওনা দিলাম 
বশন করলেন। তার মধ্যে সিংহেল্দ্র মধ্যম গান্ধীজশীর দর্শনের জন্যে। আশ্রমে প্রার্থনা- 
লাগ অনেকেরই চেনা। এই রাগে রবীন্দ্রনাথ কালীন সভায় কার অনুরোধক্রমে মনে নেই 
চার ‘বাজে করুণ a গানাটি রচনা আমাকে মীরার ভজন গাইতে হলো। 
রেছেন। রাগসঙ্গীতের যাঁরা চর্চা করেন কেউ কেউ হয়তো গাইয়ে বলে আমার চিনে 
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en কাগজের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা বলা যায়। 
[ASA সুরের জোরালো গান শোনা ás) da গান নিউ থিয়েটার 
॥গেল। সভার শেষে আলাপ হলো। ্মিত- vs গৃহাঁত হয়। তাঁর গান রেকর্ডে 
(মুখে আমন্ঘণ জানালেন রিচি রোডের হবার সময় কাননবালা, কুন্দনলাল 


tock স্মাত শৃভলক্ষ্য FU শ্রদ্ধার Mey মনে 





সঙ্গীতের এঁতিহ্যসম্পন্ন  পাঁরবারে রেখেছেন। অন্ধগায়ক ‘কৃষ্ণচন্দ্র দে-ও শুভ- 
মাদবরাই-এ শু-ভলক্ষ্যীর জন্ম। তাঁর মা mete গানের ভন্ত ছিলেন। 
ain সম্মুখবাদিভূ বিখ্যাত গায়িকা ও 
'সঙ্গীতজ্ঞা। কষ আইয়ার, িজিয়ান 


wan তাঁর amas প্রাতভার বিশেষ 





কেনবার সময় “অলকানন্দার' এই সব বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন 


maaan টি হাউস 
৭, গোলক SI কলিকাতা-_-১ © ২, জালবাজার Gi, কাঁলিকাতা--১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কাঁলকাতা--১২ 


॥ পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের অন্যতম বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান y 















গজ আর সা Fe এ 
vi খবর পরার বে outra: মীরার 
zur” ve শুনতে 
শানে জানা না থাকলেও এদিন 





mae e (sra কণ্ঠে এ গানটির 
আধা শুনবেন দি কোনোকমে সুরারোপ 
সম্ভব না হয়! সকালবেলার স্লেনে 
ars দিল্লীতে চলে যায়! সন্ধ্যাবেলা অল 
ইন্ডিয়া রেডিও el থেকে গানটি প্রচারিত 
হয় রা. অক্টোবর ১১৪৭ সালে? এ থেকে 
প্রদাপিত হয় গান্ধীজী eke কতো ভাল- 


“কিন্তু এই যে বাপ্জাঁর শেষ গান 
শোনা ভা কে জানতো? জন্মদিনের মাস 
চারেক পরে ১৯১৪৮ সালের ৩০শে 
জানুয়ারী সন্ধ্যায় ঘরে থসে কোন কাজ 
ER এমানি রোডও শুনাছলাম । 
Raise থেমে গেল। তারপর ক্রন্দন- 
কম্পিত ঘোষকের কন্ঠে গান্ধীহত্যার সংবাদ 
শোনা গেল। তারপরেই আমার কন্ঠের সেই 


পরে 
হাসি দেখা দিল। 
আমার গানের পর আমার সেয়ে বাধাও 
we we? গানটি নৃত্য ও 
অঁভনরের মাধানে গান্ধীজীর সামনে পার- 
বেশন করে। এই অভিনয়াংশটি Ta ফিল্ম 


_ সমস্তক্ষণ ) 


লোকমুখে - 


e হয়ে ওঠেন। wi 





প্রার্থনাসভার আমরা উপস্থিত ছিলাম 
গান্পীজীর কথার - আমি 
RAT গান করলাম Y 


are), রাজেন্দরপ্রসাদ প্রমুখ সকলেই 
ww ভজ্ঞনের খুব ভন্ত হরে 
পড়োছলেন! “মীরা ফিল্মের জন্যে যখন 
জয়পুর, উদয়পুর, চিতোর, দ্বারকা 'লোকেসন 
শট'-এর জন্য ঘুরে বেড়াচ্ছ তখন উদয়পুরের 
মহারাণাকে আমার গান শোনানোর সৌভাগ। 
eq তাঁকে আমাদের ফিল্মের জন্য হাতী ও 
ঘোড়া দিয়ে সাহায্য করতে dar তানি 
হলেন, "আপনার কল্যাণী রাগ এখনো আমার 
কানে বাজছে। হাতা ঘোড়া ছাড়া যা কিছ; 
দরকার, সমস্ত সাহায্যই আপান আমার 


“IA রাজা ও রাণী এবং বিশ্ব 


বিখ্যাত হনীষাসম্পন্না মাহলা হেলেন 
কেলারের আশদর্বাদেও আমার años 


FESTA ১১৫৫ সালে আমার গান 
শৃনেছিলেন? 


“সরোজিনী দেবী ১৯৪৫৬ সালে 
আমাদের বাড়ীতে এসোছিলেন গান শুনতে । 
tit গান শুনে আমায় ভালবেসে 


ফেলেছিলেন! mas মীরার প্রেস 
শোর পরে আমরা সবাই যখন বেরিয়ে আপি 


বাইকে, তখন maña নাইডুর বন্ধু স্যার 
করেন, আপনার ‘নাইটিজ্োল অফ ইন্ডিয়া? 
উপাধি এখন আপান ছেড়ে দিচ্ছেন তো? 
সরোজনশ নাইডু সঙ্গে সঙ্গে উত্তর করেন, 
‘অনেক আগেই শুভলক্ষনীর খাতিরে এ 
উপাধি ভাগ করেছি?” 


AKT ETF গান ও পরে শুভ 
লক্ষত্রীকে সরোজিনী নাইডু কান্ডগতভাবে 
ভালবেসে ফেলেন। শুভলক্ষন্নীর ‘মে হরি 
চরপোকী দাসী গানটি তিনি প্রায়ই শুনতে 
চাইতেন! way ফিল্মের রুপালি পর্দায় 





আয়োজিত এক সভায় 


নাইডু নিজেই ge 
শুভল উত্তর  ভারতাীর সঙ্গ 
রাসকসমাজের কাছে পরিচিত করিয়ে দে 
এতেই তাঁর ভালবাসা হথ্েষ্ট প্রম 























লে! সরোজনার Tees শুভলক্ষ 
sem ব্যথা অনুভব ক 


৯৯৫৩ সালে mas রামকৃষ্ণ Tue 
সভাপতিত্ব কর 

কালে জওহরলাল নেহরু বলেন, CRM 
বন্ধা হলেও এই সভায় IFE] দেওয়া আম? 
পক্ষে শক্ত ব্যাপার সারা ভারতের জা 
লক্ষ শ্রোতাকে বান মুগ্ধ করেছেন, u 







a সম্বন্ধে aa কী বলবো 


she Pat ?শবানন্দ, Trane aac 
পীঠের জগদগুর; শশ্করাচার্যে'র ae 
aang তিনি লাভ করেছেন। ৃ 

As res নিরহত্কার মানুৰ 


বহু স্কুল, কলেজ ও TTY রাজভবণে 
গান্ধী মন্ডপ FR, বেদ পাঠশালা স্থাপন 








eer মেমোরিয়াল vu ete 
arme‘ Tele খাবার. | 
করেছেন! তান কলকাতার 'রাঁসকরঞ্জ 


ASE সাহাষ্যার্থেও কয়েকবার গান করছে, 
এসেছেন। এইভাবে আজ পর্যন্ত oat 
শোতে তিনি প্রায় চল্লিশ লক্ষ টাকা তুঙ্ছে 
গদয়েছেন। 


১১৫৮ সালে Taza ন্যাশনাঞ্জ 
(META গান করার সময় লর্ড হেয়ার 
তাঁর গান শোনেন এবং SAR 
এডনবরার মিউজিক cabana রর 
করার জন্য আমন্ত্রণ জানান। ১৯৬৩ সালে 
৩০শে আগস্ট ও খরা সেস্টেম্বর তান এ 
ফেস্টিভ্যালে দুটি প্রোগ্রাম করেন। Aare” 
শৃভলক্ষরী ববান্দসংগণত সম্বন্ধে অত্যন্ত 
উৎসাহ hela বলেন, 'িবীন্দরসঙ্গীত তন্ময় 
হয়ে গাইবার সত গান। দিল্লীতে শাদ্তিদে। 
ঘোষ ও নন্দিতা কৃপালন আমায় tee 
fee, রবীল্দসঞ্গীত শিখিয়েছেন! ma 
মল্লিকা বনে, ‘যদি তোর ডাক শুনে কেউ: 
হে নূতন দেখা fee আরবারা এসব গ 
গুলো আম শিখে ফেলেছি। 


















পাইলেন । এ গানটি তাঁর কন্ঠে আরো ma 
MORE পরে হেসে বললেন, “এবার কল- 
কাতায় আসার সময় আপনাদের জঁ 
amara বোশ করে Ferre 


উত্তরে জানালাম, ea 
ARA নমস্কার!” a 






(দমদম কন্ট্রোল টাওয়ারের শীর্ষ 
AST, ডিউটি আফসার আবহাওয়া 
ইলেন, মেঘের পরিমাণ ও উচ্চতা । উত্তর 
fey নিলেন সামনের লগবুকে। 
ভ-এইচ-এফ বোঁডওতে জানালেন সে খবর 
mam বিমানটির YA! ঘাঁড়র 
দকে তাকিয়ে ভাবলেন, বম্বের সাইক্লোন 
লে শান্ত হয়ছে! পশ্চিম থেকে গত 
কয়েক ঘণ্টায় কোন বিমানই আসতে পারেনি 
giver আবহাওয়ার জন্যে। বম্বে থেকে 
বিকেলবেলায় এসে ATG করার কথা যে 
জকাইমাপ্টারের, রাত্রি প্রায় তিনটে ভার 
আগমন হবে আজ । 
CR অন্ধকার আকাশের দিকে 
ক্ষণকাল তাঁকয়ে থেকে দৃষ্টি ফাঁরয়ে 
fe আঁফসার। জলে ভেজা 


জলে ভেজা মেঘের আবরণ ভেদ করে 

















করে চলেছে সকাইমাস্টারটি। 
ককাপিটে নিঃশব্দ নিয়মানু- 


বাঁততায় কাজ হয়ে চলেছে একের এর এক । 
মাঝে মাঝে ক্যাপ্টেন রাওলের কমান্ড শোনা 
শুধু | ককপিটের প্রশস্ত ০ 
রেডিও কম্পাসের ডায়েলটি সদরের 
Boa মতো স্পস্ট হয়ে বয়েছে। পথ 
প্রদর্শক কাঁটা থরথর করে কোপে উঠছে 
ইন্ডিকেটারের শুনাকে কেন্দ্র করে। যেন 
gez মায়াভরা আকর্ষণে ছুটে যেতে 
চাইছে সেদিকে পভট পনের বন্ধনে 
অসহায় অস্থিরতা জানাতে চাইছে রোডও 
কম্পাসের নিড্‌ল। 








সেদিকে. তাকিয়ে ক্যাপ্টেন 
ভাবলেন, আর মিনিট দুই তিন-এর মধ্যেই 
টাটি ঘুরে যাবে উল্টো খদকে। লেট 
শুরু করতে হবে সে MRS! 
«ha জাঁনয়েছে, সর্বানদ্ন মেঘের উচ্চতা 
io Ted 
a me উচু থেকে নেমে এসেছে 
_ বিমানটি দু হাজার ফিটে। নেমে এসেছে 














aer 


বর্ষার ভিজে মেঘের অনেকগুলি স্তর ভেদ 
করে। সর্বানম্ন স্তরের মধ্যে ঢুকে এখন 
এাঁগয়ে চলেছে দমদম বিকনের AO 


ise কম্পাসের কাঁটা ঘুরে গেল 
গবপরাত দিকে। দমদম বিকনের ওপরে এসে 
গিয়েছে Fara মেঘের নীচে অবতরণের 
পালা শুরু হল মেই একই TELS 


Ss raid গ্রীস লস 
আদেশ এলো ক্যাপ্টেনের। AAA সেট 


করার পর, María শান্তর মাতার 
gua হ'ল প্রয়োজন মতো । 


নানা মাপের ডিগ্রীর সমতায়, সময়ের 
ga হিসাব রেখে, আরম্ভ হল সে লেট 
ডাউন। ককাঁপটের সব ফাঁট মন যেন এক 
হয়ে করে চলল সব কিছুর পাঁরমাপ। 
সবার প্রখর wish করে চলল আপন আপন 
প্যানেলের যন্ত্রপাতির বিশ্লেষণ। আপনা 
থেকেই পালন করে চলল সবাই-বৈমানিক- 


দের অন্যতম মৃলসূত্র। RIA এণ্ড 
Qt কিউট | 
ajo লেট ডাউন সমাপ্ত করে 


দমদম পানি নেমে এলো aa চাপ 
বাঁধা মেঘের দল নীচে নেমে এসেছে 
মৌসুম বায়ুর জলে ভেজা ETH! SIA 
tos faro করা হল মাত পাঁচশো ফিটের 
উচ্চতায় ৷ 

আঁজ্টনিটারের কাঁটা দুটি দেখে নিয়ে 
রানওয়ে লাইটের দিকে তাকালেন ক্যাপ্টেন 
রাগল। Te বৃষ্টিতে ভাল করে 
দেখা যাচ্ছে না আর! জ্যাপ্রোচ লাইটের 
ssi অস্তিত্ব নিজের দাষ্টপথে ধরে রেখে 
আদেশ দিলেন, “আন্ডার ক্যারেজ ডাউন। 
ফাইন্যাল চেকালস্ট ৮ 

এলরণের চাপে বিমানটি বাঁদকে কাত 
হয়ে ফাইন্যাল টার্ন শুরু করল রানওয়ের 
উৎদ্দশ্যে। এমন সময় ফ্লাইট এনজিনিয়কের 
vales ape সবাই চমকে উঠলো 
ককাপটে ! ক্যাপ্টেন, ইটস্‌ রেড! ভানাদিকের 
আশ্ডারক্যারেজ নামোন__ইটস্‌ রেড! 
























বিদ্যতের 'ক্ষপ্রতায় ক্যাপ্টেন ae 
দৃষ্টি ফেরালেন ইশ্ডিকেটারের দিকে। লেফট 
প্রন, নোজ dmg ডানদিকের 
আশণ্ডারক্যারেজের বিপজ্জনক অবস্থা 
জানিয়ে জলে রয়েছে লাল আলো! ত 


e দেম আপ। সবগুলো উঠিয়ে 
নাও ARA? মূহুর্তের ব্যবধানে ক্যাণ্টেনের 


eying ফ্লুইডের দুরন্ত প্রেসার চাপ দিল 
আতিকায় চাকার এসেমার AR আন্ডার" 
ক্যারেজের ইউনিট িনটিকে। বাঁ 
mig ইউড'নট উঠে গেল তাদের OT 
জায়গায়! fore ভানাদকের আলো তখনও 
জেগে রইল তার লাল গনশানা জানয়ে 
'আশ্ডার ক্যারেজ ডাউন এগেন৮ আবার 
কমান্ড এলো ।: 
নিলেকটার আবার চেপে AAA 
সঙ্গে বেশী পাওয়ার চাইলেন 
রাওল। হঠাৎ বেড়ে ওঠা শব্দের কঃ 
aa করে তাকিরে রইলেন AN 
Fare larg je ARE 
জায়গার, ভানাঁদকের আলোটি 
মনের অস্থরতাকে বেন অগ্রাহ্য করে ! 


শাসনের STA sia রইল আর্মি 
E! 


+. Jia টা পাওয়ার, “ron: 
ক্যারেজ আপ, FA আপ ক্ষণিকের, 
জন্যে ইতস্তত ভাব বোধহয় ফুটে উঠলো 
সে কণ্ঠস্বকে। 


fama মাঝপথে নামিয়ে 
আরেকবার দেখে নল সন 


তাকাল ক্যাপ্টেনের দিকে! ঘটনার 
এ MER চোখে তাকাল 
er চস 


তিন হাজারস্চার হাজার- 


ত ধরে, সেইভাবেই am রইল বাঁদন। 

রেডিও আফসার amt কানে ইয়ার 
লাগয়ে ধনে ছিল ল্যাশ্ডিং-এর 
CARTE খোলা রেডিও লগ্গবুকে 
শেষের «a কট ma চলাছিল 


Aa 


ra aura বেড়ে ওঠা 
MAR চমকে তাকাল সামনের দিকে। 
ছেড় সেট খুলতেই কানে এলো ব্যাপ্টেনের 
ভাঁজত কণ্টস্বর। সেফটি বেন্ট খুলে 
জের জায়গা ছেড়ে দাঁড়িয়ে উঠে তাকাল 
র প্যানেলে। আর সবার মতো তারও 
গেল ইশ্ডিকেটারের লাল 
_দিকে। অদ্ফুটদ্বরে বলে উঠলো, 








ৃ বোলাল চার- 
ক। ক্যাপ্টেনের মুখের দড় হয়ে ওঠা 





f আরোহণ করে চলেছে তাদের বিমান। 
ন্যাভিগেশন আলোর জবলা-নেভায় চারপাশে 
যেন ভৌতিক অগচ্ছায়ার খেলা শুর হয়ে 
শিয়েছে। সেদিক থেকে wie সারিয়ে নিয়ে 
তাকাল আবার. ইশ্ডিকেটারের band 









য়। একই সঙ্গে 
সবাই Seide e বুলিয়ে নিলো 
এয়ারপোটের চারপাশের সীঘারেখায়। 


কণ্ট্রোল টাওয়ারের ডিউটি আঁফিসারের 
সামনে, ভি-এইচ-এফ  বিসিভার-»্পীকার 
জীবন্ত হয়ে উঠলো আবার। ফাইন্যান্স 
আ্যাপ্রোচ থেকে ওভারসাটে করে উঠে-যাওয়া 
সকাইমাস্টার বিমানটি খবর দিচ্ছে এবার, 
মাইক ডেটা টু UTA, স্টারবোর্ড 
আণ্ডারক্যারেজ স্টাক্‌ Rue! স্ট্যান্ডবাই 
ফর ইমারজেন্সি প্রোসিডিওর রেসাল্টস্‌ 


ES হাতে seis fest ara 
লিখে নিলেন তাঁর সামনের প্যাডে। উত্তে- 
জনায় দাঁড়য়ে votas [তিনি ?িমানাটির 
ওভারস্যুটের গজন শব্দে। চেয়ারে বসবার 
কথা ভুলে গেছেন যেন। টোবলের ওপরে 
IE পড়ে ট্রান্সমটার-মাইকের সুইচ অন 
করলেন তান। ঘন অন্ধকার আকাশের 
দিকে চোখ রেখে উত্তর দিলেন বিমানটির 
উদ্দেশ্যে। বেতারের অদৃশ্য ঢেউয়ে যেন 


- চেষ্টা করলেন মহাশনোর মাঝে বিপদগ্রস্ত 


MAPA সঙ্গে মাটির বন্ধনের সেতু 


তাঁর গলার স্বরে ima জেগে 
রজার; স্যাল স্ট্যান্ডবাই ফর ইউ, অন অল 
ইমাজেন্সর খবর চলে গেল চার- 
দিকে। ঘিভম দপ্তরের ডিউটি অফিসাররা 
বাবস্থায় তৎপর হলেন; অপারেসনসূ... 
PRG... MLA... SST! শাল্ত 
আবহাওয়ায়, অকস্মাৎ আবত" 
কেটে sree ঢেউ ছাড়িয়ে পড়ল দিকে 
1 


করেও কোন ফল পাওয়া যায়ান। এখন 
উপায়, মাধ্যাকর্ষণ শান্তর জোরে যদি ইউ- 
নিটাটিকে নামান যায়। ভাবলেন, সে শের 
চেষ্টা এখনই তিনি করে দেখবেন। তাতে 
তো ভালই, নইলে--। 













ডাইভ শুরু করার আগ চারপাশ দেখে 
নিতে গিয়ে, স্টুয়ার্ট [সভার ওপরে তাঁর 


চোখ পড়ল। চুপচাপ দাঁড়য়ে আছে দে 
ফ্লাইট ইঞ্জনীয়ারের পেছনে ı 


ককাপটের স্রলপ আলোতেও ক্যাঞ্টেন : 
রাওল দেখতে পেলেন ভিসুজার চোখে” 
মুখে অজানা ভীতির ছায়া। বোধহয় 
বিপদের সঠিক পাঁরমাপ এখনও জানতে 
পারেনি সে, শুধ বুঝতে পেরেছে, মারাত্মক 
E ঘটতে চলেছে। প্রাণের চিন্তায় ছুটে 
চলে এসেছে ককাঁপটে। অথচ কাউকোষ্জ 
জিজ্ঞাসা করতে সাহম হয়ান। 


ক্যাপ্টেন রাওল ডি'সুজাকে কাছে 
ডাকলেন হাতের ইশারায়। বললেন, 'শোনো, 
ডানদিকের আগ্ডারক্যারেদা মাঝপথে 
ma frag: তাই এখন anar 
সম্ভব হবে না। যাত্রীদের মধ্যে অনেকেই : 
তোমায় প্রশন করবেন, জানতে চাইবেন 
বিমান ল্যান্ড করল না কেন। বলবে, 
দমদমের আবহাওয়া খারাপ হওয়াতে নাথ". 
পুর এয়ারফল্ডে আমাদের নামতে ERP 
কপ্ট্রোল থেকে বাসিন সে-খবর সংগ্রহ 


করলে, ক্যাপ্টেন men e ak 





কোন ব্যাঘাত না হয়। আর--একট্‌ক্চণ TE, 


বির জল রত দে ত 


























স্টেন রাওল ডি'সজার A, 
দিকে তাকিয়ে, ওকে আম্বন্ত 
জন্য একট; হাসলেন। কণ্ঠে TPH 
















































Bes 


[ভেসে থাকতে হবে। 


medina বেশী সময় তাঁদের 
হোঁক্ডং 















মেঘের দুটি দ্তরের মধ্যেকার নিথর 
ওয়ায, ইঞ্জিনগুীলির একঘেয়ে গুঞন- 


নীচের অংশের সামান্য একটু রেখাও দেখতে 
পাননি ফ্লাইট ইঞ্জনীয়ার। 


সব GE ব্যর্থ হয়েছে। 
MER নামান গেল না। 


আস্ডার- 


ডানদিকের 


রয়েছে। তার সঙ্কেত জেগে আছে ইণ্ড- 
কেটারের ঝুকে alex আভায়। 
যশোবন্ত en, সুস্থ শরীরে Rea 
মাঠের মধ্যে পা ভেঙে পড়ে থাকার মতো 
অবস্থা হয়েছে বিমানাটর। শুনে) ভেসে 
থাকতে কোন অসুবিধা নেই, tere নামতে 
গেলেই মারাত্মক বিপদ ঘাঁনয়ে আসবে 
চারপাশ থেকে। 


ফ্লাইট ইঞ্জিন্যয়ার রুদ্র মনেও এ একই 
চিন্তা ঘুরপাক খাচ্ছিল। বোধহয় 
বাসিনেরও। বিপদের মাত্রা ক্ল্যাশ ল্যাণ্ডঙে 
কখনও সমান থাকে না, আর তাই বোধহয় 
কখনই ঠিকভাবে বলা যায় না, কোনো 
সম্ভব আর কোনটা অসম্ভব । 


বাঁচার সুযোগ এ-সব ক্ষেত্রে মৃত্যুর 
প্রায় সমান। মন যেন মৃত্যুর আশঙ্কা- 
কাঁলমা কাটিয়ে উঠতে না পেরে তলিয়ে 
যেতে চায় 'িরাশার অন্ধকারে। সে নিরাশ 
মন নিয়ে, বসে থাকতে হয় সে বিশেষ 
TS অপেক্ষায়, TS হবে 
জাবন-মৃত্যুর চূড়ান্ত নিষ্পাস্ত। 


সে প্রতীক্ষা অসহ্য! ক্লোনোমিটার 
ঘাঁড়র সেকেন্ডের কাঁটা ঘুরে চলে অক্লান্ত 
গাঁততে। এগিয়ে আসে সে চরম মহত” 
কিন্তু ধাঁৱে--বড় ধাঁরে। 


ক্রাশ ল্যাশ্ডিঙের সময় Tart হয়ে 
FTE | সকাল সাড়ে পাঁচটায়। 


সূর্ধদেবের রশ্মির আলোয় যখন 
নেমে আসবার পাওয়ার চাইবেন ক্যাপ্টেন 
রাওল। wed Rieter রুদ্র নিজের 
অজান্তেই yon চারাঁটির ওপরে মমতার 
সঙ্গে হাত বোলাল। হয়তো তার জীবনে 
শেষবারের মতোই অবতরণের পাওয়ার সেও 
করবে তখন! aa আস্তে আস্তে 
a নিয়ে আসবে কোয়াড্রাপ্টের পেছনে 
দিকে। | Bate দেবে, আবার নামিয়ে দেবে 
আশ্ডারক্যারেজ গিসলেকট্ার। এগিয়ে 
আসবে মা ধারন্রী- না-না, কঠিন মাটি। 


Foca বাঁদিকের আপ্ডারক্যারেজ 
করবে ডানাদকের URL মাঝপথে আটকে 









di Pg Ml 
খুলে ধরেছে তার ওয়ালেট। 








বাইরে এখনও ঘন 
RER কাঁটা বড়ই ধীরে 


রুদ্র, কাউল ben 
ত হাত cata এবার oe 


এগার মিনিটের রিপোর্ট রেডিওতে বলা 
শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে, লগ্গবুকে পরিষ্কার 
অক্ষরে লিখে চলল রেডিও আঁফসার যোশখ। 
ভার একুশ বছর ব্যাপী কর্মজীবনে সব 
: AT ভাবে করে এসেছে। হঠাং 
ফুরিয়ে আসা জাঁবনের শেষপাতার তাই সে 
তার হাতের area লেখা লিখে রাখতে চায়? 


লগ্রবুকের এন্টি লেখা শেষ করে 
শীষ সরু করে নিল আবার । 


নামিয়ে রাখল লগবুকের পাশে। এই রকম 
লেখা চলবে, এখনও, অনেকবার। ক্ল্যাশ 


mire দেড় ঘণ্টা বাক এখনও 1 





4 
॥ এই কোলকাতার mea, খেয়েটার 


MÍA পারদীর্শতা দেখান এবং এই 
বংসরের 'িজাঁয়নীর গৌরব BER করেন। 
Poren বাংলা গানে WATER স্থান লাভ 
এবং এ বছরের tie হোল্ডারের কৃতিত্ব 
তাঁর। কুমারী আলপনা খেয়াল, ভজন ও 
MPS তৃতীয় স্থান লাভ করেছেন। 


a বাঁণাপাঁণ ভট্টাচার্য এই বৎসর 
zasısı iaa থেরে দ্বিবার্যক 


ফাইন আর্টস ভবনে এক গহনা প্রদর্শনীর 
আয়োজন করেন। ভারতের সকল অঞ্চল ও 
রাজ্যে প্রাচীনকাল থেকে আধুীনককাল 
পর্যন্ত Speen ভাবে 'ববার্তত 


কান্ট উইমেন অব 7 ওয়ালড-এর অন্যতম 
সদস্য alate সরোজ নাঁলনী দত্ত মেমো- 
রিয়াল এসোসিয়েশন কর্তৃক। পাঁরকল্পনার 
এই কাজের মধ্যে আছে গ্রামীণ মাঁহলাদের 
দানের জন্য এবং সেই সঙ্গো সাংসারিক 


অঞ্গানা ভাগে প্রকাশের জন্য বহ: বালিকা “বিদ্যালয় থেকে সরস্বতণ প্রতিমার ছাব 


পাঠিয়েছিলেন। সকল ছাঁব আমাদের পক্ষে প্রকাশ করা সম্ভব হল লা। 


এখানে কমলা 


গার্ল'স স্কুলের একটি ছাবি প্রকাশ করা হল4 





ছটফট করতে থাকো, তাহলে আর 


- আটকাবো না”, দখর্ঘশ্বাস ফেলে 


প্রফেসর: হ্যালী। “শেষ পৰ্যন্ত 


ঠিক তেমনিভাবে বাদ vine আর ফিরে না 


আসা, তাহলে জীবনে আর সুখ? হতে 
পারবে না ও। তার চাইতে বরং ও তোষার 
সঙ্গেই থাকুক । যতই ভয়ানক হোক না কেন 
সেই ক্ষুদে জগৎ, তবুও ওকে কাছছাড়া 


ৃ্‌ কথা নও = তোনার যাওয়ার 
তো যেতে পারো ও 


“e তো AGEL ₹ ¢ 


7 আটামক পরীর হাতে এত সহজে তে 
॥ ছেড়ে দেব?” Ae 





সন্ধান দিচ্ছে আমাদের এই আবক্ষার। ভুমি 
তো জানোই প্রত্যেক পরমার কেন্দ্ৰস্থিত 


করতে পার না যে প্রতিটা পরমাণজগতই 
এই মহাবিশ্বের এক একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ? 
প্রমাণ করতে পাঁর না কিযে নীচের এই 
ক্ষুদে-ব্রহ্মান্ড আর ওপরের এই মহা-ব্রহ্মাণ্ড 


নীরবতা নেমে এল ঘরের মধ্যে। শুধু 
জেগে রইল জেনারেটরের গোঁ গোঁ আত. 
নাদের AEST একটা মৃদু গুনগুন শব্দ: 

কন্ট্রোল নিয়ে তন্ময় হয়ে রইলেন 


a আলোতে ভরে উঠল কাঁচের a 
. বোরিয়ালিসের 





উঠলেন প্রফেসর । একজন CHT! তুচ্ছ 


ee 
গেল। আরও স্পস্ট হয়ে উঠল en! 
এবার পাঁর্কার দেখা গেল চুলের মত সরু 
সরু হাত-পাও রয়েছে কাঁঠগুলোর গায়ে । 


ol et nd 
দিয়েছে ore এক RÍOS CCE দেখতে 
era উঠল গোটা পাটাতনট্টা। এবার বুঝি 
ভিড়ের চাপে কাঁচের গন্ডীর মধ্যেই মারা 
যাবে ওরা । একলাফে গয়ে সুইচ তুলে দিয়ে 
ওদের দুত বৃদ্ধি বন্ধ করে দিলেন Gia! 
তারপরেই একটা টেবিল এনে রাখলেন পাশে, 
পা্ঠাতনটা আস্তে আস্তে নামিয়ে টেবিলের 





Gea মানুষ! কাঁট-কোরাসের মত, ane 
as q হয়ে উঠল ল্যাবরেটরাঁ-ঘর। 


জাগতিক রশ্মি 


enge অভিবাদন কতৃপক্ষ । 
| কোনো et তাদের পাচার করে দেওয়ার 
A = উপায় ছিল না। 


কাছ 


হাপ্রতিশ্রতি। 


আমার RI এখনও এক ঘণ্টাও হয় দন 
তাদেরকে ,ইলেকটনে পাঠিরোছিলাম আমি!” 


কিন্তু এর মধ্যেই আঁতবাহিত হয়েছে 
" হাজার হাজার পুরুষ! হ্যালীর কথা শেষ 
হতে না হতেই আবার তারা. বুকের ওপর 
রেট ME TEN 


দিয়েছেন। তারপর এ" বিকট আকারের মহা- 
মোশন - দিয়ে পণ্চভূত 
মিশিয়ে দিয়েছেন লাশদুটোকে।, > 


. মজার ব্যপার হচ্ছে এই যে, যে প্রমাণ 


- হবেখিয়ে হত্যার দায়. wee aie পেলেন 
¿EA সেই প্রমাণই তাঁকে জড়িয়ে ফেলল 
আর এক নতুন ঝামেলায়! 


কয়েক শো 
লিলিপুট মানুষকে নিয়ে মহা Rea 


প্রফেসর orate wes 


er. ee বস 
mis পাওয়া গেল অভিবাসন দূ 
থেকে--তবে, তার আগে FE 
আকারে বড় করে দিতে হলো um 
apt সভ্যতার সঙ্গে খাপ খাইয়ে, 


ee _বসলেন। ওদের ইচ্ছে না থাকলে জোর করে রা 


: eos jr 





ছবারপ্রান্তে পেশছালেন। 
মাদেল;ক বাহিনী তাঁর অগ্রগতির পথে 
বাধা সৃষ্ট করল। 

যুদ্ধ৷ তখন আসমপ্রায়, 
তাঁর সৈনাদের নানা 
swine করছেন। অবশেষে UA 
দিগন্তে কতকগুলি reza দিকে aja 
fare করে বললেন--'সৈন্যগণ, দেখ, 
চালশ শতকের weis তোমাদের দিকে 
vier আছে।' 

এই কালজয়ী অতীতের সাক্ষী কে? 

পথবশর ইতিহাসে দেখা যায় কোন না 
[কান নদীর, অর্ববাহিকা আশ্রয় করে inion 
¡apra সভাতার Rara Oel হাজার 
হাজার, বছর আগে [মিশরে নলিনদের oie 
বে fates সভ্যতা গড়ে উঠোছিল কালের 
প্রবাহে তা aos হয়। চিরন্তন পাঁর- 
ata স্রোতে পরবতী ame আর সে 
MEA কথা গ্মরূণে রাখল না, এককালের 


AS Mera বিকাশ ferias 


মাঁলনদের পাশ্চম পাড়ে গিজে খেকে 
দাশুর পর্যন্ত বিস্তৃত উপত্যকায় সবজী 
কালের অমোঘ দণ্ড উপেক্ষা করে ছোট-বড় 
এমনই Feria "e EN Ber ধরে 
{বিরাজ করছে। 
উলিখিত সেই কালজয়ী সাক্ষী ৷ সৰ্বপ্রাসী 
আছে বগতাঁদনের সভাতার স্বাক্ষর এই 
সব 'পরামিড, এইগ্‌ালর ইাঁতকথাও তাই 
ভতাব চমকপ্রদ | 

{মিশর a সম্ভব হলেও নেপো- 
লয়নের প্রাচ্য আঁভষান বার্থ হয়েছিল__ 
ইতিহাস এর সাক্ষ্য দেয়। কিন্তু এই 
বার্থ তার মাঝেই জন্ম নল সার্থক এক 
সভ্যতার Sheer 

নেপোলিয়নের এই দেশজয়ের আঁভঘান 
বার্থ তায় পর্যবাঁসত হয়েছিল সন্দেহ নেই, 
কিন্তু তাঁর জানস্থয়ের আকাঙ্ক্ষা সম্পূর্ণ 
বার্থ হয়ান। খবাঁজতের এম্বর্য সম্ভার তাঁর 
বীরহ্‌দয়কে আকৃষ্ট করতে পারল না, 
তাঁর ee mi ছিল সেই দেশের জ্ঞান- 
Rar প্রকাশন সংগ্রহে এবং কারু ও 
কলা শিল্পের Fee আাহরণে। 
নেপোিয়নের সঙ্গে শতাধিক জ্ঞানী aie 
tara তাঁরা মিশরের গ্রল্থাগারের সব 
sa ফ্রান্সে নিয়ে আসেন। এছাড়াও 
নানারকম বৈজ্ঞানিক বন্্রপাতি এই সঙ্গে 
ফ্রান্সে জানা হয়। 


এরাই নেনপাঁলয়নের ৰ 


আছে। সবগ্রাসী কাল যাদের বিলোপ করতে 
সক্ষম হয়নি কেবলমাত্র মানুষের মোহ Te 


তাদের স্থানান্তারত করতে পারে? আজও 
তারা শিশরের e আশ্রয় করে হারিয়ে 
যাওয়া এক সভ্যতার সম্রাটদের পরাক্রমের 
স্বাক্ষর হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। তাদের এই, 
a আবেদন বার্থ হয়াঁন, বৰ্তমান সত্তা" 
জগত তাদের কথা জানতে পারল। প্রাচীন 
fa সভ্যতার এই ice 
ইউরোপের নজরে আসে বিচিত্র-জশবন একটি 
মানুষের সংগ্রহ নেশায় ও তাঁর Siew 
Sara মাধ্যমে 


fas অতীতকে বর্তমানের Toes 
ধারায় পুনরুজ্জিবিত করে তুলতে fafa 
সহায়তা করোছিলেন তাঁর নাম den 
ডোঁমনিক fea ডিনন (Dominjque 
Vivant Denon)! পঞ্চদশ aa 
অধীনে প্রাচীন রকত্-সম্ভারের তত্ত্বাবধায়ক ও 
মাদাম পম্পাডোর-এর Terme > Tan 
ফরাসী বিশ্লবের বিপর্যয়ে a ও পরি- 
Se হয়ে দেশত্যাগশদের তালিকাভুন্ত হলেন। 

apra 'ডিনন তাঁর কলান্ড- 
রাগ ও চটকদার বাক-চাতুর্যের জন্যে প্যারীর 
কলাশল্পজগতে hora সমাদৃত 'ছিলেন। 
fem ভাগাবিপর্যয়ে IATA হয়ে 
তাঁকে “ala এক অখ্যাত বস্তীতে আশ্রয় 













on কীল আপন রিনার a 





বত'ন প্রবর্তন করেন জোসরের  আমাত্য 
ইমহটেপ নামে এক অস্মধারণ ব্যাস্ত । বহু- 
মুখ প্রতিভার অধাম্বর ইমহটেপ একাধারে 
ছিলেন মহান স্থপতি, বৈদ্য, পুরোহিত, 
aa ও চিন্রীলীপকার। তাঁর 


fan asa এমনই প্রভাব ছিল যে 


তিনি পরবতকালে জ্ঞানের (বিশেষত 
চাকংসাবিদযার) দেবতার স্থান লাভ করেন। 
দেবতার্ূপে আসনে উপবিষ্ট ও ri 
va mias. fair পাঠিনিরত এক 
মৃতির্তে feta es হতেন। এ তাঁর 
মহান কণীর্তর সুযোগ্য প্রতীক সন্দেহ নেই। 

ইমহটেশের Bate eS. মসূণ পাথরে 
সৌধনিমপপ্রণালণ জশীবিতকালে - ফারাও- 
দের -সৃখ-স্বাচ্ছন্দের 'বিলাস-ভবন দিয়েছে, 


- আবার TSH পরেও দেহ. ও আত্মাকে 


শান্তিতে রাখবার জন্যে AT ও বিস্ময়কর 
আবাসস্থল তৈরী করেছে। 

heat বিশ্বাস করত যে দৈহিক 
মৃত্যুর পরেও অনন্তকাল ধরে. আত্মার 
অস্তিত্ব থাকে। aa ও নভোমণ্ডল থেকে 


দুরে এই জগতের পরেও এক মহান 


ও যাঁদ তাদের পাথৰ জীবনের mua 
সম্পদের উপযুক্ত সম্ভার আত্মার A নিয়ে. 
_ আসতে পারে 'ভবেই- তারা এই অপার্থিব 
| জগতে _কিচরণের অধিকার পায়। এই 
RARA জন্যে মতের সঙ্গে থাকবে তার 


জাবিতাবস্থায় দৈনন্দিন : বাবহারের সকল 
নিস সদন. উপ: জি 


a En I 






na m হাতা fe 
সমাধির গগনচুদ্বী aaa পাঁরণদতি 


























কাঠের AMA রাখা হতো, তারপরের পর্যায়ে! 
দেখা যায় মাটিতে প্রোথিত একটা কাঠের 
MACS দেহটি রেখে সবটাই id har 
চাপা দেওধা ST 

তৃতীয় রাজবংশ'য়দের আমলে এই a 
টববতনের অগ্রগ্নত বিশেষভাবে লক্ষ্য কর 









ARE এই সময়ে সমাধির চারাদিকে ইটের, 


নর ব্যবহার আরম্ভ হয়। দেখা ধায় 
শুধু মাটির নীচেই নয়, উপরেও, এই ইটের 
প্রকোষ্ঠের উচ্চতা au বৃদ্ধ পেয়েছে এবং, 
সমাধিগর্ভে নীচে যাবার রাস্তাও a 
হয়েছে। ক্রমোন্লাতির এই পর্যায়ে. সম্মাঁধকে 
বলা হতো 'মস্তারা'। জোসরের 
teat হর এই. মস্তাবাকে ধাপে ধাপে 











=. ee শি 
'সাকারা” অর্থাৎ ee a 


সপ্তদশ 6 
পযন্ত A ১৬০০ অব্দ) 
রাজধানী মেমফিস wir নগরী 


para, ৭ই ফাল্গুন, ১৩৭১] 


‘রিচিত ছিল। কালের স্পর্শে সে নগরী 
পূর্ণ ধংস হয়েছে-ধৃূসর AA 
(শর প্রান্তে খেজুর MEL ভশ্নস্তৃপের 
AS বতমানে মাৱ কয়েকটি প্রস্তরখন্ড 

অপূর্ব নগরীর tr দেবতার বিরাট 
ra, "আপস" নাম দেবতারূপে mies 

“যর আবাসস্থল ও রাজপ্রাসাদের শেষ 

বহন করছে। মহাকাল জগবিতদের 
মেমাফিস ধ্বংস করল, Tere এই 
Pera wet মরুভূমি থেকে বাহিত 

MARÍN অন্তরালে আবৃত করে ITA 
eal সাকারাকে ধ্বংসের হাত থেকে 
হুলাংশে রক্ষা করেছে। 


এই সাকারাতেই ছোট-কড় মস্জবার 
ra হাজার হাজার বছর ধরে দাঁড়িয়ে আগে 


দরবতী কালের পরামিড তৈরীর পথ- 
দর্শক ফারাও জোসরের এই অনন্য 
Bates | 

Sms ইমহটেপের AREA ও 


নদেশি অনুসারে মসণ পাথরে এই 
Rara teat হয়। পাঁচাট থাক কাটা এই 
লমাধিটি উচ্চতায় প্রায় ১০০ ফৃট। এটির 
raza ব্যবস্থা অতীব faja, বেশ 
ও সপ 

খী ও িহবলকারক সৃড়ঙ্গাপথ! 

মাঝে আরো প্রকোন্ঠ, তারপরে নাচে 
ia vets সমাধগর্ভ। পরবর্তী কালের 
[পরামিডগুলিতে ইমহটেপের প্রবার্তত এই 
aioe ও ভ্র।ন্তিকারক আভ্যন্তরীণ ব্যবস্থাই 
নানা রকমে ব্যবহৃত হয়েছে | 


ক্মাবকাশের ধারায় Meda িরামিডাঁট 
দাঁড়য়ে আছে সাকারার দক্ষিণে দাহশুর 
ছাঁড়য়ে আরো দক্ষিণে ম্ডামে। এর 
ara ছিলেন চতুর্থ রাজবংশশয় ফারাও 
নেফরু।, খাককাটা এই 'পরা'মিডাঁট 
geri 'পরামিডের অনুকরণে তৈরী 
ua | fore উচ্চতায় এইটি কড় (১২৮ 
ফুট) ও প্রত্যেকটি থাকের ইট পাথরের 
উপর চারাদকে এক TAT প্রলেপের মত 
আবরণের ব্যবহার করা হয়েছে। কালের 
প্রবাহে উপরের চারটি থাক ধসে গিয়ে এখন 
সার তিনটি থাক আছে। 


িরামিডতৈরীকারক চতুর্থ রাজবংশ 
মিশরের ইতিহাসে Ras: ফারাও 
নেফরুর বংশধরদের Fe feats 


*পরানিডই mara অবস্থিত । গিজের এই 
পিরামিডগুলির মধ্যে $ আঁত az 


আতিকার এই 'পরামিডের প্রথমটি 
তৈরী করেন ফারাও খুফু। িওপসের 
পিরামিড নামে খ্যাত এইটি পাঁথবীর 
সপ্তম আশ্চর্যের একটি বলে পাঁরগণিত 
। খুফুর এই ?পরা'মড বর্তমানে উচ্চতায় 
৮৯ ফুট ১ Mg এবং এর nem 
এক-একটি দিক ৭৫৫ ফুট ৮ 

% | 


Ne এঁতহাসক হরোডোটাসের 


লিখিত Rar থেকে আতিকায় এই 
পিরামিডের নির্মাণকাহনী জানা ul 


তিনি {লিখেছেন এটি তৈরী করবার জন্যে - 


১০০,০০০ লোক দশ বছরে ৩০০০ FP 
লম্বা একট ক্রমশ Gy রাস্তা তৈরী করে। 
অদূরে মোকাটম পাহাড় থেকে বড় বড় 
পার্থর বিরাট বিরাট নৌকায় নীলনদ 
MS হয়ে পরে এই বাঁধান রাস্তায় 'নরে 
এসে লক্ষ লোক বশ বনুরেরও বেশী সময় 
অমানুষিক পাঁরশ্রম করে এই পিরামিড 
twat করে। 


দ্বিতীয় তৈরী করেন ফারাও খাফ্রা। 
এটিও খুফুর পিরামিডের «mt ten 
তবে আয়তনে ছোট ৷ এর উচ্চতা ৪৭১ TÍ 


৫ ইঞ্জি-ও চতুষ্কোণ ভিত্তির এক-একটি , 


দিক ৭০৬ ফুট ২ He 1 


ফারাও মেনকরা নাত গিজের তৃতীয় 
1পরামিডটির আয়তন উচ্চতায় ২১৫ ফুট 
> tie ও চতুষ্কোণ এক-একটি দক 
৩৪৬ ফুট. ১ ইপ্চি। 


সারাকার দাক্ষিণে দাহশুরে আরো দুটি 
পিরামিড আছে। এদের একটি আয়তনের 
দিক ma উল্লেখষোগ্য। এটি উচ্চতার 
৩৪৪ ফুট ৬ tig ও এর চতুষ্কোণ 
Talea এক-একটি দিক ৬২১ ফুট ৭ Bie! 
৮৪ ফুট ৯ ইণ্চি। কবে ak কোন কোন 





ফারাও আপনাদের আত্মার নিরাপত্তার এই 
আবাসস্থল দুটি তৈরী করোছলেন সে 


কথা এখনও সঠিক জানা বায়নি। 
সময়ের স্রোতে ফারাওদের নাম হারিয়ে 
গেছে, fete তাদের পরাক্রমের স্মারকচিহ 
দুটি আজও wp আছে 'বিগতাঁদনের 
+ ama mia মানুষকে স্মরণ কাঁরয়ে 
দেবার জন্যে! 

alía ছাড়াও আসেপাশে An, 
আবুরোয়স, হাওরা ও ইলাহুন নামে 
কয়েকাট স্থানে এবং মধামিশয়েও ছোট- 


খাটো কজেকটি গপরামিড আছে। এদের 
মধ্যে অনেকের পারচয় এখনও mia 


হয়ান। 


মৃত্যুর পরে দেহ ও আত্মাকে নিরাপত্তায় 
রাখবার একান্ত প্রয়োজন এই বশ্বাসেই 
প্রথম ফারাও cara তাঁর waldo নির্মাণ 
করেন সত্য, তবে এটি যে তাঁর পরাক্রম ও 
বৈভবেরও প্রকাশ এ a সন্দেহ নেই। 
ক্ষমতাশালী ব্যাস্ত আপন শৌধ-বীষে'র 
প্রতাপ চিরস্থায়ী করতে চেয়েছেন ইতিহাসে 
এই দদ্টান্তের অভাব নেই।  ফারাওদের 
আত্মার প্রয়োজনের এবং বিভ্ত-বৈভবের 
প্রতীক এই িরামিড ı চতুর্থ রাজবংশনীয়দের 
আঁতকায় ও উচ্চতর luca 
ASTRA ফারাওদের 
কৈভবের উন্নাতরই Tag 


u 


পরক্রম ও z 


Zee = 








হয়ে ww মাঝে মাঝে গলাষণ্ধ কোট পরে 
Tr এ 


্বাকা। aes হচ্ছে $ ae we . হাসতে ও o alan cirio 





ih wahre ge 
দিন এডিটরের কাছ. থেকে আজেন্ট 
টেলিগ্রাম পেলাম, কালেই মেসেজ ফ্রম 
খৈতান কর আওয়ার amena 
সাপ্লিমেন্ট ইমিডিয়েটলি। 


দৈনিক খবর-এর জন্মদিনের সাস্লি- 
মেন্টের জন্য বাণী সংগ্রহ করার তাগিদে 
আমি প্রথম মিঃ খৈতানের কাছে যাই। 
মনে পড়ে সেদিনের কথা। 

খুব ভয়ে ভয়ে পা টিপে টিপে পর্দা 
সাঁরয়ে ভিতরে ঢুকে দেখলাম আপন মনে 
ফাইল দেখছেন মিঃ খৈতান। ভয়ে, শ্রদ্ধার 
আম কেমন যেন আড়ষ্ট হয়ে গিয়েছিলাম । 
তবুও ধীরে ধীরে এগিয়ে গিয়ে একটা 
প্রণাম করলাম। কিন্তু প্রণাম করার কোন 
প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করলাম না, FED না 
অসন্তুষ্ট হলেন, বুঝতে পারলাম না। 
পাঁচ-সাত মিনিট আম চুপচাপ দাঁড়িয়ে 
রইলাম, উনিও ফাইল থেকে মুখ তুললেন 
atl আম আরো একটু ঘাবড়ে গ্বেলাম। 
তারপর হঠাং ফাইলটা সারয়ে মুখ 
তুললেন, প্রায় এক্স-রে দৃষ্টি দিয়ে আমার 
আপাদ-মঙ্তক দেখে নিলেন। আমার 
সামনে কোন আয়না ছিল না fers আম 


‘ভাল লাম একটা আছে বটে তবে সবাই 
আমাকে aN, বলেই ডাকে” 

“কতাঁদন জান্শীলজম করছ? 

‘তা প্রায় বারো-তের বছর হলো।* 


আমি কোন উত্তর দিলাম না, চুপ করে 


দাঁড়িয়ে রইলাম। 


প্রশ্নটা শুনে আমি একটু থতমত খেরে 
গ্বেলাম। একবার মনে হল, মিথ্যা বলে 
আন্মসম্মান রক্ষা করি; আবার মনে হল, 
না, FE আমার কাজ -নেই। ভাবলাম 
এতবড় একজন প্রবাঁণ জাতীর. নেতার কাছে 
আমার মত RAG সাংবাদিকের আবার 
লজ্জা ক? শেষ পর্যন্ত সত্য কথাটাই 
বললাম, আপাততঃ একশ’ টাকা পাচ্ছি? 
তবে এডিটর বলেছেন আন্তে আস্তে 
বাড়িয়ে দেবেন। 

আম বিশেষ গুরুত্ব না দিয়ে বললেও 
উন. একেবারে তেলে-বেগুনে ERA 
উঠলেন। বললেন, বল কি হে, মাত্র একশ' 
টাকার ফেলা es থেকে দিল? 





গেল। ঘরে বাইরে আলো জলে a 
খৈতানজীর নত্যকার AR A 
পার হয়ে গেলেও তিনি ফেরবার কোন © 











ur হাউসে দ্যাট seat 


গত ৮ই ফেব্রুয়ারী পার্ক স্ট্রীটের 
ano pa হাউসে শিল্পা গোপাল দে'র [চন্র- 
প্রদর্শনীর আয়োজন হয়। পঞ্চাশখাঁন জল 
রংয়ের OPS এবং wae নিয়ে প্রদর্শনীটি 
আকর্ষণীয় হয়েছিল। শ্রীদের লাইন 
অনেকক্ষেত্রেই বেশ জেোরালো। তাঁর রেখা 
এবং. টোনের কাজের মধ্যে ‘eat 
om? (9) ‘এ সুইট ফেস ৫৯) Te 
এন্ডেস্ট ডটার (১৩) “(UE BPO ডাম্ব’ 
(১৮) FAT (৩৪) "আট নুন’ (৩৮) 
‘সেলফ PET 096) aa Tur 
উল্লেখবোগ্য। ‘লেনস বাই wer’ (৩৩) 
ছবিটি বাড়ীর পর বাড়ী Fetten more‘ 
সাঁজয়ে বাভিন্ন বর্ণ সমাবেশ করে বেশ 
হাফ’ (89) ‘পাণ্ডা’ (২২) M AL প্রভাতি 
ছাবগ্ছালও (বিশেষ আকর্ষণীয়। war 
(৫) ছাঁবাঁটিতে নন্দলাল বসুর ক্যালিগ্লাফীর 
অন;সরণ ততটা সার্থক হয়নি। “টিবেটান 
Key (১৪) ছবিটি রঙে রেখার যথেষ্ট 
area হলেও একটু গ্রশীটং কার্ড 
গোছের চেহারা হয়েছে। প্রদর্শনীটি ১৪ই 
ফেরুরারী পর্যন্ত খোলা ছিল। 

একই দিনে হীণ্ডয়ান সোসাইটি অব 
etarra আর্ট-এর উদ্যোগ ir 
হাউসে শিল্পী গোপেন রায়ের ত্র ও 
পুতুলের প্রদর্শনীর আরোজন হয়। ছাঁৰ ও 
wep নিয়ে একশো একটি চিত এবং 
ra A প্রদর্শিত হয়েছে। 
stars তিনি Ro Piar 
ভাগ করেছেন_যেমন রূপকথা, স্বপ্ন, 
দার্শনিক, সন্ধ্যা, রাত, মেঘ এবং সাধারণ ॥ 





শেয়ালপান্ডিত এবং সোনার কাঠি, রূপার 
কাঠি সিরিজের ছাঁব্গুলির amet অনেকেই 


পাঁরাচত “আছেন। ইলস্ট্রেশন হিসেবে 
এগুলির রঙরেখা যথেষ্ট আকর্ধণণয়। 


1শয়ালপন্ডিতের শেয়ালাট কেবল একট; 
ডিজনের নেকড়ের ধরনের লাগল । শ্রীরায়ের 
অনেকগঢ়াল ছবির মধ্যেই গগনেন্দ্রনাথের 
অনুপ্রেরণার ছাপ মেলে। “পরীর দেশে’ 
(৩৩) Tm Ber প্রেজেন্স (66) 
“ডপার্চার (৫৭) রেন্ট ইটার্ণাল’ (৫৮) 
+ অব দি ডাক (৯১) প্রভৃতি ছবি- 
ta এই রীতির মধ্যে {বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । ‘ফ্রম o (৮৯) “মডউাঁজক্যাল 
পাট”? (৮৮) পাহাড়ী দশ্য (৭৯, ৮৯, 
৮৩, ৮৪) প্রভাত ছাঁবগুলির ডিজাইন এবং 
টোলের কাজে বেশ দক্ষতা দেখা গেল। 


| 
i 
1 
1 
i 











শিল্পী £ গোপাল দে A 


মাটি, শোলা, কাঠ প্রভৃতির paa বেশ 
তৃপ্তিকর হয়েছে। এগুলির আঁধকাংশই 
রূপকথার bids বা জীব-জন্তু নিয়ে তৈরী 
এবং উজ্জল রঙে (চাঁতত সুন্দর গৃহ- 
সজ্জার উপকরণ। প্রদর্শনী ২০শে 
ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত খোলা থাকবে। 


আস আ্যান্ড.প্রিস্টদ গঘালারশতে 
লক্ষমণ পাইয়ের চিত্রপ্রদর্শ at 

পার্ক স্ট্রীটের আর্টস a Tema 
গ্যালারীতে শিল্পী লক্ষণ পাই-এর Tsa- 
প্রদর্শন'র উদ্বোধন হয়গত ৯ই ফেব্রুয়ারী ! 
পণচশখানর অধিক ছোটমাপের তৈলাচত্র 
এবং খান বারো জল রঙ-এর ড্রইং এখানে 
প্রদর্শিত হয়েছে। কলকাতায় এটি 
তাঁর দ্বিতীয় প্রদর্শনী । মূলতঃ Clty 
কাজে আধুনিক 'ফিগারেটিভ এবং ডেকরে- 


fos শিল্পের নিদর্শন মেলে। পুরোপুরি 
aaa রীতি তিনি গ্রহণ করেননি । 


re মৃখের রেখাড্কন তাঁর ছবিরু মধ্যে 
বার বার ফিরে আসে--মৃখের রেখার সঙ্গে 
গাছ পাতা ইত্যাঁদর ডেকরেশন॥ ওদলন 
রেদ'র ফ্যান্টাঁসর যেন একটা দ্‌রাগত অক্ষম 
প্রতধ্বনি-যেমন TR ফ্লাওয়ার, (২৭) 
TR ফ্লাওয়ার্স (৬) কতকটা আযদ্বোরিশ 
লেশেছে। “দি (a) ছবিটির নাল, 
সবুজ, কমলার টোনের কাজ অনেকটা 
Sogn FR ডেম’ (১৯) ছাবর হলুদ 
ও জাল রংয়ের সুসমঞ্জস ব্যবহার অনেকখানি 
আকর্ষণীয় হয়েছে। 'কম্পোজিশন' (১৩) 
ছবিটির ডেকরেটিভ প্যাটার্ণ এবং Ras, 
মন্দ নয়, জল রঙয়ের ছাঁবগুজির 'ক্ষপ্রতা 
আকর্ষণীয় । দৈর্ঘের চেয়ে প্রস্থে বড় একটি 
মুখ দেখে পিকাসোর আঁকা একটি মেজলিকা 
প্লেটের ছবির কথা মনে পড়লো । প্রদর্শনীটি 
৯৮ই ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত খোলা ছিল। 


RA ছে ছেড়াঁপাতা 


সহধাংশঃমোহন বলে দ্যাপাধ্যায় 


হাওড়া ব্রিজ পেরিয়ে amu ট্রাক 


যায় বসে কালকের কলকাতার কথা মনে কমনা। 
যখন চৌরজ্ঞী ছিল AMS নয়, বাক্য 


তে কেমন লাগে, 
সেখানে থাকতো a গেম, ছিল 
লিগীঁরের আস্তানা, বাদাবনে ডাকাতদের 
ডা! মনে করতে মজা লাগে যে, আজকের 
বাক স্ট্রীট এলাকায় ছিল fergie 
ণনয়ুনারা নন, খাস হারগ-ই'িণীরাই 
বা করতো সেখানে। নত“কী fale 
তা; শিল্পী সলভিন্স আঁকতো, ফ্যানি 
গল্প লিখভো, জেণ্টলম্যান এটান* 
লিয়াম feel ur? গিয়ে দ্রাক্ষারস- 
Oe হয়ে গদগদ Tat উঠতো | 
so: নবাববাহাদুর কা ফৌজ যোস 
গাড়ী এগুলো শালখের দিকে, ভাঙা- 
না রাস্তা ভেদ করে, মনে পড়লো কাঁব- 
কণ মুকুন্দরাম তাঁর চণ্ডীকাব্যে ধন-' 


ভর বাণিজ্যঘান্রার বর্ণনায় িখোঁছলেন এ amara, 


gam বাঁহছে তাঁর তিলেক না রর 
1চৎপুর শালিখা সে এড়াইয়া যায় 


মধ্য দিয়ে সংস্কার ও AGN মাধ্যমে 
আনছে Y, 'আসছে বেদনা, আসছে 
চিত্ত কুশলশীল m, চিন্তা 
সুভাষত নয়, 
দুখময়, এ-সংসার--সম্যগ্‌ ls নেই, 
HIT সংকল্পের অভাব, বহুকল্প দুলভা 


বোধি নেই। মৈত্রী-করুণ।মুঁদতা উপেক্ষা 
মহাগ্‌ুরুর নিদেশ। ইহাসনে AR 


RR বলে ত্বক্‌ অদ্থি মেদ মাংসের 


উৎসর্গেই ayy হবে না, শরণ নিতে হবে 
সেই বোধর, সেই জীবনবাদের, বোধের, 
সেই সংঘশান্তর তবেই আসবে অনাসান্ত, 
অপ্রমাদ--এই তো শাস্তার 


লোকনাথও ৷ তাই আমরা তাঁকে Tae 
মানুষের বিভূতির মধ্য ma, «ea পথে, 
তন্দের আশ্রয়ে, মহাযান, AWA, কালচক্র- 
যানের Og ma: তারপর Tela বললেন-- 
বাংলাদেশের কাছেই আমাদের এই শিক্ষা, 
এই TAMARA প$স্থান_ দেখো, ফিরে 
যাও তুমি বাংলাদেশে, TS ভালোবাস 'আঁগ 
শস্যশ্যামলা মাটিকে, 
এখানেই দুবার জন্মগ্রহণ করে কায়া পার- 
wa করে িয়োছ-আমার বড় ইচ্ছা 
গঙ্গার তীরে: একটি মঠ, একাঁট . মন্দির 


লখার চৌমাথায় -এলেই মনে পড়ে বায় স্থাপন PR, একাঁট নতুন সংস্কাতির কেন্দু 
এই ঘুসাড়র বাঁকেই ভোটবাগানের গড়ে GF 


দরে ইতিহাসের এক লুপ্ত অধ্যায়ের 
হোলিত স্মৃতি, AR আছে। বেশন- 
“কার কথা নয়,. তবু কথা কইছেন A 
গীত ধ্যান ভেঙে কথকতায় 
তকথার মায়ামীদর রেখাগনীল। খরস্রোতা 
Vota শালিখার ধারে proa বাঁকে 
আনক কাষার বস্ত-পারীহত এক তগ্ত- 


বসেছেন . 


এই ayaa কোনো ভারা প্রবন্ধের 
প্রস্তাবনা নয়, একটি নিছক এঁতিহাঁদক 
কাহিনীরই গোড়ার কথা। আর এ-গ্রল্প 
ইীতহাস 'ঁডাঁঙয়ে বেড়া ভেঙে সুদূর 
‘যুগান্তরের গল্প নয়, এ হচ্ছে প্রায় আজ- 
কাল-পরশুর কথা, দুশো বছরও হয়ান। 
ইংরেজ সবে জব চার্ণকের চৌকিতে বসে 
বাদশার দেওয়া দেওয়ানী নিয়ে রঙের 


E | শ্রাহাজ-ভরাঁতি 
5AM এসে দাঁড়ালেন উত্তরের - তুরুপ en EB 


কে চেয়েঁচোখে TOR ভাসছে হিমকুন্দ- 
TTY নগেশের am, 
লাস, মানস। এর গলপ আম পূর্বেও 
e, এশিয়াটিক সোসাইটি; বিশ্বাবদ্যালয় 
ES বলোঁছ, আজও করছি-নতুন করে। 
arr, একজন তরুণ পাঁরব্রাজক 
বতে ঘুরতে একদিন DOOR গিয়ে 
শছলেন। পাঁরচয় হলো প্রধান লামার 
Sanar STAT বা পাঞ্চেন 
ia গঞ্জশ্রীর অবতার, চন-সম্রাটের 


IHTST A, বুদ্ধ অমিতাভের মূর্ত 
sis, বান ans, বান, অক্ষোভা, 
col লামা জেন 


সংসার, na রাক্ষস টে ও পাসের 


x 


FE যাচ্ছে AT, পকেট-ভরাঁতি করে পণ্য- 
AT সভ্যতার পণ্য মুনীফা। তারই কল- 
রোল উঠছে সাগরপারে ভারতফেরতা নবাব- 


দের প্রাসাদে--শিল্প-বিপ্লবের : আমন্বরণে। 


এপারে তাঁবেদার শাকরেদ বোনয়ান দালাল 
AAA নায়েবগোমস্তার় দল রাতারাতি 
ভূম্যাধকারী সেজে নতুন সমাজ গড়ে তুলছে। 
ততাঁদনে ফিকে হয়ে এসেছে 'বোম্বেটে 
হার্মাদদের হল্লার খবর, আর্সোনয়ান রূপসঈ- 
দের gene কাঁহনী, হাবসী-ভ্লীতদাসীদের 
হা-হুতাশ, নিমকীর চৌকর, ফাঁকি, ভোরু- 
রাতে বাণানবাযড়ি-ফেরত নতুন বাবুদের 
কদম 'কদম শব্দ। দেখতে দেখতে ae 
বাদাবনে ধেতের জঙ্গল fora দাক্ষণরায়ের 





'বুপা'র বই 


ঢাকের কথ 
অনুবাদক--শাতিতপাবন TRUE 
চিঠির জগৎ, এক আশ্চর্য জন্গং। 


এ জগতে মানুষের মনের হাজার 
খবরের লেনদেন চলে! 


আজ আমাদের ভাবতেও অবাক 
লাগে যে, ডাক-ব্যবস্থা যাঁদ না থাকত 
তাহলে মানুষের কি অবস্থাই না 
হোত ! এই ডাক-ব্যবস্থার আদিকাল 
থেকে আধ্ানক কাল পর্ধদত যে 
বিচিত্র, বিদ্মরকর .ও বিপুল বিকাশ 
ঘটেছে তার কৌভ্হলোদ্দীপক 
কাঁহনী এই গ্রন্থের পাতায় পাতায় 
পাঠককে RU মত আকষণ 
AZ I \ 
দাম £ চার টাকা 


MO সাধারণ পাঠাগার ও 


GAA, পাঠকের কাছে 
অবশ্য-রক্ষশীয় একখানি my 





Fo NS! 


‚SM ITS কোম্পান | 
১৫ da ta SI, কলকাতা-১২ 








২৪০ 
. ক্লাজত্ব ছে থেকে ছোট হতে থাকে. 
PA স্মুভোনুটী Ges, বৈঠক- 


পা 


-খানার বটযক্ষিণীরা, ভেসে বায়, 'কলকাঁলিতা ' 


হয়ে ওঠে কলকাতা । ইতিহাসের পাতায় 


পাতায় তার শিহরন লাগে, Taba 


. Pera তার কাঁপন জাগে, দিল্লীর রঙ্গ- 


শালায় রংমহলের শাঁশমহলের কক্ষে-কক্ষে 


, বাতি নেভে, চাঘতাই মূঘলবংশের ইমারত- 
, জহরত' মাটিতে aoe, বাইরে আবদালশী 
দুরানট রোহলা শিখ 'মারাঠীদের দৃপ্ত 


TET মাঝে ভোর হয় যেই শ্রাবণশর্বরী,' 
দেখা যায় বাঁণকের মানদণ্ড 'রাজদণ্ড হয়ে 
আনাতে ক হননি 


এমনি দিনে একটি ঘটনা ঘটলো। ১৭৭৪ 
a অব্দ_কাঁলকাতার AAT লাট-প্রাসাদে 
দামামা বেজে উঠলো- প্রবল SPS 


"মহামান্য গভন*র জেনারেল ওয়ারেন হেস্টিংস 
দূতদের লাদরে - 


বাহাদুর. তিব্বতের _ 
অভ্যর্থনা TUI বড়লাটবাহাদুরের 
PETER. দণ্ডকমণ্ডলুধারী আঁজনস্কন্ধে 
" সন্নযসীর প্রবেশ । গৌরদাস 'বসাকের একটি 


প্রবন্ধে ' (এশিয়াটক সোসাইটির | জার্ণলে) ' 


এ-কথা পড়ি। লামার দূত হয়ে যান 
" এলেন, তাঁর নাম আচার্য পৃরণাঁগর -গোঁসাই 


‚a আচর্য erg গোস্বামী। হিমালয় .. 
থেকে 'দলে দলে ভোটরা 'নেমে..এসে- কুচ-. 
বিহার .রাজ্য আক্ুমণ করায় কোচ-ন্‌পাঁত 


ইংরাজদের শরণাপন্ন হন এবং হানাদারদের 
তাড়িয়ে দিতে সাহায্য চান! তখন তাসী- 


_ লামার হাতে তব্বতের' শাসনভার। তানি. 


একাঁট এক-সম্মানজনক সন্ধির প্রস্তাব করে 


হেস্টিংসকে পত্র দেন এবং পত্রবাহক . ছিলেন" 


ort পনর । 


. = 


লামা Tem 
ভুটানের দেবরাজ আমার অনুগত, তকে 
আমি SAN করেছি যে, এরুপ অত্যাচার. 
আর সে না করে, Mine আর. তাঁকে 
কোনরূপ উৎপাঁড়ন করবেন না, আপান 


-প্রবলপরান্রান্ত,' আম ভগবান তথাগতের .. 


একজন দন সেবক, খারন্রীর প্রত্যেক 
জাবের কল্যাণ কামনা করাই আমার এক-. 
মান কাম্য। :7 


ওয়ারেন ছেট্টিংস দেখলেন বে, এই 


A ব্যবস-বাণিজ্যের কিছ: সুষোগ- 
RA করে. নেওয়া বায় কিনা। 


জর্জ বগোল (Bogle) নামে এক. 
ইংরাজের নেতৃত্বে একটি “মিশন’ পাঠালেন, . 
আচার্য ee 
San 


হোস্ট লিখহেন যে, তিব্বতের সম্বন্ধ 
- যাঁরুছু ' জ্ঞাতব্য বিষয়, : তার অনুসন্ধান - 


করতে 'হবে, এমনকি, ‘flora fauna” 
থেকো বহুপাতি-প্রথা ও- অন্য “mies 


‘were! এই সসয়েই লামা তাঁর প্রিয় শিষ্য 


পর্ণাগারকে কলকাতায় গঙ্গার তপরে 
একটি - মান্দরপ্রতিজ্ঠার 


হেস্টিংসকে ARES “tei লেখেন। 


Persian ‘Records 4 : লাখেরাজী m 


zo Tara. দেড়শো a জামিরও 


TOM পাওয়া যায়। চন থেকে সংগৃহীত . 


তারামর্ত এল; -প্রজ্ঞাপারমিতার প্রতীক- 
রূপে! Tete স্থাপন হল ভোটবাগানে মহা 
কালের মন্দিরের! সঙ্গে রইলেন সম্ভবচক্র, 
AA, পদ্মপাণি, q. তারপরে 


.দোখ এসেছেন শালগ্রামশিলা, fregar, 


Sistine ০12 আনন্দক্ষণূতেদ্নের 
রপে 1 


- চার aa পরে হোস্টিং আবার একটি 
শমশন' ” পাঠান, যার উদ্দেশ্য, ছিল যে, মহা, 





' Asma 


Peet | 


এ কা me দাগ পাচার হার 


Sata অংশে “হোমিওপ্যাথক wee বৈজ্ঞাঁনক মতবাদ” 


“হোমিও 


প্যাঁথক . মৃতের trative fete” প্রভাত বহু গবেষণাপূ তথ্য আলোচিত হইয়াছে! 


> 


foisen প্রকরণে যাবতীয় রোগের AA, কারণতত্ব, Era, 234 ঈনর্বাচন 


এবং 'চাঁকংসাপ্রচ্ধাত সহজ ও সরল' ভাষায় alate হইয়াছে। AS অংশে ভেষজ, 
" সদ্বন্ধ তথ্য, ভেষজ-লক্ষণ-সংপ্রহ রেশ খাদ্যের -উপাদান ও খাদ্যপ্রাণ জীবাণ্তত্ত 
বা জীবাগম রহস্য এবং মল-মুত্র-ফৃতু পরীক্ষণ প্রভৃতি a অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ের : 


: বিশেষভাবে আলোচনা করা হইয়াছে। 


একবিংশ সংস্করণ । 


মুল্য 4-00 NE! 


AT, GBIBIÍ এণ্ড কোঃ প্রাইভেট fare 
‚Reale Fat 9৩ ART TER রোড, Sees © 





Ere 


তানি 


‘তিনি মন্দ্দান করেন এবং 
বিবরণীতে যো প্যারিসে প্রকাশিত. হয়ে! 


Lo দ্য, ৪ৎশ সর 


গুরু লামার মধ্যস্থতায় চীন-সম্মাটের > 
কোম্পানীর সৌহাদ্য পাকাপোন্ড করা 


এবং বাঁণাজ্যক fee, সুযোগসুবিধা 
- হয়! 
E কাছে! ডালারম্পল (Dalrymple) আ 
| পর্ণাগারর ডায়েরী উদ্ধৃত করে এর এ 


এ সময় লামার আমন্ত্রণ এসে 
স্বয়ং সম্রাট A 


আঁতমনোরম fon একেছেন_ সে-গল্প * 
একদিন বলবো । আচার্য পূর্ণাগার ওয়া 
হেস্টংসের তরফ থেকে. লামার স 
ছিলেন স্ধলপথে। জলপথে গেলেন 'ব্ে 
(Bogle) সাহেব। মারা গেলেন A 
লামাও কিন্তু বলোছিলেন যে, তান : 

রত তাঁর শেষ aan স্ব 


.. তান দেহরক্ষা করেন এক নিদারুণ ০ 


পূ প্‌ 


১৮০৮ সালে) তার সম্পূর্ণ . ছবি.প 
লামারা অবশ্য বিশ্বাস করেন যে, ত 


' মরেন না, শুধু কায়াটা-বদলে নেন, কে 
. সদ্যজাত শিশুর দেহে সে-আত্মার Ne 


হয়। তাই -'তাঁদের কাছে: 'দেহদ্দেহান্ৎ 
প্রাপ্তি নব এক -.মহোৎসর*। এই শি 


'লামার প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে হেস্টিংস পুন: 


ক্যাপ্টেন টার্নারের নেতৃত্বে একটি ধম 
পাঠান, এবারেও aa met Bram 


কাহিনী কলকাতার ন্যাশনাল লাইরের* 


আছে, এখানেও অনেকে অদ্ভূত গল্প শে 
যায়। কলকাতা থেকে শেষ “মিশন’ 
১৭৮৫ RE অব্দে। এবারে, . পর্ণ 


‘নিজেই নেতা বলা যেতে পারে, ভার: 


আধুনিক কালে সর্বপ্রথম . রাষ্ট্রদুত 
মর্যাদা তাঁরই প্রাপ্য! তিনি ec | 
আসেন, ' তখন _ হেস্টিংশ বিলাত. & 
গেছেন, 'ম্যাক্ফারসন অস্থায়ী ae 
জেনারেল। তাঁরই হাতে রিপোর্ট পেশ ঝ 
হয়। তারপর থেকেই aa. কলকাত 
ওপারে শালিখা ভোটবাগানের মতেই. FR 


তাঁর খ্যাতি, -তাঁর নিরলস সাধনা দে 
বিদেশের প্রণাম - কুঁড়য়ে আনে। তার" 
১৭১৭ শকাব্দে ' (১৭৯৫ সালে) RO 
বৈশাখের গভীর রাত্রে দস্যুদল মঠ sí 
করে এবং আচার্যদেব নিহত হন। ভদ্দান 


. ল্তন বড়লাট লর্ড কর্নওয়ালিসের se 


এ-খরর প্রেরিত" হয়. বুদ্ধ ও CUAL 
আধার £হেবজের বজ্র তাঁরই উপর, পে 
বুদ্ধানাং বোধিসত্বানাম্‌ . sy 
,আধারং বজ্রধারনাম্‌', | 
এবং এবতু RAT 
TR এব এবতু 


„ অমতে-পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Arien সরকার sys পাঁত্কা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কীলকাতা-৩ 
বা বীর A হি Se - 


হি. . 
ESA 


শুক্রবার, ১৪ই PLA, ৯৩৭১] 


mn 


EEL রর So . সপ 


| ‘ওমর RIOR 


Cari প্রকাশনার Semin atea. 


"-কাবিতা-অনুবাদ এবং SAT ea aura, 
'ওম্রকাঁবর. জীবনদর্শন ও ওমর খৈয়াম ও Edward 





one সাবলীল " বাংলা - 
শি তণ্ময়-মুক্তির সন্ধান করেছে 


প্রতি মাসের এই আসাদের নতুন বই প্রকাশিত হস 


\ শযামাপদ Sen et ive অগ্রনী কাব 
nn = x গজ সঙ্গ 
RO বি শতাব্দী সঙ্গত 
ma | e os 


~ 


28 .. শতাব্দীর সঙ্গীতের কবির, রি এই 
শিল্পের 
সুরাঁভত 


উদ্যানে। তাতে আলোক . আছে.. সুষমা 





Fi [0-এর উপরে * - RAS. ” 
a pa ORTS অল লি আছে, আর আছে: উদ্দ-ল ains সংবাদ | 
AA বাঁধাই ও amaral, উপহার: উপযোগণী। শ্রীবশন মুখোপাধ্যায় সম্পাঁদত 

.  দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের | Sfa-aım (4:00 

| a রবীন্দ্রনাথকে, যাঁরা কবিতার শ্রদ্ধা, অদ্য” দনবেদন 

কন্ি-চিন্ত ৃ্‌ ৫. 00.. | করেছেন এমন. একশ men বাঙালী: কাঁবর কারিতা- , 
দেশবন্ধু. চিত্তরঞ্জনের ‘মালঞ্চ, মালা’, “সাগর সঙ্গীত, | অরে ra AOR 

Furt, শকশোরকিশোরী, ও 'অপ্রকাশিত . | rue y ৩ 
25 নুতন বাঁকে. - ২৫ 

: ; ১৫০. 
' মোহতলাল মজুমদারের | | 
2 নিবা চিত কািতা ৪০০. দার 
Z ÓN wa aig? . ২:৫০ 

a ভট্টাচার্যের teresa মিত্রের | 

্- “নির্বাচিত কবিতা 800 | কখনো AT ৪:০০ 

সুকুমার সাহিত্য, প্রবন্ধ, নিৰন্ধ ও জা 

. , ধজশটপ্রসাদ "মুখোপাধ্যায়ের ্ কানাই সামন্ত'র হেমেন্দপ্রসাদ ঘোষের 

জামরা ও ভাঁহারা ' ৩:২৪. “gate প্রতিভা. Be i: টা 6-00 
শচানদ্দন চট্টোপাধ্যায়ের 

amit নৃত্য ও নাট্য. ৩.০০ PRA wee হি 86 তর ০ 
+ aa se : প্রভাতকুমার মখোপাধ্যারের SARS মুখোপাধ্যায়ের 

" উনবিংশ শতান্দশর কাঁবিওয়ালা বৰ কথা ৩:৫০ শরংচন্দ্রের সঙ্গে ..: ২০ 
'ও. বাংলা সাহিত্য | ৮.০০ ধাঁরেন্দ্রনারায়ণ রায়ের 

by A ঘর বাইরে ET ৫-৫০ 
বমলুচন্দ্র সিংহের a RA - q প্রবোধেন্দনোথ ঠাকুরের 

Rea art «00 . রৰান্দ্ৰনাথ - :৩:৫০ অবনীন্দ্রনাথ চরিত্র 4:00 

দেওয়ান কার্তিকেয়চন্্র A A TEE. নালনদকান্ত সরকারের 

ee _ 060) rE কথা ... ২:০০ STE 2:60 


Areso পাবলিশিও-কোও প্রাঃ লিঃ 


৯৩, মহাত্মা গান্ধী ate sau. 
Assan.» + 9৯ ৮০০৭৪2২০2০০ ze se ০ + Sam ge Anl anne 


নি 


ass 


২৪২ 





Te | ce | Leet me Boa. সং 


বাংলা; সাহিত্যের সপমান্ত আজ. ot. 
*. তাতে, ক, অমূল্য সংযোজন : শািশালী দরদী, কথাকার | 2 
' , দক্ষিণারঞন বসুর!" -. ৭ 


. ল।উল।ক একটি ga 
গাকিণি ও ফরাসী অংস্কাতর maras aa as |. 


টিটি আজি, — 


৬, Asay a ats, vie ee রি 
- বিভূপদ কীর্তি রচিত IT 
RR অনপম জীবনালেখ্য a ree 
y de । অনা ANI (২য় সংস্করণ) ES 5/80 
¿E ART প্রথম aia যার পান্ডালীপি মহার্য ? নিজে item A 
Y LPARAM deere > ৪:০০ > 
BEL; মহীর্ষর প্রশংসাধন্য ও. প্রিয়তম See. এ নি. 
তিনজন বরেণ্য ডান্তারের লেখা ' 
হাতে (MA ATI: 


| . একাধারে semen, হোমও-বায়োকৌমি, কবিরাজী bean. সিদ্ধ. সঙ্কেত . 


' সম্বলিভ গৃহ চিকিৎসার অভূতপনর পকেট বই। 
প্রাশ্তিষ্থান 


o ST কলেজ do ্রন্থপ্রকাশ - 
vs, car, কাদিকাতা-১২, E A, কলিকাতা-৯ 
A : ফোন 2৩৪. ৪৯৯২ ফোনু--৩৪- ১২৬৬ . . 





বারে চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 


TERA € 8 EGO নুন Em re 


- ৯৭৫০, 


aati A | Sea ঘ্যালায় E 


- {চিত্তৰঞ্জন পান্ডা 
সং পরিষদ সম্পাদিত 


'শ্লাহকদের ate: | 
* ১! গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জন্যে - 
SUE ১৫ দন, আগে 'অমৃতে'র 


কার্যালয়ে সংবাদ. দেওয়া আবশ্যক! , 
২। ভি-পি'তে পত্ৰিকা 'পাঠানো হয় না। 


RE = am = ag aña ০ 
জি ধরেই HARA ষ্টোস লও 


‘ive. টাকা 20-00, টাকা 22-00.” 
যান্মাষিক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ ' 
ঘৈমাসিক টাকা 6-00 টাকা ৫-৫০ 


নরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও অরাঁবন্দ পোদ্দার 


আধুনিক উপন্যাসে TAHA কিশোর 
AAT : সাহত্য 


| = al 5০ ২:৪০ 
an AO ল ধুর ২% em পলা 
AA o | PANEL ce 
scene. | RR গরে| arar 
তি রর টাকা পণ্ডাশ পয়সা | ২1৯, শ্যামাচরণ রে স্ট্রীট, কলিঃ-১২, 








পা 





_ © প্রকাশিত হোল © 
প্রত্যহ প্রত্যর!ও স্বপ্নের ae 
অৱ্য্পকুনার চট্রোপাধ্যায়-এর : 


- সমুদ্রের দিকে, 
1 আড়াই টাকা ॥:. ” 
সোনালণ ডানার চিল : 
AT BR 
শান্ত চট্রোপাধ্যায়ঞঞর | 
mata 
A RT 
AA Ta ' 
দৃশ্যের দর্পনে - ... . ৯:০০ 
pa নীলকণ্ঠ কোব্যনাট্য) ৯:৫০ 
O কালিকাতা-১২. 


2:40 


৯:৫০ 


* গ্রল্মজগৎ 





বিচিত্র কাহিণা 


(SE সংস্করণ), 
বান aca সমান 





¡Ra কাহিণা 

da oft বাহির ও “হইয়াছে | | 

অসংখ্য alee পারপূর্ণ 
দামঃ ভিন টাৰা 


E id 
ES 


সকল. পঢস্তকালয়ে পাওয়া a 





fata গল্পগ্রন্থ ! মূল্যঃ দুই টীকা . 


y শুক্রবার, , 58% ITA, ১৩৭১ | 
F Friday,. 26th- February; 1965. 








40 Paise. 





লেখক 


Mental 


Bois 


SA খাঁ : 


(emt) 


(Em) 
(কোঁবতা)- 

.. কোবিতা), 

.' Ren 


. =শ্ৰীগে.পাঁনীথ সেন. 
A ভট্ট চা 
Aaa 
Dama wheat 


Aare‘ 
_ভারাশক্কর বন্দ্যোপধ্যায় 
Sata গঞ্গোপাধ্যয় 
-_ শ্রীঅশোক mena 
Ar, বকর fairs 


Rare 


Beer a, ; 


Aare বস 


ন). Aries 
Aa e 
| ARA A 


(ও-ি-গাঞ্গুলী) 


cra চৌধুরী 


--জীভৈরবপ্রসাদ "হালদার 
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Aa দে . 


সব্যসাচী ART 


. ST দরকার । 


এক্য বড়, না ভাষা বড়? 
সবিনয় নিবেদন, 


হিন্দী এবং ভারতের রাষ্টুভাষা প্রসপ্ো 
আপনাদের পান্রিকায় 


তের রাষ্ট ভাবা হিসাবে দ্বীকৃতি দেওয়া 


"এই 'স্বীকৃতিদানের, বিরুদ্ধে 
সি 
আন্দোলন শুরু হয়। একমান্ন হিন্দী এলাকা- . 
wa aaa বাদ দিলে ভারতের প্রায় 
সর্বত্রই হিন্দী FA কোন না কোন- 


ভাবে অসন্তোষ প্রকাশ করা হচ্ছে। A 
এাববয়ে ' একমত - 
হয়েছেন যে ভারতের আঁহন্দীভাষী এলা- ' 
কার বিধানমণ্ডলীর প্রায় সকল সদস্য ঘত- .. 


বঙ্গের ' Padua? 


iw না হন্দীকে একমান্র সরকারী ভাষা 


fot চালু করবার পক্ষে মতপ্রকাশ: 
করবেন, ততাঁদন হিন্দীর সঙ্গে ইংঁরাজিও 


সহযোগী : ভাষা হিসাবে ব্যবহৃত হবে। 


", পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার. আইনজ্ঞ সদস্য 


শ্রীশঙ্করদাস বন্দ্যোপাধ্যায় - বলেছেন যে, 


ভাষা-আইনের সংশোধনের দ্বারা এই .' 


সমস্যার সমাধান হয় না। তিনি সংবিধান 
সংশোধনের পক্ষপাতী! “বশেষ 
RR. সপ্তম  তপশীলে ভাষার 
ব্যাপারে সমন্বয়সাধনের কথা বলা বলা 
আছে। অতএব হন্দীকে একমাত্র ভাষা 


হিসাবে ‘গণ্য করা হলে এই সমন্বয় 


ব্যাহত হবে। তাই সংবিধানের -সংশোধন 
দরকার! নচেৎ ভাষা-আইনের সংশোধন 


করে কোন সুফল, পাওয়া যাবে না। 
কারণ ভবিষ্যতে যে-কোন সময়  ভাষা- 
আইনের আর একটি সংশোধন করে প্রস্তা- 
{বত সংশোধনকে নাকচ করে দেওয়া যেতে 


দাবী উহ তা আৱ আনক জিব 


এখন এমন অবস্থা দাঁড়িয়েছে যে lewis - 


রিড 
SCA সংশোধন | রে শাসনতন্ম শাসন- 


করে তোলে KR সে. 
শাসনতন্্ কখনও অনড়. - হতে পারে ATI ' 


দবশেষ করে গত পনের বৎসরে আমাদের . 
শাসনতন্ত্র, সতেরবার . সংশোধন . করা. 
* হয়েছে) আজকের এই গণদাবীর সময় 
WASH আর একবার সংশোধিত হবে না 
or কথা ৪৬৮ . কারণ আমাদের 


উঠেছে। ... 


, ভারতের তিনি tora 
সবীকীতিদানের Peas একটি হীতহাদ 
আছে। 
as আ্াসেম্‌রি) যখন প্রস্তাব আনা হয় 
fea}. রাষ্ট্রভাষা হবে fer, তখন তার 
পক্ষে ও বিপক্ষে সমান ভোট পড়ে। প্রান্তন 


“সম্পাদকীয়” ‘অল-' 
tate’ ane fof মত ze 


কিরে 


ব্যবস্থাপক পারষদে (PTTL 


ae: রাজেন্প্রসাদ. তখন ছিলেন 
প্রিসাইডং আফসার । fein ra পক্ষে 
ভোট দেওয়ায় font রাষ্ট্রভাষার স্বীকাতি 


"PARE একটি ভোটের জোরে। এইভাবে ' 


fouls রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা দেওয়ার 
| পিছনে. কোন ie আছে ক? তখন Cis 
ছিল এই TO ধবতর্ক স্থগিত রেখে, 
পরবর্তী কোন সময়ে বিবেচনা করা । কিন্তু . 
তা কৱা হয়নি। এই তেরাঁট ভাষাকে 
স্থানক বা শ্রাদৌশক ভাষার মর্যাদা দেওয়া 

হয় ৪ (১) অসমীয়া, (3) বাংলা, (৩) 
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কাশ্মীর, (৭) মালয়ালম, . (৮) মারাঠী, 
(৯)... শাঁড়য়া, (30) পাঞ্জাবী: (39) 
ARES, (৯২) তামিল এবং (১৩) WAT. 
-একথা বলা হবে না প্রাদে- 
"শুক -€2) ভায়ার' কোন. কোনাঁটি “হিন্দ 
অপেক্ষা অধিক সমৃদ্থ। আগামী পঞ্চাশ 
বৎসরে হিন্দী এর যেকোন একাঁটরও 


অনুদিত করতে-পারত। fey হিন্দী 


আজও এমন অবস্থায় পড়ে. আছে যাকে 


ভারতের প্রধান কয়েকটি ভাষা সম্পরকে 
সেন্দাস পোর্ট থেকে কয়েকটি তথ্য তুলে 
1. 
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তাহলে ' দেখা যাচ্ছে যে হন্দার সঙ্গে 
দেখান হয়েছে এমন আঁহন্দীভাষীদের 
সংখ্যা ৫:৫৫ কোটি! প্রথম চিত্রে যেখানে 
a Lhe ot Bey তার মধ্যে, 
fanioala সংখ্যা হল'- -৯:৪৪ 
pais এবং এর দ্বারাই, প্রমাণিত হয় 
হিন্দীভাষীর সংখ্যা ৪২% নয়,” Si হবে 
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এই প্রসঙ্গে অপর একাট বহন্ভাষ 
রাষ্ট্রের 'কথা স্মরণ করা অন্যায় হবে না 
সোভিয়েত ইউনিয়নের a earn ১২০, 
ভাষায় কথা" বলে। এগুলির মধ্যে : ১৫ 
হল উন্নত এবং দরকারাঁ ভাষারূপে a 
ভাষা। এর মধ্যে রশভষাভাষাঁর . সংখ্য 
১০ কোটিরও বেশী রুশ TRATAR 
Eu ভাষা বলে tivas দেশের all 
জাত-আধজাতির মানৃষ স্বেচ্ছায় এই OR 
শেখে এবং এর ফলে রূশ ভাষা আপন 
থেকেই, নাখল সোভিয়েত ভাষায় পাঁৱণজ্্ৰ্‌ 
ইয়েছে। Seh. উন্নত SR সরকার” 
ভাষা বলে গ্রহণ Bat লোভিয়েত সরকা: 

o ও 
দিয়েছেন। - os 

আমাদের দেশে এমনি হয়ানি। কে 
হয়ান, তা বিশ্লেষণ করভে গেলে Tg 
কথা এসে পড়ে। কিন্তু এভাবে এগিয়ে গেলে 
me ee Se 


যে সংগ্রাঃ 
চলেছে তা হল মাতৃভাষার সপক্ষে। মাতৃ মাতৃ 
UA হয় A 


“ঘটনায় এবং ' কেন্দ্রীয় AR .পদত্যাগ- 
“a দাখিল, বাঙলার ঘটনা কেন্দ্রীর 
* সরকারকে ব্যাতব্যন্ত করে হুলেছে। oem 
মুখ্যমন্দ্রীাদের ' সম্মেলন ' আহ্বান কর 
হয়েছে। সংবিধান পাঁরবর্তন হয়ত হবে। 
কিন্তু সেই পাঁরবর্তন মান. উত্তর ভারতের 
দিকে তাকিয়ে যেন না হয়। অথবা মাদ্রাজবে 
প্রশমিত করাই যেন নেতারা লক্ষ্য বলে ঠিক 


হতে ey 
 অনুপাঞ্থিত। 


' যে . অবস্থায় ভারতের প্রধান্মন্্ 
রাজ্যের saat এবং অন্যান্য উচ্চপদস্থ 
সরকারী ক্মদৈর সঙ্গে আলিত হচ্ছেন, 
_ সৈ yon Kom fein সকলকে বোঝাতে 
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ton বুদ্ধিমত্তা ও বিচারশক্তি বর্তমান পারাস্থাতর মধ্যেও ধারাস্থির আছে। যেসকল বিপরীতমুখী শক্তি রাষ্ট্রভাষা ইত্যাদির ২ 
, সমস্যাকে দলীয় আবর্তের মধ্যে ফৌলয়াছে, [তান caries প্রভাব হইতে fas থাকায় তাঁহার বচার এখনও স্থরপথে | 
চাঁলয়া অন্রান্তরুপে বিচারের নির্ণ-ফল জ্ঞাপন করে। কিছুদিন পূর্বে, খন হিন্দশীবরোধী আন্দোলনে সমস্ত দাঁক্ষিণাত্যে 
_ আগুন জবীলতোছিল, তখন নয়াঁদল্লগতে দিঠলভাই প্যাটেল aa উদ্ঘাটন-সভায় তানি যে-কথাগযাল বলিয়াছিলেন তাহা 
আমাদের নেতৃস্থানীয় ব্যা্তদের প্রত্যেকেরই প্রীতাঁদন স্মরণ করা উচিত। মাদ্রাজের প্রচণ্ড গণাবক্ষোভে জীবন ও সম্পাত্তনাশের 
জন্য বিশেষ পাঁরতাপ জানাইয়া তান বলেন “ale ered (MN বাঁলতে সম্মতি-ভাত্তিক শাসন Ta (অর্থাৎ জনগণের 
সম্মাত ও স্বীকৃতির উপর প্রীতষ্ঠিত শাসনতন্ন) তবে আমাদের উচিত নিজেদের প্রশ্ন করা যৈ, এই অনর্থ'কর পাঁরাস্থাতির 
উদ্ভব নিবারণ করার জন্য আমাদের ক্ষমতাসাধামত সবাঁকছুই : কি. আরা করিয়াছিলাম ?* 


ee “অশুভ ঘটনার, জন্ভাবনা পূবশদনেই অনুমান ন কর, তাহা ঘটার গেছ কতা অবলম্খন ও যাবে সম্ভব তাহার 
্রাতরোধ করাই রাষ্টনৈভিক প্রজ্ঞার পর্ণ পারচয়া ww | 4 


নয়াঁদিল্লশতে ভারতের সকল প্রদেশের মৃখ্যমন্্ীরা সম্মালতভাবে' দার tas E 
কাঁরবার. সময় আশাকাঁর রাষ্ট্রপতির উপদেশ স্মরণ রাখিয়াছেন। সংসদের সদস্যদিগের মধ্যে কংগ্রেসীদলও এখন-এই সমস্যা 
বিচারের সম্মুখীন হইয়াছেন্‌। হিন্দী যাঁহাদের মাতৃভাষা, তাঁহারা দলে ভারী নহেন। তবে মহারাষ্ট্র, গুজরাত ও পাঞ্জাবের 


সদস্যদের মধ্যে ব্যাপকভাবে তাঁদ্বর চাঁলিতেছে, যাহাতে কংগ্রেসের সংসদস্থ দলে হিন্দপল্থীরা সংখ্যাগুরুত্ব লাভ করেন এবং 
সংখ্যার পস্টম-রোলার’ চালাইয়া হিন্দশীবমৃখ্দলকে দমন” কাঁরতে পারেন। 'হন্দপন্থীদের মধ্যে একশ্রেণীর 'কাঠগোঁয়ার? 
আছেন, যাঁহাদের Ma মাথায় এতো বঝঞ্চাট ও era ক্ষোভের কঠোর আঘাতের ফলেও কোন aie উদয় হয় 
নাই। শুধুমাত্র মাতৃভাষার - দৌলতে সারাদেশের আঁহন্দীভাধীদের উপর vee করার লালসা -তাঁহাদের এতই উত্তেজিত ] 
ও উত্তপ্ত কাঁরয়াছে যে, তাঁহারা sa mas জ্ঞানশূন্য অবস্থায় পেশছাইয়াছেন। আশা করা যায়, তাঁহাদের চেতনাদানের 
ব্যবস্থা প্রধানমন্ত্রী ও a কাঁরতে সমর্থ হইবেন। 


জন্যাদকে বাজেটের ভাষণে অর্থগন্দনঁর কতকগরাঁল মন্তব্যে ও. তাঁহার আয়-ব্যয়ের ফারাস্ততে নৃতন A 
ব্যবস্থায় বুঝা যায় যে, আন্তশাঁতক লেনদেনের ক্ষেত্রে ভারত একটা অর্থননীতক বিপর্যয়ের সম্মুখীন হইতে পারে। 
এবং সেই সঙ্গ ইহাও অনেকে সন্দেহ কাঁরতেছেন যে, ভারতের অর্থনৈতিক অবস্থার এতটা অবনতির জন্য অর্থদক্তর প্রচ্তুত 
ছিলেন ait 


os ভিরজা EE 
কাঁরয়াছেন তাহা সত্য, কিন্তু এই বিরূপ অবস্থা: যে আসতেছে, সেকথা কি পূর্ব হইতেই অনুমান করা অসম্ভব ছিল? 
খাদ্যশস্য, সার ও শ্রীতিরক্ষার সরঞ্জাম বিদেশ হইতে আমদীনি করায় ads ন্যার বৈদেশিক মুদ্রা ব্যয় হইতেছে ও 
রপ্তানি দ্বারী সেই অঁতিরিন্ত ব্যয়ের পাঁরশোধ সম্ভব হয়, নীই। এ সব কথাই ঠক এবং রপ্তাঁন cher ছাড়া উপায় লাই ARTE 
. ঠিক। কিন্ত সেই arena বুদ্ধির জন্য যেভাবে উৎপাদনের পথ সরল করা প্রয়োজন, তাহার en কি mit aa 
daa 








«SSA. SA a ঘোরালো হয়ে: 


উঠেছে। মাদ্রাজে এখন আর. এই. আন্দোলন .: 


সীমাবদ্ধ নেই। পাশ্ববর্তী অন্ধ্র কেরালা, 


মহীশ্‌রে এর লোকক্ষরকারণ প্রাতক্রিয়া তো 


শেষ ম্‌ টি “বান ।এ "ব্যাপারে 
করেন নি,. - এমন "কোনো _ রাজনৈতিক: . 
এবং সাংস্কৃতিক - প্রতিষ্ঠান :নেই যার < 


'-পক্ষ থেকে - বিবৃতি বা মতামত প্রচার 


করা হয় নি। ফলে 'নানা মুনির নানা মতে - . 


আকাশ-বাতাস, ছেয়ে গেছে? এই ' ীরভিন্ন- 
মুখী এবং পরস্পর-বিরোধী মতারণ্যের 


মধ্যে একটা নিদিষ্ট পথ বেছে নিতে হবে 








ll 


- প্রথম খণ্ড - দশ টাকা . 
_ দ্রতীয় খণ্ড বারোটাকা | 


৪২, “Fae সরণি, কলিকাতা- 


; পটার 


„wi. 


- পরেও 'তেমান MEI 


কেন্দ্রীয় সরকারকে, এবং চেইন যে 
কতো কঠিন, প্রাতাদনই সেটা ভালো. করে 
' অনুভব করা, IA 


প্রথমে ননে করা -গিরেছিল > হিদ্দিকে - 


আপাতত: ইংরেজির সহযাত্রী করে রাখলেই 
" গোলমাল সিটে ‘যাবে৷ : তখন বলাবাহুল্য 


- দক্ষিণ ভারতই. ছল কর্তৃপক্ষের : প্রধান " 
e: Sen ভারতেও. বে. 


Resten - 
যথেষ্ট পরিমাণে 'হৃদ্কম্পের ' কারণ রয়ে 
গেছে অচিরেই .তার AAT পাওয়া, গেল্‌ 


Ba সংবিধান, সংশোধন, বা ভাষা- 
আইন সংশোধন -বা ডিও আইন প্রণয়ন 
“এসবের - কোনো, দরকার নেই, , হিন্দিকে 


একটু ধাঁরে ধারে. চালালেই যথেষ্ট হবে. 


এতেই অহিন্দিভাষীদের MRS" হওয়া 


A ROTTER 


আগাম’ সপ্তাহ থেকে 
শ্ৰীআশাপুর্ণা দেবীর 

১. "উপন্যাস 
¿69 রায়, | 


q এই মৌখিক আশ্বাসে যে 


চি ভরসা রাখতে, 


পারছেন না, তাও তাঁরা ইতিমধ্যে যথেষ্ট 


- জোরের সঙ্গেই প্রকাশ করেছেন। : তাঁরা 


-ব্লছেশ, পান্ডত--জওহব্ললাল TARGA যে- ' 


' 'আশ্বাসবাণাী নিয়ে এতো .কথা, হচ্ছে' সেটা 
২৬শে' GRA | আগেও. যেমন Tas, 
{কিন্তু GT সত্বেও 
যখন রাতারাতি হিন্দি 
. কেবল মৌখিক সংকল্প ঘোষণা নয়, 


cake aaa বা ao: আর 
ভরসা নেই, আইনসঙ্গত দ্বীকীতি . দেওয়া. 


হোক. arar, হন্দির সঙ্গে ইংরেজ 


we 


ENE 








ঠিকই, 
afew fens: অথবা আইনস্বীকাতির. . 


মা ভা 
rm | 


চালানোর. জন্যে 


অনেকের হাই a 


চলুক ste! অবশ্য এই শেষে 
মতেও যে ~ আহ্ান্দভাষীদের.. 
সমর্থন আছে তা aT) হান্দিকে বাদ; a 


a ইংরেজি চলুক: এমন মতও শোনা, : 


যাচ্ছে যথেন্টই. এটা: অনেকটা ইংরোজি বাদ 


. যেমন কোনো সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে AT 
এখন, তেমনি, শুধু ইংরোজ চলারও FIAT. 


সম্ভাবনা নেই। সমস্যাটা স্ইেজন্যে এখন 


.. আটা 
' মৌখিক 


কোনো না _কোর্নো তাবে রাখতে হবে 
ivy সেটা -- - কেবল 


টিটি aT মুখ্য 


মন্ত্রীদের সম্মেলনে । অন্তত এখন্‌ পর্যন্ত. 


Ye করা আছে? ইতিমধ্যে 


অবশ্য লোকসভার" সদস্যগণ তাঁদের মৃতামত 
Risa রাজ্যের বিধান- : 


ae করৈছেন।' 
ua সদ্ধান্তও জানা যাচ্ছে ক্রমে FT 
আশা করা যায়, এসব চিন্তাভাবনার পর, 


. শেষ গর্যন্ত একটা .কর্মপদ্ধা্ত আরস্কার: 


ঢেতনায়। 


থেকে ' আজ সরচেয়ে বৌশ APS 
দরকার হিন্দিভাষীদের। - আশাকরি, তারা 


সকলের মনস্তুষ্টি সম্ভব হবে না। এদিক 


. শদয়ে হিন্দি চলুক এই 'মতেরই : পাল্টী - 
orig; . কাজেই. শুধু হিন্দি চলার 


a 'দাঁড়রেছে-ঁহান্দির সঙ্গে ইংরোজকে ' 


সংকীর্ণ স্বার্থের মোহে ভাষার মতো এই ' 


sea 


. আমরা যখন 'ভাষা সমস্যা নিয়ে ভাবিত, ' 


কলকাতার সমস্যা y 


সে হল 


তখন: আরো QT: গুরুতর" বিষয় কিন্তু. 
আমাদের. মনোযোগের, প্রত্যাশায়: দরজার 
- নাইরে - অপেক্ষা . করে, আছে! 


“জান, কলকাতার. কথা - তোলা a 


তার কারণ এ নয় 
বে, কলকাতার উন্নয়ন বিষয়ে কেউই আর 


তেমন উৎসাহ, নন। তার কারণ হল এই . 
যে, .অনেকবার এ বিষয়ে বলাবাঁলর, পরও - 


কর্তপক্ষেরা সেদিকে 


Tere এই faa হাঁনকর,। 


৬ ০০১ 


 সাকুলার বারবার উপস্থাপিত 
রেলপথ করেই. সেদিকে." 
" টানতে হয়। এবিষয়ে. ক্লান্ত বা অভিমান 
. * প্রকাশ করলে পাঁরণামে নিজেদেরই কেবল 

GA পসরা বহন করতে হবে। :% , 


পয়লা চাঁহদা- 


কতৃপক্ষের 


A বিশেষ কান: না. 
5778 


nt cress a “চলেছি, এবং 


স ওঠে, এ এর মধ্যে আত্ম বন্ধুদের 
হে কোনো বকা বা হাতে 


A বড়ো ফুল (উপন্যান) 6-00 _ 
| OR গরকারের উপন্যাস 


টি com একটি ae 6.২৫ 
mis ও ia (গল্প) ২:৭৫ 


| শিলা corra roo 
OSTEN সান্তা (পুরস্কৃত) ৬:৭৩. 

| নারায়ণ owas la গল্প সংকলন 
জশবনের ae রেখাগৃলি (PAPES) ৪:৫০ 

i == chata গল্প সংকলন 


na রেলপথ থেকে: Er, পাবেন a . 
বয়ে সন্দেহ থাকলেও এতে যে কলকাতা 





রাজ্ট:পাঁত যা বলেছেন 


te. নিজে viet উত্তরের কোনো ভাষা এৰং তার Na তথাকথিত 


উত্তম ভাষা or রাষ্ট্রপতির caer Ar 


এ-নিযে জাগে কয়েকৰার AA 


pza এগিয়ে এসেছিল। এৰারে পালএমেন্টের উদ্বোধন দিৰসেও তেমনি ee 
ere ঘটত aie না দক্ষিণের আগুনের ধোঁয়া দিল্লী-তৰু এসে না পেছূত। 
হিন্দাঁর পক্ষে da জান দিয়ে লড়ছেন, Em প্রধানসন্্রশীকে জানিয়ে রেখে- 


ছিলেন, রাষ্ট্রপতির 974 আংরেজশী জৰান তাঁরা বরদাস্ত করবেন লা। 


হিন্দী লা 


না তিনি তাঁর নিজের ভাষা তেল;গ্‌তে, কোন আপত্তি নেই। কিন্তু 


|| 

বুধবার ১৭ ফেব্রুয়ারী সংসদের TE 
অধিবেশনে রাষ্ট্রপাত এলেন ভাষণ দিতে । 
আমাদের বহুববধ জোড়াতালির 
এবারেও ar ভাষণের 
জোড়াতাল দেওয়া za Tain দশ- 
পনেরো ডঃ রাধাকৃষ্ণন ইংরেজীতেই তাঁর 
ভাষণ পড়লেন। TSS শেষ করলেন 
উদ্দুনবীশ ভাইস- প্রেসিডেন্ট G জাকীর 
হুসেন। প্রথমটা ইংরেজীতে এবং তারপর 
চোস্ত রাষ্টুভাযার। হিন্দাঁওর়ালারা ঠাণ্ডা 
হলেন কনা বোঝা গেল না। তবে দাক্ষণের 
SSA জন্যই বোধহয় তুলকালাম কাণ্ড- 
দর্শন থেকে সংসদ E হল। 

রাষ্ট্রপতি ক্ষুব্ধ হয়েই -ছিলেন। 
দক্ষিণের হিংসার জন্য তো বটেই, দিল্লীর 
অপটুতার জন্যও । Fi আগে অন্য 
একাঁট অনুষ্ঠানে. তিনি সরাসরিই বলে- 
ছিলেন, নেতৃত্বের ee এবং 
ভ্রান্তন''ত দেশকে এমন অবস্থায় এনে 
ফেলেছে। ঘটনা ঘটবার আগে যাঁরা বুঝতে 
পারেন না এবং সে Bat তা প্রাত- 
রোধের চেষ্টায় ব্যর্থ হন, তাঁদের নেতৃত্বের 
জন্যই বারবার সঙ্কট দেখা দিচ্ছে। ভাষা- 
স্কট তেমান এক অদরদর্শিতার 
প্রাতক্রিয়া। 
; সংসদের উদ্বোধনী অধিবেশনে qu: 
a মুখ ma সরকার আশ্বাস fae, 
যতদিন অ-হন্দীভাষীরা, চাইবেন Sein 
হিন্দার acer হাত ধরাধরি করে ইংরেজশ 
থাকবে সহযোগী সরকারীভাষা হিসেবে! 
তবে নেহরুর MULTA আইনানুগ 
চেহারা দেওয়া হবে কিনা সে বিষয়ে 
as fee বলেন নি! সম্ভবত 
মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলনের মনোভাব না জেনে 
কেন্দ্রীয় সরকার এ বিষয়ে ise, বলতে 
চাইছেন না। 


বাষ্ট্রপাঁতর ভাষণে একমাত্র ভাষার প্রশ্ন 
ছাড়া অন্যান্য ‘বিষয়ে অশার চিন্ত তুলে ধরা 
হয়েছে । পরিকল্পনার খাঁভয়ান তিনি 
দয়েছেন। তৃতীয় যেজনার প্রথম দুই বছরে 
জাতীয় আয় বেড়েছে শতকরা ২'৫। 
১৯৯৩-৬৪ me farmer বৃদ্ধির 


রাষ্ট্রপতি রাধাকৃষ্ণন হর 


হার হয়েছে শতকরা. ৯:২ ভাগ । Fes 
বছরে, aa জানয়েছেন, শিল্পোংপাদন 
বাড়বে শতকরা ৮ তাগ। 

চতুর্থ যোজনার লক্ষ্য সম্পর্কে তিনি 
জানিয়েছেন যে, কাষর ওপরেই এবারে 
বেশশ জোর দেওয়া হবে। SAT mr ও 
অন্যান্য শিল্পের সামঞ্জস্যপূর্ণ উন্নয়নের 
দিকে চতুর্থ বোজনায় বশেষ লক্ষ্য রাখা 
হবে। জনসংখ্যা যে হারে বাড়ছে SKS 
কৃষি ও শিল্পোৎংপাদন সনভাবে না TA 


সমস্যা পার হওয়া যাবে না। ১৯৫১ সাল 
থেকে ১৯৬১-র এক দশকে ভারতবর্ষের 
জনসংখ্যা ৩৫ কোটি থেকে বেড়ে APA 
98 (Hib! বাদ এই হারে mm 
বাড়তে থাকে তাহলে তৃতীয় যোজনার 
শেষেই এর mana Fiera ৪৯ কোটির 
এবং চতুর্থ ফোজনার শেষ পর্যন্ত পেশীছুতে 
CES ভারতবর্ধকে 44 কোটি WR 
বাদশর জন্য বাসস্থান, খাদ্য এবং জশীবকার 
বাবস্থা করতে হবে। দেশের িতরকার 
সমস্যার কথা ছাড়া, রুষ্ট্রপাত্র ভাষণে 
বৈদেশিক প্রশ্নেরও অবতারণা করা" হয়েছে৷ 
অবশা আমাদের পররাষ্ট্রনীতির A 
বানয়াদ যা নেহরু তৈরী করে গেছেন, তার 
ওপরেই isin জোর দিষেছেন। SA 
পরমাণু বোমা বিস্ফোরণে ভারতবর্ষ ও 
এশিয়ার শান্তিকামী নিরপেক্ষ দেশগুলির 
উদ্বেগ ও MUA কথা ES 
ভাষণে উচ্চারিত | 
ভারতের সঙ্গে চাঁ 
সীমান্ত বিরোধের দীর্ঘ হ বরো 
মেটেনি। ভারতবর্ষ: থেকে বহ বার আবেদন 
জানান সত্তেও চাঁন তার গোঁ ছাড়েন। অতি 
তি চীনা. সরকার যে নোট পাঠিয়েছেন 
তাতেও বলা হয়েছে যে, লদাকের AT 
ঘাঁটি ছাড়বার জনা ভারতের পূর্বশর্ত মেনে 
নিয়ে কোন শন্তি আলোচনায় তারা art 
নয়। ভারত সরকার এই নোটের উত্তরে 
বলেছেন, এই পুর্বশতের কথা farm! 
এই শর্ত ভারতের নয়, কলম্বো "e 
গোষ্ঠীই তাদের শ্ািত্প্রুদ্তাবে উভয় 
পক্ষকে ঘাঁটি সারয়ে নিতে অনুরোধ 
জানয়েছিল। ভারতবর্ষ সেই প্রস্তাবকেই 
চাঁনের সঙ্গে জালোচনার একমাত্র ভাত 


বলে মনে করে। 


ars বলেছেন, সখমান্তে sia 
আক্রমণের আশঙ্কা এখনও অব্যাহত । 
সাঁমান্তে জাগ্রত "ER সঙ্গে মোকা?বলা 
করার জন্য প্রতিরক্ষা প্রস্তুতির পাঁচ-বছর 
প্রোগ্রাম ১৯৬১ সালের মধ্যে শেষ ZA! 
HTS lod ক্ষেত্রে ভারতবর্ষের জোট- 
নিরপেক্ষতা : এবং সহাবস্থানের আদর্শ 
অপারবার্তত। নেহরুর অবর্তমানেও ভারত- 
বর্ষের এই পররাজ্্রনীতর পরিবর্তন 
হবে না। RAS বলেছেন, গোটা মানব- 
জাতির সমৃদ্ধির জন্য প্রয়োজন "el 
এই শান্তিকে AHS করতে হলে জেট- 
নিরপেক্ষতা ও সহাবস্থান নীতিকে মর্যাদ। 
দিতে হবে। এই. নীতির প্রয়োজন উন্নয়ন- 
শীল দেশের পক্ষে আরও বেশী । 


সাম্প্রাতক কালে দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ার 
ঘটনাবলী ভারতব্ঘকে , tie করেছে। 
রাষ্ট্রপাভর ভাষণে তার উল্লেখ TAE! 
তিনি বলেছেন, জেনেভা সম্মেলন জাহবান 
করে ইীন্দোচীনের সঙ্কট দূর করার জন) 
ভারতবর্ষ প্রস্ভাব দিয়েছে | 


রাষ্্পাতর ভাষণে জাতীর ও আন্ত- 
জাতক পারাস্থাতর for তুলে ধরা 
হয়েছে। এই চিত্রে বিশ্বাসের কথা আছে 
এবং আদর্শবাদীর স্বপ্ন REL বাস্তবে 





an, ১৪ই কান, ৯৩৭৯] 


কতদূর তা sees] করা সম্ভব হ' 
সংসদের বিতর্কে ক্রমশ AR 


চেয়ারম্যান 

Ima এসে প্রথমেই 
করোছলেন গলফ খেলার মাঠটা 
{তান খেলেছেন এবং লাল- 

সঙ্গে কথাবার্তও বলে 

la আভ্যন্তরীণ রাজ- 

RED সম্পর্ক 

ভারতীয়দের 


[নদেশিনামায় 
a areas আঁ ভারতীয়দের 
ভাগ্যে জুটেছে আঁনশ্চয়তা। গত জুলাই 

এ FE ৫০ হাজার Tias 

রেখে ভারতবর্ষে চলে এসেছে। নে 

মেন্ট মাথাপিছু ৭৫ টাকা এবং 

আল্দাজ স্বর্ণালঙ্কার 'নরে 

আসতে দয়েছেন। তাদের সত অর্থ 

E এবং অন্যান্য জানসপন্র {কিছুই আনতে নে উইনের সঙ্গ রাষ্ট্রপাঁত রাধাকৃফন 

দেওয়া হয়ান। নয়াদল্লীর আলোচনায় সেই সহ- দের সমস্যা বেভাবে সমাধান করা হরেছে, 
গলফ খেলার অবসরে লালবাহাদুরজশ aaa aras কথা ME করা বার্মার ভারতীয়দের সমস্যা তা থেকে 
লোকগৃজির কথাও তুলে হয়েছে। চীনের সঙ্গে ভারতের {বিরোধের Sr তথাপি সেখানকার ভারতীয়দের 
তন দিনের আলোচনায় উভয় ক্ষেত্রে বার্মা ভারতের জন্ম কলম্বো ভবিষ্যৎ নিয়ে আমাদের Ca হতে 
N 5 সন্তুষ্ট। জেনারেল প্রস্তাবের মারফত নিঃশব্দে চেষ্টা করে হয়েছে। কারণ, essa aya মালুবকে 
MAR দিয়ে গেছেন যে, বার্মা থেকে. বাচ্ছে। ষাঁদও বার্সা তার নিরপেক্ষতা বজায় পুনর্বাসন দিতে গেলে ভারতকে নূতন 
ভারতীয়দের 1বতাড়ন বন্ধ করার জন্য তান রেখেই অধাস্থতার জন্য এীগয়ে এসেছে জটিলতার মুখোনহাখ হতে হবে। ইতি- 
চেষ্টা করবেন। jala নাকি শাস্তীজশকে তবু ভারতবর্ষ আশা করতে পারে যে, মধ্যেই তা ভারতের ঘাড়ের উপর এসে গেছে। 
একথা বলেছেন যে, _ শল্প-কারখানায় জেনারেল নে উইন ভারতের বন্তব্য যথার্থ জেনারেল নে উইনের বর্তমান সফরের 


Fe ভারতাঁয়দের দেশত্যাগ তিনি চান উপলব্ধি করে এই বিরোধের জটটা কোথায় পর এই উদ্বেগ থেকে aim ভারত ae 


না। ওরা থাকলে বার্মা গভর্ণমেন্ট AZ তা বের করতে ভাবষাতেও সমানভাবে পায় তাহলে বার্মা-ভাবত সহযোগতার AA 
হবেন। স্বাধীনতা লাভের পর ভারতবর্ষের চেষ্টা করে বাবেন | আরও Cae হতে AMA! 
সঙ্গে বার্মার সম্পর্ক ছিল ADO! সিংহলের সঙ্গে Ries কলে ভারতাঁয়- ৯৯।২।৬৫ 


, E = es চকু A = ১ E ০১১১ 


ভূরনেশ্বরে নির্মিত ইনাস্টাটিউট অব হীঞ্জানয়ার্স হোণ্ডিয়া ) 
উদ্বোধন করেন গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী ৷ 





[৪ বর্ষ, ৪৩শ সংখ্যা 
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ভোরয়ার এলউইন 


ৃ গোপশীনাথ সেন 


এক বছর আগে বাইশে ফেব্রুয়ারী 
ভারতের অকৃত্রিম বন্ধু ভোরয়ার .এলউইন 
আর্তলোক ত্যাগ করেছেন। তিনি ভারতে 
এসেছিলেন একজন pa Teor! কিন্তু 
তাঁর মন সায় দিল না ভারতের সরল জনগণের 
মনে বিধর্মের রেখাপাত করতে। তাই ২রা 
(ডিসেম্বর ১১৩২ সালে .ইংলশ্ডের বিশপ 
তাঁকে পাদরীপদ থেকে বিদায় 'দিলেন। 
যেমন এক সমর দীনবন্ধু সি এফ 
«gas নিদেশ দিয়েছিলেন! এল- 
উইনের সঙ্গে তখন মহাত্মা গান্ধীর অচ্ছেদ্য 
wee তান তৎকালীন বৃটিশ সরকারের 
a, একাঁদকে ধর্ম, জাতি ও বর্ণ তাঁকে 
Re করত আর [তান অন্যাদকে ভারতের 
অকৃতৱিম বন্ধুত্বের জন্য নিজেকে সকল 
সেবাকার্যে আত্মোৎসর্গ করতেন। এলউইন 


হলেন নৃততুবিদ্‌। 


১৯৩৬ সালে এলউইন শুরু করলেন 
কাজ আদিবাসী লোকসংস্কৃতর খাঁন 


ভ্রমণ করতে করতে ভারতের অল্তঃস্থলের 


'বিহারাই গ্রামে । দেখে অবাক 
হয়ে গেলেন শ্রুতিসাহত্োর বা ফোক- 


[ চলে গেছে চিলাপ পাশের রাস্তা, ষা গিয়ে 
মিশেছে কাওয়ার্ধ প্রদেশে। চিলাঁপ পাশে 
খাড়াই পাহাড়ে বাস করে অপরূপ 
সৌন্দর্যের অধিকার বৈগা Gente: 
কাওয়ার্ধা প্রদেশের শাসনকর্তা একজন গল্দ- 
রাজা । এক সময় হয়ত কোন প্রাচীনকালে 
এই ভারতের গল্দ ama ছিল মহায়ান, 
এখন তার জনর্ণশীর্ণ ভগ্নাবশেষের মধ্যে 
চারটি গন্দরাজোের নাম পাওয়া বায় 
কাওয়ার্ধা, রাইগড়, “ie ও সারানগড়! 
এলউইন তাঁর জীবনের সাধনক্ষেত্র ?হসাবে 
বেছে নিলেন গন্ড গন্দরাজ্য। তিনি গন্দ 


করণ করলেন। পরে তিনি তাঁর সেবাশ্রমের 
নাম ভূমিজন সেবা মণ্ডল দেন। 


ভেরয়ার এলউইন ১৯১৪০ সালে 
কোসাী নামে এক রাজগন্দের কন্যাকে বিয়ে 


ভোঁরয়ারের 


সামনে লেখনীর সাহায্যে তুলে ধরোছলেন। 
৯৯৩৫ সালে স্যার : ফ্রান্সিস ইয়ংহাসবেস্ড 


লিখে দিলেন তাঁর প্রথম পুস্তক AM অফ্‌ - 


দি ফরেস্ট'-এর মুখবন্ধ। ১৯৩৬ সালে 
us হল বিশেষ স্প্রচারিত গ্রন্থ 
শলভস ফ্রম দি জাগ্গল’। এই গ্রন্থটির 
পাঁরচয় রোমা কোলা 


তান লিখলেন ware অফ্‌ দি fer 


ধদয়েছেন। তারপর - 


ht 2 A A = 72 3 ৮ A tay 
> y 2 - ॥ $ u: IAS 







নামে উপন্যাস ১৯৩৭ সালে। ফুলমাত 


অফ 'দ হিলস্‌ হল একটি আদিবাসী 









অকপট প্রমাণ দিয়েছে Y 
এলউইনের নায়িকা গন্দ মেয়ে ফুলমাত॥ 
সে qa Fel, ঠিক সোনা 


ফোকলোর জগতে তাঁর দান ANT | এক- 
শত পণ্চাঙ্গটি লোককথার PR 'ফোক- 
AA অফ RENEE ও লোকগণীতের 
অনৃঘাদ ফোক দংস অফ" দি গইকাল 







করতেন । কারণ, তাঁকে বহু; কঠিন সমস্যার 
আমি আঁদবাসী ভারতে আসিনি, এসে 
ছিলাম সেবাগ্রামে গান্ধীজীর আশ্রমে 
তান নিজে গাল্ধীজণর Pa হবার উপ-. 
যুক্ত কিনা বলতে ভয় পেতেন . জীবনে 
একাটি দিনও গান্ধীজীর am পড়তে ও. 
কাজে লাগাতে - ভুলতেন না৷ seater]. 
যেন বলতেন, “আমরা গরীবের 









Malta মণ amame: Je | 
Malta হয়ে, গেছে। এটি সংশোধন: করে 
ছি হবে... : 


a কথায়-কোলাহলে per 
(ae) চতুদিকে মেতে উঠবে 
16, প্রাতটি প্রাণ। তখন আরেকবার 
সবে সবাই। যেন তাকে নিয়ে 
আর নেই। অথচ. একটি 
পরেই উৎসাহ নিবে যায়। হাই 
আনমনা ক্লান্ত হতে-হতে 


খই pa পায়। মনে-প্রাণে 

অলকা, এইসব আসা-যাওয়া, 

aaa মাটি বলতে কিছু নেই। 

নিতে কষ্ট হয় না আদৌ, সে এখন 

wel! সহানুভূতি ছাড়া সংসারের 
বলতে আর কিছু নেই তার। 

চণ একইভাবে ' বসোছিল? 

al নু, A চেয়ে ert 


KOM | 


চোখের সামনে ঝাপসা ঠেকে সব। কারা 
পায়, নিজেকে কেন যে-এত অসহায় ঠেকে 
অলকার। যেন কতকাল এমনি একা আর 
ae এই আলোহাীন, শীতল শয্যায় 
আরো কতকাল পড়ে থাকতে হবে তাকে! 
- বিতোষ আর আসোন। অথচ তার 


চলা-ফেরা, কথা বলার set অবধি ” 
PRESTA. ধরা A সারাক্ষণ এই ঘরে 


শ্যয়েংকিংবা বসে থেকেও অলকা a পায়, 
সে আসে আবার ফিরে যায়। 
আড়ালে আসা তার। চোরের মত aga 


আড়ালে”. 


বিতোবের ধারণা, তারা তো এক-একাটি 














ওপরে বে বাগ করা চলে qs করা 
N সৰাই সমান a u tes 














ie pol men 


ra বারে ফেলেছিল ফের। তার কালা ee? 
নিজেকে বড় তুচ্ছ 

অথচ তা হবার কথা নয় 

- কেবল একজন ছাড়া সেই মুহে সবাই 


মনে হচ্ছিল। 


E বিতোষ কি ven মনে-মনে সে কি 


আরো whe] হয়ে peli a 


আবার মনটা [বিরূপ হতেও চায়। 










1 ভালো লাগে aa ই 





ise” এমনি করেই en 


নরোছল অলকা। একবার খুলেই চোখের নি 








পাচ্ছিল। ক্ষোভে, দুখে 










আপন হয়ে উঠেছিল তার! যেন তার জন্যে...» 







সবই BEA অথচ যে-লোকটা তখন মুখ Ñ 
ঢাকতে বাড়ির বাইরে পালিয়ে গিয়েছিল 


মনে-মনে তাকেই প্রার্থনা ARA অলকা ৷ 


বেকসুর খালাস NICH বরদাপ্ত করা চলে? 
অলকা দেখে, lator সবাই? 


‘এমন অবস্থা ষাঁদ তোমার 
হত?’ 
TRE পারো না কী হত তাহলে? 
ay 
নেকি? 
অনেকক্ষণ পরে দুধের গেলস হাতে 
ঘরে ঢুকেছিল AT) সুযোগ পেয়ে 
অল্কা তাকেই, প্রশ্ন করে জেনে নিতে 
চৈয়োছল, এ বাঁড়র আসল মনোভাব! এই 


দাদার 


' একটিমাত্র মেয়ে ঘরে-বাইরে আর সব মেয়ে- - 
AA 


আপাতত যাকে একমাত্র 
ভেবে সান্বনা পাওয়া খায়। আহত, 
সরল দুটি চোখ মেলে অপলক ভার দিকেই 


অলকা ৷ কথা শুনে আশ্ৰস্ত 
হয়েছিল, erect করোছল আরো! 
কিন হলেও এখনো সত্য কথা বলার 
সাহস. রাখে সলেখাই। যে কারণে 
কৃতজ্ঞতার সাঁমা লেই অলকার! Be 
fe কোথায়? = 

AE ৷’ 
RRL হলে একবার ERS aq 
MS 

“cet? মন বুঝি অল্পে তুষ্ট হতে 


চপ না? এবার fe মরে বাবার সাধ? 






গিয়ে জবন-মরণ পণ করে. বসে! 
ge বড়াই 















? কেবল cre আছি, 
এই কথাটাই জানাতে চেয়ে মন্নীয়া সবাই? 
অর্থাৎ কোনমতে নিজেকে জাহির বরা 
মানেই জীবন। নিজের প্রাণ-মন-স্থারিত্বের 
কথাটাই সুযোগ-সৃবিধেমত সরবে কিংবা, 
নীরবে ঘোষণা করে তৃপ্ত হতে ত চাওয়া! ; 
‘তাই তো দেখছি। 
আর কোন মানে নেই। 
ফর একিস্টেম্সই সার কথা? 
TL শেষ কথাটা কী দাঁড়ায় ভ 
না athe? 
_ “তার. গানে ' স্নেহ-প্রেগ-ভালোবাসার 
fa ব্যাখ্যা কী হবে? কিছু লা। নো 











টিকে থাকা ছাড়া, 
স্রাগল্‌ . 








আকবার, ১৪ই WGA, ১৩৭১] 


Ba তখন মগ্ন ' “ছিল অন্য কথার । অন্য 
বনায়! | : 


a, জীবন সম্পর্কে এমনি 


কটা উপমাই তো. শোনাতে : চৈয়েছিলেন 


বানাথ! এ -বাঁড়র সবচেয়ে প্রাচীন, আর 


a al অন্তত অলকার তাই ধারণা । 
টা Go কষ্ট হয়নি 'আদোঁ, পরম 
বে হলেও সেদিন উপলক্ষ ছিল দে. আর 
তোষ, তাদের নিঃশব্দ কলহ, আভমান। 
বনে হাস পেরেছে, ' অর্কিবাস্য “ঠেকেছে 
খন। কিন্তু আজ, এখন, এই IO 
pues কাছে দিদা আলো-অন্ধকারের 
গ্দাভেদ ঘুচে TEN" ভালো-মন্দের 
Dag অবাধ  একাকার।.” মানাবক 
বর্তায় ‘সম্পর্কই: আপাতত তার : কাছে 


Ee মিথ্যে মনে- ' 


_, ‘ভেবে দ্যাখো, «fa তোমার-আমার, 
এমাদের প্রত্যেকেরই' অমন. একটা :' বরেন 
ed আমরা লম ভয়ানক Sie 


সঙ্গী হয়ে 


চি যার জন্যে জীবনে এত? হার, এমন 
a | 


ঠিক এমান করেই অকপটে সহজ হতে | 


যয়োছল। গোঁতম-অসীমার: ' অবদ্থাটাই 


নজেদের- ' অতাঁত .. জীবনের dens . 


SRT কষ্টিপাথরে যাচাই করে দেখার 
শ্শনুরোধ জানিয়োছিল।. মা হয়েই মেয়েকে 


WS এবং বোঝাতে চেষ্টা করোছিল। ' 


ey বিতোব @ অন্য ধাতুতে .. গড়া । 
IS অলকা সেই পৌরুষ আর 'পিতৃত্বের 
মানে প্রচণ্ড ঘা দিয়ে তাকে ক্ষোপিয়ে 
TRA অকারণ: . 


' গুলে até সব কথা mas: 


“(ER বলেই আম এমন RR 


হক-চাঁকয়ে গিয়োছল অলকা। ae 


বাসের শব্দ শুনে চমকে উঠেছিল। মাঝো- 
Ma এই পাঁরচিত. মানুযাটকেই কেমন 


্নারশ্বাদ্য রকমের অচেনা ঠেকে। “তখন 


কথা বলতে ভয় হয়। বরং কিছ? শুনতে 
চেয়ে মনটা আতুর, আর্ত হয়ে ওঠে! 


খানিক বাদে FORE ফের বলেছিল, 
জানি, আমার মত TWAS ভালোবাসা .. 
IRA mg মত মানুষকে পেরে 


ভালোবাসার কথা ভোলাও JN না। ৮ 


. অলকা হাসবে, fe কাঁদবে ভাবতে |. 


পারেন। মধ্যবয়সী একটা "লোক যৌবন 


প্রায় কাবার করে. ' -আজ তার ভালোবাসার, | 
ভালোলাগার হিসেব খাঁতয়ে দেখতে BATT 


¡SRA মত কথা বলে। অথচ চোখে- -মুখে 


more আর হিংসা is ধারালো ' হয়েই না. 


শ্উঠেছে গিতোষের। দেখে বুকের ভেতরে 
Mrs কাপ্দান শর হয়। coa গলা 


ধকিয়ে যায়। কথা. বলার ইচ্ছে কিংবা aie ' 


যেন থাকে না। দেহ-মন. ধীরে ধাঁরে শিথিল, 


a ভাটি পায়ের ওপর ' a 


| টুনিয়েম ও : all 


| কখন WaT ও, 


(sra, তুমি 


অমৃত; ' | . ‘২৫৫ 


ema বিশর 


পালকে ১১৫ 


EY. লও Si ৰ 
cb মারা ও 3 % নোহাগরাত a] 


ee 


শরদিন্দু 'বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


[ছবি a 83. oc = AE bicis = Bl 


দর শিখা $, সংকেত ও 


2 পঞ্চম মনুদণ : is 
বিখ্যাত Ber } 


কাটা হারে ou 


নূতন তৃতীয় মুদ্রণ 


ESE Rd 





a বন্দ্যোপাধ্যারের 


aaa 8৪, | 





বিমল Pas রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত 


কাঁড় দিয়ে কিনলাম 


১ম খস্ড-৭ম E ১৬. বর AG—UY মু $87 


| [MPS দশক শতক 5 SB | 








| কালীপদ ঘটকের চর . নাহাররজন গস্তের | 
যার sil কিরাটী রায় ঝড় 
| গজেন্দ্কুমা র মনের 


টপকে ৯১ aa bill al রী fm তি ২॥ 


ae আশুতোষ মুখোপাধ্যারের Kor 


আলেয়া pau | 





২৫৬ 


| কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে ‘থাকা 
কম্টকরই ঠেকে! 
না বাস, বসবো এখানে ? 


চেয়ারের হাতল মুঠিতে চেপে কপিতে 


যে কাঁ 


থাকে অলকা! চোখের কোণ Tors. উঠেছে ' 
a 


চোখের ভেতরে জহালা-জবালা করে। 
"বসবে?" lace হাসে। ধূর্ত, চপল 


চোখে চেয়ে দেখে। বলে. এমন করে আর 
কোনাদন ‘SINS cama Ta? 

IP. SE RÁ জবাব. 
অলকার।.. ঘরের মেঝে থেকে দেয়ালের 
দিকে চোখ সাঁরয়ে face চাইছে। ভয়ে: - 
লঙ্জায় মুখ Tera fares j 

‘তবে? আজ যে চাইছো?’ হিংস্র 


কঠোর হয়ে উঠেছে faces mula 
/ 
MIR মনে হচ্ছে -তাকে। 
অলকা তব; স্থির, আঁবচল কণ্ঠে, কথা 


বলে যেতে চায়। বলে, 'তোমাকে আজ 
অচেনা 'মনে হচ্ছে। তুমি Ll হয়ে 
আছো, বড় পর! | 


আর দাঁড়িয়ে থাকতে পারে না। অলক। ' 
বসে পড়ে। এই: শীতের দুপুরে তার বুক - 


Tors ঘামে [ভিজে উঠেছে । কপাল, চিবুক' 
নাকের. নিচে ঠোঁটের ওপরে bate করে 
ফৃটে উঠেছে আঁত সুক্ষ, শাদ। ঘামের 


ফোটা। বড় কান্ত মনে হয় তাকে। কেমন ' 


বিবরন! 


ly তুমি are | আমার চোখের সামনে 
অমন করে বসে থেকো না। RNA বড় 
A ঠেকে আমার। তোমাকে আর nz 
করতে পারাঁছনে. অলকা। আমার সবচেয়ে 
খারাপ লাগে মেয়েদের নাটক! 

‘তবে যাই? 

অলকা উঠে দাঁড়ার। ক্লান্ত, 
দিকে এীগয়ে যেতে থাকে। ' 
করে, ঠিক এমনি করেই অনন্তকাল ধরে 


সে aia চলেছে! আজীবন cafe একটী। ' 


চৌকাঠই সে পেরিয়ে যেতে, চেয়েছে, বার 
ওপারেই ফুলে-ফলে পাঁরপূর্ণ অন্তহীন 
সমজ্র-সংসার,। যেখানে- পাঁথ ডাকে, ভোর 
a, isa নীল আকাশের' আঙিনায় 
সন্ধ্যা তার রাঙন উত্তরীয় Chora ঝল-মল 
করে ওঠে অন্ধকারের সামন্ত-সীঘার 
সেখানে ছয় খাতু, বারো-মাস বসন্তের অক্ষয়, 
অমর পরমার! SS কবে, কতোঁদলে 
CEA সেখানে? 
ঘরে ফিরেই আকুল হয়ে উঠোছল। 
[বতোবের অবিশ্বাস তাকে. Team 
আঘাত Ra অপমান. করে না। কিন্তু 
আরেকাট নিষ্পাপ saa সন্দেহের শিকার 
হল .ভেবে বেদনায় আম্থর, নল হয়ে ওঠে 
wera) গ্কল্তু সে আজ কোথায়? সেই 
ভূষণ, মাঁণভূষণ? এতাঁদনে তার চুলেও পাক 


ধরেছে Pr যৌবনের সূর্য এখন ' 
(AROS ad চড়ার দাঁড়য়ে' বিশ্রাম, 
করছে? দেখছে তার অতীত। অদূরে. 


“অন্ধকার, অস্পম্ট ভবিষ্যং। আর বর্তমান? 
সে-ও fe আজ. ea অলকার মতই. 
ভাবতে, 


আঁনাশ্চিত, wa, টলায়মান ? 


| অলকা। 


করুণ. 
ভঙ্গী তার! ধীরে, সন্তর্পণে সে চৌকাঠের . 


যেন এমান x 
A 


অমত 


পারে না WAG ভূষণের কথা ভাবলে 


এখনো কষ্ট হয়। 


‘আপনি আমার অনেকাদনের চেনা? 


আলাপের শুরুটা ছিল aa orgy 
ভূষণকে এখনো মনে পড়ে অলকার। 
Ranas বলেছিলেন, "গুণী ছেলে। 


ভূষণের তুলনা মেলা ভার 


কথাটা দদনে-দিনে টের পেরেছে 
সত্য যা তাকে ধারে de 


TARA করতে হয়। 


ঢাল-চলোব হাদস নেই৷ TERA থাকে. 
কোথায় Ta! খাওরা-পরার হিসেব রাখে 


না! দেখে মায়া হয়. me ঠেকে। 
AAN বাজাতে পারেন?’ 

ছাঁব আঁকতে-ও !? 

‘জার wt কী? 

‘চেষ্টা, কাঁরাঁন। তবে মনে হয়, slaw 
িখতে-ও পাঁর॥ কারণ মাঝে মাঝে টের 
পাই, আমার ভেতরে কারা যন্ত্রণায় ছটফট 
করছে। কথার পোশাক পরে, বাইরে বোরিরে 
আসতে চেয়ে তারা . পাগল. এই আলো- 
অন্ধকারময় নম্বর 


‘তাহলে হাত গুটিরে বসে! আছেন যে? 
ভয় eal কী জান লেখা হরে গেলেই 
যাঁদ দ্ব’পাবার নেশা. মলি হুর খেতে 


শুরু করে, 


STATE Y 
i অত লোভ ভালো নর। antes 
RUIN অশেষ + 
‘খ্যাত কি আপনার হবেই ৯, 
" ‘হবেই ৷ : 
কণ্ঠে তার 
Far. অলকা Taboo 
হাচ্ছল তখন। 
মাঁণভূষণ! হয়তো: না! 


কথা বলতে 


টান মত নিভে জর 


মাঁসক FARSA পাতার মাঁণভূবণের 
কবিতা দেখে চমকে উঠছিল ভবা 


RE প্রকাতি। নাম Tu era amen, 


ভাবে এ যেন তাকে কেন্দ্র করেই লেখা । 
{বকেলে এল । হাত ধরে কাঠজুরর পাড়ে 
অনেকক্ষণ অবাধ ঘুরে বেড়াল দুজন ' 
কথা. বলেনি, ভূষণ ৷ সারাক্ষণ কী ভেবেছে 
প্কবল। অলকা তখন লজ্জায় অধোবদন 
আসলে SIS কম্ট হচ্ছিল তার। কিছ 


. বলতে না পারার বেদনাই তাকে অশান্ত 


অধীর, করে তলোছিল। 


. অন্ধকারে একা বসে ছিলেন বিজয়মাধব। 
অলকা এসে আলো 'জেবলেছিল। টের পেতে 
'বলম্ব হল না, মাসীর মাথাটা .আবার 


বিগড়ে গেছে। ধরময় . রেডিও-ফুলদাঁল 
.ভেঙে-্চরে তছনছ বিজয়মাধবের চোখে " 


জল। ভূবণকে দুহাতে জাপটে ধরে হাউ- 
হাউ করে ছেলেমানূষের মতই কেদে 
উঠলেন feta অলকাই তাঁর ভরসা । সেই 
অলকাও দুর হয়ে যাচ্ছে। এই fea - 
আফশোস। 


ভূষণকেও । নইলে - 
-.একনজরে ও তো একটি আস্ত ছন্নছাড়া: 


. জগতে 'চিরাঁদনের, 
বাঁসন্দে হয়ে থাকতে চায় তারাও Y 


আত্মপ্রতায়ের ' ধবান কি. 


OR fe পাগল; 


[se ay, ৪৩শ সংখ্যা 


তাঁকে শান্ত করে RST vaa 


"বেজে উঠেছিল ভূষণ। সে তখন অন্য 
মানুষ। অলকার অপাঁরচিত | কিন্তু বড় 


আপন । | 
'_ ননাদ্থর wa ফেলেছি ra 
আলকেই Ra করবো। আপনার al ae 2’ 
তুম আর এসো না, ভূষণ? + 
"আচ্ছা? রি 
- শনাদ্বধায়, নিঃশব্দে বোরিয়ে ‘eaten 
ভূষণ। বিন্দৃমান্র অভিমান অথবা আফ- 
শোসের চিহ্ন ছিল না তার চোখে-মুখে 
অবয়বে, এমন fe কথায় । বরং Tee" 
টের 'পেলুম, আম ওকে ভালোবাস । 
কথাটা মনের মধ্যে গোপনে বয়ে বেড়ানো 
ভেবে দেখল:ম, অপরাধ। আপনাকে তাই 


' জানাল; Y 
- আম ভাটি: আলও - তোমাকে 
ভালোবাসে Y | | 


“তবু বলছেন, এ বাড়তে আমার VIAL 
ভন্যায়?? 


ন্যায়অন্যায়ের , বোধ কি সকলের 
সমান হর, বাবা? চেয়ে দ্যাখো, কোথায় 
আছ। - অথচ এইটেকেই আজ স্বাভাবক 


ভেবে মেনে নিতে হচ্ছে। এখন 'এইটেই 
আমার কাছে. ন্যায়? করুণ চোখ তুলে ঘর- 
দোর-মেঝের গায়ে দৃষ্টি বলয়ে, তান 


স্থির, প্রশান্ত হাসি হাসলেন। বললেন.. 
‘সারাটা জীবন শুধু দেখ সরে গোঁছ। : 


সখের আশাও আর কারনে। কিন্তু শান্তি 
চাই৷ ওই একমাত্র লোভ আমার। শেষ 
বয়সের প্রার্থনা? - | 
; আবার থামলেন! বেন মনে মনে কথা 
হাতড়ালেন খানিকক্ষণ। তারপর মদ, ' 
আতঁকন্ঠে বললেন, “অলির মা অর্থাং 
মাসীর ইচ্ছে নয়, তোমাদের মেলা-মেশার 
এই পর্বটা চিরস্থায়ী হোক। তিনি তাঁর 
মামাতো -ভায়ের ছেলের সঙ্গেই ওর. fara 


un স্থির বরেছেম। ছেলে ধোনবানের - 


কাছেই কোন এক .কোলয়াপির এঞ্জিনিয়ার । 


. আসছে PORT ওরা মেয়েকে আশাবাদ 


করে যাবেন? 


. ঘুরে দাঁড়িয়ে uae" তন 


- দেখে নিয়েই ছুটে এসছিল মণিভূষণ। 


‘আই কনগ্র্যাচুলেট Y 
পরম উল্লাসে করমর্দন কারে বলোছিল, 
উইশ যর AVAL মে হেভেন (প্রেস: 


mr 


A TS: আরো অদ্ভূত, রহস্যময় : 
মনে হরোছিল ওই.. সময়) চেনান্জানা আর 
কারো সম্গেই যাকে মিলিয়ে নেরা চলে না। 


. অলকার মা A খন মারা ঘান 
ওর বয়সে তখন. পাঁচ। শোনা বায়, বজর- 


উর saga ত্যাগ করে স্প্রীর . 
আগে তাঁরাও E ভালোবেসে পরস্পরের 
প্রেমে পড়োছিলেন, সে খবর অলকার কানে 
এসে vorige পাঁচে নয়, পশচশে। প্রেম 
সম্পকে বখন সমস্ত মোহ ভেঙে চৌচির। 








করণ সে তখন মণিভূষণের আশা ছেটে 
EZRA AUR | 
Es a $ 
DE] SARA ai AREA 


BRA মোটা কান্বারী OANA! খবর 





৬ 
ER? ee ত্র মেহের হত! ধনে কাদতে 
কাঁদিতে Qe 3 এলেন কউক। একদিকে 


ARA জন্যে শোক, অন্যাদকে বিজয়- 
নাধবের জন্যে দন) MAR AA 
দায় দেখে এটা FST করতে হল তাঁকেই। 

ER সপে লৈয়ে নেই বে গেলেন জা 
O কাজি TAT 

ted পেতে aa হল লা 

AM, TAO প্রড়ীতস্থ aa, মনের নিক 
থেকে লে দেন অলকাদ লালের জাধখানা। 
EI Ga AA আপোস মানিয়ে Fur 
za Pal RARA কাট-ছটি কনে 





E 





ঈদকে শয়ন হল OR 
= 
RAS হোরাতে জাগলেন PALO 


RAO অন্তু তো আজন্দের পরবাসী! 
A তখন কলকাতার beater তাঁবে। 
ম্যান ea গড ডিসিপোজেস্‌। 
আছে কাকা! 
নারে Sie] ফেলে জবালা 
জুড়োতে চাইলে TiS) কানে পিস্তলের 
ঘোড়া টিপে রেহাই পেলেন বিজয়মাধব ! 


le 





Whe তেরো নদীর পার। আই ঈদ 
TOT মায়া ছেড়ে কোনদতে বার-এ্যাউ- 
Ea E জন্যে do হচ্ছে ZA | 
fr আববেচক em না! 


TBI এড়াতে পারবেন না জেনেই দম্পাত্তর 
নাঝা বরাবর রাশ টেনে দুভাগ করে রেখে 
যন কলের অগোচরে । অলকার পাওনা 
অংশটুকু ছোটভাই Wess পাইয়ে MA 
নিশ্চিন্ত হয়েছে শুধু । সেই অন্তু নায়েব 
হয়ে ফিরে এলে তায় সঙ্গে নাড়ীর 

5 va Tee হয়েছে 
সেন্যাড়র STR 








& 
me বউ, 
মেনে চলনে নাঃ 

জীবনে অতাঁত ইতিহাস বাঁদ কিছু 
দক, ঘা তার বেড়ে ওঠায়, ক্রমাগত হয়ে 
ওঠায় REÍ, তবে তা RI এর 
mel ST জানেও না, গানেও AT! 


রে A 
n কথার EA SPAT STs I 





মান্ভুবণ জার কেনেন? 

TSR একার? তা FABRE 
Sa) জবশ্য জলকার কাছে সে দেখার 
ভাংপর্য গভীর । তার অর্থ আর Rx 
wT, জাত for 

AP 

Za নঁণিতুৰণ ভট্টাচার্য! জাদাদের 
কোম্পানীর নতুন sat এই ফন্ডে 

5 এখন ও'র Sas লাখ টাকার কাজ চলছে 

STATT অহংকার আর তৃশ্তির 
আভা a তুলেছিল বতোষ। আনলে 
চেনা যাচ্ছিল না তকে। 

Tía তোমাকে চেনেল Y 

SR নাকি ৮ 


'নলচ্জ্জের গত তার 


কৰা AS AMS 
বরং জশ্লঈন্দ, MER মনে হয়েছে অংরো । 
ISCH, en আর TES র্ঘপর UA কাছে 
এই চেনার অর্থ মে কী ভয়াবহ, PAE 
হতে I তাই ভেবে শিউর উঠছিল 
CAST কথা ভেবেই IRA 
wre ছিল লা Uz 

‘এত টাকা! ARE ভোগ করবার TAA 
বলত কেউ RP 

কি যে বলবে অলকা! TRONS বুঝতে 
চেয়ে ঢুগ-চাপ বনে থাকে! aa খাটিয়ে 
দেখে ভার হাব-ভাব, কথা বলার প্রাভটি 
নিখুত ver fee, না প্রশস্ত বোবা 
ভাম। অব্য পড়েছে মহা AA 


r 
la অতনা! 


TS ds 


অলকা! 





Era সাশভূবণ এল। aaa 
ETH-ERT FA WITT কাছে গেল । যেল 
এই বাড়ি-ঘর, গ্রাতাঁট আসবাব তার কুত- 
চেন।। গোটা SAP আকাশ 
তখন ময়ুক্রকচ্তঠী নীল। মাঘের দুরন্ত 
দুপুরে গাছে-গাছে, পাতায়-পাতায়, বাঁড়- 
ঘরের আলসার, ছাদে IBAN উঠেছে 
পারা-গলা মৃতের মুখের মত রোদ। হাওয়া 
Ae শন্-শন্‌। শুয়ে বিংবা বসেই ছিল 
অলকা। জথবা কাঁ ভাবাছিল মনে নেই। 

“বাক হচ্ছ, না?” 

1 জাম জ'নতুষ, এমান 
একাদন তুনি আসবে? 

আবেগে, উচ্ছ্বাসে চোখে জল এনে 
গিরোছল। গলা বুজে এসছিল অলকার। 
দেবে ভূষণকে! 

পাঁরাচত কন্ঠস্বর! সেই না ধরে ভাকা। 
শ্বেত আর লোহিত কাঁণকার EVE, 
দাপাদাপি অসহ্য ঠেকে। স্থির হরে বসে 
থাকা কষ্টকর ননে হলে অলকা উঠে HOR! 

সর্ব অবয়বে তখন 
মাতৃত্বের লক্ষণগহাল স্পচ্ট, গভীর! BAT 
আসছে! 


‘ননে হয়, তুমি সুখী 
ঘর-দোর, REMITA, জানালায় 


=> 
করেই 


তেলে। Pra কাগজের ফুল! নকল 
zen! 
ELA Ei a To নেই। হলত 


তোমাকে FR তাঁর দিন-রাত SEA 

En wat? 

SE কী pre?” 

‘জাননে Pp 

BOS স্থ:ন-কাল-পাত্র ভুলে ভেঙে 
না, Wee সঙ্গে যাবতীয় সম্পর্ক 
ঢাকদরে-বাঁকয়ে সে জাজ পরের ঘরণী। 
শত ভাকাভাঁক, সাধ্যসাধনা, কিছুই ফেরাতে 
পারে না, Tra নিয়ে বেতে পারে না 
সেইখানে, একদিন যেখান থেকে RA শুরু 
ভারা এক আর অভিন্ন । হৃদয় তবু অশান্ত, 
অবুঝ । মানুষের হুদর তো! অলকা A 


EI REITS লক্ষ্য করাছল উঠে 
বাবার ইচ্ছে অথবা রুচি ছিল না a বর 
এই বেশ! চুপ- [চাপ AER কোলে Tal 
বসে AR, এই সেই লাশ-কাটা ঘর। আবহ 
শাঁতল এবং ভয়াবহ 

“আলি, পুরনো সেই AQ দিনের কথা, 
মনে পড়ে না WAY 







‘aT? Bi 
উঠল 
ধ্বক কু Ud wes TTT 





নিজ্ঠুরের সত মুখের ওপরে কথা ছুড়ে 
TRS চাইলে | qeu কিন হওয়া 8 | 
অসাধ্য ব্যাপার! ee 

“কোথাও অর চল যেতে ইচ্ছে করে নু y 


te 











নাঃ 





ll 2 

e 
পার। পেয়ে মনে-মনে তৃপ্তির, 
N EN En N 







St 


বাসা যেন দেই pe ঝুলন্ত "rl : 
নাগালের বাইরে জেনে তাকেই ঘোষণা বরাত % 
টক! অথচ তার স্বাদ esa কিংবা :) 
ভূষণের অজানা । ঘা অজানা তাই কি" 
অস্পৃশ্য! যা অদ্পূশ্য তাই কি mr 
বদ্বাদের সংজ্ঞা তবে কী? 

‘একাঁদন ইচ্ছে ছিল qa সাধ feet, 
কোথাও চলে যাবো আঁন। সোদন তোমাকে: 
বিশ্বাস করেছি ভূষণ, তোমাকেই । এবং 
Be e 

ভেজা গলায় ধাঁরে-ধাঁরে অলকা যেন = 
জবাবাদাহর জন্য তৈরী হাতে থাকে। এবং 7 
নিজেকে আরো কঠিন, আরো কঠোর করে. y 
ee 
RUE বেচে ব কাছে এসেছে বলেই TIERE 
ওপরে এত জাঁভমান। তবু তো মি 
PANGS সে মনে-মনে কামনা 
কতকাল! যা ACSA, ঘা দুষ্প্রাপ্য, 
রহস্যসয় সংসারে তারই আকর্ষণ গরভীর॥ ৪ 3 
Ty ভূষণ কি তা-ই? 
REE 

নোহ আরো অনেক আগেই জাগী 
উচিত jr হাসতে গিয়ে সহসা RA 
চোখ গভীর করে তো WISH | আনম x 
ভাবুকের নত চেহারাটাই পলকে বদলে যায় 































নীরস গলার বলতে শুরু করে, WAS 
এত বোকা aa, St বলবো তোমাকে, " 
পাতবাহারকেই ai করে অরণ্য, গোষ্পদকে 
সনদ! ভালোবাসাকে-ও VARTE- উপসাল্ ১ 
কাঁবরা এমন Ea করে তুলেছেন বে 
জানিসটা আজ © ares মনে প্রায় APA 


wis 


একটা জরদগবের nn বেধে আছে 
না যায় তার ভার বহন করা, না যায় Y 
রস গ্রহণ করা! boots al Y 
প্রনাপ বকতে শবরু কার। এটা বে আসলে: 
রোগ তা কেও RE, বুঝতে চাইনে Y 
‘তাহলে জগৎ জুড়ে কিসের 
চালাচ্ছে মানুৰ? প্রেম-ভালোবাসা Far 
মদি না চায়, তবে কার জন্যে বেছে থাক 





iy 


ই 2: 
an শোক 


> আকিড়ে ধরতে চাই। 


ব্যাখ্যাটাই জেনে নিতে চেয়ে বায়না শুক 
করে অলকা! সতেরোয় যা শাভা পায় 
সাতাশে ভার leg? মেয়েমানূষ সবই 
পারে! বিশেষ করে অলকার মত কথায় দু 
মেয়েরা! তাই বা কেন? মাথায় মোটা মেয়েরা! 

“বেচে কে আছে বলতে পারো? আম 
তো আজ অবাধ একটা জ্যান্ত মানুৰ দেখতে 
পাইনি । সব মরা, হাত-পা কাটা IÓ 
জগন্নাথ সবাই বুঝলে? যে-যার আপন 
আঁভনয় করে চলেছে এখন। ট্র্যাজোডটা 
আসলে কোথায় জানো, বাচতে হলে যে 
বাঁচার ga জানা দরকার, আর সেই মন্ত্র যে 
ভালোবাসা, নিজেকেই ভালোবাসা, এই গৃহ্য 
Bg আমরা বেমালুম হজম করে বসে 
আঁছি। বেবাক ভুলে গয়ে নিছক হাত-পা 
ছোঁড়াটাকেই মেনে fala জীবনের লক্ষণ 
হিলেবে চরম। পায়ে-পায়ে তাই হোঁচিট খেতে 
হয়, দুঃখ সইতে হয়। আবার পাগলের গত 


a হলেও হা-হূতাশ করাটা 
আমাদের ASM অপরের ATS 


আদায়ের ব্যাপারে সমান তৎপর ARE! 
তোম।র- আমার কথাটাই যাঁদ তাঁলয়ে ভাবা 
যায়, এ সত্যের সন্ধান পেতে পাঁর।, 

“তোমার কথা কিন্তু এক বর্ণও বুঝতে 
পারছিনে Y 

অসহায়ের মত ককিয়ে উঠৌছিল অলকা। 
ভয়ঙ্কর বপন মনে হাচ্ছিল তাকে । সাঁতার 
না-জানা মানুষ অগাধ, অতল জলের কা 
হালা দারা নে রা হর তার সি 
অলকা যা ভার 

সিনে দে বোঝা একটু কষ্ট- 
কর ler 5 সপিভূষণ হাসে! ক্ষমার, ধৈর্যে' 
সে যেন অটল । ধাঁর গলায় শান্ত, সহি 
সুরে বলে বায়, প্রেম-ভালোবাসা ROTA 
Teh সম্পর্কগুলোকে অবাধ SR 
AE সম্পদের মত ব্যবহার করতে চাই, 
ওইখানেই আমার 
আপত্তি y 

RE চোখ তুলে খানিক অলকার 


a দেখে, মুখ-চোখের নিদারুণ ভাবান্তর, 


তারপর দূরের পাহাড়।, 

শাল Pr 

আচমকা উঠে দাঁড়াল মাণভূষণ। অনু 
সাঁতর অপেক্ষা না করে ARO ঘর থেকে 
বোঁরয়ে গেলা! 

অলকা DTO | ভাবনার ঘোর তখনো 
কাটেন তার। TST যেন কী? 





বাইরে ধীরে ধীরে বিকেল নেমে এল! 
অলক্ষ্যে m চলেছে Ad; Br ঘুরে 
চলেছে সময়। 

ATEO পা মুড়ে দুই হাট তল- 
eva কাছে টেনে নিয়ে এল ৷ কাত হয়ে 


ডান হাতের কনুইয়ের ওপরে দেহের সমস্ত 


ভার ছেড়ে দিয়ে চোখের পাতা, ÍA 
অসার মত পড়ে রইল অরো ee 
গজারয়ে নিতে চেয়ে "বান টানলে বার কয়েক । 
জমা যখন পেটে এল, অসহ সেই দিন- 
ía ঠিক ছায়াছবির মতই চোখের ARA 
a উঠল অলকার। আর va 


অমৃত 


নিষ্ঠুর, নির্দয় সেই ব্যবহার। ভাবলে মাথা 
YE হয়ে আসে । অপমানের বোঝাটা বুকের 
ভেতরে এখনো চেপে বসে আছে মনে হয়? 

কিছুতই ভোলা যাচ্ছে না। ঘুরে-ফরে 
সেই বিভোষ, সেই GATT, সেই মাঁণভূষণ_ 
একে একে অথবা একই সঙ্গে চলে আসছে 
সবাই। অথচ অলকা ভুলতে চাইছে। তব 
ISIS তাকে ছাড়বে না! তার ঘাল্য-কৈশোর- 
যৌবনের স্মৃতি অসহ্য কুটিল, TES, 
লোলুগ AIA মতই পিছু তাড়া করে 
বেড়াবে চিরকাল । আর এমন-ই হয়ে গেছে 
অভ্যাস, অলকা-ও এক TTS তাকে ছাড়া 
থাকার কথা, বাঁচার কথা ভাবতে পারে না, 
পারবে না কোনাঁদন। মাঝে-মাঝে আশ্চর্য 
লাগে বইকি। বিস্ময়করভাবে নিজেকেই 
MATA করে চমকে ওঠে অলকা। তখন 
অচেনা ঠেকে নিজেকে । ভর্ঙ্কর অপাঁরাঁচত 
মনে হয়। 

ডক্টর DA, আপাঁন আমার ভায়ের বন্ধু! 
সেই সুবাদে আপাঁন-ও আমার ভাই?” 

“সন্দেহ আছে নাক? 

তাহলে আমাকে বাঁচন। এই 


অসম্মানের বোঝা আর এক মূহূর্ত বইতে 


গারছিনে আমি।, 

মাথা তোলার সাধ্য ছিল না। কথা বলার 
FRA! দুঃখে-আভিমানে অলকা ক্রমশ 
শ্রিয়মাণ। 

কার্পেটে পা ঘসল। সোফার হাতল 
SITES চেপে ধরে বসে রইল PASA 
শাডির পাড়ে-আঁচলে falsa ফৃুল-লতা- 
পাতা-পাঁখ THAT | চোখের জল ARE 
চেয়ে আন্মনা হল। ডান্তার না টের পায় 
দেহে মনে সে কত RAT অলকা মৃত্যুর 
কথা ভাবে, মা হবার আগেই মরে যাবার 
কথা! ORT কোথায় A? কার কাছে? 
STE না? 

দাঁ্ঘম্বাসের শব্দ কী গভীর, ভয়াবহ! 
weg ভেতরে ফেলে দিলে আঁতকে ওঠে 
অলকা। 


“পাগল? 
St তৃঙ্গের কন্ঠে অস্ফুট, সস্নেহ 


মন্তব্য আরু স্পর্শ করে না তাকে । ভাবনার 
স্রোতে সে তখন ভেসে চলে"ছ কোথায়। 
একবার, কতকাল আগে ঠিক মনে নেই, 
মাঁণকার্ণকার ঘাটে তলিয়ে যাচ্ছিল! বৈজয়- 
মাধব Greg মত ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন । 
তারপর কত দিন-মাস-বছর চলে গেল ! বিজয়- 


মাধব Ger কোথায়? আর অলকা, সেই 
জলকা? 
„m মারার বিদ্যে aa, 
দাদি? 


ভঃ্টর Ea কথা বলেন। উদাস, নিষ্পৃহ 
সেই TA চেতনার মস মূল অবাধ কাঁপিয়ে 


তোল বড় FRA মনে হয় তাঁকে। বড় 
চেনা, নিকটতম আত্মীয় বলে মনে হয়। 


ক্দ্বাস করা চলে, যার কছে নিজেকে 
ALA মই সম্পূর্ণ মেলে ধরা TEL তবু 
মননে অলজা তার অন্গয়তার কথা ভেবেই 
ক্রমশ করুণ হুর উঠোছল। 


[sa aa’, ৪৩শ সংখ। 


মানুষকে বাঁচতে সাহায্য করাই শে 
আমার কাজ। আম যে VEAN 

SETS শশুর সহজ, সরল হাট 
ফাঁটয়ে আরো ঘনিষ্ঠ হাতে চাইলেন ড্র 
Bey} 

আর বিভোব? অলকা বরের দিকে CHT 
ফেরালে এবার। অজান্তে বতোষের বাই 
ভাঘলে। আব্বাস fees, মরায়া করে 
তুলেছে তাকে । কে তাকে বোঝাবে, কে তাকে 
বলবে, জগতে প্রেম-ভালোবাসা WAT নয়, 
আপোক্ষক; হূদয় ছাড়া হৃদয় বোঝা ভার? 
অবিশ্বাস মানুষকে দেয় বণনা, THR 
পারপূর্ণ আঁধকার থেকে তাকে সাঁরয়ে রাখে 
দূরে, অনেক দুরে। 


‘চারটে বাজল Y 

চৌকাঠের ওপারে 
থেমে গেল। 

অলকা বালিশে পিঠ রেখে উঠে বসতে 
চাইলে । কোমর থেকে পায়ের পাতা অবাধ 
ব্যথায় baba করে। 

পকছ খাবে?’ 

‘আমার ওষুধ খাবার সময় হল, না?’ 

তার আগে TE খেয়ে নাও!’ 

চৌকাঠ পোঁরয়ে ঘরের মাঝখানে এসে 
দাড়াল সৃলেখা। অলকার দিকে তাকাল। 


TEE পায়ের শব্দ 


 'বিছানা-বালশ মায় জানলার ওপারে একই 


সঙ্গে মেঘ আর গাছপালা দেখতে পেল। 
গোলা পায়রার রং ধরেছে আকাশ । বৃষ্টির 
আশা নেই! বরং মেঘ কেটে গেলে আরেক- 
বার জাঁকিয়ে পড়বে শত ৷ সুলেখা এইসব 
কথা ভাবল আর ঘরের ভেতরে অনুভব 
করল অসম্ভব গুমোট। কানের পাশে গুন 
গুন করছিল মশা। Ke হল সুলেখা। 
সবাঁদক থেকেই অসহ্য ঠেকছে Tow! 
পাথর হয়ে বসে থাকা অলকার হাব-ভাব- 
আচরণ এত Taal ঠেকে! 

চুপচাপ শুয়ে আছো। মশা ROTE“ 
টের পাও না?’ 

“টের পেলেই fe কিছ করার আছে 
আমার ?? 

প্রশ্নটা যেন গালে চড় কাঁষয়ে দিলে 
সুলেখার। ভুলেই ' গিয়েছিল, অলকার 
অসহার অবস্থার কথাটা । তবশ্য বিতোষের 
ওপরেও রাগ করে লাভ নেই। মাথাটা 
বিগড়ে গেছে লোকটার। নইলে বড় বয়সে 
কেউ বৌয়ের গায়ে হাত তুলে গায়ের ঝাল 
মেটায়? অথচ যত রাগ নাক মেয়ের ওপর! 
যার জন্যে মাথাব্যথা ঘলতে নেই তার, ছিল 
না কোনাদন! 

বিড়দা ববি চলে যাবে, একলাই চলে 
যাবে শুনলাম Y 

তাই নাক? 
আন্মনা ZIEL. বড় করুণ দেখাল st 


' মায়ার বদলে কেন যে ঘৃণা করতেই ইচ্ছে 


হল সুলেখার! সে আবার মুখ ফিরিয়ে 
নিলে। অন্ধকারে সুলেখার নিরাভরণ বেশ- 
বাসের দিকে চেয়ে রইল অল্কা। মনে হল, 


AE, ১৪ই A, ১৩৭১] 


স্প্গতে আজ ওর মত ANT আর কেউ নেই, 
লেখার মত। 
তাঁগ-ও চলে যাবে, নাট? 
লেখা উদাস হতে চাইলে! হতাশ, 
La হতে। হয়ত শ্রীপাতির কথাই ভাবছে। 
THO ছেলে-মেয়ের কথা। পেটে ধরোন 





স্চাবল। ভেবে FAM. জন্যে কষ্ট হল 
হার। 
ছেলেবেলায় অনেক দিন কাশীতে 
tere Y 
TE Y 


‘বাধা বেচেছিলেন তখন 
‘তখন গঙ্গার ডুবে বাচ্ছিলুম একদিন 
বা ঝাঁপিয়ে না পড়লে... 
“TCH TITS Y 
ঝাঁঝয়ে উঠল সুলেখা। জানলার কাছ 
থেকে সরে এল । মুখ-চোখ থমথম করছে। 
যেন এক্ষ্মান ঝরঝর করে কেদে ফেলবে। 
এক HO চেয়ে থাকে অলকা। অবাক, 
অভিভূত না হয়ে পারে না। স লেখাকে কত 
আপনার মনে হচ্ছে এখন। ও কাছে থাকলে 
এত ভাল লাগে সব! 
TAMA ডুবে গেলে বেচে যেতে বৌঁদ। 
আজকের এই ATEN ভুগতে হত না।, 
সুলেখা কেদে ফেলে। দুহাতে 
অলকাকে জড়িয়ে ধরে কোলে মুখ গুজে 
দেয়ে! 
‘জীবনে এত free কথা আর বাঁলনি। 
' এখানে এসে বড়দার মান বাঁচাতে চেয়ে 
যেমন করে E Y 


উঁচত ছিল aaa হাত বুলিয়ে 
সলেখাকে শান্ত, RS করা। দাল্বনার 
সেরা-সেরা বানান ag জোরে ঠাণ্ডা 
মন SE কথা বলাই তো জ্বাভাবক। 
তার বদলে অলকা কিনা ক্ষেপে লাল! বলে, 
‘আমার সেই ডুবন্ত অবস্থাটার কথাই ঘুরে- 


a 





FA মনে পড়ছে এখন। দম বন্ধ হয়ে 
আমছে এখানে। আর এত CAAT হচ্ছে 
Twa ear 

‘হওয়াই তো উাঁচত। আমার হয় না 
ভেবেছো?’ 

ও হরি! সারা শরীরে ঝাঁকুনি Tra 


AGAR মাথা তুলতেই অলকা চমকে ওঠে। 
কোথায় সেই চোখের শাদা পাল! এ জে 
দিব্য গোল-গাল ঝকমকে সেই মেয়েটি! 
হায়-আফশোসের ছিটে-ফেটাও ক লেগে 
আছে কোথাও! 

“তোমাকেও ঘেলা কাঁর বুঝলে? 


ore করবে?’ অপ্রীতভ হাসি হেসে 
লেখা যেন নিজের গানসিক ক্রিয়া- 


গ্রাতীরিয়ার কথাটাই বুঝিয়ে দিতে চার। 
ছিল! বরাতজ্ঞোরে তুমি বেচে গেলে। আর 
USA থেকে মায় গাড়া-পড়শীর কাছে 


অমৃত 


আমরা কী গেয়ে বেড়াচ্ছিঃ নিজেই মাথা 
ঘুরে পড়ে গেছো তুমি ! হাজারো 'কাঁসমের 


GALA ভুগে-ভুগে ভেতরটা VV হয়ে গেছে. 


তোমার! ভগবান যাঁদ বেচে থাকে আজো, 
আমার জবটা খসে বাবে না? মুখে কুষ্ঠ 
হবে দেখে নিও ৮ 

বিষদাঁতভাঙা সাপ যেমন, সুলেখাও 
তেমান। TRE আক্োশে আজপর জ্ঞান 
IRE FAO থাকে। নিজের ওপরেই 
যত বাগ, যত আভমান। 

অলকার ধরে যায় als) এই ন্যাকামি 
অসহ্য ঠেকে তার। মানুষ দেখে-দেখে অন্ধ 
হবার দাঁখল! আর সুলেখার মত TS 
একটা মেয়ে কিনা ধোঁকা Ta পার পেরে 
যাবে! আস্পর্ধার কথা ভাবলেও রাগে Te-Ta 
করে শরীর। বুকের ভেতরে জলে যায়। 
গালে একটা চড় কাঁষয়ে Ms না পারলে 
আর শান্তি নেই। কিন্তু হাত-পা যে তার 
ঘরে-বাইরে সকলের করুণার কাছে বাঁধা। 
অলকা যে প্রায় উত্থানশান্তরাহত, অসহায়। 
সে তাই চেখের পাতা Sea চুপচাপ 
PRA পড়ে থাকতে চায়। দাঁতে দাঁত 
ঘসে। চোয়াল শন্ত হতে থাকে FTI 
সহানুভূতির একটি কথাও কেউ শোনাক, 
সে তা চায় না। বরং একলা, অন্ধকারে 
শুয়ে Ral বসে থাকা অনেক সখের । 
আপন মনে যা খুশি ভাবা ঘায়। মনে-গনে 
যেখানে LÍA, ঘতদূর খাীশ চলে . যেতে 
পারে। সামনে-পেছনে বাধা দেবার, পিছু 
um কেউ নেই। ee o 
জীবন! আজন্ম অলকা ঘা চেয়েছে! 

পারলে আমিও উচিত জবাব 'দতুম। 
তোমার দাদার মুখের ওপরে দিতুম। পাড়া, 
পড়শী সবাইকে জানিয়ে Troe 

পার না? কেন পার না বৌদি? 

‘কাটা কান চুল দিয়ে ঢেকে রাখাই থে 
রীতি। আমার যে কান কাটা । 

তা AA? ঠোঁট মুচকে হাসতে থাকে 
AT গম্ভীর হবার বিন্দুমাত্র চেস্টা না 
বাবাই তোমার সর্বনাশ করে গেছেন। লেখা- 
পড়া শেখানো উচিত হয়ান তোমাকে Y 

তার মানে? 

মানে আবার কী? জ্ঞান-গাম্য বলতে 
কিচ্ছু নেই। গগজ একদম ফাঁকা । নইলে 
নাকাল হও! আম হলে... 

“তাহলে তো আফশোদ থেকেই যেতো! 

হাঁস থামিয়ে সারা মুখে ক্রোধ আর 
SENT ফাটিয়ে ভোলে ALA) কণ্ঠস্বর 
ভারী আর থমথমে শোনায়! 

বলে, মা হয়ে তুমি পেটের মেয়েকে 
বোঝো না। অথচ তাই নিয়ে স্বামীর সত্যে 
বোঝাপড়া করতে চাও! হেরে গিয়ে বাড়- 
A সবাইকে ফেলো fea বিপদে! কা 
যে দবচ্ছার লাগছে এখন Y 

সুলেখা তাহলে বাড়ীর হয়ে ওকালতি 
করতেই এসেছে! কথায়-কথার তাকে ঘায়েল 
করে কোণঠাসা করতে, একঘরে করতে ! 


২৫৯ 


ভেবে এতটুকু অবাক হয় না জলকা। বরং 
ভাবে, এইটেই তো স্বাভাবক। এই বাড়ার 
মেরে সুলেখা! বিতোষের বোন! দেবে 
সকলের কাছে পর হয়ে আছে, পর হয়েই 
থাকতে হবে তাকে । কথাটা মনে মনে 
বেমালুম ভুলে hara বলেই fe তার 
এই হাল! 

au কথা বলতে দক clin, দেখা 
অবাধ এত ভালো লাগছে ওদের! 

কান খাড়া করে বসে থাকে অলকা! 
এইবার নতুন করে চমকে উঠতে হয়। 

‘ভাল লাগছে? অসামাকে ভালো লাগছে 
তোমার ৪, 


লাগবে নাঃ সুলেখা আকাশ থেকে 
MEI বলে, ‘একটা জলজ্যান্ত জানোয়ারের 
Ta বাপ-মা-ভায়েরা মিলে গেথে দিয়ে 


ছিল আমাকে। টাকা দেখে rafa 
ভালবাসা দূরে থাক, লোকটার কথা 


ভাবলেও নিজেকে অশদচি মনে ott সেই 
আম যাঁদ দৌখ,কেউ ভালোবাসন্থে, ভালো 
বেসে সখ হতে চাইছে, তা আমার ভালা 
লাগবে না? 

TÍ! জলে ওঠে অলকা। TAR 
নাক-মুখ FAR প্রায় চেখচয়ে ওঠে। বলে, 
“মুখের রাখ-ঢাক নেই তোমার? তুমি কাঁ?” 
তারপর থেমে কী ভাবে খানিক। কয়েক 
সেকেন্ডের জন্যে ভাঁষণ চান্তত জার 
RE মনে হয় তাকে। 

অলকা বলে, ‘বলতে গেলে প্রায় তো 
তোমারই মা হতে পারতুম ! 

"তাহলে যে কী ভালই হত ala? 
TRES হয়ে ওঠে স্বলেখা। বলে, 
অসীমার ব্যাপার-স্যাপার আমার আছে তাই 
এত সহজ দ্বচ্ছন্দ মনে হয়। গৌতমকে মনে 
হয় আমার দেখা সমস্ত পুরুবের নধ্যে 
খাঁটি। দুজনকেই Teor করোছ, ওরা 
কী করবে! 'ঁবয়ে-থা'র কথা ভাবছে ?কনা। 
ওরা কী বলে জানো? বলে, না। a 
করার কথা একটুও ভাবছে না ওরা । বরং 
চেষ্টা করছে, কেমন করে বন্ধত্বটাকেই 
মোট কথা ওরা কেউ কারো অধীন হবে না, 
হতে চায় না। Sg} সম্পর্ক গড়ে 
তোলার মানেই জমানো টাকার মত Wea 
সারাজীবন ধরে খরচ করে নিঃদ্ব হয়ে 
ঘাবে। এমন একাদন যাঁদ আসে কেউ কাউরে 
সহ্য করতে পারছে না, তখন? তখনে। 
ue দেখাবে? বউকে ভাত-কাগড় ma 
ছেলে-মেরের মা বানিয়ে দেখাবে কর্তব্য? 

‘তোমার নিজের কী মনে হয়?" | 


ঝাল খাওয়া গলার প্রশ্ন করে অলকা। 
মা হয়ে মেরের জন্যে কিছ? sata নেই 








২৬০ 
Sa ব্যথাটা যে কোথায় সুলেখা কি 
‘জানে? . .. 

'আমি কোনদিন . ওদের মত হব না, 
হতে পারবো না! ভাবলে কা. কষ্টই বে 
ছয়? .. r 

প্রায় We use = 
সুলেখার! কিন্তু তার ব্যথাটা যে. খ 


আর গভাঁর উরি eer cates 
বোধ করে। নিজের ব্যর্থতা আর পর জয়ের 
কথা মনে পড়ে। - ALA তো জানে না, 


4 
1 


> 


কাঁ: করবে তাহলে সবাই বলতে 
পারো? 

lien ee Sehen 
স্বামী ছাড়া আর কাউকে ভালবেসোছিলে ?, 


'বেকেছিলুম। নণিভূষণ তার নাম। 
তোমার বড়দাও দেখেছেন তাকে 

“তারপর ? এ 

“ওই RRS ভালবাসতে ' ঢাওয়া আর 


ভালবাসতে চেয়ে না. পাওয়ার “মধ্যেই তো 





দেখা অবাধ এত ভাল লাগছে ওদের - 


Sq ক্ষত কোথায় আর কতখানি। 
জানলে এখন দে চুপ করে থাকতো ।. 


নব নতাকুরপো তোমাকে বয়ে করতে 


চেরোৌছল শ্মনৌছ। 
Tamar! ও আবার একটা 


চাওয়া নাকি ?- তখন ওর ঘয়েস আর কত? 
IAE আজকের মত হলেও না হয় 
বদলে পড়া যেত। কিন্তু আমার মাথাটাও 
ভো. পেকে ঝুনো হত পনের মত 
AN চেয়ে থাকে? ভাবতে-ভাবতে বলে, 
' ধলতে-বলতে ভাবে। ‘আসল . কথাটা ভাবাঁছ 


এখন। গৌতম আর CATA সঙ্গে তকণ-- 


Sie করে ভাবতে পারাছি। বিয়ে মানেই 
তো খানিকটা PIS! তা সোনার শেকলও 
শেকল, আর লোহার শেকলও. -শেকল। 
বাঁধনের Am তর কমবেশী নেই 
কোটি, পো 


৪ 


শেষ হয়ে যায় সব। সে সবই এক জখবনের 


এক পালা! ও পালা কম-বেশী হয়তো 
সবাই TT! তারপর যে-বার ঘরে ফিরে 
যায়। ওইটে qa Mur 
চোখে জল এসে গিয়োছল। জোরে 
হাঁপাতে থাকে অলকা। বুকের ভার অনেক- 
খানি হাল্কা হল তার। 


অন্ধকার ঘন হচ্ছিল। খেয়াল হতেই 
জুলেখা উঠে দাঁড়াল। দিন শেষ হচ্ছে, 


আরো একটা দিন! এমাঁন করেই zag 
Tw পার হবে অলকা। কা 
বলতে-বলতে সে. কেমন মুক হরে বায়। 
অপলক অন্ধকারের দিকে চেয়ে থাকে! 
‘আলো জবালবো 1” | 
থাক, তুমি বস। আরে কিছুক্ষণ 
আমার কাছে বলে থাক তুমি . 


ex aa‘, Sog a 
অলকার কণ্ঠে ত অনুনয়, সুলেখার হা 
চেপে ধরে নে। ক্ষণণকন্ঠে যতদূর AER 
Gba ডাকে, Rar 


GALS ওপরে উঠে এল। 


“তোমার Feet কিছু ARA করতে 
চাট, - ৫ | 

A Y এ 

অলকা উঠে বসতে চেষ্টা করে। মুখে- 
চোখে হাঁসি ফুটিয়ে তোলে। Team 
শুরুটা-মন্দ নয়। সকাল থেকে আকাশ 
আজ wea, Ma arated ate 


' হয়ে গেছে। তারপর কোথায় মেধ, কোথা 


জল! সর্বাঞ্গো আঁচড় কেটে চলেছে বাতাস! 
তা হোক, তবু. এই সকাল যেন কাম্য ছিল 


তার। বাইরে রোদ আর হাখয়াম্ম ঝলমল 
করছে সব! JURA LAS যায় অলকা 


চেয়ে থাকে। আর থেকে-থেকে. একটা কথাই 
মনে পড়ে, একটা সুদুর, পাঁরাচত জন 
gu তাকে উদ্দাম, আতুর করে রাখে। 
রা নিল দৰা হার 
গাছ, পাঁখ, RARA আকাশ! দূরে ধান- 
কাটা মাঠ। ওপারে কৃষকের 'বাচ্ছন্ন কুটির 
লোকে বলে ভাতারগারীর মাঠ! সব fags 
ইতিহাস আছে এখানে । অসীমাকে সেইসব 
লৌকিক কাহিনীই শোনাহ্ছিল অলকা। 
সেই সকাল থেকে কাছে বসেছিল GATTI 
এইমান্র উঠে গেল। ওকে দেখলে অ হয়াদ 
হয়। বার-বার মনে পড়ে পুরনো সেই 


<a এসেছিল y 

ar | 

‘সাবধান, ওকে যেন অপমান করো না? 
এত সন্তৰ্পণে কথা বলে TATEN যে 


খটকা লাগে। শুনে খানকটা হক-চাঁকয়ে 


যেতে হয়। St উত্তর দেবে ঠাহর করতে না 
“পেরে বোকার মত ফ্যাল-ফ্যাল করে OA, 
থাকে অলকা। অনৃতোষেকে দে সমশহ করে” 
ঢলে চিরকাল। বাড়ীতে একমাত্র রাশভারণ, 
গম্ভীর আর সচেতন DT] অন্তত 
অলকার তাই ধারণা। তাকে এড়িয়ে যাবার 
উপায় আছে কারো? অথচ মানুষাঁট 


RIAL কাছে এলে টের পাওয়া বায়। কথা 


লতে-বলতে মা ভিষণের ER উজ্জ্বল 


হয়ে ওঠে! Mama বিরতি বোধ করে 
অলকা! 
. দীর্ঘ দিন-মাস cia বছর ঘুরে 


‘গেল! খবর এল, বিদেশী সরকারের TTS 


নিয়ে মাণভূষণ এখন প্রবাসী । 
তোমাকে ৷? 
নাদ্বর্ধার হাত পাতলে অলকা। 
‘অনেক দূর এঁগয়েছিল SR? 
“অনেক দর? 
তরল খুশীতে উপচে পড়ে অলকা। 
কথায়, ব্যবহারে শঙ্কা অথবা সঞ্কোচের . 
aa ছিল না কোথাও ৷ 


₹ কিন্তু ক্র, নিষ্ঠুর হাটতে কঠিন 
হল TUR 


“Sais weet জন্ম হচ্ছে আমার, 
আমাদের বাঁচার চেষ্টা তো নয়, দেখাঁছ, বা. 


“FIR, ১৪ই FETA, ১৩৭১] 


অলকা লক্ষ্য করে না কিছুই? দেখেও 
দেখে না আর। তখন RS তার. ALE 
শঞ্খের অকুল্ঠ -নিনাদ। দেহ হণ-স্সরনের 
TE ভূষণের আকুল, অশত্ক আহবান | 
দুই চোখ ঝাপসা হয়ে আসে। ' 

খা আমার পাপ, তোমার কাছে তাই 
eo সারা জীবন পাপের প্রায়াশ্ত্ত করে 
চলেছি আমি, আর তুমি ভোগ করে চলেছ 
পণ্যের ফল। সত্য, তোমার ভাগ্যের কথা 
ভাবলে এত হিংসে হর, অলকা!’ 

অলকা কি শুনতে পার? সে তখন 
অন্ধ, বাঁধর হয়ে গেছে! | 
কেই খুজে বেড়াচ্ছ, অনি! আকাঙ্ক্ষার 
সেই জগং! যার নাম পূর্ণতা। এই "খোঁজার 
ভেতরেই নিজেকে. আবচ্কার. করে অবাক 
হাচ্ছ। প্রতি গদক্ষেপেই আমার আমকে 


মনে হচ্ছে নতুন ' ডা wa 
পাচ্ছ, কত শত জন্ম আর, মত q আলো- 


' অন্ধকার পেরিয়ে এঁগয়ে টেডি জীবন! 


কিছু কাজ, a করণীয় সব কিছুই 
ক্রমাগত হয়ে ওঠার সংগ্রাম। সৃতরাং- প্রেম- 
ভালবাসা-বিচ্ছেদ-ররংসা- ইত্যাঁদ প্রতিটি 
বোধই অবস্থার মুখাপেক্ষী, 'বলা যায় 
al oral শেষ ৷...... 


আমি জানতুম 
চনকে উঠল অলকা। RR 
প্রশ্ন করলে, ‘কাঁ?’ | 
তুম সুখী নও 
বাস্তবিক তাই। কিন্তু কেন বলতে 
গার 2, 
কারণ, তোমার দেহ-মনের সবখানই 


দখল করে বসে আছে মাণভূষণ, মাণভূষণের 


হয়ে আছ । : তোমার কাছে মূল্যহীন, 


অবাঞ্ছতের মতই আমার আসা-বাওয়া- 


অবস্থান) 
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‘রামায়ণ পড়েছ, বৌঁদ ? 


পড়েছি।, 

'হাকাবর অভিশাপের কথা মনে 
গড়ে না? 

‘ACG Y | 

“আমরা সেই নিষাদ। আমরণ "অভি- 


শাগের দায় বহন করে চলাই আমাদের 
আশ্রয় পাব না কোথাও স্নেহ-প্রেম- 
ভালবাসার জগতে আমরা আ 
সব পাব, তব প্রতিষ্ঠা পাব ATP 


‘ofa কি অসামার কথা বলতে Be? 


sE Pp 


‘তাহলে a যাও! আম বড় ক্লান্ত ৷" 


চেরার ছেড়ে উঠে দাঁড়ার, অনুতোষ ৷ 
BER পারচার শুরু করে। TI TE 


থেকে বোরয়ে বাবার নাম আর করে না! 
ভেতরে ভেতরে সে বে জশান্ত, Ta হয়ে 
উঠেছে তা তার মুখচোখ-চেহারার দিকে 
তাকালেই বোঝা ষায়। 


aa 


অমত 


অশান্তির শেষ নেই কারো। Re কাঁ 
করব আম বলতে পার? আমি ওর মা। 
সাধ করে. পেটে ধাঁরান। দায়ে পড়ে দায়িত্ব 


. মেনে 'নয়েছি কেবল। তারপর একে-একে 


এসে গিয়েছে মায়া-মমতার টান। তা-ও তো 
ছিনিয়ে নিয়েছেন তোমার দাদা। এতকাল 


অলক থামে । দম য়ে হাঁপাতে থাকে৷ 


কথার মাঝখানে ছেদ পড়ায় অনুতোয 
থমকে দাঁড়ার। বলে, ‘আসলে তোমরা 
er? : 

হয়তো তাই। অলকা নিঃশ্বাস ফেলে। 

‘কেন যে : এমন হয়, aa? 
অনুতোষকে চিন্তিত. মনে হল? “Feat 


zog হানি হেসে বলে, ‘বে-ঘটনা 
অন্যের জীবনে ঘটাতে চাই, ঘটেছে দেখলে 
er হুই, নিজে সেই ঘটনার কেন্দ্রে এসে 


দাঁড়াতে ভর ' পাই! কেন? কাঁ. বলবো 
একে? লোকলহ্জা, area, শিক্ষার 
SSP . কথা; বলতে বলতে উত্তোজত 
হয়ে ওঠে GALS - আবেগের, উচ্ছৰাসের 


রন্তাভা মুখে-চোখে স্পষ্ট, প্রখর হয়ে ওঠে! 

হয়তো এ-সবই। Saat 

SD কণ্ঠ অলকার ৷ কথার মাঝখানেই 
ড় টেনে দের আনমনা কী ভাবতে শর 
করে৷ 

'শ্ৰামলে কেন? কল? 

ধৈর্য ধরে অপেক্ষা ..করার সময় আর 


নেই। ES পায়ে কাছে এাঁগয়ে আসে 
SALTS | যেন ছাত্রীর মুখে পড়া শুনতে 
DEL > 

‘অথবা আমাদের ঢলা-কেরা, - কথা 
বলার Alois আচার-আচরণের পেছনে 
দাঁড়রে GTO অভিজ্ঞতা যেমন সহার, 
তেমান আভিজ্ঞতাই আমাদের কাল। টিক 
সার্কাসের .বাঘের খেলোয়াড় যেমন ' এক- 


দিন বাঘের পেটেই হয়তো সব যায় 
অলকা অনৃতোষের দিকে তাকায়! . 


TOR তার কথা শুনে মুগ্ধ হয়ে 
গেছে। তাই আরো শুনবে বলে চুপচাপ 


দাঁড়িরে। এই দাঁড়িয়ে থাকার সঙ্গে অপেক্ষার 
বিনীত Worst অলকার সাহস বাড়িয়ে 
দের। মুখে যেন খৈ ফুটতে শুরু করে 
তার। - 

কম আর বেশী। 
প্রায় সবাই। 


ঘর-পোড়া গরু তো 


অনুতোব। 


জীবনে ভালো না বেসেছে, 


২৬১ 


অন্তত ভালোবাসার কথা-ও না ভেবেছে, 


এমন লোক দেখাতে পারো একটা? 


অনড়, নিশ্চল অনুতোষ। নিঃশব্দ 
TENÍA কাটে দারুণ উৎকণ্ঠা আয় 
উত্তেদ্রনার ভেতর Ma | De 
কণ্ঠক্ষেপ করে অলকাই। 
‘ভয় তো সেখানে নয়, অন্য ST) 
ভালোবাসাকে এতকাল ধরে আমরা যে-চোখে 
দেখতে অভ্যস্ত, “বে-ভাবে গ্রহণ করতে, ওরা 
তাকেই বলছে ভন্ডামি, saña, নিজেকে 
অন্যকে ঠকাবার তলব । আসলে 
আমরা নিজেকে-ও চিনিনে, অন্যকে-ও 
IRE) মাঝখানে প্রেমের জাঁতাকলে 
¿TER মত আটকা পড়ে" 'ভালোবাসাটাই 
যায় মাঠে মারা। তখন জীবন না থাকে 
প্রেম, না থাকে ভালোবাসা! 
“বেশ 'তো ' বললে? are ফরে 

. বেশ নয়» মাথা নেড়ে প্রবল আপাতত 
জানায় অলকা।. বলে, RR কথা, কষ্টের 
কথা কি আর বলা যার?’ be 
বৌদি! ERA .বদ্তুটিকে আমরা সেই 
পুরনো. বাজার-দরে - ‘যাচাই করতে চাহীছ। 
বর্তমান বাঁজার-দর জানা নেই বলেই কঃ 
নাকি জেনে-শুনেই, ' বেকে বসে আছি? 
তাহলে নির্ধাৎ ঠকবো fey বলে রাখা? 
গান্ভীর্যের মুখোশটাই টেনে, es 
খুলে ফেলে।- বরং সহজ আবেগে, সরল 


উপমার মনোভাব =পষ্ট করে তোলে! দেখে- 


শুনে অলকাকে ভালোই লাগে। ÍA হরে 
কান পেতে বসে থাকে অনুতোষ। 

অলকা বলে, চিনির স্বাদ তো দিতেই 
হবে! . আজ আর কালের ব্যবধানে সেই 


স্বাদের-ও. তর-তম হয় Te? 


হয় নাঃ রুচির কথাটা ভুলবো কাঁ 


নচ্ছে। কালকের সত্য আজকের সত্য AT 
আর রুচির সঙ্গে রীতির সম্পর্ক তো 


' পার্বতী-পরমেন্বরের। তাই গতকাল তোমার 











RE প্রকার Uioa স্টেশনারাী, কাগজ 
TER ড্রইং ও Mudar Fame 
AF Sort 


কুন ca em প্রাঃ লিঃ 


wR, aaa SB কদলকাতা--১ 


ফোন 
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করে?’ অনুতেষ অবাক। কঠিন আঘাত 
তো সইবে না, ভাই শান্ত, সংযতভাবেই 
. FHA বোঝাতে হয় অলকাকে। বলে, 
‘সময় pt ভার কাজ ভাঙা 
আর গড়া, গড়া আর ভাঙা। বলতে পায়ো, 
এ-ই তার খেলা! . সুতরাং এই খেলার 
খেরালে রুচি কি অটুট থাকতে পারে? 
' ভেঙে-চুরে পাল্টে যাচ্ছে, নতুন আকার - 


et 


Y কাছে যে-চিনির কদর ছিল অসামান্য, 


en 


Satan feet গোঁতমের কাছে খাদ্য rr 
আজ তা-ই নগণ্য। অখাদ্য হলে-ও বলবার 
কিছু নেই৷ আপাতত জানালে আজকের 
মানব তোমাকেই ET দেবে। বলবে, 

‘আমি তো ৰাধা হয়ে দাঁড়াতে চাইান। 


তেমন শান্ত আমার কোথায় ?- আস্তে 
আহত সুরে কথা বলে অলকা। ব্যথার 


হাঁস টেনে বলে, ‘বাঁদ কিছু ভেবে-ও থাক, 
তা এই বাঁড়র মান-সম্মানের দিকে চেরেই 
ভেবেছি। মনে বা আছে তা আছেই। মুখে 
TR, বালান: বলতে চাইনে। তো, 
কোথায়, - কতটুকু অধিকার আমার।. বুঝতে 
পার, এসংসারে আমি একটা qu ছাড়া 
FE নই 
অনকার গলা ছল-ছলিরে উঠেছিল। 
চোখের কোণে bebe করছিল। 
অমৃতোৰ লক্ষ্য করে সব! সে কেমন 
হয়ে খায়। আবেগে, অন্কম্পার আরো 
Ris হতে চায়। টের পায়, নির্বন্থব 
এই RN অলকা কত অসহায়! কার যে 
কোথার, ব্যথা সৈ-খবর কে রাখে! রাখে না 
বলেই তো চতুর্দকে দংঃখ, শুধু দুখ! 
আনন্দে কে আছে আজ, কে? অনৃতোষ 
জানে না। তেমন মানুষ কোথাও দেখোনি। 
তেমন সুখী, শান্ত, স্বচ্ছন্দ za কিংবা 
নারী। নিজের 'দিকে তাকালে আরো 
হতাশা, ব্যর্থতার তীব্র, তীব্রতর বোধ তাকে 
Tara, ঝাকুল করে তোলে। 
এই মুহূর্তে বাড়ি-ঘর, পাঁরচিত প্রাতাট 
প্রাণ সুদুর, দৃল্তর ঠেকে । আর তারা 
ঠিক অলকার মত এ-বাড়তে আজ সে 
অবধি পরবাসী । এখানে কে আর কাকে 
চেনে? যে বার নিজেকে 'নয়ে ব্যস্ত, Sr- 
ভ্রান্ত, পাগল! নইলে অলকাকে মেরে 
ফেলতে না-পারার আফশোসে ROS গুম 
হয়ে যায়! জন্মের মত AS বানাবার 
আহা তাকে পেয়ে বসে! বাঁড়িসুদ্দু- 
সবাই একজনকে করুণা. করার লোভ 
সামলাতে গিয়ে এমন হিমসিম হয়! অনু 
তোষ ভেবে পায় না, এতসব কাণ্ড ঘটাবার 
পরেও  অসীমা-গৌতমের প্রসজ্গ বাক? 
থাকে। কেমন করে বে চারদিক সামলাবে 
সবাই! | 
হায়-হায় করে কপাল চাপড়ে লাভ 
নেই। সংসারে তুমিই তো শুধু একা নও! 
আমরা-ও WY আমাদের-ও আছে? 
হ্যা 
জান? 
FRE মুখ যেমন হাসতে গেলে 
ফ্যাকাশে দেখায়, অলকার 'দিকে চেয়ে থাকতে 
থাকতে তেমাঁন মনে হল VATS 
না, সাহস থাকলে BAS লড়াই 
করা চলে! নিজেকে ভাঙার, 
লড়াই। fag নিজেই কি সব?’ সপ্রশ্ন 


চোখে নিজ্পলক - চেয়ে থাকে অনুতোব।' 


বাইরে এত বাড়-ঝঞ্চা-ভুকম্পনের শেবে 


PS, আহত অবস্থায় আজ আমরা 


যেখানে এসে ₹ সেখানে দাঁড়িয়েই 
ধেন প্রতিজ্ঞা করি, মিলিত কণ্ঠে প্রার্থনা - 


ET 0 সত, ৮ RS N TO পা A ল 


এই ভেবে AM পেতে হবে. 


TAS 


করি সবাই, আমাতেই আমার শেষ নয় 
আমার পরেও রয়েছে জীবন। ঘে- 
জীবন অক্ষয়, অনন্ত! যে পবিন্র, অশান্ত, 
ST! তার পূর্ণতাই আমাদের. পারণাতি ! 


গড়াবে জানা নেই। জীবনে সব সমস্যারই 
যা হাল, এ-ক্ষেত্রে-ও হয়তো তাই। যেন- 
তেন প্রকারে একটা মীমাংসা খুজে বার 


করা। কারণ, দার তো মানুষের ' একটা 
নর, TR জোড়া-তাঁল না দিয়ে 
উপায়ঃ 


ধারে-্ধারে সক হচ্ছে অলকা। নবীন 
এসে দেখে যাচ্ছে রোজ। - 

সেঁদন আবার বসন এসে হাদ্রির। 

“আমাকে চিনতে পারেন, বৌদি? 


ভুগি তো আমাদের বসন! কবিরাজ- 
কাকার মেয়ে না? ৪ 
বাক, বাঁচালেন আপাঁন। সোদন ওর 


[ডসপেন্দারতে গিয়ে বড়দা তো {চনতেই 
পারলেন .না! MER করে প্রায় 
Fing ফেলোছিলেন আর কি! ও-ই তার- 
প্র উদ্ধার করলে আমাকে Y 

বসনের মুখেই আসল 
গেল। লজ্জার মুখ দেখাতে . পারছে না 
FOR] লুকিয়ে নবীন ডান্তারের কাছে 
যায় তার খেঁজি-খবর face) «at সে 
aly না বাঁচে। তাহলে আফশোসের অন্ত 
নেই বিতোষের। মরে. গিয়ে যাঁদ শান্তি 
ATT A 

না, পঙ্গ হবার ভয় আর নেই SARA | 
আবার আগের. মতই হেটে বেড়াবার «le 
[ফিরে 'পাবে। কিন্তু আগেকার সেই বিতোষ- 
কেই ফিরে পাবে তো? = RT, 

অহংকারী, সন্দেহপরায়ণ পর ? 

TY 

বদন বৌরয়ে গেলে অলকা আজ নিচে 


খবর পাওয়া 


নামে। a ae থেকে Mala মতে 
অবতরণ: ওপরে-নাঁচে রীতিমত সাড়া 
পড়ে 441 fatwa ওপরেই জাপটে ধরে 
ANT | 

আশ্ালতার চোখে-মুখে ভয় আর 
উৎকণ্ঠা। : 
St চাই? . নিচে নামার কাঁ দরকার 
feet, বৌমা? 


এনা হিঃ কোথার, রমলা? 


হ্যা, অনেকদিন পরে মাথাটা ধরেছে। 
আমি আর বাঁচবো না। ete একবার 


ডাকো তো? হাঁপাতে থাকে Gest, ঠিক 
এখানে, দাঁড়িয়ে বিতোষের মুখোমুখী হতে 


Gates সোঁদন। এইখান থেকেই তাকে 
অতল শুন্যতার হাতে সমর্পণ na 
িতোব? তারপর কত কী ঘটে গেল 


সব কথা মনে-ও পড়ে লা অলকার। 


বেন. আয়নার ভেতরে দেখা জগৎ 


AS ঘর-বাঁড়, বৃক্ষ সব কিংবা আকাশের 
Kiez লীলিমা! 
. পাঁখ-ও ডেকে বায়। 


থেকে-থেকে হরতে বা 
চতুর্দক্‌ ছায়া-ছথায়া। 
উত্তরে Ron হাওয়ার মন্থর, গলি, উজ্মনা 


সবাই ৷ 


A He 2 


E কপট প্রাণ। 


অচল, অস্হ! 


০০০১৬ 


আচমকা অচেনা খেকে অলকার। হে 
দুর পরবাসে এমনি একলা, অসহায় A, 
আছে কতকাল! দেখা-শোনা করবার অথ 
খোঁজ-খবর নেবার অর্থৎ আপনজন বলং 
যাদের বোঝায় তারা আজ সুদূর, অতীত 

এতক্ষণ: এইখানেই ছিল সবাই, এ 
ঘরে! খাট আর চেয়ারের ওপরে FE 
Gare, ভাগ্ঞি,. 
HATE 1 . 

কথা বলতে এত ভালো লাগাছিঃ 
অলকার! অথবা চুপ-চাপ কান পেতে ঘট 
থাকতে! 

বড় সুখী, সুন্দর মনে হচ্ছিল ওদের 

তাই তো হর। মানুষ সুখী না হে 
তাকে সুন্দর দেখায়? কথা বলতে Tae 
আজ আর এতটুকু ক্লান্ত কিংবা Par 
বোধ করেনি অলকা। লেশমা= 
ছিল না কোথাও | 

তারপর একে-একে ওরা ঢলে গেল 
এখন খাঁ-খাঁ করছে সব। 

নিজেকে ভোলাতে চেয়ে অলকা A 
খুলে বসল। 

পড়তে-পড়তে চোখের পাতা জাড়িঠে 
ঘায়। We 

কালো-কালো 'পতপড়ের মত সার“বাঁধ 
অক্ষরগুলো একটা বিশাল, বিপুল ট্রেনের 


আকার নিচ্ছে): আর নে অর্থাৎ অলক 
ছোট হতে-হতে, ছোট হতে-হতে EA 


যাচ্ছে কোথায়! তাকে ঘিরে ধরতে চাইছে 
সেই সব সুখী, স্বচ্ছল দিন-রাত, সমদ্ত 
প্রহর-এ-জীবনে যাদের দেখা দৈবার SN 
আর নেই! অথচ এখন, চোখের সামনে 
হেসে-কে'দে খুন হচ্ছে তারাই! 

জানলার মুখ রেখে আকাশ দেখছিল » 
ative রেখায়-রেখায় কণ্টাকত মাঠ, 
গ্রাম, ফসলের ক্ষেত। আঁত দুর দিগন্তের 
কাছাকাছি বনভূমি, বাঁশঝাড়, PRA 
arma obra Ds দেয়াল, LA 
গোলাবাঁড়, নিকানো উঠোন, ধানের IR 
কুমড়োর মাচা, রোদ্দরের রংলাথা fac 
ফুল! কিছুই অচেনা aa, অলকার 
Serena পাঁরাচত জগৎ । 

ট্রেন থামল। অল্কার গাঁয়ের স্টেশন! 

আমি? 

মুহুর্তে fates গেল war চৌকাঠের 
ওপারে দাঁড়িয়ে Teer! চমকে ওঠে 
অলকা। চোখ মেলে চেয়ে দেখে সব। ঘর- 
দোর-আসবাব TTS সমস্তই অনড়, 
যেন নিঃশব্দে বিদ্রুপ করছে 
তাকেই। ভেতরে-ভেতরে স্ব্ন-ভঙ্গের 
বেদনা আর আঁভমান তাকে fur, fama” 
করে রাখে। না এলেই কি হত না 
mu? কৈ তাকে ডেকে এনেছে 
এখন? 

‘আমাকে খখজেছিলে ৮ 

কই নাতো? | 

বাদ্তাবক মনে পড়ছে না Were, 
Ol টা বেত সে খদুজে 
পেতে চেরেছে 

(৮ রানার 
অপেক্ষা করে সেই WTS MARBLE 
অলকা তাকে ডেকে নেবে। বলবেঃ এসো! 





























tarta 


femal ইমপোঁজসন এবং আংরেজী 
হঠাও-এর সরগরম পাঁরবেশে খাস নতুন 
Wet একজন প্রখ্যাত ইংরাজ লেখকের 
আগমনে ধন্য হয়েছে। 
Aare ব্রিটিশ লেখক Ta জে ia 
[প্রিন্টাল, নাট্যকার, গ্রাবান্ধিক, সমালোচক, 
বুসরচনাকার, উপন্যাসলেখক ও বস্তা Tara 


a 


সেদিন হা?জর Tar, তাঁরা শুধু নাটক 
নয়, সরস রচনা এবং বন্তৃতা-ীবজ্ঞানেও এক 
নতুন জাঁভজ্ঞতা লাভ করে ধন্য হয়েছেন। 
(জগর-ই-রিয়াসং করণ {m এই সভার সভা- 
[প্রীতি ছিলেন। 

| এই ভাষণাঁট শোনার পর ঠিক বন্তৃতা 
ga তা উল্লেখ করা উচিত হবে না। বরং 
বলা ধায়, এ এক আশ্চর্য একক আঁভিনয়। 
Bier এবং নাটকের সঙ্গে অন্তরঞ্গভাবে 
থাকায় fa: Testa অভিনয় 


CTA সাহায্য গ্রহণ করলেন না, কণ্ঠস্বর 
সকলেই ACS পার, 

সরস রাঁসকতায় ভরে 'দলেন। 
| সভাস্থলে একটি দোডার বোতল হাতে 


করলেন, বললেন £ 
“The pocket-knife to-day has 
things in it we had never seen 


| before”. 
[তারপর বেশ ভঙ্গীসহকারে সোডার 
Bei খুলে ধারে ধারে পানপাত্র 


পূর্ণ করলেন, আর ভাষণের মাঝে মাঝে 


“My theory is that the theatre 
offers ug a unique experience be- 
cause it appeals to two different 
levels of the mind at the same 
time. One is the imaginative level 
in which we live with the charac- 
ters and the situations in the play. 
The other is the technical level in 
which we are conscious of being 
in theatre and watching and listen- 
ing to actors and actresses. The 
relation between the two attitudes 
is quite delicate. Neither identi- 
fication with complete reality nor 
absolute concentration on the 
technical side can be a true dra- 
matic experience’. 


এই এক্সাপারয়েন্স নাটকের কল্পনাগত 
আদ্বাদন-ক্ষমতার ওপর Sea) আমরা 
যে feed বসে আঁভনেতা এবং পাঁর- 
চালকের কর্ম-প্রচেম্টার ফল উপভোগ vía, 
সেই বিষয়ে সচেতনত্বও প্রয়োজন। জার্মান 
নাট্যকার ব্রেটলট ব্রেখট্‌ এই বিভেদাকরণের 


বিষয়ে তাঁর প্রকাশ করেছেন। 
নাটকের ভূমিকার সঙ্গে my eee 
হওয়ার বে-ততু স্ট্যানসলাভস্কী 


করেছেন, প্রিস্টাল তার বিরোধী । ভিন 
বললেন_“কোনো কোনো সমালোচকদের 
মতে ৱেখট্‌ জনাপ্রিয্ন নাট্যকার। আমার 
ভালো লাগে না ব্রেখটের নাটক। আমার মতে 
তাঁর নাটক একঘেয়োমতে পাঁরপূর্ণ। ব্রেখট 
নাটকীয় vera লাটকীয়তায় জোর 
দিরেছেন, আমার মতে তা সম্পূর্ণ ভুল। 


প্রকৃত 
aly ক্লিওপেন্রা দেখতে যাই, গেগাণী এঃ 






vo lc a আর 


this means that the end ¢ h 
has by and large to be better tha 
the begining. The playwrij 
must be conscious of an elen 
of fatigue on the 


audience.” 

পাঠকের যে ক্লান্ত নেই জা 
দর্শকের সেই ক্লান্তি আছে, সবট:কুই | 
এক আসনে বসে গ্রহণ করতে হয় 
নাটকের . শেষাংশ ভালো হওয়া নর 
প্রয়োজন। উপন্যাস সম্পর্কে মিঃ Ferse 
ধারণা যে দশখানির ভেতর AMM 
উপন্যাসের প্রথমাংশ যেমন ভালো? 
শেষাংশ তেমন হয় না। সর্বদা তাই সা 
রাখতে হবে যে দর্শক যেন ক্লাচ্ত হরে! 
না যায়, বাইরে pea en মগ 
করতে না হয়। তৃতীর অঞ্ক বথা 
দুগ্য এবং হুত-লয়ে শেষ করতে হবে 


faja স্বীকার করলেন :ঃ 

“That is why I am a good ৪ 

tist, I write short and quick # 
acts”. 

fas Tester সেই সব 7 

Fa করেন da বলেন যে, 

‘well constructed play’ বা 


নাটকের অনুরাগী নন। এইসব 


De 































sible with amateurs is that, 
professional, they can not 


র প্রতি fae প্রিস্টালর 


1 করে নাটক লেখা প্রয়োজন! 
আতিশর avers নাটকাীর 
[বিশেষ AA, 











e got a Jot of things 
own and it is good to see 
fe as a benevolent demi- 


Fa ভাষণ কদাচিৎ শোনার 
E এই ঘরোয়া 


সম্মাজ্যের প্রাভষ্ঠাতা বারের 
এ গ্রস্থ। ১৪১৯৪ Ye তাঁর 
কাল থেকে শুরু থেকে ১৫২৬ 
ন বিজয় পর্যন্ত সুদীর্ঘকালের 
পুজ্খভাবে বাণত হয়েছে 
রাজ্যলাভের REY সময় থেকে 
রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে লিপ্ত থাকতে 
তা িপুণভাবে ies 


Tee RE APA কখনও 
স্বীকার করে নিতে হয়েছে 
S ঘটেছে! পরাজিত হয়েও 
ভেঙে পড়েননি বলেই মৃত্যুর 
সময় পর্যন্ত তান এক Taro 
“x — oo 
En! fare কখনও হলের 
নি ie i 

















তাঁর a Wang tk 
অধ্যবসায়--অদন্য cone বলিষ্ঠ পরিচয় 
স্বহস্তে ray করেছেন! RS 
নিজেকে মহত্রুপে প্রচারের প্রচেষ্টা নেই। 
gists রচিত পাশ্চাত্যের বহু ভাঙতে 
এবং ফারসী ভাবায় এর MARÍA অনুবাদ 
হয়েছো ইংরেজিতে অনুবাদের সংখ্যা কম: 
নয়। এই আত্মচাঁরত অবিকৃত অবস্থায় 
পাওয়া aa কিন্তু শ্রীশচাদ্দুলাল রায় 
কোন গ্রন্থ অবলম্বনে বর্তমান গ্রন্থটি 
অনুবাদ করেছেন তা তিনি কোথাও উল্লেখ 
করেনান। তাহলেও এই মুল্যবান Rn 
বাংলা ভাষায় রুপান্তরসাধন করে তান 
একটি মহৎ দায়িত্ব পালন করেছেন। বেড়ণ 
শতাব্দীর বিস্ময়কর ashe Ale সৈনিক 
CAN সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা বাবরের এই 
আত্মচারত Rasa ঘটনার যে আলেখ্য 
তুলে ধরেছে তার মর্যাদা চিরকালের । তাই 
একালের 'বশ্বসাহত্যে একটি বাঁলস্ঠ ভাষায় 
বাধরের আত্মচারতের একটি সুন্দর অনুবাদ 
হতে দেখা মায়! বর্তমান অনুবাদের একটি 
ale বিশেষভাবে চোখে পড়ে। অনুবাদক 
ঠিন্ধের কবভাগ্ঘালর মলে ছন্দ VM রাখতে 
ios ৪ ও মাতা রক্ষা করতে 
ন; ফলে রসহান ঘটেছে। এ বিষয়ে 
= en সহযোগিতা ma গ্রন্থখানির 
কোন E থাকত না। এই মূল্যবান গ্রন্থ 
প্রকাশের জন্য প্রকাশকও আমাদের ধন্যবাদাহ। 


ৰাবরের আত্মকথা-- জিবন) me 
জাল রায়। মির ও ছেষ। ১০, ARPA 
দে EIS) কলকাভা-ৰার। দাগ সাড়ে 
পাঁচ ঢাকা । 


ৰাঙলার বাউল 

বউলাদেশের নিজস্ব সম্পদ বাউল 
গানের ঈদকে একদা রবীন্দ্রনাথ শিক্ষত 
সমাজের ía আকর্ষণ করোছিলেন। 
বাউল-চষ্ঠার গোড়াপত্তন তাঁরই হাতে! 
আলোচ্য গ্রন্থথানতে লেখক বাউল গানের 
আলোকে বাউল মনের পরিচয় নেবার ও 
Ga বে চেষ্টা করেছেন তাকে সার্থক বলেই 
মনে হয়। গ্রন্থখানিতে বাউল গানের কাব্যত্ব 
এবং বাউলের জাবনদর্শশ PATA 
Cors হয়েছে), arene রবীনল্দনাথের 
দঙ্গে তুলনামূলক আলোচনা, বাঙলা 
সাহিত্যে এর স্থানানদেশি এসেছে! গ্রল্থ- 
শেষে নির্বাচিত ৩9টি গানের (এগুলি 
সবই লেখায় ব্যবহৃত) সংকলন বইটির 
মূল্য বৃদ্ধি করেছে। বেশ কয়েকটি গানই 
শ্র পর্যন্ত অপ্রকাশিত! 

বইটির কয়েকটি বিশেষত্ব বিশেষভাবে 
আমাদের চোখে পড়লা লেখক তরি 
সাহাতিক আলোচনায় শ্রীরামকৃষ্ণের ঘৃখ- 
RAS বাণী-সংকলন  কিথামৃত থেকে 
প্ৰভূত ARPS লিয়ে এই আক 











কলেবরের a পাঠকের । 
হয়ে দাঁড়য়েছে। 
Ras ara 7 লেখক 
ডি হবেন। Y 


[শিল্পাচার্য নন্দলাল বসুর ও 


গ্রন্থের শোভনতা ও Y 
পারচ্ছন প্রচ্ছদ ও ' 


গত বংসর MPA 
জন্ম-শতবর্ষ উৎসব পালিত ES 
শতবাৰ্ষিকী উপলক্ষে 
গুপ্তের RETTET ও 
গ্রন্থখ্যান প্রকাশিত 
প্রতিভার উত্তরাধিকারী 
জীবন, সাহত্যকথা, 

কর্ম-জাঁবনের আলেখ্য Aa 
ভাবে বিশ্লেষণ করেছেন।, 
জ্যোঁতাৰ্ব জ্ঞান প্রভাত 

জ্ঞান ছিল ur 
সাহিত্য পারষদ Av are 
প্রচেষ্টা সম্পর্কে বাঙালীম 

fans) তাঁর সাহত্যসাধনা 
মাৱ উৎসাহী পাঠকই সামান্য 


ব্যন্তিত্ব রামেন্দুসহন্দর সম্পর্কে 
এখানিই একমাত্র 


৮০৮ 
স্পট | কলকাতা-বার। দাস 


CHT সরকারের সহ 
করা যেতে পারে এমন জার এক! 
me যাবে কমা জন্দেহ 1... 
তান A! 
আনান্দের বিকাশ এবং 
ae তাঁর ata frac 
প্রভাব Rua করে; 
বাঙলাদেশের arm প্রতিটি গ্‌হেই 





মুখোপাধ্যায় 
৬1৪, 
থেকে 
কাশিত এই পর্িকাটির দাম এক টাকা! 


6 বৃ 
মানৰ্ন (জানুয়ারী ১৯১৬৫) ব্যান্তদের দ্বারা লিখিত 
ধীরেন্দ্রনাথ গশ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত এই সংকলনটি সমন্ধ। ১২, আন 
পত্রিকাটি পাভলভাঁয় মনঃসমীক্ষণ পদ্ধতির ৯ স্মার 
করেছে। বর্তমান সংখ্যায় বেশ কয়েকটি 
মূল্যবান রচনা সংকলিত হয়েছে। মানব- 
arose এবং wy মস্তিজ্কবিজ্ঞানের অগ্র- 
গতি RR সর্বাপেক্ষা মূল্যবান। 
o ১৩৯1৯, কর্ণ ওয়ালশ স্ট্রীট কলিকাতা £ ৪ 
(পৌষ ৯৩৭১) থেকে প্রকাঁশত এই পত্রিকাটির দাম এক 
৪ প্রশান্ত গায়েন। প্রভাস চৌধুরী, টাকা। 
র সুদীপ্ত দাশগুপ্ত, রি 
কলকাতায় ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্েসের সিদ্ধান্তের মাধ্যমে প্রবর্তন ক 
৫১তম ও ৫২তম অধিবেশন উপলক্ষে পরবতশীকালে বহু প্রখ্যাত 
একটি স্মারক-গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। গত পণ্ডিত. এ নাতি সম্পূর্ণ শাস্ত্র ও 
বংসর আশুতোষের জল্ম-শতবর্ষ পাঁলত বেছে 
হয় এবং আশুতোষ ছিলেন প্রথম বিজ্ঞান- 
কংগ্রেসের সভাপাঁত। বর্তমান স্মারক-গ্রন্থে 
আশ্তোষের জশবনকথা, উপাচার্য, গণিতে 
তাঁর অবদান এবং প্রথম 'বজ্ঞান-কংগ্রেস 
সম্পর্কে আলোচনা করা হয়েছে। পশ্চিম- 
বঙ্গের বিশ্বাবদ্যালয়, চিকিৎসা, ইঞ্জি- a HL 
নীয়ারং, কৃষি প্রীতির ee asa পণ্ডিতবর্গ এই 
উন্নত গবেষণা সম্পর্কে আলোচনা করা ব্যবস্থাপনায় MAS আছেন। এই 
হয়েছে) গত HHT বংসরে ভারতীয় পাঞ্জকায় বাংলা সরকারের পাঞ্জকা সং 
বিজ্ঞান সম্পর্কে নিবন্ধটি মূল্যবান। 
বাঙলাদেশের . বিজ্ঞান, ASPAS এবং 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পরিচয় দেওয়া হয়েছে 
বিস্তৃতভাবে। কলকাতা সম্পর্কে পাঁচটি 
মূল্যবান রচনা হল £ “কালচারাল হোরিটেজ 


7, দেবকুমার al দর্শকের এই 
> taa সংখ্যা হিসাবে প্রকা- 


reves সংগ্রাম ও শিক cert দশন >. ১. 
মুজফ্‌ফর আহমদ | 


প্রবাসে ভারতের aia পাটি গঠন ৮৬৬ । 
২৯০০/২২৫০ 2.00 


অসত সেন প্রমথ গুপ্ত 
দেহ প্রাণ মণ 2.00 WITTEN আদিবাসী ১:৭৫ 
(ময়মনাঁসংহ) 


ন্যাশনাল বুক এজেন্সি প্রাইভেট fafa 


১২ বাক্কম চাটাজা* স্ট্রীট, কাঁলকাতা ১২ 
নাচন রোড, বেনাচিতি, দুর্গাপুর ৪ 












'রস আমরা উপলব্ধি করোছি। এবং 
, কিতা সুন্দর হয়ে ওঠে চিন্র- 
যুগে গে চিত্ব- 


jerarca লক্ষণ। চিন্রকজ্প রচনা 
জানলেই E হয় a, তাকে 
করবার ক্ষমতাও জানা থাকা চাই। 
ড়. স্বাভাবিকভাবে । “কবিতার .চিত- 
সম্পকে একটি a প্রবন্ধ লিখে- 
3 মুখোপাধ্যায়. VR 
। প্রবন্ধটি যেমন সুচিন্তিত, তেমনি 
প্রথণ্ধে ATS মুখো- 









ইতিহাস... সাহিত্যে তাঁদের দান, অন্তত এ উপ- 


হচ্ছে Tale, তার মধ্যে দেখা 


শিক্ষক এবং 


বোধিকে খানিকটা অভ্যাসে অনঃশগলনে 
RT করে তুলতে হবে। 


* 


পূর্ব পাকিস্তানের ঢাকা থেকে 
প্রকাশিত, basa ইসলাম চৌধুরী এবং 
রফিকুল ইসলাম সম্পাদত ger 
পান্রকাটির তৃতীয় বর্ষ একাদশ সংখ্যায় 
তুলনামূলক সাহিতাপ্রসঙ্গে একাট মুল্য 
বান আলোচনা করেছেন সারওয়ার A 
পাক-ভারত উপমহাদেশে তুলনামূলক 
সাঁহত্যপাঠ সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত আলোচনায় 
তানি কয়েকাঁট, গুরুত্বপূর্ণ মল্তব্য প্রকাশ 


করেছেন। তাঁর মন্তব্যের কিছ; অংশ 
উদ্ধৃত করছি £ 


এদেশে বিদেশ? সাহিত্য পড়া এবং 
পড়ানোর ক্ষেত্রে যে-দুটি Tae aa 
লক্ষিত হয়, আমি aya তার উল্লেখ 


এবং অভিজ্ঞানের সঙ্গে যুক্ত করার শিক্ষা 


পান না। (এর কারণ অনেক, এর মধ্যে দুটি 
প্রধান। (১) ছাত্র-শিক্ষকের নিজ সাঁহত্য 
অবহেলা; (২) বর্তমান পাঠসূচখ) খে) 
কোনও বিদেশশ সাহিত্যের ছাত্রের পক্ষে 
সে-দাহিত্যের লালনভূমির সংস্কৃতির সঙ্গে 
জীবন্ত সম্পর্ক রাখার দুর্হতা। ফলে 
জীবনরমের a উৎস থেকে ies 


হয়ে বিদেশী সাহিতোর পঠন এবং পাঠন' 


এক cena, ala, উপভোগ ও 
আনন্দের Tee afew, যান্তিক- 
কিয়ায় পর্যবসিত হয়। এর ব্যতিক্ম দেখা 
মায়. কেবল সাধারণের চেয়ে বেশী সজাগ, 
মেধাবী এবং Tem বিদ্যার্থীর বেলায় । 
দেখা গেছে, যাঁরা নিজ ais বিষয়ে অজ্ঞ 
এবং mars অথচ বিদেশী পাহিত্য 
পড়েন কিংবা পড়ান, পাণ্ডিত্য বা mua 


মহাদেশে অত্যন্ত 





pedo রত ici 


ইংরেজির অধ্যাপক। 
প্রকাশিত 









প্রকাশিত হয়। Jo as 
es হয়েছে। বর্তমানে তাম 
'সাইরাকিউজ 1 


তাঁর দুটি উ 

হয়েছে এবং তিনি বহু ক 
লিখেছেন। নভোলস্ট জ্যাজ মেড 
প্রব্ধাটি হাউ টু রাইট ভোরয়াস ফট 
সংকলন-গ্রন্থে ae হয়েছে। am 
তিনি বলেছেন £ 


The novelist's understa din 
the imagined society's code ২৫ 
manners: and values is: essential 
to the reader’s. undertanding. ‚© 
the charaters, but the novelist’ 
own code need not be’ and seldom 
is identical. with .‚the imagi 
code, Even where there is. 
substantial agreement, as '¥ 
Jane Austen, the excellent no 
list. Yet has moral vision, whiel 
much of the time percei 
the characters, including * 
narrator if there is one, 4 
parity between official rea 
and private motive, between 
society’s requirements .and ";' 
heart’s need, that delights 





























































knows. 





















of manners. but cannot utterly 
deny it, Any sört of writer who, 
like a mystic, says that social 
mores are: of no importance or: 
who, like a nihilist, says that all 
actual societies deserve. destruc-. 
tion will have little interest in. 
writing novels. Tolstoy the radix 
cal prophet necessarily . rejected’ 
the works of Tolstoy the novelist. 
To, this extent a true. ‘novelist is 
conservative : he says. that the 
society he is writing about is. 
worth at best our attention, tor 

¿within it: and. of it are “people... 
“worth noticing, worthly. of. our 
concern, 

The coherence: of a novel‘ des 
pends in part: upon the coherence 
of its characters and of their. 
society. No doubt the society 
which ever. novel presents co 
or should be improved; 
while, something has been pri 
ted. worthy “of improve: 
Nobody who can be. consider 
an adequate reader of fiction 
requires that the code of conduct... 
ín the novel's world. be the ‘right’ 
code, if only: because a part of 
what pes Can. do is 1 
news 0. ange p news 0 

* people with unfamiliar “custom: 
er. with. different > 



























own moral code be the ‘right’ 





erate, ১৪ই wea, ১৩৭১] 


for those who think they know 
exactly what the right code is 
and how to apply it to a given 
occasion are happier with ser- 
mons than with a form so 16127 
tive, so much a network of rela- 
tionships and opinions, as the 


| novel, 

Y Nevertheless, since the narra- 
tor, whether the novelist himself 
or A character, is in fact going to 
have his own personal and moral 
opinions about the characters, 
his expression of them openly 
heed not interfere with the reader 
but may very well please and 
help him 


ms বাঙলা' কাঁবতায় একটি 
জ্মরণীয় নাম আজত wei সম্প্রাত তাঁর 
কবিতার said 'নর্বাচিত সংকলন প্রকাশিত 
হয়েছে। {তানি দণর্ঘাদন বাঙলা সাহিত্যের 
এই বিশেষ শাখাটিকে সমদ্ধ করে 
আসছেন। 1কল্তু তাঁর কাঁবকৃতির পূর্ণ 
মূল্যায়ন এখনও পর্যন্ত বিস্তৃতভাবে 
হয়নি। আধুনিক বাঙলা কাবিতায় 
তাঁর দান শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণযোগ্য। 
একালের ler) কাব শ্রীঅলোকরঞ্জন দাশ- 
ME আজিত দত্তের কাঁবিতা-সংগ্রহ নিয়ে 
যে সংক্ষিপ্ত আলোচনা করেছেন, “বাংলা 
কাঁবতা” পান্রকার “দ্বিতীয় সংকলনে তার 
সামান্য অংশ মৃল্যবানবোধে উদ্ধৃত sates 

wies দত্তের লারকে আবেগের অপ- 
ব্যয়তা একেবারেই নেই। সংধীচ্দ্লাথের 


অমৃত 


শ্রাকরণিক কাব্যান্শাসন. অথবা WR 
নন্দের আক্মনিরাবৃতি দুই-ই তাঁর mas 
Brees | কোলারজ স্পেন্সারে ঘে- 
কমনীয়তা (maidenliness) দেখোঁছলেন, 
আজত দত্তের সনেটে তাছাড়াও পোঁর্‌ঘের 
wits বিশেষভাবে লক্ষ্যগোচর। এই 
পৌর্ষ ও লালিত্যের আশ্চর্য wan তাঁর 
কাঁব-স্বভাবকে একটি অপূর্ব ৰ্যান্তিত্ব 
উপহার haa, যার ফলে ক্লাসিক পারামত 
অথবা রোমান্টিক অনাবৃতির বদলে তাঁকে 
aw ওঠা এক অর্থে কঙিন। re 
নেটের আরোহ ( ০০০৮৫ ) রয়েছে, 
এরকম একটি «Ra were হিসেবে 
উপস্থিত করছি £ 
এই যেন সত্য হয়, 
একদিন তুমি আর আন 
Sag, দূর্বল, AGA, 
Fes নয়ন মোল’ 
অর্ধস্ফুট, কম্পিত ভাষায় 
উচ্চারতে পার যেন সমকণ্ঠে 
‘আজো ভালবাস'। 
এ-দেহ BAS হবে, 


কেএম পি নারকোল তেল গ্যারান্টি দেওয়া ১৮০*/, 
খাটি। বাছাই কর! কলম্বো নারকোলের e 
(কোপরা) থেকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে তৈরী কে এম পি 
নারকোল তেল একটি উচ্চমানের পরিচায়ক 1 


পরিবেশক 2 জী এযাখার্টন a কোং প্রাঃ লিঃ 
mun are মুখার্জী রোড, ফলিকাতা-১ 
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217 
273 
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“ane alt? 

Mo গাৰ, 

৯৯৯ গ্রাম, A 
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| [উপন্যাস ] é 
- পেবে' প্রকাশিতের পর) ' Tr . জানার জন্যে যত দুর্বোধ্য ঠেকাছিল, ততই 
' গোপাল পাল! মনে হাল, এর জবাব নেই, এ অরুট্য। 
কিন্তু আমি ভাবাছলাম, রায়বাহাদুর 
{হলডা বলোছিল সলতা,, ‘গোপাল কিন্তু 
পাল'। তুমি বুঝতে e AN রজব রায়ের ডায়রাঁর কথা। তার কিছ 


গোপাল পাল রায়বাহাদুরের বড়া বেটার 
ইয়ার ছিল। সেই নাকি ভায়লেটকে রায়- 
বাবুর বড় ছেলের প্রলোভন দোঁখয়ে তাকে 
এই গোয়ানপাড়া থেকে ভুলিয়ে নিয়ে 
গিয়েছিল কলকাতা । তার ছেলে রেজা 
পিদ্রস। গোপাল উকে ফেলে চল গেল। 
রার়বাইাদুরবাব; দেখলে, কলকাতার 

দরওয়াজ্রা পর 'বোসে ভায়লা কাঁদছে। রায়- 
বাহাদুর সব জানলে। দরওয়াজায় ধাক্কা 
মারলে। ডর লাগলো রায়বাবুর ঘড়া বেটার ১ 
Ga বন্দুক নিয়ে খুন হতে গেল। আর! 
গোপাল পাল ভাগলো। রায়বাহাদুর তখুন 
জারমানা facet! জাঁরমানা [দলে গোপাল 
উনার বড়া বেটার ইয়ার বলে। ভায়লার দাদা, 
আমার ধাবা সে রায়সরকারে নালিশ করলে 
বচার করো হুজুর! গোপালের বাপ 
বললে, আমার লেড়কার দোষ কাহাঃ দোষ 
Sata সো গেল কাহে? গাল দিলে। 
অজ ই ছোকরাকে সাদ?/করলে, কাল তাকে 
ছাড়লে, ফের সাদী করলে দুসরা 
ছোকরাক্টে। বাবা হামার মরা রে 
romper বাপকে। রায়বাহাদুর 

ধরমকে মানে, ধরমকে TARGA টার 
হামারা বাবার মামলামে বহুৎ খরচা করলে। 
তব fe ফাঁস হোয়ে গেল। রায়বাহাদুর 
ইসকে লিয়ে operat দিলে। ra 
বেটী এই reus aña man 
এসারাপাড়ার ETA দিলে। RRA 
দাঁললে লিখা আছে ?ক-_এই বাড়ী ভায়লার 
লেড়কা রোজারওকে দিলাম। ভায়লা সাদা 
করবে, Ua লেড়কা না পাবে! রোজারওর 
বেটা পাবে, বেটী পাবে-দসরা কোই না 


“পাবে! ei বাড়ীর কামরা তোকে ma? 


তোর মা-উ দিবার কে? 

হিলডার চাঁৎকারে অত্যন্ত কদর্য হয়ে 
উঠেছিল জায়গাটা um তার দিকে 
egos তাকিয়ে দাঁড়য়েছিল। তার 
নেশা বোধহয় ছুটে গিয়েছিল, কারণ এসব 
ইতিহাসের সে কিছুই জানত না। এবং না- 


2 


| কিন্তু কণীর্তহাটের সিংহ, 


Bl 


আম . বলোঁছ। গোয়ানপাড়ার মেয়ে 
ভায়লেটকে দেবে*বর.রায়ের ভাল লেগোছল। 
রায়বাহাদদর 
রত্রেশ্বর রায়ের ভয়ে তিনি এখানে Tee, 
করতে পারেনান। a কলকাতায় গেলে 
তাঁর সহচর গোপাল পাল তাকে এখান থেকে 
লুকিয়ে নিয়ে গিয়ে তুলেছিল 
গ্রামে গোয়ানদের মধ্যে তখন E হৈ- 
তারা খুজছিল ভায়লেটকে। ভায়লেট 
গোয়ানদের প্রধান, পিদ্রুসের ' সং-বোন। 
তাদের বাপ এক, মা পৃথক । তারা কেউ 
সন্দেহ করতে পারোন যে, দৈবেশ্বর রায়ের 
সহচর ‘তাকে নিয়ে .গেছে কলকাতায়। তারা 
ভেবোঁছল, সে নিরুদ্দেশ হয়েছে তাদেরই 
মতন যারা--তাদেরই "কারুর AI ' যারা 
খানকটা' বন্য, খানিকটা উদ্দাম, তাদের 
মত, তাদের কোন. দুঃসাহসীর লঙ্গে। 
তখন ছিল। কাঁসাইয়ে নৌকা যেত-আসত॥ 
যেত সেই Roa পাশ দিয়ে সাগরতীর্থ 
পর্যন্তি। ওপারের মুসলমানদের সঙ্গে যোগ 
ছিল তাদের। তীতুমীরের কথা পড়েছ। 
তীতুমীরের মত দুঃসাহসী em 
মুসলমানরাও নৌকায় ডাকাতি করত। তারা 
আসত-যেত। RI কয়েকমাস পরে সত্য 
আবিচ্কার করেছিলেন নিজে রত্বেশ্বর রায়। 


lg ফল যা হয়েছিল বলেছি। 


আমি ভাবাঁছলাম, তবে কি গোপাল 
পালই দোষী? আম ভুল বুঝোছ তবে? 
মনে পড়েছিল বৃদ্ধ রঙলাল পালের কথা । 
নিও আমাকে তাই বলোছলেন। ঠাকুর- 
দাস পাল তাঁর *পসেমশাই হয়োছলেন। 
বলেছিলেন-গোপালদাদা বড়বাবুর সঙ্গে 
ঘুরত। সেও মনে করত, সেও মস্ত বাবু। 
কলকাতা! রায়বাহাদুর কলকাতা 
হঠাৎ ভায়লাকে দেখতে * ঢৌয়ৌছলেন। 
গোপালদাদা ভয়ে পাঁলয়োছল। রায়- 


বাহাদুরের কাছে খবর শুনে PEA খুন. 
রাছল ঠাকুরদাস 


পালকে | 


কলকাতায়।, 


দগয়ে 


ACT সঙ্গে মনে পড়েছিল রায়বাহা- 
78 
শাঁসয়ে বললে-_ তুমিও , ছেলেকে 
ee SEO 
era. are, তোমার OS সব খবর 
আমি জান। হ্যাঁ। আমি সব zeta, আমৈ 
Sint AAA নেয়ার খবর আমি 
জানা 

রায়ধাহাদুর চমকে উঠোছলেন। তারপর 
ইসারা করোছিলেন PEEL মনে মনে 
আমার সেই AR ঢাকানদৈওয়া রায়বংশের 
আঁজত মহাপাপের কথা ঠিক এমনিভাবেই 
যেন মাটি ফাটিয়ে এই ছবিটার মত আমার 
সামনে ভেসে উঠোঁছল। 

বুঝতে আমার বিলম্ব হয়নি, এখানেও 
রায়বাহাদুর সুকৌশলে সব অপরাধ 
চাপিয়ে দিয়েছিলেন গোপালের উপর। 


সুলতা! সম্পদ হল লক্ষ্মী। ভূমিতে 
আর মায়ে প্রভেদ নেই। দুইকেই আমরা 
ভাবি দেবতা! মানুষ সেই লক্ষরীকে ঘরে 
এনে a নাম নেয়। ভূমি-জীম+ 
দারীর নামে কনে ভূস্বামী হয়। সন্তান 
থেকে RR দাবী করে। সে যে কতবড় 
অপরাধ সে বোধহয় কেউ ভেবে দেখোন 
কোনকালে। প্রজার রাজা সেজেই থাকোন 
এদেশে BI! বোধহয় জান, রাজায় 
এবং প্রজায় এদেশে সম্বন্ধ বাপ-বেটা-এটা 


_ জমিদারদের কথা। এ-অপরাধের অবশ্যম্ভাবী 


ফল ভূদ্বামীর বংশে-বংশে ঘটে এসেছে। 


"এদেশ-ওদেশে সব দেশেই ঘটেছে। এই 


অপরাধের সঙ্গে রায়বংশে অমার্জনীয় 
অপরাধ, ভীষণতম আভশাপ অর্শেছিল, 


" তাদের পর্বপদরূষের ধর্মসাধনার মধ্যে। 


ধর্মসাধনা করতে গিয়েছিলেন সন্ন্যাস 
হয়ে। শক্তিসাধনা। বিমলাকান্তের বাপ 
শ্যামাকান্ত। সেই তান্রক সন্ন্যাসী-যাঁকে 
সোমেশ্বর পেয়েছিলেন কালীঘাটে। যান 
কীর্তহাটে এসে যজ্ঞ করোছলেন! কবচ 
দিয়েছিলেন। বলৌছিলেন-_ পুত্ই হোক আর 
কন্যাই হোক, নাম দেবে ব অক্ষর Mal 

তন্ত্র সত্য হোক বা নাহোক, বিশবাস 
কর বা না-কর, সোমেশ্বরের এক কন্যা, এক 
A এরপর বে'চোছিল, এটা বাস্তব সত্য! 

এই ছবির এই যে ধোঁয়ার কুণ্ডলাঁর 
মধ্যে পর পর চাপানো তনটে মুখ, এর 
প্রথমটা সেই শ্যামাকান্তের। 
সোমেশ্বরের। তৃতীয়টা দেবেশবরের। 

, খিংশানুক্রমের ধারা 'বাচত্র গাঁতপথে 
বেয়ে এসেছে? বংশধারার স্রোতের দলে 
মহাপ্রকৃতির, মহাশান্তর অভিশাপ । 


> সুলতা অসাহষ্ প্রশ্ন করলে--তুমি 
এসব Te বলছ সুরেশ্বর? সুলতার সন্দেহ 
হল, সুরেশ্বরের মাথার গোলমাল হয়ে 
বাচ্ছে। রাত্রে যখন সে প্রথম তাকে বলতে 
আরম্ভ করে তাদের বংশের কাহিনী, তখন 
জনশূন্য TOT Ld তাকে সামনে 
রেখে সে সম্বোধন করেছিল, ভদ্রমহোদয় ও 
ভদ্রমাহলাগণ! বলে। 


তারপরই ভ্রম বুঝতে পেরে বলোছিল-- 
আমার মনে হচ্ছে APU, এই ঘরে Ve 


290 
অনেক লোক এসে বসেছেন। 
বুঝতে 'পারাছ। 


না, না? 

. না । অর্থ। থাকলে তো বুঝব এং 
কথার ক কোন-অর্থ হয়ঃ ' 

-অর্থ আছে, arg তোমাদের না 
বোঝারই কথা । pa 
Tale « মানুষ RE কথার অর্থ, 
আছে? শ্বাস কু? 

সুলতা ঘললে--তার আসল সত্য কতটা . 
জান না, তবে মানুষটা ইতিহাসের মানুয। 
সে এক ধরনের কিছ একটা জানত! যাতে 
FAS অনেক | 

-ভাল A 


এদেশে IES 


সুরেশ্বর বললে--তুঁম কুঝতে পারছ 


/ 


- সমত 


ওই ছবির আমার কাছে জীবনের সবথেকে ভয়ঙ্কর 
মানুষগ্ীলর আত্মাদের উপস্থিত ‘আমি 


মুহূর্ত। যতবার 'হলডা -বলেছে গোপাল 
ঘোষের নাম, ততব্মর মনে হয়েছে, রায়- 
বংশের এ'রা মাথা হেণ্ট করে অপরাধীর 
" মৃত আছেন। চোখ 'থেকে তাঁদের 
জল পড়ছে। তাঁরা সহস্র যন্ত্রণা ভোগ. 
করছেন। 


_এহিলডাকে চুপ .করতে বলতেও আমার 
শন্তি হিল না। হঠাৎ কুইনী চীৎকার; করে, 
উঠা চুপ বর di চুপ কের 


টান থামেনি। 


- তীক্ষণকন্ঠে কুইনী চীৎকার করে“, 
/*ভগ্নী। শ্যামাকান্তের. সাধনার মধ্যে যেটুকু 


'এবার_দি-দা! - 
, আশ্চর্য সে-চাঁৎকার। সেরকর্ম চকার 
করে বারণ করলে বোধহয় AER কেউ 
তা লঙ্ঘন করতে পারে না। এবং হিলডাও 


Law a, ৪৩শ ma 


রামকৃষ্ণদেব সারদাদেবীকে 'দেবত 
ea অর্চনা করেছিলেন, শুনেছ' দিন 
জানি att , তান তাঁর মধ্যেও mer 
' দেখেছিলেন। শ্যামাকান্তের উল্টো 'হল 
: তাঁর পত্নীর গর্ভে সন্তান জন্মাল। কন্যা . 

উন্মাদ পাগল।হলেন শ্যামাকান্ত। EA 
পালালেন। কিন্তু তাঁর সাধনা তাঁকে ছাড়বে 
কেনঃ তি এক নি রানে 
বাঁধা পড়লেন জাত হারালেন | 

রায়বংশের তপাঁদ্বনী বউ ভবানঃ 
দেবার বাপের নাম তাই তাঁর, পালক পিত 


. গোপন রেখোছলেন। 


‘ভবানী দেবী. বিমলাকান্তের বৈমান্রের 


পদ্য ছিল, তাই নিয়ে তান জন্মোছিলেন m 


কমলাকান্ত-রত্নেশবর রায়ের সঙ্গে 
[িমলাকালন্তের চেহারায় যে সাদৃশ্য ছন, 


পরমহংসদেবকে অন্তত সেই rra পারেনি। চুপ করে “গিয়েছিল। গোয়ানদের তা এসোঁছল তাঁর মাতামহ থেকে। 


অবশ্যই মান! আমি জানি, এ-যুগে অনেকে গুঞ্জন .থেমে গিয়োছল। 


তাঁকে মনে মনেও অদ্বাঁকার করতে চেষ্টা 
করে। কিল্তু স্বামণ বিবেকানন্দের জন্যে ঠা 


পারে না। তুম তাঁকে মুনো বা না-মানো, , 


তাঁর কথা শবনে জানো নিশ্চয়। an 


সুলতা ire তার দিকে সমাজেই বোধহয় “পুরুয়ের A থেকে ' 


see রইল। 
ATP বললে-বল! ? 


এ-কথা P 


সব স্তব্ধ হয়ে. 
গিয়োছল | একমূহূর্তে। . আমি বুঝতে 
পেরেছিলাম, কুইনীর মন। ' তার পক্ষে as. 


GALA শোনা আমারই' মত অসহ্য হয়ে 
'উঠেছে। হয়তো: ৰা আমার চেয়েও অসহ্য 
তার পক্ষে। 'পিতৃপরষের মধ্যে সব 


নারীর কলুগেকর SRT বেশী, তার ওজন 
বেশনী। ভায়লেট তার PERA মা। সে 


ne HEE তার Fam 'শেষপ্রান্তে এসে এই ' 


¡a করে ' water সে গোয়ানদের 


_না। TARA কেশব সেন RR ‘seg বাস করলেও এদের, থেকে পথেক।- 


অসাধারণ শ্রদ্ধাভন্তি করতেন! 


da বলে বলতে 


গেলে অনেক দরে, বাস করে 


নিশ্চয় বাঁলান। বলাঁছ, তুমি রাজনপাতিতে, নাক উগতে। সব mee হয়ে ছল, / 


শিক্ষায় খাঁটি' একালের মানুষ৷ :তার উপর 
face রাজনৈতিক পার্টির ser 


সুলতা হাসলে, বললে-একালের উপর. 


তোমার রাগটা সেকালের' লোকের মত। , 


TE, যা বলাছলে তাই বল। সকাল হয়ে 
৷ পাল্লা শেষ কর। SE 


A বললে, পালার - এখনও . 


অনেক বাঁক সুলতা ।, তোমার 'সময় নেই 
বলে আমার পালা শেষ হবে না। আজ 
সন্ধ্যায় আসতে বলব! যাঁদ না এস, তবে, 


নাইবা থাকলে তুমি, আমি, পথের লোক ' 


ডেকে এনে .শোনাব।, তোম্ুকে লিখোঁছলাম, 
তোমার কাছে আমার |ঁফর্রে যাওয়া অসম্ভব I 
কেন অসম্ভব সে-কথাটা তোমাকে বলোঁছ। 
তোমার আমার মাঝখানে আমার পূর্ব 


তখন ও লেখা ছাড়া আমার উপায় ক fছল। 
তবে তোমার প্রাপতামহ গোপাল ঘোষ 


অপবাদকে সত্য করে তুলোছিলেন। ar, 


" সেই স্তব্ধতার মধ্যে সে বলোছল-_- 
. uncle Harris — I refuse to go 
with you. I refuse to give you the 
room you Claim as yours. You 


‚please go back, and do whatever | 


you lixe. Roy babu has got no 
‘right to interfere in my affairs. 


AS সে চলে- গিয়োছল। 


আমিও চলে এসেছিলাম ফিরে। দারা 
- পথটা মাথা হে'ট করে ভারতে ভাবতে 
এসেছিলাম। বার বার মনে  ঘুরাঁছল. A. 
বংশের এই অপরাধের কথা৷ ছবিটা মনের 
মধ্যে যেন রঙে-রঙে ফুটে উঠাঁছল। কালো 


ধোঁয়ার কুণ্ডলীর মধ্যে এই Ton মুখ 
একের পর এক থাকে থাকে ফুটে উঠেছে।« ; 


পুরুষে যেমন করে নারীকে পেতে OB, 
তেমনিভাবে। তার ফল হল ভীষণ। 


লোভে 


| সোমেশ্বর রায়__সৌভাগ্যাশলার 
এই পথে সাধনসঙ্গনী এক. 


এবং তাঁর 


সেসব: না শুনলে বুঝতে পারবে না।“এখন  ক্রাত্য-নারীর লোভে-7তাঁকে মেরে ফেলতে 


যে-অপরাধের কৃথাটা বলাছলাম, তাই বাঁল। 


এন 
muy এই ছবিটা যখন আমার মনের চোখে 


চেয়েছিলেন। লোকে জানত তিনি মরেছেন। 
E শ্যামকান্ত মরেননি তাঁর .দুরভাগ্য- 


গোর়ানপাড়ার কোলাহলের ক্রমে । বে'চোছলেন। তারপর সন্ন্যাসী হয়েও 
করোছলেন 


আবার বিবাহ সম্বীক সাধনা, 


ভেসে উঠোঁছল, সেদিন সেই. SU করবার উদ্দেশ্যে : mE ep 


x 


4 


আঙুল চালিয়ে আবনাস্ত 


রায়বংশে ওই লালসা--সম্পদের 
এমনভাবে আগুন, হয়ে FLUE যে, সমস্ত 
ua ছাই করে দিতে চেয়েছে। যত 
লালসা, যত পতন, তত জবালা, তত 
উন্মন্ততা। 


অন্তত এইটেই fea হয়েছে আমার? 
তাঁদের কাগজপন্রে, কারুর ডায়রীতে. কারুর 
চিঠিপতে, কারুর খরচের খাতায় এর পরিচর় 
১ তাঁরা রেখে গেছেন। আমার নিট সে- 
তাড়না আমি অনুভব 


/ 'বাচন্রভাবে। বংশ-পণ্য তার ARES 
করে. যাচ্ছে। AR না MAA | ঘাড় 
IRA সে। যার অর্থ তা না শুনলে 
বুঝতে পারবে না। কিছুক্ষণ পর থললে- 
আর তাই বোধহয় হীতহাসের ধারা। 
কিছুক্ষণ চুপ' করে বসে রইল RA 
ঘড়িতে আধঘণ্টা বাজল। ঢং 'শব্দে। 


, তারপর 'সুরেশ্বর UA! 


" রঘ এসে দাঁড়াল! ot 
RRA 

AO বললে, না। আম যাব এবার । 
ALA 1 N 

যাবে? চা খেয়ে যাবে নাঃ 

-ন্যা। তবে এ নিয়ে তুম এমন করে 
. নিজেকে আধ-পাগল করে তুলেছ তেন, তা 
আম বুঝতে পারি না। ইতিহাসের ধারায় 
এক-একটা ধারা এসেছে, আবার wares 
তাকে মুছে “দিয়েছে 


‘স:রেশ্বর তার মাথার রুক্ষ চুলের মধ্যে 


কনা জান নাঃ ভি 
নেয়। faery মানুষের মধ্যে আর একটা 
ধারা আছে। সেটা তার মনের ধারা চিন্তার 
ধারা থেকেও . আরও Tara বইছে। .সে 
এই চেহারা বদলেই তুষ্ট" হি 


WAR, ১৪ই TTA, ১৩৭১] 


x “অন্যে ": OF জল ্াজন্মান্তর-. 
তার. RAPT | -অন্য দেশ দেখোঁছ। সামান্যই 


a, 


POS FISD . পাঁর্ণাম আর 
AÍTO SE -নেই; পূর্ণতার 
: ঘুরছে_ এইটেই 


দেখেছি। কিন্তু এদেশে সেই বিশ্বাস আজও 


"সমান A, তা win অনুভর sale বলেই 


“এমন না-হয়ে আমার উপায় ছিল art উঃ 


কি সংগ্রাম , সুলতা! গোটা রায়বংশের 
সাতপুরুষের সংগ্রাম আমার এই cooley 
বছরের জীবনে, ঘটে গেল। আম-- 
" কথায় বাধা দিয়ে, রঘু এসে ঢুকল। 
রঘু অবশ্য বাধা নয়। বাধা ছিল তার 
PERIS. {পিছনে একটি মেয়ে। 


রর 
বলতে হয় অপরুপা; বিধবা মেয়ে। 
সুরেশ্বর চমকে উঠল তাকে দেখে। সুলতাও 


উঠল। মনে হল মুখখানা যেন চেনা। পর- ' 


„TEL তার এই - WAY মনে হওয়ার 


কারণটা মনে পড়ল এবং আপনাআপাঁন 
গিয়ে নিবদ্ধ হল সামনের 
দেওয়ালের দিকে, যেখানে ভবানী দেবীর 
CTE অয়েলপেশ্টিংখানা ঝুলছিল 
সেইখানে। আশ্চর্য সাদশ্য তো। শুধু 
Saat দেবী অলঙ্কারে, বেনারসণ শাঁড়তে, 
ia Fra স্বামীসৌভাগ্যবতন, রাজ- 
রানী, আর এ-মেয়ে নরুণপেড়ে সাদাজমি 


কাপড়-পরা, en খাঁল-হাত, যেন 

। তাছাড়া ভবানী দেবী উজ্জল 
শ্যামাঙ্গী।  এ-মেয়ে গৌরাঙ্গী।. az রূপের 
মধ্যে একটি মাঁহমা আছে। 


সুরেশ্বর বিষগ্নতার মধ্যেই বিস্ময়ে 
একটু Fe হয়ে উঠল। বললে--অর্চনা 2 


হেসে অর্চনা বললে-হ্যাঁ গো আমি! 


GUS নই। জ্যান্ত অর্চনা। . 


হঠাৎ তুই কোথেকে এল? vie 


থেকে সরাসার ? 

-না। কীতি'হাট হয়ে আসাছ। 

-কীর্তহাট হয়ে? সেখানে কবে 
এসেছিস? এক সপ্তাহ আগেও তো আমি 
গেছি সেখানে। 

-ওখানে এসেছি পরশু সকালে। 

হলে এবার সে প্রণাম করলে 
সঃরেশ্বরকে। হেসে ARA. বললে- 
প্রণাম! তাও একটা? 

_তাহলে গোটাকতক মাথা ঠুকব নাকি 
গায়ে? ও 
উহু! 

a? 

ORT দে, মাথায় হাত বুলিয়ে দে, 
পূণ্য হোক, পাপটাপ খন্ডে ধাক। মাথাটা 
নোয়ালে সুরেশ্বর। 

অর্চনা বললে--তা হবে না মনে কর 
নাকিঃ নিশ্চয় হবে। বলে সে সত্যই তার 


j মাথায় হাত বুলিয়ে . দিলে। 


A এবার হাত পেতে বললেন: 
-. এবার প্রসাদ! 


2315 সে MEI: 


. সব .আছে। amis 
- পে'ড়া আছে, পেয়ারা, আছে। বৃন্দাবনের 
. চিনির apts আছে। . এলাচদান্ম আছে। 


অমত 


“মায় সাবন্রীর- Fra আছে। আর জয়পুর 


থেকে অনেক জিনিস কনে এনেছি॥ Tru 
তার আগে, তুমি ma বল তো, এপ্র 


সঙ্গে মনে সংলতাদির সণ্গে আলাপ 


করিয়ে দেওয়াটা তে! উচিত। 

_ওই তো, আলাপের বাঁক রইল কি? 
আলাপ তো হরে গেছে। নাম তো দেখাঁহ 
শুনেই ফেলেছিস। 

হ্যাঁ, রঘু বললে, সারারান্র ala 
দেখিয়ে রায়বংশের কাঁহনী বলেছ? 
আমার কথাও তাহলে বলেছ তো! 

_বলোছি বোক। রায়বাড়ীতে আমার 
কথা তুই আর মেজাঁদ আর অতুলেশবরকে 
বাদ দিয়ে কি বলা চলে? Ro শেষ 
হয়নি! নে, মুখ-হাত ধুয়ে AL 

-তার আগে তুমি em নাঁচে যাও। 

কেন? 

-কুটুম্ব-জ্ঞাতর দল, বিষয়ের শাঁরকের 
eo ee 

মানে? ; 

MA কল্যাণদা হেড পাণ্ডা, তার 


সঙ্গে গিমলেন্বরকা, আমার দাদা অমরেশ্বর, 
' ব্রজেশ্বরদার ভাই রাজোশ্বর FA 


প্রণবেশ্বরদা--সব দল বেধে এসেছে। 
ব্রজেশ্বরদা-ও এসেছে! আমি পরশু এসোঁছ। 


এসেই cafe, বিকেলবেলা কাগজ নিয়ে নাট- 


মান্দরে বসে জমিদারী উচ্ছেদের বিবরণ 
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পড়া ZE!) কাল সব পরামর্শ করে আমার 


- কাছে এসে বললে, তোকে আামাদের সঙ্গে 


যেতে হবে। আমরা সুরেশ্বরের কাছে AA! 
জাঁমদারী উচ্ছেদ হচ্ছে, গোটা বংশটাকে 
পথে দাঁড়াতে হবে, দেবসেবা বন্ধ হবে! 
এর প্রীতকার এখন থেকে না করলে চলবে 
না। তাই আগমন) এসে সব নীচের হলঘরে 
বসেছে, আমাকে দূত করে পাঠিয়ে দিলে, 
খবর দে। 

সূরেশ্বর হাসলে । সৃলতার দিকে 
CUR বললে_ সুলতা, E শেষ হয়েছে, 
AT বোধহয় উঠছে; জমিদারী উচ্ছেদ a 
পাশ হয়েছে, জমিদারী এখনও amix, 
তাতে সময় লাগবে। ইতিমধ্যে Thea এসে 
পেপচেছে। আমাদের দাবী মানতে হবে। 
তোমার পালাটক্সে 'এবং ইতিহাস-অর্থ- 
awa পাণ্ডত হিসেবে এটা কাজে লাগবে । 


. আজকের খত গ্্যাউজোন'মেন্ট। আজ 


সন্ধোতে তোমাকে আসতে - বলব। 


- সংলতা বললে-তুমি Me! আঁমও 
বরং যাই। u 
একটু বস। আমি লছমনকে বলে 


দি একটা ট্যাক্সী নিয়ে আসুক! একটুক্ষণ 
অর্চনার সঙ্গে গল্প কর। 

সে নীচে নেমে গেল। 

সুলতা অর্চনাকে বললে — আপানি 
নীচে RE কাছে আমার নাম শুনে কি 
করে চিনলেন আমাকে? 











MERA বিশেষ ঘোষণা! 


আগামশ | 
পদার্পণ উপলক্ষে 


৯ই মার্চ আমাদের Ta বংসরে 


একাঁট অপ্রত্যাশিত 





ALMA লাভের ব্যবস্থা করা হইয়াছে £ 


আগামী ১লা মার্চ হইতে ৯ই মার্ট পর্যন্ত আমাদের কাউন্টার 
হইতে যে সমস্ত বই খুচরা বা পূর্ণ মূল্যে বিক্রয় হইবে 
এবং যে সমস্ত পূর্ণ মূল্যের fos log অর্ডার আসিবে, 
উভয়ের মেমো নম্বরের মধ্য হইতে লটারী করিয়া একশত 
টাকা 'হসাবে ভাগ্যবান ক্রেতাদের দুইটি পুরস্কার দেওয়া 
হইবে। এ পুরস্কার নগদে বা আমাদের পুস্তকে লওয়া 
যাইতে পাঁরবে। লটারীর পর আমরা এই পান্রকাতেই 
বিজ্ঞাপনে ক্যাশমেমো নম্বর দুইটি ঘোষণা কাঁরব ৷ প্রাপকগণ 
ক্যাশমেমো লইয়া পুরস্কার দাবী কাঁরবেন। ভিঃ পঃ কেতাগণ 
রেজেম্ট্রী Ye মেমো ও স্বীয় নামাঠিকানা পাঠাইতে 





পারেন। 
[বিনীত 
fa ও ঘোষ 

মিত্র ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা--১২ 
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অর্চনা বললে--সুরোদা যখন সেটেল- 
a নিয়ে কীতিহাটে গেল, তখন সুলতার 
আসত । ওইতো বাউন্ডুলে মানুষ, চিঠি 
পড়ে থাকত। আমরা তো তখন, AVG, 
তখন কৌতুহল কত, EIR Dit 
মেজাঁদও আবার চিঠি, «Awl তারপর 
হঠাৎ fe হল, আপনার চিঠি বন্ধ হল, 
ও-ও বন্ধ করলে! 


চুপ করে রইল সুলতা! 


অর্চনা বললে -- তখন সুরোদা আধ- 
পাগল: সত্য বলব আপনাকে, ভয় লাগত 
মধ্যে মধ্যে। যা খেয়াল হত তাই করত। 
একাঁদন শুনলাম, শাঁরকদের তন হাজার 
টাকা Ma গোয়ানপাড়ার গোয়ানদের বাড়ী- 
ঘর, গোটা পাড়াটা লাখরাজ করে 'দিয়েছে। 
সেহীদনই ছোটকা মানে অতুলেশ্বরকাকা 
গ্যারেস্ট হলেন, বাড়ী সার্চ হল, wein 
আমাকে বাঁচতে গিয়ে এ্যারেস্ট হলেন, 
জেল হয়ে গেল। এর পরই আমার Ra 
হয়ে গেল। বাবা বিয়ের ঠিক করেছিলেন 
একজন পুলিশ দারোগার সঙ্গে। আমার 
মাথায় বাজ ভেঙে পড়ল। ভাবলাম বিষ 
" খাব। জানেন, আম অতুলকার সঙ্গে 'ওই- 
সব কাজে জাড়য়ে পড়েছিলাম। বাঁচালে 


আমাকে ACAI বাবার পায়েহাতে ধরে . 


অনেক কষ্টে রাজী করে নিজে আট হাজার 
টাকা খরচ করে আমার বিয়ে দলে ডান্তার 
পাত্র দেখে। তখন ও WATS মদ খাচ্ছে। 
তখন অগম আপনাকে চিঠি লিখব ভেবে- 
ছিলাম কিন্তু সুরোদা জানতে পেরে বলে- 
ছিল_খবরদার আর্ট) ও-কাজ SRA! 


সুলতা অদ্বাস্ত বোধ করলে এবার, 
তার নিজের কথা এর মধ্যে নতুন করে 
জাঁড়য়ে ফেলাটা ভাল লাগল না তার। আবার 
কেন? ARA সম্পর্কে তার আর কোন 
আকর্ষণ নেই। তার এই নতুন জীবনে সে 
যে আনন্দ পেয়েছে, তাতে আর ঘর- 
সংসারের কামনা অত্যন্ত তুচ্ছ, ছোট 
হয়ে গেছে। তাছাড়া এই বয়সে, বয়স 
তো তার প্রায় চাল্লশের কাছে। আটাত্রিশ 
পার হতে চলেছে, এখন বিয়ের কনে 
সাজবার কথা মনে হলে হাঁস পায়। 
অর্চনা কথাটা ওই পর্যন্ত বলে হঠাৎ চুপ 
করে গেছে; সম্ভবতঃ এমন কোন কথা তার 
মনে পড়েছে, যা ওকে নিজের মধ্যে নিজেকে 
মগ্ন করে দিয়েছে, a মধ্যে বেদনার 
স্বাদ নতুন করে জেগে উঠেছে, হয়তো 
aa একটা দীর্ঘানঃ*বাস ফেলবো। 
হয়তো ওর নিজের বিয়ের কথা এবার-_যার 


সঙ্গে সঙ্গেই মনে পড়ছে বৈধব্যের কথা - 


অতি wel মধ্যেই যে অচ্না 
বিধবা হয়েছে, তা ওকে দেখেই বোঝা যায়। 
যার ধাক্কায় সেদিন কুমারী বয়সে যে 
অর্চনা ওর ছোটকাকার সঙ্গে আগুন নিয়ে 


খেলতে নেমৌছল, সে নিজের চোখের জলে 
ভিজে অঙ্গার হয়ে গেছে। সে আজ তার 
এই জীবন, এই মন বুঝতেই পারছে না। 
তাকে প্রণীতিআদরের স্নেহাসণ্নে fee 
নরম করে টানতে চাচ্ছে, ভার সমাদরের 


OR ভাবছ তুমি! 


অমৃত 


সূরোদার free, একট; হাঁসি ফুটে উঠল 
তার মুখে! fl 
অর্চনা he এই mete তার দিকে 


তাকাল জিজ্ঞাসা করলে -- হাসছেন 


কেন ? 

ভা ভিজ কথা 
খদুজে পেলে, কথাটা অনেকক্ষণ থেকেই 
তার মনে উঠে দাঁড়িয়ে রয়েছে অপেক্ষা 
করে। যখন নিজেই সে প্রশ্ন করেছিল_- 
MI কাছে আমার নাম শুনে ক করে 
চিনলেন আমাকে? সেই তখন থেকে। সে 
বললে-হাসাছ ভাই, আপনাকে কিন্তু 
আঁম আপনার নাম MATT আগেই দেখে 
fools, আপাঁন অর্চনা । 
বাড়ীর মধ্যে স্বদেশীকরা মেয়ে! 
ছবির সঙ্গে আপনার মল দেখে। 


ওই oF 


অর্চনা তার মুখের দিকে তাকিয়ে. 


বিষ. হেসে ভবানীদেবার অয়েল পন্টিং 

দিকে তাকিয়ে হাতিজোড় করে প্রণাম করে 
বললে-হাঁ। ওপর সঙ্গে আমার চেহারার 
মল আছে। কিন্তু উন জন্মোছলেন 
দেবতার অংশে! নিজের সাধনভ্রম্ট বাপকে 
উদ্ধার করেছিলেন। SR পণ্যে রায়- 
বংশে অতুলকা জন্মেছে, সুরোদা এসেছে। 
Sa সঙ্গে আমার চেহারার মিল, এক বংশ 
za, আমার স্বামী ভান্ডার ছিলেন, বলে- 
ছিলেন আমাকে । এমন হয়। ও'র পণ্য 
আম কোথায়, পাব? ওরা বলে_ আমি 
sl {ক বলব? অতুলকা জেল থেকে 


হয়ে বিয়াল্লিশের সাইক্লোনের পর - 


NEUSS হয়ে মরবার সময় আমাকে 
ওই কথা বলোছল — আর্ট এ বংশের 
A তোকে ধরতে হবে বলেই 
তোর এই দুঃখ, তুই বিধবা হয়েছিস। মা 
ভার তোর ওপর। সুরো- 


, কথা সে শেষ করতে পারলে না; . 
নিচেরতলা থেকে একটা উচ্চ উত্তপ্ত 


কণ্ঠস্বর ভেসে এল — তুমি কি আমাদের 


ভাঁখরী মনে কর না কি? কি ভাব তুমি? 


চমকে উঠল অর্চনা । কান পেতে রইল । 
চোখ তার সুলতার 'দকে নর, চোখ তার 
ঘরের ছাদের 'দকে। 

আবার সেই গলার আওয়াজ উঠল-- 
নিশ্চয় তাই ভাবছ তুম! হাজারবার 


অর্চনা এবার উঠে পড়ল! বললে- 
একটু বসন ভাই, আমি নিচে fora 
দোঁখ। কি বলব-পচে গেছে, বুঝলেন, সব 
পচে গেছে। ঝগড়া শর করে 'দিয়েছে। 
আমি দোখ। সুরোদা যাঁদ এর উপর রেগে 
যায় তো অনৰ্থ হবে। সুরোদা ওইটে আর 


ছাড়তে পারলে না। মাঝে মাঝে এমন 
ক্ষেপে যায় 
অচনা পা বাড়ালে, সুলতা উঠে 


দাঁড়য়ে reas আমিও যাই। ট্যাক্স 
এসে থাকবে এতক্ষণ! না-এলে একট; 
দাঁড়াব। . 

-না। বসুন! ট্যাক্স এলেই রঘু বা 
লছমন এসে ডাকবে! ওখানে নিচে দাঁড়য়ে 
বায়বংশের এদের মে চেহারা দেখে মারেন, 


[sat q, ৪৩শ সংখ 


তাতে ALAA লঙ্জা পাবে, আমিও পাব। 
একটু MA a 

সুলতা অগত্যাই বসল! কথাটা সত্য 
বলেছে Ua! রায়বংশের জ্ঞাঁতিকলহের 
মধ্যে গিয়ে পড়ে সেও 
সুরেশ্বরও হবে, হয়তো বা আর দু-একজন 
হবে, কিন্তু musas ব্রত হওয়ার 
সীমানা পার-হওয়া মানুষ, তারা গ্রাহ্য 
করবে না। ব্যাপারটা গুরুত্বপূর্ণ নিশ্চয়, 
কারণ ওরা দল বেধে এসেছে। অর্চনাকে 
নিয়ে এসেছে, ওদের স্বার্থের ব্যাপার । 

একটা দীর্ঘানঃ*শবাস আপাঁন ঝরে 
পড়ল তার বুক থেকে । যতক্ষণ প্রাচ্যের 
মধ্যে আছে মানুষ, ততক্ষণই সে মানুষ । 
প্রাচ্যের মধ্যে মানুষ অন্যায়-আবিচার 
মনুষ্যত্বের ব্যাভচার অনেক করে, কিন্তু 
তার মধ্যেও প্রাতষ্ঠা, গৌরব, আত্মতৃস্তির 
জন্য wae দীপ্তিকে প্রশ্রয় দেয়, 


Tas হরে, 


লক্ষ্মীর ঘরের Ras প্রদীপের মত 


জবালয়ে রাখে, feng দারিদ্র্যের মধ্যে যখন 
{চে নামে, তখন আর TATA একবিদ্দু 
তবাঁশম্ট থাকে না! লক্ষ্মীর ঘরের 'ঘয়ের 
প্রদীপ নিভলেই মশাল জহালো, তাতেও 
অন্ধকার LHF না, মশালের কালিতে 
ধোঁয়ায় দম বন্ধ করে অন্ধকারকে ভয়ঙ্কর 
করে তুলবে। 

আজও স্রে*বরের মহত্ব, সরেশ্বরের 
এই খেয়ালীপনার ঝকমকান সবই ভাল 
লাগছে এবং বাস্তবে সম্ভব হয়েছে, ওই 
লক্ষ্মীর ঘরের Rar পণ্পপ্রদাঁপে পাঁচ 
পাঁচটা পলতের মুখে শিখা উজ্জল হয়ে 


জবলছে বলে! সেকাল হলে সরেশ্বর 
। বীরেশ্বর রায় হত, না হয় RR রায় 
LA, হত। যে তার ঠাকুরদার 
বাপকে-। 


আবার একটা : দশর্ঘীনঃবাস ফেললে 
সে। সুলতা উঠে গয়ে দাঁড়াল, বাঁরেশ্বর 
রায় যে ছবিটার মধ্যে ওই তান্দ্রক পাগলের 
গলা টপে ধরেছেন। পাশে পায়ে ধরেছে 


o 


সোফিয়া বাঈজী। Olas IES 
মুখে হাঁ করে আছে। 
AA  বললে-আঁআঁ। একটা. 


আনূমাঁনক জান্তব চিৎকার করছে। 
কিছুক্ষণ ছবিটা দেখে, পাশের ছবির 

দিকে তাকালে । প্রকান্ড বড় ছাব একখানা । 

Es মাঝখানে টাঙানো । একটা দরবারের 
| 


ইংরেজ আমলের দরবার। পুরনো 
ইংরেজ আমল । সাহেবদের পোশাকে বোঝা 
যাচ্ছে! খুব জাঁকজমক করে সাজানো, 
ক'জন সাহেব VE ভায়াসে বসে আছে, 
একজন একখানা কাগজ খুলে তা থেকে 


কিছ; পড়ছে।. সামনে দেশী লোকেরা বসে) 


আছে! সামনের এ'রা রাজা STAT | চোগা- 
চাপকান, পাগাঁড়, শামলা, সোনার মোটা 
গার্ডচেন পরে বসে আছেন। TARA অনেক 
লোক। এদেশের কালো চামড়া 'বস্ফারিত 
ser ঘোলাটে চোখ! AI 
দশল্প হিসেবে প্রশংসার পাত্র, এ RR 
সে করবেই। এক্সপ্রেসন তার CF! 


» 


“LEE, ১৪ই ফাল্গুন, ১৩৭১] 


ফ্রেমের উপর নাম-লেখা 
কাগজটার উপর ঝুকে সে লেখাটা পড়তে 
চেষ্টা করলৈ। 


শতাব্দী শেষ। ১৮৫৮ সাল 'কুইনস 
প্রক্লামেশন৮ মোদনপুর দরবার। আবার 
a ছবিটার. দিকে তাকালে । এই যে 
বীরেশবর ES বসে আছেন। প্রথম 
সারতে বাঁ দিকে, সেভেম্থ চেয়ারে বসে 
আছেন | 


পে উঠে দাঁড়াল। নিচের গোলমাল যেন 
বেড়ে উঠছে। অস্বাস্তবোধ করতে লাগল 
সে। এর মধ্যে বন্দীর মত দাঁড়য়ে আছে 
সে। am অসহনীয় হয়ে উঠছে। এখনও 
ট্যাক্সি এল না? তাহলে সুরেশ্বর ভুলেই 
গেছে ট্যাঞ্সির কথা বলতে ৷ হ্যাঁ তাই হবে! 
নিশ্চয় তাই। কিন্তু সে আর এখানে এই- 
ভাবে মুখ লুকিয়ে কতক্ষণ দাঁড়য়ে 
থাকবে। না, সে আর থাকবে না। 


> এবার সে হনহন করে চলতে লাগল । 


হঠাৎ প্রচণ্ড চিৎকারে কেউ ফেটে 
পড়ল--একাঁদন এর জবাবাঁদহি করতে হবে 
তোমাকে । কড়ার-গণ্ডায় বুঝে নেব! 
বুঝলে! 

_কমলেশ্বর! . কমলেশ্বর! UA 

-কেন থামব! 'িংকার করে বলব। 


থমকে দাঁড়রে গেল সুলতা । ঠিক 
এই ম্যহূর্তে নিচে নামতে তার পা উঠছে 
না। সি“ড়টা যেখানে নেমেছে, নিচের 
একেবারে সামনে গিয়ে পড়তে হবে। 

-কমলে*বর, কমলেশ্বর, তোমার পায়ে 
«e আসি! 

-তাতে আমার বরেই গেল! দেবোত্তর! 
দুটো পাথরের AA, সে খায় না, পরে 
না, তার সেবা! ও আমি মানি না! 
আনব না! 


'এবার Ria হাঁস ফুটে উঠল, 


সুলতার মুখে! . ওই কথাটায় মৃহ্যমানতা 
তার কেটে গেল। সামনের দেওয়ালের 


একটা ছবি তার চোখে পড়ল। 


অন্ধকারের মধ্যে একটা আলো জহলছে। 
তারই আলোয় দেখা যাচ্ছে চারজন 
মানুষকে | 


পারপূর্ণ আলো পড়েছে একজন 
শয্যাশায়ী লোকের মুখে । কে? মুখে 


দাঁড়গেফি, মাথায় চুল। এ কি পাগল 
নর? হ্যাঁ পাগলই। কিন্তু এ পাগলের 
মুখের চামড়া কোঁকড়ানো নয়, মুখখানা 


'কালো নয়। মসৃণ কপাল, রঙটা গোৌরবর্ণ, 
AAA TAI, চোখ থেকে জল পড়ছে, 
মুখ প্রসন্ন পাশে আবছা হলেও চেনা 
ভবানী দেবী। আরও একজন। পারের 
তলায় বসে আছে। ?পছনটা দেখা খাচ্ছে। 
ফ্রেমে লেখা, শাপমুক্তি। সংগ্রাম শেষ! 


. BS সুলতার কানে এল-- 
en 


> 


অমত 


ওই PA, ও যে PUM, গোয়ান মেয়ে 
Ra করেছিল, একটা লম্পট। খুব বেচেছে, 
মেয়েটা ওকে রেহাই দিয়েছে । ও দেবোত্তরের 
কে? দেবোত্তর ফলাচ্ছে! 

চমকে উঠল সুলতা! RP 
গোয়ান মোয়ে_ , 

-আজ আবার ওই তো একটা মেয়েকে 
নিয়ে সারা বাত--সঙ্গে সঙ্গে কোলাহল 
উঠল! ূ 

-সংরেশ্বর-সুরেশ্বর - মরে যাবে, 
সুরেশ্বর। রাজাভাই! রাজা! 

এবার অর্চনার কণ্ঠস্বর শোনা গেল, 


সুরোদা, লুরেশ্বরদা-- 


সুলতা আর থাকতে পারলে না, আর 
সহ্য হল না তার। সে দ্ুতপদেই দক্ষিণের 
বারান্দাটা অতিরূম করে 'নচে নেমে এল। 
চলেই সে যেত। কিন্তু ঘরের ঝগড়াটা তখন 
বাইরে এসে পড়েছে । একটি লোক--ময়লা 
কাপজ-জামা সত্বেও বোঝা যার, রায়- 


বংশের ছেলে, মাটিতে পড়ে আছে। 


সুরেশ্বর দাঁড়য়ে আছে-পছন ফিরে 
সে দাঁড়রোছল-তব্‌ বোঝা যাচ্ছিল সে 
ক্রুদ্ধ, এখনও তার ক্কোধ যায়নি! তাকে 
হাতে ধরে রেখেছে অর্চনা। দরজার মুখে 
একজন কালো চশমাপরা, একজন সুপুরুষ 
বয়স্ক লোরু। কাঁপছেন তিনি। সুরেশ্বর 
দেবোত্তরই থাকবে, ও ভাঙতে আম দেব 
না। হ্যাঁ, কুইনীকে আমি বিয়ে করোছিলাম, 
তাতে জাত আমার যায়ন। তাতে ববায়- 
RO অন্ততঃ দেবেশ্বর রায়ের বংশের-- 
কেউ নরকস্থ হবে না। রায়বংশ তাতে ধন্য 
হয়েছে। জীবনে যাঁদ কোন পূণ্য করে থাঁক, 
তবে ওই আমার শ্রেষ্ঠ O আমার 
বাড়ীতে তোমার গলা টিপে ধরে তোমার 
চিৎকার বন্ধ করতে হল, তাতে আম 
দুঃখিত, কিন্তু একবিন্দ লজ্জা আমার 
হচ্ছে না, অনুশোচনাও আমার হচ্ছে না, 
কারণ তিনি আমার 'আতাঁথ, আমার এক- 
কালের বান্ধবী, তান সম্ভ্রান্ত Tse, তান 
ম্যাদাময়ী, তাঁর তুমি অপমান করেছ। 

সুলতা এবার পিছন থেকে ডাকলে-- 
সরেশ্বর! 

চমকে উঠে সরেশবর এবং অর্চনা তার 
দিকে ফিরল। সুরেশবর বললে--তুমি নেমে 
এসেছ সুলতা! 

_হ্যাঁ। আমার দেরী হয়ে বাচ্ছে। 
আমি ar, কিন্তু তুমি এ কি করছ? 

-আমাকে মাফ কর সুলতা, কি বলে 
বৈ জার রাহ SE হি হাতি 


" খুজে পাচ্ছি না। 


-না-না। আমি বুঝতে = en 
বোধহয় 


— অঁত ইতর! আগে গাঁজা যেত। 
মাথা খারাপ! .-- 


২৭৩ 


-থাক-থাক। চল, আমাকে পেপছে 


- দাও, ফটক পর্যন্ত! 


Aged বললে-চল, সেই ভাল। 
রায়বংশ আঁভশপ্ত সুলতা । কাল তোমাকে 
অর্ধেকটা বলোঁছ, তাতে সব বলা হয় নি, 
সব শুনলে বুঝতে পারতে! 

চলতে চলতেই সুলতা বললে--ভাল- 


মন্দ নিয়ে সংসার সুরেশ্বর! টান টেনে 
কথাটা বললে সুলতা । অব্যন্ত কথাটার 


মধ্যে অনেক কিছ রইল! 

a বললে — নিশ্চয় সুলতা, 
a, কিন্তু দুনিয়াতে উন্চু বেদীর উপর 
যারা দাঁড়ায়, তাদের ভালোত্ব যত উড্জবল, 
THE তত কালো, ভয়ঙ্কর। ধর্ম আর 
সম্পদের চেয়ে উচু বেদী আর নেই। দুটো 
নিয়ে রায়বংশের TE | 


-থাক ও কথা এখন! একট; পর প্রায় 
গেটের কাছাকাছ এসে বললে_ওই কালো 
চশমা-পরা উাঁন কে? তোমাকে রাজাভাই 
বলাছলেন! 

এতক্ষণে হেসে ARA বললে 
পেশচেছে! উনিই ব্রজেশ্বরদা। অন্ধ হয়ে 
গেছেন। 

-অন্ধ ? 

হ্যাঁ অন্ধ। সম্ভবতঃ TEO থেকে। 
যার উপাত্ত চুপ করে গেল সে! 

নীরবেই লনটা অতিক্ম করে ফটকে 
এসে দাঁড়াল দুজনে । সুরেশ্বর বললে--ওই. 
ট্যাক্স নিয়ে আসছে লছমন! বোধহয় এত 
সকালে ট্যাক্স পাঁচ্ছল না। 

ট্যান্সিখানা এসে ফটকের সামনে 
দাঁড়াল। . লছমন নেমে বললে — এতনা 
সবেরে ট্যাক্স এক্‌কো নোহ থা। উধার সে 
লে আয়া 

- ঠিক হ্যায়। 
সুলতা ভিতরে উঠে বসল। mera 
বললে-অধেকি জবানবন্দী আমার শুনেছ 
সুলতা, বাকী অর্ধেকটা শোনাবার জন্যে 
সন্ধ্যেবেলা- তোমাকে আসতে অনুরোধ 
জানাচ্ছি। কমলেশবরের কথায় তুম রাগ 
করনি, সে আমি জানি! 

সুলতা বললে-আসব। নিশ্চয় আসব। 
একটা নতুন কৌতূহল জেগেছে আমার! 
তুম বলাছিলে. তোমার CHET পণ্যের কথা। 
কুইনীকে তুম_ 

_ হ্যাঁ, তাকে আমি বিয়ে করেছিলাম । 
সে আমার শ্রেষ্ঠ পণ্য! রায়বংশের সব 
থেকে বড় দেনাটা শোধ করব বলে। থেমে 
গেল সে। একটা দীর্ঘানঃ*বাস ফেলে 
আবার সে বললে--সন্ধযেবেঙ্গা সব বাব 
ATS! এখন। চোখ অকস্মাৎ তার জলে 
ভরে উঠল, পিছন ফিরে সে বাড়ীর দিকে 
হন-হন করে চলে গেল। ৃ 
(Emu) 











ren en.» 


AN 


- তোমার হাতে গোলাপ, তু Pr কাছে, ঝণ] A. 


বাকিটা, পথ রইলো শুধু ঘাসের গন্ধ জের ধলা! 


চোখ Gran চোখে হাত ছাই পরপর" Ee AE E O হত সক oe 


হা গোনা gía ফুলের কাছে ah রইলে... ee RAM a 


‘অচেনা Worte omar :.. টি 
তোমার হাতে গোলাপ তুমি ফুলের কাছে a 
বাসের" অমন ভিড়ের মধো মেয়েটি রত 


আমা এক ইন তা দয় হঠ পা Se 
cera নেমে গেল LE Feet 


Ae a epee ee 





‘কথা aaa একাঁট, অক্ষুর a Be O ie FALE হি 
জানা গেলনা তুমি কাবভার ক কংবা ফুলের... 7 
2৭ yeas . যোগ্য কনা।, ১ - 


হি . দঃয়ারে নবীন er + E e 
y _ u. a অন বৰৰ দিক. ৰ oh ঠা 


RSS | এ be EG Zu 
j Be বাঁকা কোন পথে : ee ae 
"4. দয়ার প্রান্তে সে A El 
pr রেখে গেল কাঁচা সু নারি? রি এ নটি 
প্রথম প্রেমের ফুল ' 
প্রথম ফুলের বাস 
নল were 
আনায় হাওয়ার স্বরে শিহাঁরত তন 
' আমার দু'চোখে মায়া 
, সজল ও ol ES | ; 
সাধ নেই আর কোনো মনে ' এ 2 ও 
a তৃষ্ণা মিটে গেছে :. Reo se ie 
ভরে গেছে এতটুকু প্রাণ ৃ ; 4 * a 
‚or গৈছে হারিয়ে কোন - ৃ 





“আলোকের. পানে - 
কোন্‌ গোঁসাইয়ের টানে 
RA আখড়ার পথে 


নব দুর্বাদল। | | 
চক্রান্ত U অশোক renta 


Se a ধীরে এলো সেই auf 
' আর সে যুবক বাল্বের কম্পিত আলোয় 
A মুখ দেখে স্থির নির্'নতায় চলে: গেল। : 
. যেমন কত দর নীলের গাঢ় স্ফিংকসের ছায়া 
2 দুচোখের নীচে, আকাশশী জরীর . শাঁড়, 
রি, ও - :জবলে নেভে সে অদ্ভুত সন্ধ্যায় । ছোট এক্‌ পালঠোলা . 
m Da উষ্ণ ঘর কোপে উঠে, শান্ত সন্ধ্যার দেওয়া Sty চেউ রড়ে £ 
সেদিন তো জানান কাঁ ভাষণ pees সলেছিলো = 
| সে সন্ধ্যার তারায় Ora | 





Tan pet 





aa BATH বহ জায়গা থেকে অসংখ্য অযাচিত প্রশংসাপত্র থেকে দেখা যায় যে 


5 — 
sual গোলাযাগ A DU 
OM FPA AE PU 


66 আর 6%: প্ৰত্যেক চিঠিতেই জড়িত খোলাযোগ জাত fron জয় পো 
করায় ফরহাল্স টুথপেষ্টেৱ আশ্চর্য্য ক্ষমতাৰ কথা! 


কয়েকটি চিঠি পাড় দেখুন 


শ্নানাট্ধপেষ্ট বাবহার ক'রে দেখায় পর ফরহান্দ টুধপেষ্ট ভাল মনে হতে তাই বাবহার গুরু করলাষ। 
তখন আমার বয়স ৫* বছর, তারপর থেকে এই গত ২* বছরেরও বেশী আমি ওই ফরহান্দই ব্যবহার 
করে আসছি, আর চমৎকার ফলও পেয়েছি। সম্ভবতঃ আমার এই ৭২ বছর বয়সেও যে আমার দাত- 
গুলে! LEA রয়েছে তা ওই ফরহান্দের দৌলতেই 1" acon 


“আমি ২ বছরেরও বেশী ফরহাঙগ টুথপেষ্ট ব্যবহার ক'রে fe তার ফলে আজ আমার এই 
৬৫ বছর ৫ মাস বয়সেও জামার ৩২ পাটি ধাতই এখনও সুস্থ আর সবল রয়েছে--আহজ পর্যন্ত কোনো 


গোলোযোগ হয়নি (* Litas 


তিনবছর আগে আমি দাতের গোলোধোগে ভূগছিলাষ 1 তখন 'আমার এক বন্ধু 
আমায় ফরহান্স টুখপেষ্ট ব্যবহারের পরামর্শ ছিলেন । সেই থেকে আহি warn 
ব্যবহার শুরু SAT, আর দেখে অবাক হলাম যে একমাসের মধোই আমার শুধু 
দাতের গোলযোগ দূর হ'ল তাই নয়, দাতগুলোও সুন্দর ঝকঝকে সাদা! হয়ে গেজ । 
এখন আমি ARA টুখপেষ্টই ব্যবহার করছি 1” 


ATA টুথপেষ্ট এক দত্ত চিকিৎসকের দৃষ্টি 


(u BEER রর রর রে GE GERN ওর জার জর হা রে রা রর জা হয জারা ওর ওরা জো ing 
> 


বিনামূল্যে রঙিন পুস্তিকা £ cane OF THE TEETH & GUMS 


r 

I 

Ss জন্তু ১.:পঃ ডাকমাগুলের wog Arten পাঠান: 
N ডিপার্টমেন্ট: A, 2. ম্যানা cobra আযাডডাইসরি বুরো, পোষ্ট ব্যাগ নং ১*৯৬১, বোস্বাই-১ ॥ 
এ 
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(২) - এ হার্ড ডে'জ নাইট eet) £ 
ইউনাইটেড a রিলিজ; রূপায়ণে 
PL! গেল শুক্রবার, ১৯-এ ফেব্রুয়ারী 


ক লাইট হাউসে দেখানো হচ্ছে। 
৮: জন লেনিন, পল ম্যাকার্টনি, জজ" 
হ্যারিসন-এবং রিশ্োল্টার-এই চারাঁট নাম 


আপনার আমার জানা থাকতে পারে, কিন্তু _ 
ইংলণ্ড এবং আমোঁরকার দশ থেকে কুঁড় 
বছর বয়স্ক সব ছেলেমেয়ের TE যে- 
জপমালা হয়ে আছে এবং আমাদের এই 
শহর কলকাতারও আধুনিক ছেলেমেয়েদের 
বেশ একটা বড়ো অংশেরও কাছে অজানা 
নেই, এ-কথা হলপ করে বলতে পারি। 
এরা হচ্ছেন চারজন ব্রিটিশ তরুণ এবং 
an বাঁট্লস্‌ নামে পাঁরচিত। এদের 
পোশাক- ॥ বিশেষ করে এ'দের 
কেশাবন্যাস অত্যন্ত fais এবং তার 
থেকেও বিচিত্র এ'দের বাদ্য-সহযোগে কণ্ঠ- 
iu শোনা যায়, দিনে দিনে এদের 
SERA বেড়েই চলেছে এবং জুলিয়াস 
সাঁজারের মতোই এ'রা যে-দেশে যান, সেই 
দেশকে নিমিষে জয় করেন। সম্প্রতি এ'রা 
আমেরিকা তোলপাড় করে এসেছেন। 
এদের দেখবার জন্যে, এদের গান শোনবার 
জন্যে সেখানকার জনসাধারণ, বিশেষত 
তরদণ-তরদ্রণীরা উল্মাদের মতো e 
বোঁড়য়েছেন; কত তরুণ যে এ'দের সঙ্গে 


| 
| TRA হৃদয়ের রঙশন ATA এক ভাবাবেগপূর্ণ 
কাহিনীর আবিষ্মরণীয় চিন্ররূপ! 


শ্যামলাল জালান নিবেদিত 
“eae 





TORS] RPATA 8419 TA মুখোপাধ্যায় 


aa VW খান্না cama গ্যার|ডাইস 
মায়াপ্‌রণ - জয়শ্রী * শ্রীরামপ্‌র টকিজ - জ্যোতি (চন্দননগর) 
র্‌পাল' (SPR) - am (নৈহাট') -শ্রীদ্‌র্গা (ক চিড়াপাড়া) 











অমৃত 


আঁস্থরভাবে কাঁপয়ে পাঁরচয়ালাপর ক? 
বৈচিত্যময় REM সৃষ্ট হতে পারে! 
(৩) হাউ দি ওয়েস্ট ওয়াজ ওয়ান 
(Reet) £ aa .গোজ্ডউইন-মায়ার. এবং 
[সনেরামার যুগ্ম নিবেদন; ৪,১৭৩-৩১ 
মিটার দীর্ঘ এবং ৯৪ রীলে সম্পূর্ণ; 
প্রযোজনা $ ANT frag, পাঁরচালনাঃ 
জন ফোর্ড (Misa ওয়ার-গৃহযুষ্ধ পর্যায়), 
হ্যাথওয়ে (নদ, সমতলভূমি ও সমাজ- 
LES সম্প্রদায়ের পর্যায়) এবং জর্জ 
| OA IA. রানির (রেল লাইন স্থাপন*্পর্যশীয়); চিন্র- 
এবং আঙুলের ক্লোজ-আপকে নাট্য £ CHO, আর, ওয়েব; সঞ্গত- 


li হাউ দি ওয়েস্ট ওয়াজ ওয়ান চিত্রে 


86৪81669898 - TOTALSCOPE 


FOREST - CHELO ALONSO 


স্সএকযোগে- 
দি লাইট হাউস ও bis শো হাউস 
বুকিং চালতেছে © মৃত io রিলিজ 


বৃহস্পাঁতবার ২৫শে ফেব্রুয়ারী থেকে! 
পর্দার বুকে এমন KAAS ও রোমাঞ্চকর ছবি আর আপ্সোন... 
বিস্ময়কর ৭০ fas মিঃ ও ৬-ট্র্যাক শব্দ পদ্ধাততে rete: 


২৪ জন মহান শিল্পী! ৩ জন শ্রেষ্ঠ পাঁরচালক!! 
o এ্যাকাডেমশ area বিজয়? !!! 
এমশীজ-এম ও সিনেরামার feared 


গ্লেগরী পেক এবং cua রেনল্‌ডস 


পরিচালনা £ আলফ্রেড নিউম্যান; রুপায়ণ £ 
ফ্যারল বেকার, লী, জে, কব, হেনরী ফণ্ডা 
ক্যারিলন জোল্স, কাল* ম্যালডেন, গ্রেগরণী 


TANTE £ কেরল বেকার __ লী জেকৰ — হেনরণী ঘণ্ডা — কেরোলিন জোনস্‌ 
ফান ম্যালডেন — গ্রেগরণী core -.. জর্জ‘ cre’ — gard’ প্রেপ্টন — rua 
ror — CMA স্টায়ার্ট — এলাই ওয়া — জন ওয়েন — রিচার্ড উইডমাক* 

তি ফোনঃ ২৪-১১৩২ £ শততাপানয়দ্ঘিত 
CRU Y) yb একমাত ৭০ fa মিঃ প্রেক্ষাগৃহ 


[sd a, Som সংখ্যা 


সন অৰ স্যামসন চিত্রে মার্ক ফয়েন 


পেক, জজ" CANO”, রবার্ট প্রেস্টন, ডেবী 
রেনজ্ডস্‌, জেমস্‌ স্টুয়ার্ট, জন ওয়াইন, 
faire বাজলেন, ওয়াল্টার aaa cies 
an হেমরণী ante প্রভৃতি; নেপথ্য 
ভাষণ £ স্পেল্সার ট্্যাসী; মেট্রো গোজ্ডউইন- 
মায়ার hems পাঁরবেশনায় এই ৬- 
ট্রাক স্টিরিয়োফনিক সাউশ্ডবিশিষ্ট ৭০ 
মালামটার aia বিরাট চিন্রটি 
বৃহস্পাতবার ২৫শে ফেব্রুয়ারী থেকে 
জ্যোতি সিনেমায় মুত্তলাভ করছে। 


১৮৩৯ থেকে ১৮৮৯ সাল পযন্ত 
পঞ্টাশ ঘছর সময় লেগেছে য্ত্তরাত্ট্রাটর 
পশ্চিমাঞ্চলকে বসতিপূর্ণ সভাদেশ ক'রে 
তুলতে ৷ একাঁট দুঃসাহসিক পরিবারের তন 
পুরুষকে কেন্দু করে এই পশ্চিমাঞ্চল 
আঁভযানের কাঁহনশীটকে দঃসাহসিক, 
তীব্র Tur এবং উত্তেজক ঘটনাবলশর 
মাধ্যমে বিধৃত করা হয়েছে। ছবির প্রায় 
সম্তরভাগ তোলা হয়েছে এমন সূবিস্তীণ* 
প্রাকীতক পাঁরবেশে, যেখানে আজও পর্যন্ত 
সভ্যতার আঁচড় লাগেনি । খরস্রোতা নদশতে 
বহু গাছের Yi দিয়ে তৈরী জলযানের 
অনহায়ভাবে ভেসে যাওয়ার দশা, 
নিমাঁয়মান রেলপথের ওপর লক্ষ লক্ষ 
মহিষের দ্রুত অভিযান এবং ছবির শেষাংশে 
চলন্ত রেলগাড়ী আক্রমণকে প্রতিহত করধার 
জনো দুই বিরোধী দলের মধ্যে আগ্েয়াস্তু 
নিয়ে দ্বন্দৰ-যে-কোনো দর্শককে বিস্ময়ে 
হতবাক করবে। স্বাভাঁবক ভাবেই পর্যায়- 
ais (Episodical) ছবিটিতে মাঝে মাঝে 
নেপথ্য ভাষণ দিয়ে সুত্রধারের কাজ 
করেছেন স্পেন্সার drat) এবং বহু চাঁরত- 
পূর্ণ এই বিরাট ra স্মরণীয় অভিনয় 
জেমস- স্টুয়ার্ট, গ্রেগরশ পেক. হেনরণী ফণ্ডা । 
এবং আরও অনেকে । আবহসঞ্গঈত রচনায় 
রক্ষা করেছেন। 

sa ইতিহাসে “হাউ fr ওয়েস্ট 
ena ওয়ান” : একটি আবিস্মরণণয় সৃষ্টি 
ব'লে বিবেচিত হবে। 





[৭ ৪ শৈলেন «coro, গোপাল 


সান্যাল, অশোক মত, সুধাংশু মণ্ডল, নিম; 


ভৌমিক, 


গোপেন মুখোপাধ্যায়, , ভূপাল wes 


খোকা এখন বাড়ন্ত! এখন ওর সুস্থসবল' হ'য়ে বড় 
হ'য়ে ওঠার গোড়াপত্তন হচ্ছে; ওর চাই পুষ্টিকর 
সুস্বাদু খাবার! মায়ের ছোয়ায় ওর খাবার সুস্বাদ 
পেয়েছে, আর পুষ্টিকর হয়েছে OTIS) বনস্পতি 
দিয়ে daa খাবারে। ডালডা ভিটামীনযুক্ত; 
কেবল Mass টিনেই সর্বদা বিশুদ্ধ, সর্কাদা তাজা 
পাবেন। বুদ্ধিমতী ca TAT জানেন খোলা 


কবির দ্বারস্থ হন, তখন তানি সাধারণ 
অভিনয়ের উপযোগশী করবার জন্য 


SITS) TE, 


অন্য কিছু। 


আপনার রেহেক্ট 

কঠিপাথরে 

যাচাই FS থেজুরগাছের ছাপ FST SAS 
AI বিশদ্ততার প্রমাণ পাবেন। 


OIC! a ua PTE fis mem 


DL. 112-140 BG 


fiv লিভারের তৈরী 








if 


qi 


aE 


rE 
a4 


কিন্তু অজ ame নেই, সে- 
অযোধ্যাও নেই। আজ বাঙলা রঙ্জামণ্ে 
এমন একজন অভিনেতা বা এমন একজন 
অভিনেত্রী নেই, যিনি ব্যন্তিত্বে শিশিরকুমার, 
সরেল্দ্রনাথ CARR), SAT, কৃষ- 
ভামিনণ a সমকক্ষ । আবার Taste 
চক্রবর্তী, কৃষ্ণচন্দ্র দে, রাধাচরণ ভট্টাচার্য, 
নাঁহারবালা প্রভৃতির মতো” গায়ক-অভিনেতা 
বা গাঁয়কা-আভনেত্রীই বা আবার কোথায়? 
আজ তাই আমাদের সাধারণ naa 
একের পর এক AA নাটক TU করে 
চলেছেন। পৌরাণিক, এীতহাসিক, ধর্ম - 
মূলক বা সংগতগ্রধান নাটকা বঙ্গরঞ্গমণ 
থেকে অল্তাঁহ'ত। 

এই অবস্থায় যখন. শ্নলুম, দক্ষিণ 
কলিকাতার TIA TG শৌভনিক 
সম্প্রদায় পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে রবীন্দ্রনাথের 


কথাটি যাও বলে’, ‘কাছে যবে ছিল, পাশে 
হোলো না যাওয়া’ প্রভাতি গান অত্যন্ত 
স্বচ্ছন্দে গেয়ে রবাল্দ্রসংগাঁতের পর্ণ মর্যাদ। 
Pe করতে পারতেন, এমন কথা বাল না, 


পেছপা হতেন না। কিন্তু মাত্র গানের কথা৷ 
ময়; 'শাশরকুমার, চারুশীলা, যোগেশচন্দু, 


3 
HI 


E 
1118, 
nl 


চৌধুরী, বাহাদুর খাঁ এবং এই প্রথম দ্বৈত 
যন্ম্রপারবেশনায় গবলায়েখ খান ও 'বিসমিল্লা 
খান সম্প্রদায়! সঙ্গতে রয়েছেন কণ্ঠে 
কেরামতুল্লা খাঁ, নাঙ্কু মহারাজ, সাঁগর্দ্দীন, 
রামনাথ ও লন্ডন খাঁ। নৃত্যে গোপশীকিষেণ, 








eS 


সেলস এমপোরিয়ামে, 


SCG 
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tH, ২৪ই ফাল্গন, ১৩৭১] এ ২৮৭ 


TIME অভিনয় করলেন উত্তমকুমার ও 
বৈজয়ন্তীমালা। ছাবাট পরিচালনা করছেন 
আলো সরকার। সঙ্গীতপাঁরচালনার় 
রয়েছেন শঙ্কর জয়াকষণ। ইস্টম্যান কালারে 
গৃহীত এ ছাবর আলোকচিত্র গ্রহণ করছেন 
কানাই দে। 
তারাশঙ্কর - বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘ar for 
মোহন সাইগল পাঁরচা'লিত. 'ডল্যুকস 
ফিল্মস-এর ‘না’ বর্তমানে AR মোহন 
স্টাঁডওয় FTI ' সৃসম্পল্ল হচ্ছে। 
কাহনীর বিভিন্ন অংশে Siem করছেন 
বর্ম, রাজ মেহরা, ধূমল, AO চ্যাটার্জি, 
মমতাজ বেগম, ML এবং সলোচনা ॥ 
সঙ্গীতপাঁরচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন 
রোশন! : 


হরিদাস ভট্টাচার্য পরিচালিত অভয়া Shere চিত্রের সেটে বোম্বে থেকে এসেছিলেন ya u 
অভিনেতা শশীকাপ্র। সেটে তাঁকে মালা PA সঙ্গে দেখা বাচ্ছে। ফটো £ অমৃত 
90 নত y & Tents ও শাঁনবার ende 


প্রশান্তকুমার। ছাঁবাটি পাঁরচালনা করছেন রয়েছেন ধমেন্দ্র। 'ফল্মস্তান প্টডিওয় রাবার ও ছুটির দিন ৩ ও টায় 
সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় । সুরস:ঘ্টির দায়িত্ব অন্তর্দশ্যর কাজ শুরু হয়েছে। পাশ্ব"- 
নিয়েছেন সঞ্গাতপরিচালক শ্যামল মত্ত । চারে আছেন মেহমুদ ও মূদূলা। সঙ্গাশত- 
চিত্গ্রহণের কাজ শেষ হয়েছে। চিত্রটি পরিচালনার দাঁয়ত্ব নিয়েছেন শচশনদে 
ছায়ালোক কর্তৃক পাঁরবেশিত হবে। aa 


জাগামণ সপ্তাহে ‘অন্তরাল’ সিমলায় ‘ছোটাসি মূলাকাং'-এর 


আগামী শুক্রবার ৫ই মার্চ থেকে ate 
: উত্তমকুমার Cara প্রথম fer” 

দাীপচাদ কাংকারিয়ার চিত্ত নিবেদন ২ উত্তমকুমার প্রোড বির 
ছাব '‘ছোটাস মূলাকৎ-এর aan 


seme উত্তরা, প্‌রবাঁ, উদ্জবলা সহ সম্প্রাত সিমলা অঞ্চলে তন সপ্তাহ ধরে সিসি 
সহরতল ও মফঃক্বলেয বিশিষ্ট চিত্গৃহে গৃহীত হল। কাহিনীর রোমাণ্টিক অংশ. aminca? সরকার 
মান্তলাভ করবে। | 
| এর কাহিনী লিখেছেন নঈতা সেন, 
পাঁরচালনা ও amó রচন৷ করেছেন m3 মুখে DS ya করতে হ’লে 
সংপ্রাতাষ্ঠত am গোষ্ঠাঁ, গণত রচনা ক্লোরোফিল যুক্ত : 


করেছেন malen মজুমদার, সংগীত hs <p 
পারচালনা করেছেন সুধীন দাশগুপ্ত। 1 WRT dl | 
bases করেছেন Reja লাহা ও শব্দ 

z ত টুথপেষ্ট ব্যবহার করুন 


যোজনা করেছেন যতীন দত্ত । সম্পাদনার 
বৈদানাথ ব্যানাজশ ও দশা পাঁরকল্পনার 
সতোন রায় চোধুরী। নেপথো কণ্ঠদান দাতের গোড়ার ঘা; পায়োরিয়া 
করেছেন--চিন্ময় লাহিড়ী, সন্ধ্যা মুখাজশ | ইত্যাদি সারাতে ক্লোরোফিল দাহাযা 
ও শ্যামল মন । করে। নিয়মিত ক্লোরো ফিল যুক্ত 
অন্তরাল পারশমল দশপচাঁদ প্রযোজিত MACH বাবহারে মুখের 
এ... RA গন্ধ নিবারিত হয়, দাত 
ঝকঝকে সাদা দেখায়, Y 
ও দাতের ক্ষয় দূর হয়। 





রমেশ সাইগল 


অউর lama 
কলিকাতা * বোম্বাই * কানপুর 








” AS ES বর্ম y Sr” 
ও ১৭৮ রান (8 উইকেটে fone‘! fe 
পোলোক নট আউট ৭৭। টমসন ৫৫ 
রানে ২ উইকেট পান) 
ইংল্যাণ্ড £ ৪৩৫ রান (Sos বয়কট ১১৭, 
কেন ব্যারিংটন ৭২। গডার্ড ৩৪ রানে 
খুবই উপভোগ্য হয়োছল। ২ এবং বালে ৫৫ রানে ৩ উইকেট 
শেষ হওয়ার দশ 'মাঁনট আগে তাড়াহুড়ো 
কারে Cem পূর্ণ করতে গয়ে আউট J 
হন। 
খেলা ভাঙ্গার সময় দেখা গেল নউজ- 
ল্যান্ড ৫ উইকেট খুইয়ে ২২৩ রান তুলেছে। 


{ 
PI ] 


প্রথম ইনিংসের খেলা শেষ হয়। ২০ বছরের 
ন্যাটা খেলোয়াড় জি পোলোক ২৭২ মিনিটে 
Fer ১৩৭ রান করেন। "দ্বিতীয় 
খেলার বাঁক ৬৫ 'মানটে ইংল্যান্ডের একটা 
উইকেট পড়ে ২৯ রান ওঠে! & 


উইলসন 


জাতীয় 1বাঁলয়ার্ডস- 
প্রাতিযোগতা 
১৯৬৫ সালের জাতাঁয় '‘বালয়ার্ড“স 
প্রাতযোগতার ফাইনালে বিশব-বালয়ার্ডস 
চ্যাম্পিয়ান পদ্মশ্রী উইলসন জোন্দ 
৪৩৩৭-২২১৫ পয়েন্টে এম জে এম 
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এই ha পদ্মশ্রী উইলসন জোল্স ১১ বার 
জাতীয় খেতাব পেলেন_-১৯৫০--৫২ 
(উপর্যৃপাঁর ৩ বার), ১৯৫৪-৫৫, ৯৯৫৭, 
১৯৬০-৬১, ১১৬৩-৬৫ (BRAÑA 
© বার) ৷ ১৯৬৫ সালের ফাইনালে পরা- 


কটা উইকেট 


জে বালে ৬৯ এবং টম গডার্ড ৬৯ 
& রান। এ্যালেন ৮০ রানে ৩ উইকেট) 








(গড় ৯০১-৬০) শীর্ষস্থান 
_ব্যারংউনের মোট রাণ 






পেয়েছেন ইংল্যাপ্ডের cate টিটমাস 
1লিংয়ের গড়পড়তায় ইংল্যান্ডের 

mM পোয়ছেন ডোঁভড এলেন 
গড় ২৬-৯৪)। 






১৫ বং 









ন্ড দক্ষিণাঞ্চল বিজয়ী হায়দরাবাদ দল 
ফির কোয়ার্টার ফাইনাল খেলায় 

we বিজয়ী বাংলা দলকে শোনীয়- 

ইনিংস এবং ৯৮৭ রানে পরাজিত 








নংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। 
অধিনায়ক জয়সীমা ৩৯৮ মিনিট 











[ ৩৭টি ৷ মহেন্দ্রকুমারও সেপ্চুরী (১৮৫ 

করেন। পণ্চম উইকেটের জুটিতে 

1 এবং মহেন্দ্রকুমার দলের ৩৩২ রান 
| দ্বিতীয় দিনের বাঁক সময়ের 
র বাংলা ১ উইকেট খুইয়ে ৪৯ রান 
ata! তৃতীয় দিনে ২১৯ রানের 
বাংলার প্রথম ইনিংস শেষ হয়। 





















নিজস্ব ২৫৯ রান করেন--বাউন্ডারী 


খুইয়ে ১১৫ রান করে = 

চতুর্থ দিনের লাগ্টের সময় বাংলার রান 
ছিল ২২৩ (৭ উইকেটে) ৷ লাঞ্চের পর mu 
১২ মিনিটের খেলায় বাংলার বাঁক তিনটে 
উইকেট পড়ে যায়। ২২৯ রানের মাথায় 
দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হয়। usd উইকেটের 
জুটিতে শ্যামসুন্দর মিত (৫৯ রান) এবং 


“Bat গোদ্বামী (নট আউট ৬৬ রান) দলের 


৮৪. রান সংগ্রহ করোছলেন। 
tes প্কোর 
>. হায়দরাবাদ £ ৬৩৫ am (৬ উইকেটে 
ক্রেয়ার্ড। জয়সীমা ২৫৯, মহেন্দুকুমার 
. ওয়াহিদইয়ার খান ৬৭ নট আউট 
এবং আব্বাস আলী বেগ &১ রান) 
m £ ২১৯ রান (স্বরুপ গুহ- 
কুরতা ve এবং পঙ্কজ রায় ৪০ রান। 
মহেন্দ্ুকমার ৮৭ রানে ৬ এবং জয়রাম ৪৮ 
রানে ৩ উইকেট পান) 

ও ২২৯ রান - শ্যোমসূন্দর মির 
এবং চুনী গোস্বামী নট আউট ৬৬ রান। 
মহেন্দ্রকুমার ৩৯ রানে 2, গোবিন্দরাজ ৮২ 






রানে ৩ এবং জয়রাম ৫৩ রানে ৪ উইকেট 


পান)। 


॥ werte Pet ate ॥ 

পশ্চিমাঞ্চল দল £ ৫৫৫ রান (ফারুক 
ইঞ্জনীয়ার ৯৪২, বিজয় ভোঁসলে ১০০, 
চন্দ; বোরদে :৯১ এবং বাপ নাদকার্ণী” ৬৯ 
রান। Paws ১০৯ রানে ৩ এবং AST 
৭৬ রানে ৩ উইকেট পান) 

মধ্যাগ্চল দল £ ১৩৫ রান (সেলিম 
দুরানী ৪২ এবং ua সং ৩৫ রান। 
নাদকানাঁ ১৬ রাণে & এবং দেশাই ২৭ 
রানে ৩ উইকেট পান) 

ও ৩৩১ রান (সেলিম দুরানী ১১৯ 
এবং প্রকাশচন্দ্র পোদ্দার ৬২ রান। বালু 
MOT ৬৭ রানে ৫ উইকেট পান) 

বোম্বাইয়ের EAT স্টেডিয়ামে ইন্টার- 
জোন ক্রিকেট প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
পশ্চিমাঞ্চল দল এক ইনিংস এবং ৮৯ রানে 
Tae দলকে পরাজিত করে। পুরো 
একাঁদন এবং ৪৫ মিনিটের খেলা হাতে 
থাকতে জয়-পরাজয়ের faeries হয়। 

এই প্রতিযোগিতার সূচনা থেকেই 
পশ্চিমাঞ্চল দল এই নিয়ে উপর্যুপরি 
চারবার দলীপ Gig জয়ী হল। গত বছর 
ফাইনাল. খেলার শেষ দিনে বৃষ্টির দরুণ 
খেলা আরম্ভ করাই সম্ভব হয়নি। ফলে 
পশ্চিমাঞ্চল এবং দক্ষিণাঞ্চল দল যুগ্ম 
বিজয় হয়। 

মধ্যাণ্ডল দলের অধিনায়ক বিজয় 
মঞ্জরেকার টসে জয় হয়ে পশ্চমাণ্চল 
দলকে প্রথম ব্যাট করার দান ছেড়ে দেন। 
এই সিদ্ধান্তে তাদের খুব বেশী লাভ 
হয়নি, যদিও মাৱ ২২ রাণের মাথায় 
পশ্চিমান্চল দলের প্রথম উইকেট পড়োছিল। 
২য় উইকেটের জুটিতে Teta এবং 
অজিত ওয়াদেকার ৭৫ মিনিটে দলের ১১২ 
রান যোগ করেনা লাঞ্চের আগেই মাত্র 
১১৪ মিনিটে ante নিজস্ব শতরান 


খেলার সূচনাও সুবিধার হয় 1 






























দিনের ৪৪৬ রানের (a উই. 
১০৯ রান যোগ করে। না 
করেন এবং সাহ ৩৩ রান 
থেকে যান । ৮ম উইকেটের জুটিতে 
এবং AR দলের vo রান যোগ a 























মাত্র ১৩৫ রানের মাথায় শেষ হয় 
কানা ১৬ রানে ৫টা এবং দেশাই 
om উইকেট পান। দলের মধ 
খেলেছিলেন দুরানী 6৪২ 
ara Pr (৩৫ ami 
খেলোয়াড় হনুমন্ত I 
শূন্য হাতে মাঠ থেকে 

মধ্যাপ্চল দল ৪২০ 
পড়ে 'ফলো-অন' করে। 



































করেন। পোদ্দার নিজদ্ব ৬২ রান 
PR মারেন ৯টা। 






দৃঢ়তার MEN খেলে নিজস্ব - 
করেন। বাউন্ডারী মারেন 
ওভার-বাউণ্ডারী একটা । 


॥ জাতীয় স্নূকার 













Ud > 
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As 


এ মানতে, MBA, TATE, চাইও AL 
শিক্ষা মানতে গেলে বড় বড় TRS গায়ে 


বড় বড় পক্ষদের গা বাঁচাতেই সদাই তংপর। 
আর ইংলন্ডের ব্যবস্থাপনায় বড়ছোটর 


34 


a 





দি ah ence an 
রা ছেযে টু 


এখন না খেলেও সবাই ওপরতলায় 
থাকতে চান। থাকেনও তাঁরা যাঁদের ক্রাঁড়া- 
গত মুলধন নেই অথচ নেপথ্যে চক্কান্তকে 
সফল করতে যাঁরা ওস্তাদ । সব খেলা আজ 
তাই মাঠে হয়ও না, মাঠের বাইরে ক্লাব- 
অথবা. লুকানো কোনো আড্ডায় 
অনেক খেলার ভাগ্য চূড়ান্তরূপে ' স্থির 
হয়ে যায়। 
; দক্ষতার athe যাঁদের নেই অথচ ওপর- 
তলায় স্থিতি যাঁদের অকল তাঁরা খেলার 
তো করছেনই। সেই সঙ্গে খেলাধূলার 
আয়োজন : উপলক্ষে চরিব্রগঠনের যে 
সম্ভাবনা রয়েছে সে সম্ভাবনাকেও. নিশ্চিহ 
করে দিচ্ছেন॥। mine থেকেই অপরাধ 
জমছে। আর সেই অপরাধের বোঝা বইতে 
হচ্ছে জাতীয় ক্লীড়াজনকে। 
আমাদের দেশে যারা প্রতাক্ষে এবং 


জগতকে পরিচ্ছন্ন রাখার সঙ্কল্পে মহং 





“ait Dem ৯৯ bate ঠা! 
₹ নতন কর ধার্য করে তার মধ্যে ৭৫ কোটি 
কঁরেছেন। চাল. করের হার কিছুটা, চাড়য়ে 
বং war ten বিরুদ্ধে বারী কে. 


. বলে আশা করেন। মাসিক ৪৫০, পযন্ত 
বেতনভোগা সরকারী : কর্মচারীদের জন্য 
৯৫০; বেতন গ্যক্তি মাসে ৫: টাকা, on 
উপরে 900, বেতন প্যদ্তি মাসে ৯০. 
টাকা, তার উপরে ৪৫০: বেতুন পর্যন্ত 

"মাসে ১৯1৫০ হসেবে MÍA ভাতা। 
.. বে-সরকারণ স্কুল-কলেজে শিক্ষকদের 
_ মাগ্‌শি ভাতাও বাড়বে; জুনিয়র ও 


1 পানয়র বোঁসক স্কুলে শিক্ষকদের জন্য 


মাথাপিছু; মাসে E aria ভাতা, মর 


N করা হয়েছে। 


mai ses ion 
বছরের জন্য die was at টাকা। 
" অর্থসচিব ঘাটাতিপূরণের gl কোন 
প্রস্তাব করেন 'ঁন। মাসে ৭১৫: পর্যন্ত 
বেতনভোগাী সরকারী কর্মচারীদের মাগি 
ভাতা মাসে & হিসেবে বাড়ানো হয়েছে। .. 
আরও বিবেচনার জন্য সরকার বেতন 
কমিশন নিয়োগের. সিদ্ধান্ত ঘোষণা 
' করেছেন। কাঁমশনের - সুপারিশ ১৯৬৩, 
" সালের ৯লা এপ্রিল থেকে বলবত করা 
হবে। E 
মধ্যপ্রদেশ £ pais হারে খরচের 


ভিত্তিতে আগামী বছর রাজস্ব খাতে 
Be SE mn A 


জন্য ae e baza এবং সাসে 

৯০০: পৰ্যন্ত পেন্সনভোগীদের জন্য মাসে - 

- & হারে আঁতারন্ধ বরাদ্দ করায় খরচ. 

: ২৫ কোটি টাকা বাড়বে। ফলে ঘাটাতর -. উ 
er: সমান বেড়ে গিয়ে ৩:২ কোটি - = 








vA a আগে প্রাণ করিবেক দান রি 
ía তাড়াতাড়ি’ তারই তাড়ায়। 


ত শুনলে অবাক লাগে। শত বহর পাঁচ 


আজো। 


ren চারশো ফর অধিক 


চলছে অব্যাহতভাবে। 


কাঠের জুতো বলতে a | 
E আমকাঠ, জামকাঠ তো নয়ই 


ra কাঠে এগুলো তৈরী, উইলো 
কাঠেও হয় তবে দামটা বড় বেশি পড়ে যার। 


হঠাৎ আঘাত, জলকাদা এবং হিম-তুষার 
থেকে পদয্গালের কৌলিন্য. রক্ষার জন্যে 
‘জাত’ ভদ্রলোকরা চামড়ার জুতোর থেকে 
কাঠের জৃতোকেই উপযুন্ত বিবেচনা করে 
পায়ে রেখে তাকে খানদানি করে তুলছেন। 
জলকাদা, আঘাত, হম-তুষার থেকে MILF 
বাঁচানো ছাড়াও কাঠের জুতোর ব্যবহারে 
পায়ের সামনের অংশের ওপর বোশ চাপ 
পড়ে বলে পায়ের মাংসপেশীকে তা শান্ত- 
শাল: করে তুলে পায়ের ets বৃদ্ধি করে। 
‘আসলে Te এই কাঠের জুতোর ব্যবহার 
শুরু ১৪২৯ থেকে এবং প্রতীচ্যের কলা- 
কুললক্ষমণ প্যা'রসেই এর প্রথম চলন। তখন 
অবশ্য হাতেতৈরী কাঠের জুতোকে কোল, 


ম মহাযুদ্ধের ae. 
(১৯১৮ কাঠের cer তৈরীর ব্যাপারটায় 





x প্যাটাণের ইনবাউগ্ড লেগ; 
কম্পাসের 'রাডিং-এর সঙ্গে বিমানের 


নিয়ে এসেছিল তাঁর জন্যে অঞ্জলি-ভরে 
ee oe 3 

আজ ua সন্ধিক্ষণে দাঁড়য়ে, 
জীবনের সে re দিকে ফিরে 
তাকালেন তিনি। তাকালেন তাঁর দৃষ্টি 
ain ককিটের আর সবার দিকে। 
baaa co fora, সবাই তাঁর 
MEN গুনে চলেছে সময় । অনুপল -- পল 
€ দল্ড। 

তাঁর e বৈমালিক-জীবনে, একই 
কথা বলে এসেছেন বারেবারে — বিমানের 
কাজে ভুল করলে আর শোধরাবার সময় 
থাকে না। কিন্তু আজ? শোধরানোর তো 
কিছুই নেই তাঁদের! শুধু আছে সময় 
গোনার পালা। 

সহকর্মীদের দিকে আবার তাকালেন 
ক্যাপ্টেন রাওল। মুখগৃলির পরিচিত যেন 
আপন মনে গেথে নিতে চাইলেন চিরতরে । 
জীবন-নদীর কোন্‌ পারে এ'দের সঙ্গে 
আবার দেখা হবে তা তাঁর জানা নেই। তবে 
আজ যেন এদের নতুন দৃষ্টিতে দেখলেন, 
নতুন করে চিনতে পারলেন তাঁর এই দীর্ঘ- 
পরিচিত সহকমরদের। 


মৃত্যুর মুখোমুখি, দাঁড়িয়েও, এদের 
beat; 0 বিশ্বাস - তাঁকে যেন অভিভূত 
করে তুলল। সেকেন্ডের কাঁটার qua 
সঙ্গে তাল রেখে Sen এগিয়ে আসছে 
তাঁদের : দিকে। আজ সকলে tu 
বোঝাপড়া করবেন। সকলের ভাগ্যই যে 
একসূত্রে বাঁধা। সময় গুনে চলেছেন 
সবাই। অনৃপল — পল ও দণ্ড! 


বাইরের es অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে 
সময় যেন নিঃসাড়ে বয়ে চলেছে। দেড় 
ঘন্টার এক-একটি মিনিট যেন চুপিসাড়ে 
পালিয়ে যাচ্ছে ধরা-ছোয়ার বাইরে। ক্রমশঃ 
এগিয়ে আসছে সে জাবন-মৃত্যুর ক্ষণ। 
ক্যাপ্টেন রাওলের মনে চকিতে প্রশ্ন 
জাগলো, আলফা aa ককাপটেও কি 
তাদের সময় গুনতে হয়েছিল? না, সময় 
গোনার অবকাশ ' তাদের ' ছিল না। 
nn ০৭ 
ভাগ্যের আঘাত l id ts 
পেরেছিল তার সে শেষসময়ে? কি 

ছিল সে? 


তাঁর জাঁবনের কোর্স“ সেট করতে 
ছিলেন ঠিক এ একই ডিগ্রঁতে। 






































আর আমারও না। 
এখান থেকে চলে যাওয়া দরকার।” 
নরম করে বোঝানোর ভঙ্গীতে 
| বলেছিলেন, বার্মার সম্পূর্ণ 
চত সমাজে ও WERE, নতুন 
গড়ে তুলবো আমরা আমাদের 
1. অতীতের সবকিছ, পেছনে ফেলে 
যাব আমরা? নতুন ধর্মের অভিষেকে 
করে নেব আমাদের অতীতের ভুল- 
চেয়ে থাকব শুধু পূর্ব দিকে, নব- 


| সেদিন হেনার মুখে-চোখে শুধুই দেখে 


ছিলেন তার মানাঁসক অন্তন্বন্দ্বের ফুটে- 
ওঠা রূপ। 


অবশেষে মূখ তুলে তাকিয়েছিল হেনা। 


তার MEA চোখদুটি মেলে তাকয়ে- অ 


> 


ছিল বাইরের অন্ধকারের মাকে। অস্ফুট 
স্বরে যেন তার নিজের মনেই বলেছিল, 
‘এ আহ্বান «ah আসবে আম 


জানতাম। আমার সমগ্র সত্তা দিয়ে শুনতে : 


চেয়েছিলাম তোমার আজকের বলা কথা- 
ait RR আমি যেতে পারব না 
যশোবন্ত, আমার পরমাণু তোমার 
এ ডাকে সাড়া দিতে চাইলেও আম 
নিরুপায় । আজ সব সমস্যা এড়িয়ে তোমার 
AA. বার্মা চলে গেলে, ভবিষ্যতের কাছে 
তাই. ame, আম নিরুপায়, যেতে আমার 
অনেক বাধা ৷’ 

যশোবন্ত - বিস্মিত স্বরে জিজ্ঞাসা 
করোঁছলেন, Te বলছ হেনা, কেন যেতে 
পারবে না? কি তোমার বাধা?” | 

বাধা আমার অনেক -যশোবল্ত। সারা 
জীবন চেষ্টা করলেও তোমাকে বোঝাতে 
পারব না .আম। আর হয়ত বা তুম 
বুঝতেও চাইবে না-+ 

হেনার অবরুদ্ধ স্বর থেমে গিয়েছিল 
আচমকা। চোখের জল ধারা কেটে নেমে 
এসোছল ধাঁরত্রীর টানে। নিজের mamo 
যশোবল্তের কাঁধে রেখে বসে ছিল। নিজের 
অতীতের মাঝে যেন ঘুমিয়ে পড়েছিল সে। 

তাদের দুজনার মাঝে নেমে-আসা 
নীরবতাকে ভেঙে ME, যশোবন্ত আবার 


জানতে চেয়োছলেন হেনার না যাবার 


কারণ। বলেছিলেন, ‘সব বাধাকে জয় করে 
এঁগয়ে যেতে পারাই তো জাবনের সার্থক 
TAI প্রথম থেকেই কেন হার মেনে নেবে 
হেনা? 

কিন্তু হেনা: কিছুই মানতে চায়নি 
সোঁদন। একটু ইতস্ততঃ করে হঠাতই যেন 
বলোছল, “হার মানার কোন কথা নয় 
যশোবন্ত, এ হল আমার ধর্মের বাধা Siz 
তো জান আমি ক্যাথীলক, 'রবাহ-বিচ্ছেদ 
আমাদের ধর্ম কখনই মেনে নিতে পারে না। 


আজ ককাঁপটের অন্ধকার পাঁরবেশে 
বসে ক্যাপ্টেন রাওল,. হেনার সেদিনের বলা 
sm a প্রতাট অক্ষর মনে করতে 
পারছেন যেন। সে. মুহে তাঁর মনে 
হয়েছিল, অন্তরঞ্গভাবে বসে থাকা মেয়েটি 
যেন হেনা নয়। আতিপারিচিত. হেনা সে 
সন্ধ্যায় হয়ে উঠেছিল তাঁর সম্পূর্ণ 
অপারচিতা। পাশে বসে থেকেও সে যেন 
সরে গিয়েছিল অনেক দূরে 1... 

ফুয়েল 'সিলেন্টারগলির জায়গা অদল- 
বদল, করে দিল ফ্লাইট ইঞ্জিনীয়ার রুদ্র। 
সময় বেশশ নেই, মাত্র pia মিনিট আর। 
ফুয়েল e হিসাব করে am ল্যাশ্ডিং- 
এর দশ নিট আগে গ্যানোলিনের cora 








মেঘের দুই স্তরের মাঝের অংশটুকু 
সম্পূর্ণ ভরে এল এতক্ষণে । এখন থেকে 
মেঘের মধোই বিচরণ করবে বিমানটি 
আপ কোন লাভ হবে 

1 অল্টিমিটার ধরে রাখল তার সাত 
রি ira a | বিমান ঘুরে 















হেনার মধ্যে | সেই একই WTO দেখতে 
পাবেন, স্বপ্নেও ভাবতে পারেননি কখনও । 
সে-সন্ধ্যায় হেনার ভাবান্তরের কারণ 
যেন খদুজে পেলেন আজ । ম্লান হাসি ফুটে 
উঠলো তাঁর মুখে। ভাবলেন, ধর্মকে 
Gustas, আর মানুষের' তৈরী ও : 
ওপরে ন্যস্ত সে-বিদ্বাসের সাঁতাই 
নেই। তার বিরুদ্ধে বোধহয় কেউই 
পারে না। স্বামী, প্রিয়তম" TER, 
জন-কেউ নয়। 
স্মৃতির AMAN ধরে আবার 'ফিরে 
চললেন ঘশোবন্ত। ama a 
পাক খেয়ে চলা পথের সঙ্গে তাঁর চিন্তা 
যেন সাদৃশ্য খুজে পেল আজ। 
গাছে ঢাকা সে-নরালার মাঝে, TA 
সন্ধ্যার অতিক্রান্ত পথে রাত্রির প্রথম: প্রহর 
পার হতে নিয়েছিল তার নিঃশব্দ চা 
মহানগরণীর প্রাণচাণ্চলোর ঢেউ সে-দুটি 
মৌন-মুখর হৃদয়ে স্থান না পেয়ে হারিয়ে 
























ও ১১3১ 
১ পাব বলে? না হেলা 
যেতে না চাও যেও লা 
বিদায় চাওয়ার কথা কেন? 


তোমার were মহান। 


m জট পাঁকয়ে গিয়োছল সে 
জন্যে! বুঝতে পারাঁছলেন না 
sen হঠাৎ এসব কথা কি করে 
না তার? অবাক হয়ে যশোবল্ত 
ন, WIAA TTS ৷ না 
থাকলেও, তার সত্তা যেন চলে 
 অনেকদৃরে। সে-দূরদেশ থেকেই 
1 এসোঁছিল হেনার শেষ কথাকটি, 
স্বার্থ হল তোমার ভালবাসা । 
হয়ে থাকলো! জান, সে- 
কখনই AE বাবে না--আর 
এই বিচ্ছেদ আজ 


চুপ করে থেকে হেনা আবার 
‘আমায় এত ভালবাসা দিয়ে তুমি 
দিয়েছ, Cis কখনও am 
অনুতাপের আঁচ সে-প্রেমের 
, আমি তো তা সইতে পারবো 
1 ধৰ্ম, সমাজ, সংসারকে 
দুরদেশে গিয়েও হয়তো 
Si AT) পেলেও তা হবে 
আমাদের একমাত্র অবলম্বন 
q ক্ষতবিক্ষত? 

কণ্তদ্বর অদ্পষ্ট হয়ে 
শেবের Ea ‘আজ এ-বিচ্ছেদে 
নি পাব জানি, 
মনে Les গ্রিন আমানের 

প্‌ কখনই বাবে না নিভে: 
মদে কণ্ঠস্বর চুপ করেছিল 
শেষে! See নীরবতা আবার 
X দুজনার pad চেষ্টা 
কথা চিন্তা করতে পারেননি 
it মনে তাঁর উঠে এসেছিল 
বার্মা যেতে আপনির 
বেন্ধ কারণ ছিল, কিন্তু 
[ie মাঝে যেন 
অন্য কোনো মনের 





কারোর অনুপ্রবেশ তো সম্ভব নয়! যশো- 
বন্তের মনে কেবলই প্রশ্ন জেগেছিল সোঁদিন, 
এসব কথা কি হেনার নিজের মনের কথা? 
এতদিন হেনার চিন্তাধারার এ-অধ্যায়ের 
সামান্যতম প্রকাশও টের পানান Poly 
ভাবতেও পারেনান-এমন অবস্থার লম্মৃখীন 
হতে হবে তাঁকে? 


নিতে পারলাম না হেনা। আমার কেবলই 
nn 

অদৃশ্য ভাবয্যতের আশায় আমি বর্তমানকে 
oe ভুত, 
থাক। আমাদের দুজনার মনই অশান্ত। 
এখন এ নিয়ে আলোচনা করলে হয়তো 
কোনো Seat আমরা খুজে পাব না। 
সামনের বুধবারে আমি তোমার জন্যে 
অপেক্ষায় থাকবো । আসবে তো 

ইতস্তত করেও রাজী হয়েছিল হেনা। 
যশোবন্ত কয়েকবার দৃষ্টি ফাঁরয়োছলেন 
হেনার fee, ভাবলেশহীন মুখে বাইরে 
ss চোখদুটি মুছে নিয়োছল হাতের 
ছোট্ট রুমালাট feat ময়দানের অপর- 
অস্থিরতা zug পড়েছিল আশেপাশের 
og কিন্তু সৌদন কোনাকছুই যেন 
স্পর্শ করতে পারেনি SEM আপন 
আপন চিন্তায় তারা ছিল মগ্ন_একক-- 
আর সবাকছু থেকে সম্পকহশীন 1... 


স্কাইমাষ্টার বিমানটি হঠাৎ সামান্য 
বিমানটির সারাদেহ ধুয়ে গেল। তারপরেই 
হয়ে গেল পেছন দিকে! সামনে ARA, 
মেঘের দুই স্তরে ফাটল ধরেছে জায়গায় 
জায়গায়! মাঝের সেই একটুকরো আকাশের 
গায়ে সবাই তাকিয়ে দেখলেন ATA 
আবাহ্‌ন-প্রস্ভুতি। উজ্জল আসমানি RSA 
মধ্যে পড়েছে ঈষৎ সোনালী রঙের হাল্কা 
জাগিয়েছে vel মেঘের উুকরোগুলির 
ea বর্ণ। 

ARE কোর্স বদলে 
উত্তর-পশ্চিম লক্ষ্য করে। সেদেকেন্ন অন্ধ- 
Sag ALS ধীরে আবছা হয়ে আসছে! 
উবার পরশে আঁধারের পরদা বেন খসে 
পড়ছে চারদিক থেকে। 

এতক্ষণে চেপে-রাখা একটি দার্ঘ শ্বাস 
বোরয়ে এলো ama রাওলের বুকু 
থেকো সে সন্ধ্যার পর আর দেখা হয়নি 
al sm SI, সে-আম্া 


দেওনা হল 


SER 


পথরেখা হরে 


de পরে আজ, 
মাপার See স্মৃতির 


Ee অনার fea যেতে পেরেছিলেন 








গালে, কপালে ও চোখের 

মৃদু SORT যেন শই 
eq ira wie সুরের 
সন্ধ্যার পরে, তাঁর এত কাছে 
আসেনি আর! 

একাত্ম হয়ে মিশে গিয়েছে 


অশাঁন সংকেত উপন্যাস 
অন্যসন্ধান (TR) 
| প্রেমের গল্প 

































Aaa দাবাখেলায় 






কারাতে বসে মনের ধৈর্য same 
অনিষ্ট ছকের পথ ধরে এগিয়ে 





দে শান্ত পদক্ষেপে। জীবনের 









“মৃত্যুর সন্ধিপথে দাঁড়রে মনের 
| TRAS SN] চোখের সামনে 
ল করছে পৃর্ঘাদগ্ষ্ত। | EL ক্ষণে 
বর্ণের পরশ বহন করে নিয়ে 
88 













PE CRA সেশ্ট্রতীক্ষা এতাদন বার্থ 
কখনও তো ঈতাঁন তাকে সাদর 

| জানানান। শুধু বোধহয় ধদলাতেই 

কৃফাকে। কেবাল ভার বিশ্বাসকে 

RER উপহাস । 

Ra da স্রোতে ভেদে 








সবারই এক হতে হবে? হেনার তো তা 
fer না। ferg ভিবধর্মে বিশ্বাসী 
আপন গমের সমন্বয়। চেয়োছজেন মতের 
সহাঁস্থাত। অথচ সেই একই মন নিয়ে কেন 
অসহিষ্কৃতা? করেছেন তাকে অবহেলা? 

বিমানের দিগ্পরিধর্তলেয় সঙ্গে A 
প্রাদগন্তগ্ড যেন সরে যেতে নিল ডান- 
feces aaa শেখে, দিনের আলোর এ- 


যশোবন্ত ৷ 2 
শৃদ্ষমনে বসে আছে সে তার Ia 
লালের কাছে। প্রার্থনার শান্তিধাণী উচ্চারণে 
শুচি হয়ে উঠছে চাঁবাদক। সে-সাঞ্গলিক 
ঢেউ যেন উঠে এলো মহাশন্যের ব্দকে। 
ছাড়িয়ে পড়ল তা দিকে দিকে। বিশ্বাসের 
u যেন খুজে পেলেন যশোবন্ত 
NOR! 

ঘনঘটার আচ্ছন্ন আঁধার অম্বর UA 
হয়ে উঠেছে নতুল আশার BER 
অতীতের কালিমা পেছনে ফেলে এগিয়ে 
চলেছে আশাভরা অনপল--পল ও TT! 
সোঁদকে cea ক্যাপ্টেন Mer ভাবলেন, 
হয়তো দৈরী হয়ান। উ রাঁওন হয়ে ওঠা 
আকাশটকুর নীচে জশ্বনের reía 
দিন ARA আছে ভবিষ্যতের অপেক্ষায় 
নতুন করে শুরু করবেন আবার পূর্ণতা 
ফিরিয়ে আনবেন তিনি জীবনের অপূর্ণ তার 
মাঝে। 

case প্যাটার্ণের ইনবাউণ্ড লেগ 
ROW করে ফাস্ট অফিদার তাকাল 
ফ্যাপ্টেনের দিকে! হাসিমুখে রাগল জিজ্ঞাসা 
করলেন, Bam বাসম--টাইম ৪: িসেন্ড Y 


স্পর্শের মতো ছড়িয়ে পড়ন সারা 
sr অল্টামিটারের স্তব্ধ Sr 


নড়ে উঠলো এতক্ষণের অপেক্ষায় পর। 
ফুয়েল ডাম্প করে দমদম সারাঁফটে ফিরে 
যেতে হবৈ। ভারই প্রস্তুতিতে গকাইমাস্টার 
fetid মেখসমুছধে ডুব দিল এবার! অনু 
srt ও দন্ড গোনা শেষ হয়েছে 
সবার? 

দমদম সারীকটে আসার করেক 'ঁমানট 
জাগে WAR ডেকে পাঠালেন ক্যাপ্টেন 
nen ea PRE বেল্ট শস্ত করে 
বেধে দেবার os দিলেন । ইয়ায়জেদ্সি 
saña খুলে ফেলার সময়ের কথা 


জামিরে লেন সবাইকে হুখিয়ে ধললেন, ' 


আগুন dee e আগেই ao 










অভ্যাসমতো চারদিকের a 
গুলোর দিকে চোখ বুলিয়ে নিয়ে ক্যাপ্টেন 






নাশা আকর্ষণেই যেন, সে বিমান নীচে 
নেমে এলো ame নীচে_আরও পচে 
we ছোঁরার হু 
আশঙ্কা সবাই দমবন্ধ : 
উপ 
বেজে উঠলো বারবার । aa fare কে 
স্প্রে নজল্‌ Ra ছুটে গেল রানওয়ের 
দিকে। আগুন GA পড়ার আগেই ফে 
দিয়ে ঢেকে দেওয়া হল বিমানের ভানাঁদিকে 
ভালাটি। wel ইভাকুয়েশন শু 






















নেমে এলো একের গর এক। 
TE ARA দেখতে গেল 
আন্ডারক্যারেজটির অবস্থা, 
¿mera era চুপচাপ দাঁড়িয়ে রই 
ca কঠিন মাটির স্থায়িত্ব ARO 
erg হতে চাইল তাল মল। 


সর্বশেষে নেমে এলেন ক্যাপ্টেন: 
একটু দুরে অপেক্ষমান গাড়ীর 
ঘেতে fra ঘমকে দাঁড়ালেন 
তাকালেন জোখতুলে আকাশের TR 
rr উদ্ভাসিত করে মেঘের ডা, 
থেকে আত্মপ্রকাশ করেছে নবস্ট্। আশা: 























ভরা অনবপল-পল ও. দণ্ড এগ 
চলেছে নধ্যাহের- পথে! 
Conte’) 








{বশেষতঃ ভাষাছন্দের wala 
সময় এ দৃটি নজশীর আমাদের গনোবল অনেকখানি ফিরিয়ে আনতে সাহাম্য 
AE মনোভাব এর গধ্যে জনেকখাঁন প্রাতফিত। ভাষার অপূর্ব সমন্বয়ে গঠিত 
পরস্পরের ভাষা শিক্ষা এবং ভাবের আদান-প্রদানের মাধ্যমেই জাতশয় সংহাঁতর 
et! আর আজকের দিনে এই সমস্যাটীই সর্বাপেক্ষা MA অজস্র 
এাঁদকটার দিকে আমাদের লর্বদা Cie) TEE ae হবে। দেশের বিরাট বৈচিত্রের সঙ্গে 
সংহতি e রাখতে হলে বিভিন্ন ভাষা অধ্যয়নের সাহায্যে বিরাট Leiser নিজের অঁধগত 


করতে হবে এবং পরষ্পরের ভাবের আদান-প্রদানের 


হয়ে আমরা যে ভীষণ 


et 
1% 
Her 
er 


পথ সুগম রাখতে হবে। তাই এদিক 


থেকে বিবেচনা করে একথা নিংলদ্ধি্ধচিত্তে বলা যায় যে, Meet গাম্ঘণ এবং অভিনেত্রী 


হাতাজী মেয়েদের RAS পথ ভারডের জাতীয় সংহতির অন্যতম 


লাবণ্য 






















পিঠখোলা জামা গায়ে ঠোঁটে চড়া রং 
বলয়ে, বা গহনা যাঁরা ভালবাসেন, তাঁরা Y 
যদি গাভরা গহনা পরে প্রা 
বাসরে যোগ দেন, তো লোকের wi 
আকর্ষণ নিশ্চয়ই করবেন-_যেটা পোশাকের 
একটা বড় কারণ। fey এক্ষেত্রে arog 
অর্থে অস্বস্তিই বোধ করতে হবে। 
আজকাল LATE একটা LAME 
মেয়েদের জামা তৈরী সম্ভব হচ্ছে। এতে 
খরচও কম, আর গরমকালের পক্ষেও বেশ; 3 
কিন্তু শীতের দিনে এ'রা ক করবেন সেটাও 
কি বেশ একটা ভাবনার বিষয় নয়? 
দশজনের মধ্যে থেকে নিজের দিকে 
বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করাবার জনে 
Lo কিছু করাটা উচ্ভটই হবে, আবার © 
চলতি ফ্যাশন ‘এই’ বলে le সকলে ছিলে m 
একই ফ্যাশনে গা ঢেলে দেন, তা হলেও 
চলতে পারে না। লম্বা মুখের ছাঁদে যেও 
চুল বাঁধা মানাবে, গোলমুখে তা মালাতে 
পায়ে AT) আবার দ্বাস্থ্য ভাল থাকলে e 


চোখে ভাল লাগালো। কিন্তু wae 
নর লা 
১১০০ 


o ree . 
পুরো আঁচল নয়, একটি e মার qa 
ld দানা করবেন, ওটা দেখলেই 8 
dla ci টা আমার মনে 7 





— 
আছে, সে হল 
মতো ভাইকে জান নাট 


£ r 
1০৩ কিভাবে 








আটকে থাকে তা ভেবে ভেবে কোনো 
ক লারা পাই alt 
ভাগে rage 


গাশাকেই TA অনেক সেফাঁটাঁপন 1 লাগে। 





তু জ্ঞকাল এমাঁন শাড়ী পরতেও 
i এখানে «ei ওখানে পন দিয়ে 


রণ out একেবারে গাগা 


e 4 
A 
সৌমজের নতো জামাগুলো নেরেরা পরে, 
আমাদের মেরেদের মধ্যেও তেন ঢল 





কেমন হয়। খরচও প্রচুর 
SLi za 

আবার শালওয়ার কামিজ বাঁকা পরে 
হাঁটুর নীচে অবাধ Je কানিজ গে 


; 
ক ঠুক্‌ করে রাস্তা দিয়ে তাঁর 





len, ছাৰ স্টল 
sa গেঞ্জী গায়ে সুন্দর SITE 
নছেন মাথার একটা মস্ত at 
Tas আর কাকে বলে! 

মেরেদের রূপের প্রশংসায় শ্রীমন্ডিত 
আধুনিক Fa তাকে যথেষ্ট বিনষ্ট 
করেছে! ইংরাজী যাকে বলে 
charming সেই charmingটার দিকেই 
ভট থাকে ওপরের কতগুলো 
Calan জোর করে নিজেদের e চাপান 


[ASIA 
















QA আগ্রহ 
ag seq aes 


ভা 


তাংশের একাংশ 
ৰখা পরার কথা 


একটা কথা বলে শেষ করব। de 
ARA দেখানো নারীর স্ন্দর 
প্রধান উঁল্দেশ্য। এ 
পেশাকে হয়তো বহ, 
রবের a সাথী হওয়া সম্ভব। 
‘ত পরের তার জাঁবনের সাথী হিসেবে 
উগ্র আধু- 


aa রায় 














pa ৫ rr 
বং POA 





080% 
০৩ ২১/৫৪৪ ১ গোছা। জেড্‌ সাটিনের 
বাকী দেলাইএর জন্য 
y] করন। 
কাপড় ঃ-কাপড় ৫/৮ গজ (৫৭ সেঃ 


(১২৭ সেঃ মঃ) 
যাতে > ইাণ্ডতে (২,৫ সেঃ মিঃ) 


ne 
219 





ছ-চ_মেলওয়াডস 'আয়রণ আম 


মার্কা ED ER এর। 
সেলাইয়ের ai 


১৫ 
Sez 
“ 


(৩৯.৪ সেঃ 
মাপের একটা 
কাপড়ের লম্বা- 
সাধারণ টানা সেলাই 
AT, দিকটা দি el 8“ 
Ss) জারগা ছেড়ে Ma যেখানে 
রাঁচহ দেখানো 
a= E! ‘A? ভাগের Tor 
7 ভালাদকে এ রকম 












মধ্যভাগ ধরে 


কা eT od 


Wen 











হয়েছে 


cg a, Som Ahi 

















সেলাই পদ্ধাত (নকসা--২) 
আরও পাঁচবার সে করবেন! BD 
ব্যাকেটে যেমন, সেল; হয়েছে 





ওঁ রকম সেলাই করে বাকী অর্ধেক ভাগ 
পুরো করে নিন! কাপড় ঘৃরিরে নিয়ে 
alts ঠিক এই ভাবে সেলাই করুল। 
সেলাই AAS Way ন PATA > q 
সাহাব্য নেবেন 


নক্‌সা ২_শেভন PANA তীর- 
চিহ্ন দেখানো হযেছে সেখানে BIS বার 
করে ‘A’ মার্কের কাছে ঢাঁকয়ে দিন (৪টে 
সৃতো © un দিকে) B মাকের কাছে 
করে QU জুতো as ক) C ea 
কাছে ডুকিয়ে দন (৪টে 01 উপরে আর 
sw বাঁদিকে) ৭) মা সি কাছে বার করে 
(২টো সুতো Urns) E মাকের কাছে 
ঢুকিয়ে ? দন (sd সুতো ডানদিকে) 
নাকের কাছে বার করে ৭" ma কাছে 


7 


FA, SSR ফাক্গুন, ১৩৭১] 


Glee দিন (৪টে qa e আর ৪টে 
ডানদিকে) ০, মাকের কাছে বার করে 
(২টো সুতো বাঁদিকে) নু’ মাকের কাছে 
oa দন (se সৃতো ডানদিকে) TP 
মাকের কাছে বার করুন। ওঁ রকমভাবে 


যাক সেলাই করে নিন। কাপড়ের উল্টো 


দিকে ইস্যি করে, আধা e মুড়ে নিয়ে 


WL সেলাই করুন। কোণগলোও 
নক্সার নির্দেশ-_ 

১--০৯৮৯/৫২৫ | in, 

A * | 

২--০৪০১/৪২০ | To 1 Por 
৩--০৩২১/৫৪৪ হী Site 
৪--০৪০১/৪২০ . 
&--০৯৮৯/৫২৫ ব্যাক: স্টিচ্‌ 
৬--০৩২১/৫৪৪ aa Pos 


ACUTE কটন" 





৬, 
এহ শ et 
sn 


ভাবে er আন্দোলন 
কিন্তু ree. 


Same এমন 


a un 
শ।ততে মেয়েরা সমান 
অগ্রসর হ থাকেন x (রভ। 


A ম্‌ ক্যাঁবনেট 
[মানস্টার নিবন্ত sa মিন মার্গারেট বন্ড- 
Arie ৯৪৫ লালে TONGS 
প্রথম গনভর্ণমেন্টে e মহিলা মন্ত্রী ?মস 
এলেন উইলাকনসন az হন 


৯৯২৯, 


[| 
Re | 






[হিসাবে | আরও কয়েকজন মহিলা et 
কালে মন্ত্রীর পদ অলম্কত করেন এবং 
১৯৪৬ সালের নির্বাচনের পর মিঃ হ্যারজ্ড 
উইলসন প্রধানমল্মগ হলে tara বারবারা 
কাসল তাঁর মাল্তসভায় এসে যোগ দেন। 

এই প্রগতি সম্ভব হয়-_পালামেন্টের 
বর্তমান মহিলা সদস্যদের মধ্যে মাত্র দুজন 
১৯২৮ সাজের আইন পাশ হবার পর 
জন্মগ্রহণ করেন। এই আইনে বৃটিশ 
মেয়েরা সকলেই ভোটাধিকার লাভ করেন। 
বাঁক {বিচার করে দেখলে স্বতঃই আনে 
হয় ১৯৬৪ সালেই মেয়েদের বৃটেনে সমান 


পেরোছ। বৃটেনে বর্তমান মহিলা 
ক্যাবিনেট m বারবারা TAR 


আরও a নাহলা e ha 
হয়েছেন। একজন হলেন পেন্সন বিভাগের 
নিস মার্গারেট হার্বসন এবং স্বরাষ্ট্র 
দপ্তরের রাল্টীয়মন্ত্ মিস এলিস বেকন। 


এইবারই প্রথম একজন মাহলা মিসেস 
হ্যারয়েট স্লেটার পা্ট-হুইপের কঠিন 


ES 


Tae গ্রহণ করেছেন। হুইপের কাজ হল 
সদস্যদের পরিচালনা করা, তাঁদের ঠিক 
সময়ে ভোট দেবার জন্য উপস্থিত করা, 
তাঁদের শৃঙ্খলা রক্ষা করতে বাধ্য করা--এই 
ধরনের পরিচালনার কাজ ১৯৬৪ সালের 
পূর্বে কোন মাহলার হস্তে ন্যস্ত করা 
সম্ভব হয়ান, তার কারণ আর কিছুই নয়, 
তার কারণ হল পার্লামেন্টের সদস্যদের 
মেরেরা “পারচালনা” করবে এ a 
পূর্বে চিন্তা করা বায়নি। 


নূতন গভর্ণমেন্টে AY সাতজন 
মাহলা আছেন, TS ১৯৬৪ সালে 


সর্বাগ্রে যাঁর কথা মনে পড়ে, তিনি হলেন 
পার্লামেন্টের মাহলা সদস্য মিসেস বোস 
WSF! মিসেস ব্যাডক সরকারণ চাকরণ- 
গ্রহণে WSS হন অন্যাদকে তিনি 
TS থাকার জন্য। দ্বিতীয় মহাযুন্ধের 
দু পর ৯৮ যদি 


সমালোচনা হত, এমন ক মেয়েদের জা 
তাহা রি রা হত। কিন্তু 
দরড়য়েছে অন্যরকম, 
rota aber লন ane 
নিজেদের নিছক “মাঁহলা রাজনগীতক' বলে 









lid 


foe, তাহলে হাজার হাজার mateo. 
বিরোধ চংকার করে খৃলো Bays "এতেই 











মাগ- 


স্য হন লেডী EDS 
AT ১৯৯৯ ma ich 
ট্ প্রবেশ করেন। বহু রকমের 
সম্মুখীন তাঁকে এই সময় 
ein চাল, আভযোগ 















































যেখানে আত্মরক্ষার জন্য তাঁর হাতে 
৷ ছাড়া আর fees নেই। এতই 
কর ব্যাপার বলে AG ala হাউন 
sa একজন alsa এই অনাধকার 


চি হয়ত তাঁর মতে সোঁদন 
রর হাউস অব কমন্দের 
mn এই অমর ছল পুরুষদের 
ক্লাবের :--আবহাওয়ার মত, হাঁস" 
এবং ভাষার রকম ছল একেবারেই 
উপযোগী | 
A মাহলার সংখ্যা 
পেতে থাকল এবং আশঙ্কা আর 
দূর হতে থাকল। ন্যানসি জ্যাস্টর 
দর সদস্য” হিসাবেই নিজেকে মনে 
ছ্বলেন এবং আগ্রহ দেখাচ্ছিলেন বিশেষ- 
4 মেয়েদের বিষয়েই নারীপ্রগাতির 
a বিরোধী তাঁরাও এমন fe e 
লন যে, মাহলা সদস্যর! 
সম্পর্কে অথবা স্বাস্থ্য এবং 
TAR সম্পর্কে যথেণ্ট কাজ 
ক্ষমতা সত্যই রাখেন। কিন্তু 
mt বিষয়, অর্থসংক্লান্ত বিষয় সম্পর্কে 
মতামত যে গ্রাহ্য হতে পারে একথা 
m স্বীকার করতে বেশ খানিকটা সময় 
aa গাহস্থা ব্যাপারই, তাঁদের এক- 
ana যথেষ্ট Tae করেন। মিসেস 
টন জেগার বলেছেন £ “আমরা বাঁদ ধরে 
ই. যে, পুরুষদের শিশুদের জন্য বিশ্ব 
ব্যবদ্থা সম্পর্কে অথবা তাঁদের 
g জন্য were নিবারণের! ব্যবস্থা 
তাঁদের pie a নেই তাহলে 


I” 


o 


er ath E a লেনা জেগার নিজে 
দশ্তরের mer E ব্তমান 


লা সদসাদের মধ্যে bl একজন 


একজন ea Gales 


Hi, TTA আযান কারু; একজন 
; TIRA শাল র্‌ SIEH $e 
একজন অর্থনীতিবিদ, মিসেস শালি 


উইলিয়ামস aa সবাই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
লাভক। CLAS পাঁচজন নুতন যুগের 


বণ্ডাঁফল্ড aim ১৯২৯ 


ব্যারিস্টার: লেন মাগণরেট 
একজন সমাজবিজ্ঞানী, মিসেস 


বিবাহিতা এবং es ছেলেমেয়েদের 
Ta আকষর্ণীয়া, 


বাঁদ্ধমন্তা এবং 
অভিজ্ঞতায় সমহ্ধা। কমন্সসভা এদের 
ওপর অনেক IT আশা রাখেন। 

রাজননীতর ক্ষেত্রে মাহলাদের সামনে বে 
ad বাধা রয়েছে তা এই পাঁচজনই 
ATA করে আসতে পেরেছেন-এই বাধা 
কোনরকম সংস্কার বা ভেদাত্মক Fee, নয়, 


এই বাধা হল মেয়েদের ছোট-ছোট Terr, 
সামুষ করে তোলার দাঁয়ত্বের বাধা! 
ন্যানীস জ্যাস্টরের পর আশীজন মাত্র 
মাঁহলা পালামেন্টে প্রবেশ করেছেন এবং 
তাঁদের অধিকাংশই অবিবাহিতা, অথবা 


পেরেছেন, তার কারণ আর কছুই নয়, তার 
কারণ হল বিলম্বে রাজননীততে যোগদান । 
চাল্লশ বৎসরের আগে aos জীবন 
শুরু না করলে যে সাফল্য একজন মেয়ের 
কাছ থেকে আশা করা মায়, তা সম্ভব নয়; 
জয়ের আশা না নিয়েই মেয়েটিকে MAA 


প্রাতদ্বাদ্িতা করতে হবে, এবং পরাজয়ের | 


পরও জয়ের আশা রাখতে Bet এবং এই 
আশা নিয়েই পরবতী নির্বাচনের জন্য 
তাঁকে প্রস্তুত হতে TA 


ভা যাই হোক, পনেরো বংসরের হব 
আমরা আশা করতে পাঁর ষে,. গররাণ্ট- 
সাঁচব aa অথরা sara অব Ty 
এক্সচেকর হিসাবে অথবা প্রধানঘন্ম হিসাবে 
একজন মাঁহলাকে দেখতে পাবো । নেন 


মাহলা এম-প'দের মধ্যে অন্তত একজন 
এরই মা ভেরা টেনে শিক্ষা 


qa x E = 
উদ্যোগে আয়োজিত অপর এক সভায় 
সভাপতিত্ব করেন শ্রীমতী ara €. 


a সভায় শ্রীমতী a সেনগুপ্তা 
শ্রীমতী নাইড়ুর efe গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেন। 


ক » * 


এ বংসর ' কলকাতা tara 
এম এস-স ও এম-এ পরীক্ষায় শ্রীমতা 
মান্দরা গঙ্োপাধ্যায় রসায়নে প্রথম শ্রেণীতে 
প্রথম এবং শ্রীমতী ইন্দিরা গলোগাধ্যার 
প্রথম শ্রেণীতে তৃতীয় স্থান Biya করে” 
হেন। প্রদঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, একা 


দু’ বোন। 


* . + 


সম্প্রাত একাট খবরে প্রকাশ মে; 





বছর বয়স্কদের মধ্যে পুরুষের সংখ্যা - 
OR নারশ-সংখ্যকে ছাড়িয়ে গেছে। তবে 
তারপর থেকে অধশ্য নারীর সংখ্যা এখনও 
কেশী! নেদারল্যাপ্ডে সমগ্র জনসংখার হিসেনে 
Rage bass ARA মধ্যে ৯৫৩৭ eo 





a we কে গত বংসর রসায়ন-শান্দে 















প্রসঙ্গত উল্লেখ করা বেতে পারে বে, মা 


com নিজে ভোটাধিকার পেয়েছেন তেত্রিশ 


বর বয়স পূর্ণ হরার পর। 
কিরে সংগ্রাম RS এ 
কারা সেই জয়ের ফন উরস 


ROTA 


সম্প্রতি কলকাতায় নানা ত 
মাধ্যমে সরোজিনী নাইডুর 
জন্মোৎসর পালন করা হয়। এই উপলক্ষ্যে 
ভারতাঁয় মছলা versehene 
বি জনপভা EW! সভায় 
পৌরোহিত্য করেন ডঃ রমা cami 
বাভিন্ন বন্ধা শ্রীমতী নাইডুকে উদ্দীপ্ত, 


৮৬তম 


: bi a 





=: 





আমার কথা ও 
ভারতের শিল্পকথা 


অধেন্দ্রকুমার MAMAR (ed a) 
ডে) লাগতো। sty Dec 
a RE কর্কশ; বড়আসরের Ra 
want ভাবায় চমৎকার একটি প্রবচন ও ছোট- 
0, সৃতরাং আমাদের ঘাড়ীর {রানা 
a ব্যবহৃত SAME ক সা বৈঠকের একক আসরে তাঁর গলা বেমানান 
সুজ", অর্থাৎ যে জগৎ আমোদে আনন্দে ও শ্রবতেরট্‌ দাগতো। 
মগ্ন থাকে৷ আজকাল প্রকৃত বিমল বাবরাম বেশীর ভাগ শ্যামা-বষয়ক 
আনন্দে মগ্ন, আছে এরকম জগৎ বড় দেখা aa (তার রুচি অনুসারে 
5 2 > e 7 | 
যায় না। কিন্তু আমাদের ছেলেবেলার খেলো RATE প্রশ্রয় পেতো মা! 
(১৮৯০-১৯০০ সাল) সে রকম আমোদে মাঝে নাঝে বক্ধেন্বর দাশ? রায়ের হাসর - 
নিমঙ্জিত জগতে বাস করবার সংযোগ ae গেয়ে আমাদের = ছোটদের আনন্দ 
ee RE | পাল? গান দি, ae 
o aan ভি স্মরণ নেই।? বরেছ্বর দাশ, 
থিয়েটার বা genen O 
da A এ MATT আমার মুখল্থ হয়ে িয়ে- 
[মাদের,, MIST, বাড় wy ছিল। একটি গান এখনও মনে আছে। 
আমার পতাঠাকুরেরই ছিন্ন সঙ্গীতের 


শখ। তিনি মাইনে করে একজন গায়ক 
রেখেছিলেন; তাঁর নাম ছিল বাবনরাম। এই 
গায়ক সপ্তাহে Wi করে সন্ধ্যার 
আমাদের ১৯২1৯ নম্বর বাড়ীতে এসে 
POTTS গান শোনাতেন। গানের 


ছোট বৈঠকখানায়। এক একদিন বাবুরাম 
বেহালা এনে বাজাতেন। , মানের গধ্যে 


দু-একদিন আর একজন গায়ক আসতেন; 
তাঁর নাম বকেশ্বর ম্খুজ্জে। ইনি ছিলেন 
দাশরথ৯ রায়ের সাক্ষাং-শিষ্য। দোশু ara 
মারা খান ১৯৮৫৭ সালে)? তাঁর মৃত্যুর 
পরে TEE মুখরজ্জেই দাশ; রায়ের 
পাঁচালীর প্রাসদ্ধ গারক ছিলেন, তিনি 
হাওড়ার পুলের কাছে AG, রোডের 


বাড়ীতে অনেকবার এবং বড়বাজারের 
পাঁচালী-্যান হয়েছে। ইন আজীবন 


কলকাতা শহরে পাঁচালন-গান গেয়ে তাকে 
চাল: রেখোঁছলেন। 

এইরুপে WATS সঙ্গে আমার 
প্রথম পাঁরচয হয় আমাদের বাড়ীর ছোট 
বৈঠকখানার APTS জানরে বন্ধের ও 
ARO গানের মারফত। পাঁচ ছয়. বছর 


বয়ন থেকেই এদের গান শুনতে rin 
অভাক্ত হয়েছিলাম! কারন সেই a 


আসরে আমার ?পতাঠীকুরের সঙ্গে আমিই 
থাকতাগ দ্বিতীয় শ্রোতা। মাঝে মাঝে 
আমার ছোটভাই অলান্দুও যেয়ে AAS! 
জামা কিছুক্ষণ গান শুনেই ঘুমিরে 
পড়তাম। তখন চাকররা আমাদের তুলে 
Rice শরনঘরে রে টড এ 
শিক্ষা! 

তাঁর RARA আমার বেশী ভাল 


“কার সাধ্য ওমা সাতে, তব রন্ধন দাঁষতে। 
apres” (ATT বধের পালাগান)! 
TOA গলায় আর AS গান খুব 
সরস ও মমর্পশশী হোত ৷ সেটি হ'ল দাশ- 
রথার অন্তিনকালে গঞ্গার তারে বসে 
রচিত তাঁর £ শেষ “ইচ্ছাপন্র” £ “তোরা সব 
eq যা ভাই Ten রে! আম ষাবো না, 
যেতে পারবো না! আন্তিমকালে দাশরথণ 
ভাগীরথীর ota রে! আমার মা কিছ 
সব টাকা-কাঁড়,, ঘর-দরজা-বাগানবাড়ী, q 
মার অধিকারী o RA 
ফিরে যা ভাই fon নে?” 

একট: বড় হয়ে বন্ধেশ্বরবাবকে PA 
করতাম করতাম গঞ্গাতীরে মৃত্যুর মুখে শীক গান 
রচন্দ করা সদ্ভবঃ বকে*বরবারু জোর 
করে বলতেন যে গানটি . দাশ; রারেরই 
রচনা? কারণ তানি. 
পেরে নাকি হেটে গয়ে. গঞ্গার তারে শয়ন 
করেছিলেন এবং বেশ NEAR গঞ্গালাভ 
করেনা এখন দুই-একভন গবেষক ও 
লেখক এই গানের যাথার্থয সম্বন্ধে দন্দেহ 
প্রকাশ কচ্ছেন। 

পিতৃদেবের য় পরে. আমাদের 
বাড়ীতে সঙ্গীতের চর্চা fala -বন্ব 
ছিল? তারপরে আবার শর হয়েছিলো, 
যখন আমার সমবয়সী AR সুরেন্দ্র- 
নাথ ae“ তাঁর ব'ড়শের বাড়ী ছেড়ে 
স্থায়ীভাবে আমাদের বাড়ীতে বাধ করতে 


শুরু করেন। 
ইতিমধ্যে পিতাঠাকুরের জঈবন্দশার 
বাৎসরিক ‘seater সমর আমাদের 


'দুন্দর WAS হয়েছে। 
আমাদের বাড়ীতে আর একজন সুর. 


কার ছিলেন আমার বড়মামা রলাখালচন্দ 
ঠাকুর। GRE মাতামহ যখন আমাদের 


আসন বুঝতে 


ne a ee 


করলেন, তখন তার MA এসোছলেন দুই 


a. ও "IR! - লময়াট sia 
১৮১১ সাল। | 
আমার ER রাখালচন্্র RN 


দত্তের কাছে বাজনা 'শণে অনেক রানে 


বাড়ী কিরে দরওর়ানকে দরজা AA 
দেবার জন্য হাঁকডাক করতেন এতে 


সকলের ঘুমের ব্যঘাত হ'ত বলে আনার 
মা বড়মামাকে প্রায়ই তিরদকার FAA! 

বড়মানা তাঁর rm হাব; দত্তকে 
দুতনবার আমাদের বাড়াতে UTE 
সমর এনোঁছলেন এবং আসর করে সকলকে 
তাঁর. অপুর্ব বাঁশী 'শবীনয়োছলেন। 


. সেরকম Jam alas বংশশুবাদন 
আমরা জীবনে: জার ' কখনও ee 


বেহালা @ .সেতারের TR], IM, আওয়াজ 
অনুকরণ a তান দাঁশীতে Taca 
wie করতেন। মনে হত CO বা 
বেহালা শুলাছ। 'কখনও তিনি উচ্চ 
কাকলীতে তিল গ্রাম বিচরণ করে বাঁশ 
নাঁজয়ে পাখীর ভাকের : চমতকার অনন- 
করণ করতেন। তাঁর" অতুলনীর ও অনন:- 
করণার Tat এখনও - জামার কানের 
FT . বর্তমান. ররেছে। পরে- আলরা 
কৈলাস ব বস  ডান্তারের ভাইপো “ETA, 
এবং উত্তরপাড়ার রাম. চৌধুরীর বংশী- 
বাজনার দশ্গে অন্য আর. কারোর ER 
রা aa না। | 

একবার “বালীপুজার WEM হাবু 
দন্ত আমানের বাড়ীতে এসে নশিনিতে একট 


গং ঘাঁজয়ে সকলকে দুধ .করেছিলেন। 
জামি সেই গৃথটির জ্বরগ্রাম : We মহাশয়ের 


BR থেকে লিখে গ্নয়োছলাম Y "তান বে 
গানটি ভেঙে . শট তৈরী কনোঁছিলেন, 
সেই-গানটিও আগাকে. লিখে a: 
ভৈরবী পরের গানটি আদি .কোনাদিন 
ভুরিনি। - এখনও ' মনে eer an 

EA, ছাড়া. a! 

দেখত মনদিয়াএসএ বারে বারে ES 
SE 

রাধা গোপন ara ama অন্য 
দরজার tras: হলে তাঁর.সথী সতর্ক 
ঘরে দিচ্ছেন 'রে mite ঘারে বারে 
দরজার: দিদিকে wi দিচ্ছেন। "এখন 
HIRSCH. থাকো, AMA নেও না IY 

হাবু দণ্ডের প্রভাবে আমিও বড় ছুয়ে 
ক্লারওলেট: বাজাতে শুরু করেছিলাম। 
খানিকটা - সন্ধিলাভও 'হুরোছিল। আনাদের 
নাগানের দাস্তাহিক গানের আসরে আমি 


বঙ্গে বাঁশী রাঁজিরেছি। এই AAA 
পর্বে আমার প্রধান উৎ্দাহদাতা ara 
ভাগ্নে aati ইনি আগে বাঁশী 
বাজাতেন এবং or হু 
FE উপদেশশনদেশিও' দিতেন । অনেকে 


ভর দেখাতেন মে বেগ বাঁশী Tem 


































Ro ঠাকুরাণী ও দাদাদের শাসনে আমার 


>. Ga অনেককাল পরে হাবু দত্তের 
PROG আমার শেষ দেখা হয়েছিল জর- 
‘পরের এক ধরমশালায়। আমার অনুরোধে 
কটি দড়ির Wha বসে আমাকে শেব- 
দর তাঁর বাঁশ spina এটাও 
REA আগের কথা। 

. বাঁশী আগেই ধরেছিলাদ সেতার! 
:: 'তখল স্কুলে থার্ড ক্লাশে পাঁড়। আমাদের 





AR RR কৈলাসচন্দু চট্জ্জে 
LA সেতার বাজাতেন। তাঁর কাছেই আন 
'দৈতারবাজনার প্রথম পাঠ নিয়েছিলাম । 


রোজ স্কুল থেকে ফিরে আধ ঘণ্টা কৈলাস- 
RR সেতার Ra তাঁর ঘরে বনেই 
Fuma feo লেখাপড়া ও Bar 
চাপে আসার সেভারশিক্ষা বেশীদুর অগ্রসর 
হতে পারোনি। 

> আমার Wry তাঁর ওস্তাদ হাব 
PER বেল লিখে এনে দিরেছিলেন_ 
“eat মোরে কাট্‌না কেটে, কনে দিলে 
See না। বাজাতে ভেঙ্গে গেল আপ- 
£: {লাসে প্রাণ বাঁচে না” আর একাটি বোল: 
১. এবং বাজনার গান মামা লিখে দিয়োছিলেন, 


“আমি দেখে এলাম বামুনদের তাল- 
ভলাতে, সাপ ধরেছে ব্যাডেতে। বামূনদের 


তালি-তলাতেশ। 
২. বড়মামা খুব ভাল সেতারী হরে- 
ছিল, আমরা সকলে বড়বাজারের বাড়ী 
ছেড়ে আলমবাজারের বাগানবাড়ীভে যেয়ে 
se Raza ı মানাও সস্ত্রীক একমাস 
আসাদের AT সেখানে লেল! রোজ 
TA খাওয়া-দাওয়ার পরে অনেকক্ষণ মামা 
ie “TR বসে সেতার বাজাতেন। নীরব 
FAHRT হয়ে CHEN আমরা তাঁর সুর- 
a ঘুমপাড়ানো দুর শুনতে শুনতে 
CATT পড়তাম। পরদিন সকালে উঠে 
A খ্দব ভন্ধা প্রশংসা জানাতাম। 
একাঁদন সকালে গামা বললেন বে পুকুরঘাটে 
তাঁর নেতার বাজনা শুনে একটি সাপ 
জলের মধ্যে এঁগয়ে এসোঁছল! তারপরে 
একাদন রাত্রে আমরা সাপের ARAN 
খবার জন্য মানার পাশে ARO বেয়ে 
নেকক্ষণ বসোঁছলাস। মামার সেতারে 
Fig আলাপ জমে উঠতে tela আমানের 
"দেখালেন তাঁর ARIZA লিমন্নণে 
একটি সাপ জলের মধ্যে মাথা ভুলে স্থির 
ছোটভাই TAPE সাপের এই লুরশ্্রন্ধার 
চাক্ষুষ FÜRST পেয়ে সোঁদন চমৎকৃত হয়ে- 
FL এই খবর মাতাঠাকুরাণর কানে 
ias বিলম্ব হ'ল না। তাঁর 'নিষেধে 
Raga আর সর্পের সুর-আন্বাদনের 
আসরে AeA হয়ান। 
খুব ছোটবয়সে 
বিশেষ 
site শুনোছলাম দাঁক্ষণেশ্বরের মন্দিরে 
স্বর ZE রামকৃষ্ণ পরমহংদদেবের WA! 


আর একটি গানের 


প্রভাব শড়োছিল আমার NAL 


“এবার কালী 


গানাট হল, তোমার 
খাবে”! আমাদের বাগানবাড়ী হিল 
দাক্ষণেশরের খুব কাছে। শান-রোববারে 


বাবার ACT বাগানে গেলে, নিয়ম ছিল, 
সালরা আমাকে ও ছোটভাইকে দাক্ষণে- 
করেও  দাক্ষণেশ্বকে গিরোছ সনে আছে। 


ঠাকুর গ্লামকুফদেবকেও দেখোঁছ অনবরত | 
এই গানটি বখন .শ্নেছিজাম, তখন আমার 
বয়স পাঁচ বছরের বেশী নর। ঠাকুর রাম- 
খাবেন । দুতিনবার তাঁর মুখে এই 
RE সে গান অর্থাং এ কথাটি আদ 
কখনও ভুলতে পাঁরান। শালীকে খালেন 
RAR বোধহয় গানাউর প্রথম ART 
ma মাছত হয়ে গয়োঁছল। 


ছেলেবেলায় আমাদের বাড়ীতে বছরে 
অন্ততঃ দুবার করে গোপাল Uwe দলের 
[বদ্যাসুন্দরের যাত্রা হোত! গোপাল উড়ে 
তখন as ছিলেন না। এই যাত্রা শুনে 
er serie ছিল খুব হালকা 
সুরের লঘু ধরনের টস্পা জাতীয় গান। 
Ma গানই সে সময় খুব জনপ্রিয় হয়ে- 
ছিলো। দু-একটি গান এখনও মনো 
আছে। “ভাঙ্গা বাগান, জোগান দেওয়া 
ভার, কুলে নাই বাহার। x x x ২ দক ফুল 
xx xX x আমার Sr দলে নাওয়া- 
খাওয়া xxx ফুল ফুটেছে Up 
দলে, নাগাল পাই না হাত বাড়ালে, 
গানের MEN নাচও চলতো । ' 
এই যান্রাগানে নারক দন্দরও দা 
ভাভমূলক গান MATE CS মা- 
কাল!» তার মধ্যে একটি। 
গোপাল Viva দলে বিদ্যা আর সুন্দর 
সাজতেন উমেশ ও ভুলো । মালিনী নাজ- 


3 


তেন aida একটি লোক। ভুলোর 
TOA পরে গগন ও পুণচিন্দ্র বথারুমে 


আমাদের বাড়াতে গগনের মাঁলিনীর ভুমিকা 
খুব জনাপ্রির হয়োছিল। feta চোঁজলে 
নেচে গান Teed এইজন্য তাঁর খুব 
আরও Wis ভাল সুযোগ । জামার জ্যেঠা- 
মশাই অব্গ্রকাশ গাঙ্গুলীর বাড়ীতে 
ARE উপলক্ষে বছরে তিনচারবার 
করে Wa হোত। দ্বিতীয় সুবোগ হ'ত 
জ্যেঠামশাই MERMA বাড়ীর সামনে 
খোলা WS বহরে দুবার করে বারোয়ারীর 
সমবেত অর্থে সাতাদন ধরে SAN 
অনুষ্ঠানে! 
বড়বাজারে আমাদের 
দোকানবাকুরা প্রাতদন 


পাড়ার ব্যবসায়ী 
3-80 টাকা 





থেকে দু-এক পয়সা আলাদা করে জমা 
রাখতেন ঈশ্বর বৃত্তি হিলেবে। সেই পয়দা 
জলা করে বছরের শেষে মোটা টাকা হ'লে 
বারোরারী পৃজ্জা ও বান্রাগানের ব্যবস্থা 
হোত! এই ঘ্যবসারীদের বেশির ভাগই 
ছিলেন বাগালী। ঘি ও মশলার কারবার 
ছিল প্রধান! Es. | 


nn Ä 
দুটো বারোয়ারী [ছিল তখন খুব 
Sl আমাদের UBA কাছে ঘটালে 


a বারোয়ারশ এবং লোহাপটী ব্য রাজার 
SEM AWA 
আম তখন পাঠশালায় পাঁড়। নামায়ণ- 


Du 82 লেন ফিশ এ 

TEE RTT কিন্ত আমাদের বাড়ান 
R 

ART SAAS FETT TS 

কাতার পালা শানে শুলে মহাভারত- 





ana 


A SIS TE 
হয়ে পিরেছিল। SR 
এইটি একটি 

RUS! মের বনবান, ARA, কু 

ক্ষেত্র 7, Slew ea cele 

বস্নহরণ RER আখ্যান বই গড়ে শিখবার 
আগে এই মাত্রার মাধ্যমে আমার অধিকারে 
এলোহিল। 

ATR শ্রেষ্ঠ ছিল বর্ধমানের SATA 

গ্রামের মতিলাল রায়ের Tare! ate 

তার লেখা পালা AAG 
দৌপদীর FLA, AA হাঁরগাদ- 

FAT, FAY ও ETA শরশ্ষ্যা 

শেষের পালাট MEATS Reser 

একটি ছোটছেলেকে গঞ্াদেখী সাজিছে 
ভারে নামিয়ে দিত; ছেলোঁট এই গান 
গাইতে গাইতে OE আসতো, RR, 

FIRE, প্রাণকুমার আমান! den তোর বে 

কাঁরল? এ বিশবমাঝে কোন RS, আদার 

পুত্রের প্রাণ হরে Tae” 

এই গান শুনে সভার 
গানাটর সঙ্গে অধিকারী দাঁতলাল রায় 
লূরকে আরও মর্মান্তিক করে তুলভেন। 
গানটি এখনও ভুলতে পাঁরালি। আবেশ 
মাঝে দেই ARP ayy বেরিয়ে বায় 
ভূমিকার নেমে ভান্তরসের ais দিতেন 
আজও সে স্মৃতি আমার সনে eal 
দাতাকর্ণ পালার Wee হিল Tom 
মমস্গিশশি। রামারণের একাট পালা, লাল 
তিক মনে নেই; শিশু লব-কুশ TRATA 
যুদ্ধে হারিয়ে বন্দী করে সাঁতার সাস 
যখন উর্পাস্ঘত করেছি, সে দু 
ভুলবার AT) আজও মনে পড়লে আমার 
ইমোশনাল RRA কোন থিয়েটারের 
আভনেতারাও কোনকালে আতরুম কর 
পারেনান | 


এ 
দনে TES 


CRD? PREM 


ar 
Qh, 








হাজার হালা 
NETAS 








কতবার, ১৪ই TRA, ১৩৭১] 


সাধারণ যাহাগান ছাড়া আর এক 
শ্রণীর বান্তা প্রচলিত ছল, তার নাম 
FR এতে, ঘটনা বা বাচাঁনক 
ET খুব কম, কেবলমাত্র পরার ছন্দে 
দানুবাদ। পান্রপান্রী মাত . তনজন- 
Pos, শ্ৰীরাধা ও বন্দেদতী। এই ' দৃতশীই 
ছল PREM প্রধান নারকা। এই জাতীয় 
E উদ্ভাবক ছিলেন বোধহর, কৃষ্ণ- 
গর জঙ্গীপাড়ার বিখ্যাত গোরিন্দ- আধ- 
নারী মহাশয়। তাঁর যাত্রাগানের ধারার 
শশয্য ব্ধশানের a গ্রামের নীলকল্ঠ 
বুখোপাব্যায় । 


আমার জ্যেঠামশাই অব্জপ্রকাশবাব্‌র 
[াড়ীতে আমি দুইবার নীলকণ্ঠ আঁধকারীর 
Sar শুনেছিলাম। তখন নীলকণ্ঠ 
বা বেশ ঘূদ্ধ, গালত দন্ত, - গাল 
, কদর্য চেহারার মানুষ৷ গোঁফ 

 রসকাঁলর ত নদ পরেও 

রা আকর্ষণীয় করতে পারতেন না। 
স্মকথানা ম্যাড়মেড়ে শাড়ী পরে আসরে 
SN ছল কৃষ্ণকে 
=্ঞ্ধারে আর একবার ওধারে দাঁড় করানো । 


নঙ্গে সঙ্গে WIR‘ পয়ার ছন্দে নিন্দার ছলে. ' 


Biseq নানা লীলাকীর্তর উল্লেখ 
করতেন এবং শাসনের ভঙ্গীতে শ্রীরাধার 
“পক্ষে ওকালতশ করতেন। শ্রীকৃষ্ণ অপরাধীর 
mrs চুপ কারে দাড়য়ে বন্দার কটু Tere 
লগত অভিবোগরাঁশ না প্রতিবাদে 
"শুনতেন, আর Tete হাসতেন। এই ছল 
তাঁর আভনয়। 'ব্‌ল্দা মধ্যে মধ্যে তাঁর 
agag সঙ্গে নানা SRA AA ব্যাখ্যা 
mtd ভাগবত থেকে উদ্ধৃতি Tan! 
আমরা ছোটরা এই দার্শানক- ব্যাখ্যার 
Feud বুঝতে পারতুম না। কেবল এইটুকুই 
বুঝতাম ও মজা উপভোগ করতাম যে 
শএকজন ue নিরীহ . বালককে 
অকারণে বকাবাঁক কচ্ছেন। কিন্তু AS 
বয়জ্ক ব্যান্তরা বৃন্দার ভান্তমূল্ক ব্যাখ্যান 
শুনে গদগদ হয়ে উচ্ছাসত প্রশংসা করতেন। 
আমরা কিছু না বুঝলেও এইটুকু ধারণা' 
হয়েছিল যে নীলকণ্ঠ আধকারীর “কৃষ্ণ- 
এই নাটক দুইীতনবার দেখবার - সংযোগ 
হয়েছিল আমার! 


FRI ভঙ্গ ও রশীত ছল ক 
“agora সমধ্নী। আমাদের ছোটবেলায় 
ধরণী কথকের খুব প্রশংসা শুনতুম। 
pe তান জঙ্গীবত ren না। ধরণী 
কথকের একটি শবথ্যাত'গান একাঁট অন্য 
“লোকের মুখে ag, আমায় 
খর ধর” 


. 


একবার আসরের 


অমৃত 


ধরণী কথকের অনেক 'শষ্য-প্রাশষ্য 
al আমরা তাঁর কোন এক প্রাশব্যের 


মুখে কথকতা শুনবার সুযোগ পেয়ে- 
ছিলাম ৷ তাঁর নাম শশধর কথক । একবার 


' আমাদের বড়ীতে প্রায় এক মাস ধরে তাঁর 


কথকতা VARA! বাচনভঙ্গঈ ছিল তাঁর 
অতি সুমধুর এবং তান ছিলেন সুকল্ঠ 
গারক। নিজের রচিত গানও feta 
গাইতেন। কিন্তু বেশীর ভাগ গাইতেন অন্য 
লোকের রচনা থেকে । দাশ রায়ের: রচিত 
একটি গান শশধর কথকের খুব Ta ছিল। 
গানাঁট [তানি গাইতেন খুব ভাল 
“কং ভয় মোর মরণে, 
অধরে শ্রীধরের নাম যে ধরে} 
নিবেদন কার বে নাম আমি কার, 
ota ক কারবে আমারে! 
প্রাণাগারতে Te যায়, ওহে দয়াময় ! 


সে যে বাস করে 'গাঁরধরে > 


৩০৬ 


শশধর ককের নিজের abu যে 
সকল গাঁন গাইতেন, তার একটি মার 
স্মরণে আসছে। 

“কবে যাবো হো তব নিকটে, হার হে, 

x x x 

তাই ঘাটে হে Tora ন্বিজ শশধর 

যেন সমভাবে রাঁহ ঘাটে বাটে, মাঠে!” 

কথকতার ীবাঁশস্টতা হল বাচানক 
ব্যাখ্যায় প্রাণের রসবস্তু ' সঞ্জীকিত করে 


ভুলে মধ্যে মধ্যে উপযোগী গত গেয়ে 


শ্রোতাদের হৃদয়ে একটি চমৎকার আবেশের 


সৃষ্ট করা! 


আঁত অল্পবয়সেই অসমার আর এক 


শ্রেণীর গানের সঙ্গে পারচয় ঘটোছিল। 
তা হল হাফৃ-আখ্‌ডাই বা Heated লড়াই ! 


' বাবার সঙ্গে শোভাবাজার ক্াজ- 
বাটীতে Tera এই শ্রেণীর গান 
শুনতে PERA মনে আছে। শেষের 


বারে যা শব ছিলুম, তারই একটু et 





| কাদম্বরশী- বাণভট্র। অনু $ প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুর ৯২-০০ 
ver জিভাগো-বাঁরস পাস্টেরনাক। অনু ঃ দীপক চৌধুরী ১২-৫০ 
অপমানিত ও লান্চিত--ডস্টয়েভাঁস্ক । অনু £ সমরেশ খাসনাঁবশ ৮-০০ 

: সম্পাদনা £ গোপাল হালদার 
Wom ARS না অনু £ কল্পনা রায় 8-60 
অচেলা-আলব্যার FI অনু ৫ প্রেমেন্দ্র Tee 8-00 

*. | পতন-আলব্যার GA om £ পৃথবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যয় 8-00 
শেষ, aia পাস্টেরনাক। অনু £ UP Isa সেনগুপ্ত 0-00 
উন্মত্ত স্তেফান জেবায়াইশ। অনু £ দীপক চোধুরী ৩-০০ 
্রয়-স্তেফান জেবায়াইগ। ' অনু £ দীপক চৌধুরী ৩-০০ 
গোনা িসা--আলেকজাণ্ডার লারনেট-হলোনয়া। অন: £ বাণী রায় 2-60 

॥ ER-MAT | 
chung [ছোট গঞ্প-সংকলন] অনু ৪ মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় ৬-০০ 
আঁমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
স্তেক্ষান জেযাইদের গলপ-সংগ্রহ- প্রথম খন্ড | অন ৪ দীপক চৌধুরী ৫-০০ 
% ». দ্বিতীয় খণ্ড। Ss দীপক চৌধুরী 6:00 


শহরতলিব্র করব রাসেল ৷ অন্‌ ৪ 
অনু ৪ 'মোহনলাল গণ্গোপাধ্যার 


নল চন্দ্রমল্লিকা- কারেল চাপেক। 


প্ৰবন্ধ 
জখবন-জজ্ঞাসা--আইনস্টাইন 


সংকলন ও অনু £ শৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভামকা-_সতোন্দ্নাথ বসু. জাতীয় অধ্যাপক 
ঘণ্পাসখদের চোখে রবান্রনাথ_সংকলন ও অনুঃ পৃথবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৫-০০ 


a 


ভাগ্রাময় অতশত--মহাদেবী বসণ। Ga, £ MAR রায় 
"ডাকের কথা-লরিন জালয়াকাস। অন £ পাঁতিতপাবন বন্দ্যোপাধ্যায় 


a 


a 
রুপা WIG কোমপানণ 
se বাঁঙ্কম চ্যাটার্জ স্ট্রট, কলকাতা--১২ 
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৩০৬ 


স্মৃতি মনে. আছে। এই গানের প্রাতি- 


যোগিতা যাল্লাগান থেকে সম্পর্ণে ভিন্ন)... 


একদল প্রেথম পক্ষ) তাঁদের প্রায় দুঘন্টা- 


ব্যাপী গানের মধ্যে দিয়ে প্রতিপক্ষের উপর. 


চাপান দিয়ে -আসর ছেড়ে উঠে গেলে. এসে 
বসেন আর একদল অর্থাৎ. দ্বিতীয় 'পক্ষ। 
তখন AT পক্ষের ' আক্রমণের জবার দেয়া 
চলে প্রায় ' দুঘন্টা ধরে। ' প্রথম দল' যখন 
শুরুতে আসরে নামেন, " তখন তাঁদের 
গানগৃলি ছেপে শ্রোতাদের মধ্যে বিতরণ 
করা হত। যতক্ষণ প্রথম দল গান গাইলেন, 
তার মধ্যে Pasta: দল সেই ছাপানো 


আবার এরা যখন.আসরে নামবেন, তখন 


এদের রচনাও“ছাঁপিয়ে শ্রোতাদের মধ্যে 
বিলি করবার ব্যবস্থা থাকবে।, 


সুরের সহায়ক অসংখ্য বাদাযন্্। বড় বড় 
দুটো টেবিল-হারমোনিয়াম, চারখানা 


বেহালা, দুটো ক্লারিওনেট্‌ ' ER en 


STE 


এইরকম sa a কোলাহলের 


মধ্যে এমন একাঁট - পটভূমিকা সৃষ্টি, হত, 
যার ফলে আত কফশ ও. us, 
গানও sod হত । . এই ংগীঁত- 
প্রাতিযোগিতায় থাকতেন একজন ÍA | 
তিনি সবশেষে জয়পত্র দিতেন। 


আমার স্মরণে যে - হাফ্‌-আখ্ড়াইটির। ' 


wl প্রাতযোগিতার এক পক্ষে ছিলেন 
বাগবাজারের দল; অপর. পক্ষে on 
জোড়াসাঁকোর দল। 


কন্ঠে কাঁতনি গায়কদের. গান। পরবতী- 
কালে গৌর, নিতাই ora 'কাঁর্তন 


এবং রায়বাহাদুর খগেন্দ্রনাথ TAG মহাশয়ের _ 
গান শুনে শুনে অভিভূত হয়ে ভ্রমশঃ. 


এইরূপে 
চাপান ও উত্তর-প্রত্যুত্তরের ধারা প্রায় আট- " 
দশ ঘন্টা ধরে চলে। গানের সঙ্গে. সঙ্গে . 


. উচ্চগ্রামের সাধনীয় কোনও 


প্রকাশ 


অমৃত 


এর বিশেষ অনুরাগী ভন্ত হয়ে উঠে 
ছিলাম! এদের সম্বন্ধে- আমাদের বাগান- 


বাড়ী প্রসঙ্গে বলবো? 


ভি তখন- 
কার কালের দুইতিনজন বিখ্যাত. মাহলা 
কীর্তনীয়ার গান শুনে। 


মনে পড়ছে-না। 'আম, .আমার ছোটভাই 


ও ভাগ্নে সুরেন একাঁদন . সকালে তাঁর 
' বাড়ীতে গিয়ে একটি গান -ফোনোগ্রাফে 
গানটি ‘fet . 


রেকর্ড করোঁছলাম।, 
“নন্দকুল চন্দ্ৰমা, নন্দকুল | তিলক; 


. চাঁদ কোন আকাশে উদয়. হলো রে, 


নন্দকুল চন্দ্রমা 1৮; " 
| এই de er Boten 
nn সে হয়েছিল। 


ATA pros Pc 
RA পরিপূর্ণ হয়ে উঠোঁছল। : 


₹ কিন্তু আমার কাঁতনগান "দুবার 


.' আকীজ্ষা পরম পারতৃগ্তি লাভ করেছিল 
যোঁদন আমরা -পান্নাবাইয়ের মুখে প্রথম ' 


কীর্তন শুনেছিলাম। এই গান - হয়েছিল 
আমার ঠাকুরমার . শ্রাম্থবাসরে ৩নং 
গাঙ্গুলী THC সুরের এমন. সতেজ 
গুরুষ 
কীর্তনীয়াও তাঁকে পরাস্ত করতে পারেন 


নি। এর উপরে ছিল পালার হৃদয়ের গভীর ' 


আবেশ ও ISA আবেদন তান যখন তাঁর 


প্রসিদ্ধ TIM আছ হে, ie 
দেখা দাও হে, | 
জার হের, ae 

- সভার sie শ্রোতারা তাঁর সেই আন্তরিক 
কথকতার পরে খুব ভাল লাগতো. সুমিষ্ট “ 


গোপীজনবন্ভ 1৮ - 


আবেদনে এক মনপ্রাণ নিয়ে যোগ দিতেন। 
কীর্তনগানের চরম সার্থকতা পান্নার, গানে 


| যেরকম ম্বীর্তলাভ করেছিল, তার বোধহয় 
আর তুলনা নেই! তাঁর গান নানা. রেকর্ডে 
‚alas হয়েও খুব, জনাপ্রর হয়োছিল। 








সকল বতুতে অপাঁরবা্ত'ত ও Sign পানীয় 
কেনবার সময় 'অকানন্দার” এই জব বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন : 


অলকানন্দা টি হাউ 


4, পোলক SB কাঁলকাতা--১ © ২, লালবাজার স্ট্রীট, কালিকাতা-১ 
co, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কাঁদিকাতা--১২ 


ফা ও খন se অনা বিশ্ৰুত টা 





. একজন মাঁহলা . 
৮ Yo: a ৪. 


ক্রমশ 


STAT এবং 


- স্থানে. উল্লেখ করবো। 


¿Led বৰ্ষ, Som সংখ্যা 


প্রয়-যেমন £ | 
“একবার ভিড দাঁড়াও হে seta, 
আম দেখে AMARA : ২ 
fe করেন রাইিশোরণ"-ইত্যাঁদ 
- আর একটি হল £- 
প্ৰান ও. কুবজার NN 
কাল হতে রাধানাথ আর বোলবো না হে 
| ও কুবজার বধ: 
বধ! কেমন করে, কোন  পরাণে, 
| হায় বধু কোন পরাণে 
: পাশারলে রাইমুখ নদ: ! 
সেই সোনার মুখ কি মনে পড়ে না পো-. 


যখন কুবজা না দিবে ঠাঁই হে, 


কপালের কথা বন্য বায না 


বা না দেবে ঠাঁই হো” 


আমার Tet . পারার ger 'গান, 
i 


Srs কিশোর, বাসতে কিশোরী” 


(Renta 


aa অনস্বীকার্য যে *লালচাঁদ 


বড়ালকে বাদ দলে নিছক স্বরসাধন্য ও ' 


সর-পাঁরবেশনের দিকে ' {বিচার করলে বলা 
যায় যে - পান্নার মত " জ্বরের 'পাঁরসর' ও 
গভীরতা সেকালের আর কোন. গায়ক- 
গায়কার ছল art একমান্ন' ' ইতালীর 
ফ্রান্সের মাদাম পাতির 
সঙ্গেই 'ভাঁর তুলনা চলে। 


খুব পুরোনো "দিনের কথা নয়। আর 
টি কলকাতায় খুব AMS 
ও জনাঁপ্রয়তা . অজন করোছিলেন। “তান 


* হলেন: স্বনামধন্যা, বাঈজশ {বাৰ গহরজান। 


তাঁর সঙ্গে আমার পরিচয়ের .কথা যথা- 
সেকালের কল- 
কাতাও' ছল আন্তর্জাঁতক শহর! নানা 
জাতির, নানা সংচ্কৃতর মানুষের বাস, 
তখনও ছিল এই শহরে। ইংরেজ, u 
মুসলমান, ও Risa শ্রেণীর fea ছিল 

আজকের মতই কলকাতা শহরের বাসিন্দা। 
গহরজান এই সকল শ্রেণীর মানুষকেই 
ভিন্ন {ভিন্ন ভাষায় গান শুনিয়ে মগ 


'করতে পারতেন। অনেকে-তাঁকে নাম দিয়ে- 


ছিলেন পদ নাইটিগ্গেল অব বেওগল?। 


আমার এক: ক্ষেব্রী বন্ধুর কাছে, শুনোছ. থে 


একবার দোলোংসবের মাইফেলে গহরজান 
কোন এক ক্ষেত্রীর বাগানে বার ঘন্টা 
অনর্গল শৃহন্দী.ভাষায় . ta? গান গেরে 
সকলকে FREE করোছলেন।. অবশ্য 
শ্রীজান Teele মত ওস্তাদী রাগসঞ্গীতে 
অধিকার .গহরজ্ঞানের ছিল না! তাহলেও 
এমন জনপ্রিয় গাঁিকাও সেরালে আর ছল 
না! গহরজানের দুটি বিখ্যাত গান তখন 


: আগামরসাধারণ সকলকেই মুগ্ধ করোঁছল। 


C3) কেন চোখের -- জলে. : ্ভাঁজয়ে 


- দিলাম না গো. পথের এ ধূলা যত। - 


(Ras এই ক তুমি, সেই যমুনা : 
প্রবাহিণী-যার বিশাল তটে ' প্রেমের হাটে: 
বিকাত নীলকান্ত মাঁণ। : . 

কেশ) 


Ta ala স্মৃতি 
দীলেশচন্দ্র iaa? 


ছিলেন, তার মূলগত সুত্র পাওয়া যার 
পুরনো আগরতলার mío" য়, 

অরণ্যসংকুল এই ত্রিপ্‌রা! যোগাযোগ 
তার আরাকানের সঙ্গে৷ সাঁওতাল পরগনার 
TAA পুজার “sep বাল, a 
কুণ্ডলা'র দেশে কালকার অর্চনায় কাপা- 


শতাব্দীর মানুষ নিজেকে সভ্যতাগার্বত 
মনে করলেও, এই আদিম প্রবৃত্তির সংস্কার 
হয়নি, হলে আণাবক শান্তর প্রয়োগে এত 
TANTE উদ্ভাবন হতো at! ব্যক্তিগত 
জীবনে ASA অনেক ক্ষেত্রে এই বৃত্তির 
প্রকাশ করে আসর ঝন্ঝনায় নয়, মাঁসর 
চালনায়! অসি দৈহিক ও মানসিক 
সামর্থের অপেক্ষা রাখে! বাস্তব দুনিয়ায় 
করবার দৈহিক ও মানসক শান্তর যখন হয় 
অভাব, ক্ষেত্র যখন মেলে না, তখন মানুষ 
করে আত্ম-আঘাত, আব্মপীড়ন। জন্ম হয় 
সভ্যতার অঙ্গ মানাঁসক ব্যাধি-_ অনিদ্রার, 
Neuralgia-3 1 

ভক্তি মনের কোমলবৃত্তি, TR করে 
Re আবেগময়। se মনের অবাঞ্চিত 
প্রবণতা হৃদয়কে করে সংকুঁচত। যার প্রতি 
বা যে বিষয়ে ভীত তার ais জাগায় 
গৌণ বিদ্বে। আজও ত্রিপুরার ভূমিতে 
পদার্পণ করার সময়ে নবাগতেরা ভণীত- 
বিহৰলচত্তে ATS জানায় চতুর্দশ দেবতার 
উদ্দেশ্যে! 'খারচি' পূজার সঙ্গে এতো 
ভাঁতি sigs নেই, কারণ চোন্তাইরা এই 
পূজা করে থাকেন প্রকাশ্যে, এই পূজার 
সকল অংশ গ্রহণ করেন আরণাকেরা। 
পাঁচনরী সোনার হার গলায় পরে EA 
qa ঝাঁঝাঁর হতে গঞ্গাবার সিণ্চন করে 
পৃজোর স্থান পাঁবত্র করেন। এক-একজন 
IE উপোস করে HUA হয়ে 
চতুর্দশ দেবতার এক-একাট শির (াতু- 
নির্মিত চতুর্দশ দেবতার শিরট:কুই আছে) 


দুহাতে কোলের কাছে নিয়ে নুতন de 
ঘর প্রদক্ষিণ করেন এবং AL করে SES 
শব্দ করেন CPLA! নাঁরবে হয় পূজার 
অনুষ্ঠান, চলে অগণিত ছাগ-মেষ বলি। 

‘কের’ পৃজার mua ও কড়াকাঁড়ুর 
তুলনা হয় না। খারাচির চৌদ্দ দিন পর হয় 
এই MS কেরের সীমানা নাঁদিষ্টি থাকে। 
এই Alara মধ্যে কেরের সময় আগা 
STARA বাবে না, কেউ ঘরের বার হতে 
পারবে না, এমনাক জন্ম-মৃত্যু পর্যন্ত 


শাসনে (2) রাখতে qa! এই আড়াই দন 


রাজা MEP 
শহরের সকল ক 
wie সময় ব্যাতরেকে সব সময় বন্ধ 


পূজার MER অনেকটা কমে যায়। 


শাস্ত। জনশ্রাত এর্‌প যে, এই 
নরবলি হতো পূর্বে 


৯৬ 


অগ্রভাগ ধারে ধারে এসে মাটিতে লালে, 
is উস. 


সোজা হলো, 


এই PRADA মানুষকে এড 
আবদ্ধ করে রাখলে জীবনযাত্রা ব্যাহত হয়। 
এ-যুগের সাধারণ মানুষ দেব-দেবীর 
উদ্দেশ্যে প্রণাত জানায় কেবল তখনই, যখন 
হয় অসহায়, বিপদাপন্ন । যদিও ‘Govern- 
ment rests on force’ তবু PRA 
oo oi whe ne 


‘ 


a; 
Lf 





AO রেখে চলেছে। o (ur e 
নৃত্য এই 'দনের একটি বিশেষ আকর্ষণ । 


এতেই ভার গোঁরব, এতেই তার বৈশিষ্ট । 

রামের আর এক পর্ব উদযাপিত হতো 
a net গোদ্বামী প্রভুদের 
বাড়ী। প্রভুর বাড়ীর রাস, ana সেদিন 
সারাটি বছর শহরের লোক আকুলভাবে 
অপেক্ষা করতো এই কয়েকটা: আনন্দের 
দিনের। wet চলতো 'তিন চার Fear 
“লবণ বধ. অনন্ত মাহাত্মা, "রথ উদ্ধার” 
এর wom হয়ে গেছে সেই কবে। 
আজও মনে হয় যেন এই সোঁদন। আজ 
গোদ্বামী প্রভুদের নাতিরা কল্পনাও করতে 
পারেন না ta একাঁদন তাঁদের! 
মা-বাৰাকে জিজ্ঞেস করলে তাঁরা গোপনে 
raten ফেলে অন্য কথা ut: 





ছয়ে টু রাখার দ্র শেষ 


হু ননদ সা শত 


ছিল গোল্দোলপাড়ার। পাশেই চন্দননগরে 


ছিল ফরালগদের কুঠি। এদেশে কুঠি নিমণণে, . 


হামলা গড়ে তুলতে ফরাসীরা সব সময় 
দিলেঘারদের সাহায্য করেছে। কিন্তু 


গোল্দোলাগাড়ার দিনেমার hee =, 


ফাজ-কর্ম চালাতে পারেন। an er 


শর হয়--সেই সে corta ফোঁজদার 


Ba পাঠালেন দিনেমার ফুঠি দখল করতে। : 


কিন্তু আগেই খবর গেয়ে দিনেমার কৃঠির 


+07 wer (Attrup) জানিসপর, টাকা” 


oven নিযে এক সুরাট ব্যবসায়ীর জাহাজে হব 


চি e fem 


mt eo. 


fam এই বাঁণক-জাতিদের ' 
AR দেখতেন না আলিবনদাঁ' খাঁ কাউকে. 


তান রাজশ ছিলেন না। কিন্তু অর্থের 
ওপর paa বাঁণকদের একজন 
প্রকৃত প্রতিপক্ষ চাই। সুতরাং ভাগণরথশ- 
da শ্রীপ্র-আকনা গ্রামে ষাট বিঘা জিতে 
কৃতি নির্মাণের অধিকার দেওয়া হল 
দিনেমারদের। এর জন্য নবাবদরবারে 
খরচ করতে হল নগদ দেড় লক্ষ a টাকা 
এর মধ্যে জরানা ছল পণ্ঠাশ হাজার টাকা 
গলি 


বাহাদুরের কৃত রাজাদিগের মধ্যেও আহে 
তথায় এক একখন্ড Bia q করতঃ: E 


ব্যাক্তি গয়া বসবাস করায়, অল্প 


A শ্রীরামপুর নগরী একাঁটি । 


নগরীতে পরিণত হয়। 
এর উপর ৯৭৭২ সালে: 


ইউর মা করছে Hea 
ইস শ্রীরামপুরকে বাঙলার 





এই নব-জাগরশের ইতিহাসে শ্রীয়ামপৃরের 
দমশনারশদের কথা উজ্জ্বল অক্ষরে লেখা 
রয়েছে এবং চিরকাল থাকবে। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর নবম দশকে ইস্ট 
on কোম্পানী ভারতবর্ষে এক 'বশাল 
ভূখণ্ডের সর্বময় কর্তা হয়ে বসল সম্পদে 
প্রাতপত্তিতে ইংরূজ বাঁণকরা তখন অপ্রাত- 
হত ক্ষমতার অধকারণী। কিন্তু তবু ইংরাজ 
কোম্পানী এদেশে খৃজ্টধর্ম প্রচারে 'মশনারণী- 
সাহেবদের সাহায্য করতে প্রথমটায় সাহসী 
হয়ান। তখন বাঙলাদেশে খন্টধর্ম প্রচার 
aa ইংরাজ মিশনারী সাহেবরা তাই 
আশ্রয় নিলেন 'দিনেমার পন্তনি শ্রীরামপ্রে। 
সেটা ১৭৯২ সালের কথা । 


িশনারীরা থৃষ্টধ্ম প্রচারের. কেন্দ্র স্থাপন 


ফটো £ সুকুমার রায় 


করলেন। fais 'দিনেমার রাজার 
আশ্রয়ে থেকে নিরাপদে ধমপ্রচারে রত 
হলেন। মার্শম্যান, কেরা, ওয়ার্ড প্রভূতরা 
কেবলমার খ্টধর্ম প্রচার করেই সন্তুষ্ট 
ছিলেন না, এদেশে 'শিক্ষাঘদ্তার এবং 
মানুষের আত্মোন্নাতর দিকেও মন 'দিলেন। 
গশক্ষাবদ্তারের প্রধান সোপান বিদ্যালয় 
স্থাপন, - পুস্তকপ্রণয়ন এবং সংবাদপত্রের 
প্রকাশ! তখনও ভারতবর্ষে মদ্রাষন্ত্ের 
প্রচলন হয়নি। বাঙলা হরফের প্রবর্তন 
হয়নি। ১৮০১ সালে মিশনারারা শ্রীরামপুর 
মিশন প্রেস’ নামে এক RE প্থাপন 
করলেন। মিশনারী Tm ওয়ার্ড নিজের 
সেই প্রেসে ছাপালেন। বাঙলার নবজাগতির 
ইতিহাসে ১৮০১ সালের ১৮ মার্চ একাঁট 


[ox বৰ্ষ, som 


Saa তাঁরখ, কারণ সোঁদন a | 
প্রথম পুস্তক প্রকাশ করলেন। এই 
বাঙালী কারিগর পন্জানন কর্মকার 
দিয়ে বাঙলা হরফ. তৈরী করলেন। এ 
এল বাঙলা গদ্য লেখার পালা। বৈ 
সাহেব লিখলেন বাইবেলের. নতুন AA 
কথোপকথন ও হতোপদেশ 2 118 
বই খৃষ্টধর্মের সহায়ক।  কেরীসাহে: 
বাঙলা-গদ্য সাহতোর জনক বলা ফা 
এবার এগিয়ে এলেন কেরীসাহেবের মু 
রামরাম বস্‌ । লিখলেন প্রতাপাদিত্য চলি 
পন্ডিত TU তর্কালঙ্কার ছিলেন কে 
সাহেবের শিক্ষক-_-তিনি লিখলেন রাজা 
ও প্রবোধ চান্দ্রকা। শ্রীরামপুর মিশন 0. 


সংস্কৃত গ্রন্থের ATA, আভধান প্রণ' 
ভূগোল ও হীতহাস বিষয়ক পুস্তক রগ 
এবং সংবাদপত্রের প্রকাশ দ্বারা এফ] 
বাঙলা সাহত্যের ভাঁবষ্যত ইমারত To 
ভিত্তিকে দূঢ়মূল করে গেছেন! 

বহুল ভাষাকে 

ভাষাকে গ্রহণ করেছিলেন। 

তাই ছল amada গাঁতবেগ। 


সংদ্কারের কাজেও maria উত্সাত 
ছিলেন। ১৮১৮ সালের ২৩ মার্চ ANG 





দিনেমার রাজার রাজ্যতুত্ত হয়োছিল--কাজেই 


শাহর শ্রীরামপুর ফেরৎ গেল 


৯৮১৫ gora aca বন্দরের 


কাছে বর করছেন? ১৮৪৫ সালের ২২ 
কফেরুয়ারী  ডেনমাকেরি অধীম্বর ও ইষ্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানীর মধ্যে সান্ধিপত স্বাক্ষরিত 
হ্‌ল। দিনেমার শাসনের শেষ কয়েক বছর 


ment el India, ‘with all the public 


ধার্য হয়েছিল। he friend of 
_ সক ১৮০ me ট'ড 


the transter of land 
from one Crown to another. ২ 


কিন্তু কিছুই হল না। একটার * 


Series oor 
১৭৭৮ থেকেই শহর a সরাসরি 


the doors in momentary e এ 
টাচ of the descent of the 





প্রদর্শন? SICH, ওয়েখ 
বাস্তবধমর্শ শিল্পের TS 


যে সময়ে ats a নতুন নতুন প্রকাশভঙ্গণী নিয়ে সর্বদা পরীক্ষা 
করছেন, তখন কাউকে নিজের একাল্ভ নিজগ্ৰ ine নিষ্ঠার সঙ্গে জন7সরণ 
করতে দেখলে একটা অদ্ভূত Gis জন্‌ভৰ করা TH! 
7 ওয়েখ। 
as দেখা যায়, 
গতকে fein তাঁর জশবনের 56 বছর ধরে 


অনভুতিকে দর্শকের নে সপ্টারত করবার ক্ষমতা 


ক্ষমতার জন্যেই তিনি আধুনিক 'শিল্পরীডির জনুরাগশীদের কাছেও তাঁর লিখ 
tantas sola ছি উপস্থিত করে জনপ্রিয় হতে পেরেছেন। 


প্রথাগত এবং আধৃনিক, টয় ২৫ মাইল পশ্চিমে পেনাঁসলভ্যানয়ার 
রীতির শল্পনৃরাগাঁদের কাছেই আবে SER ফোর্ড গ্রামে। তাঁর জন্মও এইখানেই 
WIG করার ক্ষমতার দরুণ ওয়ে এবং বহুবার TA বাবার অনুরোধ সত্বেও 
আমোরকার শিজ্পসমালোচক এবং isin কোথাও বেড়াবার জন্যেও বানান 
সাধারণ এই উভয়ের কাছেই সম্মান একমান্ত ía মেইনে যাওয়া ছাড়া। 
পেয়েছেন। সারা দেশের মিউজিয়াম wae 
ধশিল্পানুরাগীরাই তাঁর ছাঁবর ক্রেতা এবং 
অনুরাগী । 


গত ১৯৬২-৬৩ সালে অলব্রাইট-নকা 
আর্ট গ্যালারী, বাফেলো, নিউইয়র্কে তার 
পুরোনো share বৃহত্তম প্রদর্শনী হয়। 
সর্বসমেত ১৪৩ খাঁন ছাব দেখান হয়ে- 


fed ১৯৬৩-তে হার্ড ইউানিভার্সাটর 
> আর্ট মিডাঁজয়ামে তাঁর ৭৩ - খাঁন 
পেণ্সিল ও guar yr প্রদার্শত হয়। 
এই দুটি প্রদর্শনী থেকে শিল্পার বাহ- 
eat সম্পর্কে miss এবং তাঁর কাজের 
are সম্বন্ধে ধারণাটি পাঁরচ্কার হয়। 


ওয়েখ ww, পেন্সিল gim a 
deta যাই ব্যবহার্র করুন না কেন, তাঁর 
ছাবতে তাঁর ব্যাপ্তস্থের প্রভাব পাঁরপূর্ণভাবে 
দেখতে পাওয়া যায়। তিনি বলেন, “Y 
করবার চেষ্টা আম করাঁছ তার যাঁদ কোন 
Tw থাকে ত’ তার একমান্ত কারণ হল 
যেখানে আমি বাস কার তার গুণাগুণ 
প্রকাশ করতে আম সমর্থ হয়েছি i phe 2 

শিল্পী বাস করেন ফিলাডেলাফয়ার 25৮15 

দরজার সামনে : কোন চাষীর স্ত্রী বং 
রয়েছে, খোল। মাঠের মধ্যে দিয়ে এক 
ছেলে সাইকেল চলয়ে যাচ্ছে, হাওয়ার নু 
পড়া মাঠের ঘাস 'কম্বা এক ঝাঁক পাখী- 
{বিষয়বস্তু । 
এই 
মধোও দর্শক এর অন্তরালে যে নাটক Y 
যে টেনশন রয়েছে, বে অতীত 
TAR OF ফ্রেমের মধ্যে ধরে রা" 
হযেছে সে সম্বন্ধে অনবাহত হয়ে MA 
পারেন না। তাঁর ছাঁৰ অত্যন্ত ফাঁকা এ! 
বাহুল্যবার্জত। তাঁর কাজের একা 
প্রয়োজনশয় Teenie ছাড়া আর সবই Tei 
{শিল্পা ১ SiG, ওয়েখ Farasia ছাঁৰ থেকে বাদ ma ae 





MFI, ১৪ই ফাল্গুন, ৯৩৭১) 


ঈতনি বলেন, “ফেটার কোন অর্থ আছে সেই- 
62 ভালভাবে পরিষ্কার করে আম 
দেখতে চাই |”... 
_ ig বাবা বিখ্যাত ইলাস্ট্রেটর নিউয়েল 
Terr শয়েখ-এর কাছে এই শিক্ষাটাই 
ন’ সবচেয়ে ভালভাবে পেয়েছেন। তান 
fa ছেলেকে নিজের কোন mer 
টশখারার চেষ্টা করেন নি, কিন্তু aa ব। 
ন্তু-্জানোয়র ইত্যাদি আকবার «ae 
এবং বিষয়বস্তুর গভীরে কিভাবে প্রবেশ 
করতে হয় সেটুক-িখৃতভাবে শেখাবার 
te) করোছলেন। 


এই শিক্ষা তাঁর কাজে লেগোছিল। মাত্র 
৯৫ বছর বয়সেই UNIT. ওয়েথ . একটি 
Ra ছাব আঁকেন এবং কাছের একটি 
wera তাঁর জলরঙ-এর ছাঁবর প্রদর্শন? 
Pai ১৯৩৭-এ ime ইয়কের একটি 
maras তাঁর প্রথম একক প্রদর্শনী হয়। 
ভার জলরঙ-এ আঁকা মেইনের Te 
এক সপ্তাহের মধ্যেই বিক্ৰী হয়ে বায়। 
প্রত বছরই. তাঁর কাজের উন্নত হতে দেখা 
য় এবং কিছুদিনের নধোই বিখ্যাত এন 

ওয়েথ UE ওয়েখের পতা বলে 

চত হতে থাকেন। 


ma গোড়ার Ma ছাবর মধ্যে 
ভাবই met ছিল। তাঁর 
[রণত কাজের ea mena ছাপ 
তখনও তাঁর কাজে দেখা দেয়নি, ক্রমে তান 
a থেকে অবাস্তব a বাদ: দিতে 
mal নিজের মূল বন্তব্যটিকে পরিদ্কুট 

বার জনো তাঁর RÍN সজাগ হতে 


টলাস্ট্রেখনের 


ত তিনি অনেকখানি নিচু দৃষ্টি 
ৰাণ থেকে এ'কেছেন। ছাদের ফাটা কোণ 
I দাগগুলো এতে পরিষ্কার করে দেখান 
FAL ধরণের একটি বিখ্যাত ছাব হল 
কাল“'--তাঁর এক প্রতিবেশীর asta, 
ma চিলেকোঠার ঘরে বসে আঁকা। 


আবার কখনও দেখা wa, ভান এক 

ea 1দকচকুবালের সামনে একাঁটি TE 
FIS ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন, যেমন 
টার বড় ছেলে “নিকি”র ছবি। 


' ভরি একটি গভাঁর বেদনাময় ছবি হল 


Ta চলেছে এটি আঁকার ঢার বছর পরে 
faa তিনি এই মেরেটিরই আরেকটি 
এব অঁকেন; মেয়েটি একট কাল RA 


, করেছে। 


অমত 


ছানাকে Ora করছে। ছবিটিতে 
দঢ়তা আর কোমলতার এক অভাবনীয় 
সমাবেশ WES | 


আরেকটি সংবেদনশীল alesis হল 
এক বৃদ্ধ ভদ্রলোকের। ঘরের শান্ত 
পারবেশে ভদ্লোকাটি বসে আছেন; জৃতো- 
জোড়া তাঁর পেছনের ঢোঁবলের ওপর রাখা । 
বাইরে থেকে আলো এসে ছাঁবাটর জায়গায় 
জায়গায় একটি নন্টকীয় পরিবেশ সৃষ্টি 
“সেই ভদ্রলোক” নমে এই ছবি- 
খানি ieee হল orm মিউাজিরাম জব 
ফাইন SA ৫৮০০০ ডলারে কিনে 
fae! কোন জশীবত আমোরকান 
শিল্পীর কোন কাজ বোধহয় এত উচ্চ 
হয়ান ৷ 


ena অনেক বিখ্যাত ছবিতেই কোন 
সজাঁব প্রাণীর ois নেই, কিন্তু কোন 
ma বা প্রাণীর উপস্থিতির পারজ্কার 
ছাপ আছে। ইদানীং তান তাঁর 'বষয়- 
করছেন। 


তিনি বলেন যে, বিষয়বস্তুর সংখ্যা বড় 
বেশী। “যাঁদ কোনদিন সাত্যকারের 'শিজ্পী 
হতে পার ত’ তখন আমার eins কোন 


Rara থাকবে না।” 


com, তানি মনে করেন, “ক্রাশ্চিনার 

জগং" ছাবাটতে মেয়েটিকে বাদ দিলেও 
তার ফল একই রকম হত। কেবলমান্র তার 
উপস্থিতির FEE থাকলেই চলত। তাঁর 
“রিভার কোভ” ছবিতে ua প্রায় এর 
কছাকাছি গিয়েছেন। ছাঁবাট জলের ধারের 
একটি শান্ত খণ্ডদৃশ্য। গাছের ছায়া 
[কিছুটা বাল এবং তার ওপর সারসের 
পদচিহ্ন এক দিক থেকে জন্য দিকে চলে 
হিয়েছে। 


তাঁর হাল আমলের ela “দি মিল”-এ 
(১১৬২) তানি শীতের হাত থেকে TE 
ving NETTER এবং শান্তর ছাপ 
ফুটিয়েছেন। 


এই জগংকেই WE, ওয়েথ দেখেন 
এবং আঁকেন। নাটির খুব কাছে না থাকলে 
এই অনুভূতময় ছাব আঁকা বায় না। 


ae হাউসে Auer tine চকবতর 
চিন্ত-প্রদর্শনশ 


aera হাউসে গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী 
Seas চক্বতাঁর একক চিন্র-প্রদর্শনশী 
খোলা হয়। শ্রীমতী seat তাঁর পিতার 
কর্মব্পদেশে কানাডা ও THA ভ্রমণ 
করেছেন এবং A স্কুল অব জার্ট-এ 
শিক্পশ্ক্ষা জাভ করেছেন! দেশে ফিরে 


৩১৩ 


তিনি শিল্পী সন্তোষ CRISS কাছে 
নব্যতারতীয় চিনত্রকলার mais শিখেছেন! 
পণ্ডান্নাট ER মধ্যে নানা মাধাম ও 
রীতিতে পরাক্ষা-নরাঁক্ষার ছাপই ce 
চোখে পড়ে। কোন বিশেষ Mes Trent 
নিজেকে শৃঙ্খালত করতে চান Al! প্রাচ্য ও 


তাঁর শিল্প এখনো দানা বেধে ওঠে নি। 
for নির্বাচনের Me আরেকটু মনোযোগ 
দিলে প্রদর্শননীটি একটু উপভোগ্য হত! 
“উইন্টার ইন কানাডা”র (১৭) মত সৃ-আগ্কত 
sig mu “দ সান সেট” (১৯)-এর 
মত নিকৃষ্ট ছবি প্রদর্শিত না করলেই ভাজ 
=e: শিল্পীর জলরঙ-এর ছাঁব € 
ভারতীয় প্রথায় আঁকা siert জধক- 
তর সাফল্যলাভ করেছে বলে মনে হজ 
(৩৮, 89, ৫২)। অন্যান্য জলরঙ-এর 
ছবির মধ্যে ১০, 6১, ৫৩, ৫৪ প্রভৃতি 
ছবিগুলি ভৃশ্তিকর হয়েছে। ie 
২৩শে ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত খোলা ছিল। 
আশা কার, জাগামণ প্রদর্শনীতে আমরা 
আরও a সংখ্যক উন্নত মানের Em 
দেখতে AR 


শিল্পী £ অশোক দেব N 


হোটেল মেছ্রোপোলে অশোক দেৰ-এর 
trasera? 

তরুণ ber অশোক দেব ডেকার্স 

লেনের মেটোপোল হোটেলে কাঁড়খান 

তৈলিন্র ও প্যাস্টেলের প্রদর্শনী করেন। 

ভারতীয় aaa sem ía নিসর্গ Ta ও 


es বিষয় নিয়ে আঁকা কয়েকটি ছবি . 


এখানে প্রদার্শত হয়েছে । গগনেন্দ্রনাথের 
কাজের ছাপ AF কাজের মধ্যে প্রবল । 


air 


ió sind EAN een 


sini 


pa 


ut A 





as রোগে আক্রান্ত হলে খ্বাস- বেলা! 
প্রশ্বাস ব্যবস্থা অকেজো হয়ে পড়ে Mat 


এম্ফিসেমা রোগ দেখা দেয়। যে বায়ুকোশ- 


গুলির সহায়তায় বাতাস ও রক্তের মধ্যে 


অক্যাদজেন ও কার্বন ডাইঅক্সাইভ গবান- 


au হয় obras ক্রমাবনাশই হল a N 


সেমা রোগ । র 
হাঁপানি রোগে হুংপিণ্ডের কোন BTS 
করে না। বার্ধকো, অত্যধক ধূমপানে বা 
স্থায়ী ৱৎকাইটিস কোগে অনেক হাঁপানি 
রোগীর শেষ পর্যন্ত এম্ফিসেমা রোগ হয় 
এবং আঁম্কসেমা abr দুর্বল করে 
দেওয়ায় অনেকের হ:দরোগ্ে মৃত্যু হয়। এর 
সঙ্গে হাঁপানি রোগের কোন সম্পর্ক নেই। 
হাঁপানি aa অনেক সময় সামান্য উত্তে- 
জনায় দারুণ অবসন্ন হয়ে পড়ে। তাহলেও 
Hera হাঁপানি রোগের সঙ্গে মান- 
করেন না) 


সাধারণত দুই. পদ্ধাততে হাঁপানি 
রোগীর চিকিৎসা হর, ডান্তারীশাচ্দে ছাদের 
নাম ve stow de সত. 











(১৩) | 
কথার আছে, আশা করলে আশা পূর্ণ 
না। আগে {বশ্বাস করতাম না. fers 

ag কলকাতার সামাবদ্ধ জণবনের 


ri প্রাচীর পার হয়ে রাজধানী. 
TE .পাকাপাঁকভাবে আসন বায়ে 


, সেখানে ভারতবর্ষের ভাগ্যাবধাতাদের 
 কাঁরানি। আশা. কারান আরো অনেক 
"| কোনাদন ক আশা করোছিলাম 
ওজাত্যপূর্ণ দিল্লীর কুলীন সাংবাদক- 


জ আমি উঠতে পারব? ভেবেছিলাম- 


সাংবাদকরূপে আমার কর্মক্ষেত্র 
Tica বিস্তৃত ভারতবর্ষের 
শমানা পার হবেঃ . ভাবান। কারণ, 
জনা করারও একটা সীমা আছে। 
ভগবান আছেন কিনা জান লা, 
স্লাক-পরলোক বা দ্বর্গ-মর্ত্যের কথাও 
জান না। তবে একথা 'নাশ্চতভাবে 
1, মানুষকে ভালবাসলে, . শ্রদ্ধা করলে, 
বিপদের "দিনে. সাহায্য করলে, সম- 
না জানালে, 'একফোঁটা চোখের জল 
জলে এই পাঁথবীতে বাস করেই স্বর্গ 
wei আনন্দ, আত্মতাপ্ত পাওয়া যায়। সেই 
শা এই কথাও মর্মে -মূর্মে উপলব্ধি 
ME ARTS অপমান করলে, মনুব্যত্বকে 
হলা করলে, দ:ঃখাঁকে দুঃখ . দলে, 


শ্কারের ধনুর্বাণ নিয়ে ন্যায়ের বিরুদ্ধে - 


ই করলে পরাজয় অবশ্যহ্ভাবী। আর 
*নছি,. যাঁদ একবার সমস্ত ক্ষমতা বা 
THT ALAA হওয়া যায়, যাঁদ সেই 


Mad সঙ্গে একট পারিচর হয়, তবে - 


সম্পর্ক বড় মধুর, বড় মজবুত হয়। 
দিল্লীতে এসে আমার জীবনে এই 
পনাতীত Da ঘটোছিল একট নয়; 
[ধিক । অধিকাংশ সাংবাদিকের মত নোট- 
পেন্সিল নিয়ে মন্ত্রীদের দ্বারে, দ্বারে 


ম ঘুরতে চাইনি! সীমিতভাবে যাঁদের 


1 -মিশোছ, তাঁদের, সঙ্গে আমার 


a এক অদৃশ্য সেতু রচনা করোছি। 
তো খবর পেতে আমার কষ্ট. হতো না? 


এদের me Zw থাকার জন্য 
{ভেট সেক্রেটারী বা অন্যান্য ব্যান্তগত 


-চারীর দল -আমাকে মর্যাদা দিতে দ্বিধা 
কার্পণ্য করতেন A 


4 4 


wet 
কোনার ঘরে চলে am প্রাইভেট 
সেক্রেটারী. ভ্রিবেদী ঘরে ঢোকার মুখেই 
আইয়ে। 


SHOT! টেবিলের কাগজপন্রগুলো নাড়া- 
খ্যাপয়েণ্টমেন্ট ও এনগেজমেন্টগুলো দেখে 


“নিতাম! জিজ্ঞাসা করতাম; কোন ক্যাবিনেট 
সাব-কামাটির 'মাটং হচ্ছে আজ? 


RT}: জানাতেন,' এ্যাপরেস্টমেন্ট সাব- 
ক, বাপারঃ কাদের এ্যাপুয়েণ্ট ? 
রিটায়ার করছেন। সুতরাং সেই ?তনটি 

পোস্টের ভ্যাকান্সী য়ে... 
আমি বলতাম, ও আই সী] 
ভারেরীটা নিয়ে একটু খদুটিয়ে. দেখতে 
গিয়ে মনে -আরো প্রশ্ন আসত। তাই 
tala ঞ্যাপয়েন্টমেপ্টের জন্য a! কি 
ব্যাপার? 


কমিটির মাটং-এর পর প্রাইম মানস্টার 
I 

আর Cla বসে গভর্নরদের গ্যাপয্লেন্টমেন্টের 

ব্যাপারগুলোও আজই তিক করে ফেলবেন। 


মধ্যপ্রদেশ, মাদ্রাজ, পশ্চিমবঙ্গ, মহান 


রাষ্ট্র আর. রাজস্থানের গভর্নরদের টীম 
তা জাম. 


শেষ হয়ে গেছে অনেকাদন, 
জানতাম। এ পাঁচাট তখব-এ-তাউস দখলের 
জন্য Tasa ipo ও আরো অনেকের 
মধ্যে বে-লড়াই চলছিল, . তাও. জানতাম । 
তাই ত্রিবেদীকে কানে কানে বলতাম. পাঁচটা 
?ক সওয়া- পাঁচটার সময় .আসব। ৃ 

farm? বলতেন, পারফেন্টীল অলরাইট'। 

তারপর অন্যান্য কাজকর্ম সেরে পাঁচটা 
fe সওয়া পাঁচটার সময় আবার হাজর 


হতাম। ভিজিটার্সের' সামনে ব্রিবেদীসাহেব - 
-বলতে পারতেন না। তাই বলতেন. আরে - 
TER, RCA হ্যায়? অনেক দিন পর - 


এলেন, ভাই নাঃ 

, আম বলতাম, বাইরে গিক্বোছলাম 
তাই আসতে. পাঁরণি। : যাই হোক, খরর 
ভাল তো? | 


ত্ৰিবেদী বলতেন, এ্যাপরেন্টমেন্ট A - 


AÑ 


‘আপনার দয়ায় 'একরকম ভালই। 

তারপর এক 'মানটের জন্য নিবেদন 
"বারান্দায় বোঁরয়ে এসে আমাকে পাঁচটি নাম 
জানিয়ে দিতেন এবং আমি কালাবিলম্ব ন! 
করে ছুটতাম সেন্ট্রাল ঢৌলগ্রাফ আঁফিস। . 


কোন কোনদিন আবার পাসে ল্যাল 
এ্যাসস্ট্যান্টদের ঘরে ঢুকে দেখতাম সবাই 
খুব ব্যস্ত, চারটেপাঁচটা টাইপরাইটার aw: 
খট্‌ করে কোরাস গান করছে। শ্রীনবাসন 
বা রমন টাইপ করতে করতেই একবার 
আমার দিকে wie AP EMO! 

is ব্যাপার? আজ এত aña হঠাৎ 
সবগুলো টাইপরাইটার চলতে আরম্ভ 
করেছে? | 

EEE TE বলত, = 
করব বলুন? 'আমাদের কপাল খারাপ না 
হলে ক্যাবিনেটে হঠাৎ ঠিক হবে কেন OTE 
িনিস্টারদের এখনই লম্বা নোট পাঠাও... 

“কেন, Te ব্যাপার? 

শক আবার? ভেজাল পাকিস্তানী বড় 
বেশী আসতে আরম্ভ করেছে; বড় বেশী 
উপদ্রব করহে। তাই আর fa... 
দিয়ে TIER এপাশ-ওপাশ গড়াতে 
লোকজন আঁফস চলে গেলে। তারপর 


', হেলতে-দুলতে. Aa টেলিগ্রাক অফিস 


যেতাম অপরাহের কোন এক অবদরে। 
টেলিগ্রাম পাঠাতাম, .দেশের নানা প্রান্ত 


"থেকে দেষব রিপোর্ট দিল্লীতে আসছে, 


তাতে বেশ বুঝা যাচ্ছে, পাঁকিদ্তানীরা বড় 
করেছে। অনেকে মনে করেন, AREA 
কর্তৃপক্ষের আশীর্বাদ নিয়েই এরা জ্জ্যান 
করে ভারতে আসছে? ROME. আরো 


" অনেক TM জানাতাম। জানাতাম, ক্যাঁবনেটে 


কাল এই. Tae অনেকক্ষণ, আলোচনা 
দের কাছে একটা লন্বা-চওড়া নোটও 
গিয়েছে খৈতাননাহেবের কাছ থেকে৷ 


শুধু এই ধরনের খবরের জন্য নয়, 
নানা ধরনের মানুষকে দেখবার জন্যও জাম . 
ঘরে. ঘন্টার পর ঘণ্টা কাটিয়োছ।- একটা 
গভর্নরের ঢাকাঁরর জন্য, একটা কাঁমশনের 
চেয়ারম্যান বা সদস্য হবার জন্য অথবা 


একটা ডেলিগেশনে সরকারী খরচায় বিদেশ 


ঘাবার জন্য ভারতবর্ষের কত প্রথিতযশা 
JARA. কাঙালের' মত. . এদের দরজায় 
fron পর er caca করতে দেখো 


৩১৬ 


তো a e 
হতো কিন্তু কেউ জানত না, বুঝতে পারত 


না, মর্যাদার খোলস SNA, BA এইসব 


প্রথিতযশা মানুষরা কেন, আমার সঙ্গে 
চিশতেন, হাঁসতেন,. গল্প করতেন।, 


আম আরো .এগিয়ে চল্লাম। 
ধীরে আমি ভারতের আরো কয়েকজন 
ভাগ্যাবধাতাদের নিবিড় ming লাভ 'করার 
সৌভাগ্য .অর্জন করলাম। যে-জগদীশপ্রসাদ 


আজকের ভারত্বর্ষের : রাজনৈতিক মহাকাশে . 
ধুবতারার মত Grand শোভা পাচ্ছেন, . - 


‘তাঁর সঙ্গে আমার কবে আলাপ হলো ঠিক 
মনে নেই।. মনে নেই, কিভাবে ola কাছে 
এগয়োছলাম, . তান কিভাবে ও কেন 
আমাকে কাছে টেনোঁছলেন। 
- আছে একাদনের কথা । 


সেদিন রাবিবার।. দকালবেলায় বেরিয়ে 


ঘুরতে RS SIA রোডের এক 
MSIE হাঁজর হলাম।.অনেক আলাপ- 


আলোচনার "পর . হঠাৎ জগদীশপ্রসাদকে, 
ante tating . একট: বিব্রত করার একটা. 


ল্যান জানতে পেলাম । অর্থ, প্রতিপাত্ত ও 
সিয়ানরাই ডুবে আছেন। একজনের প্রশংসা 
করার সঙ্গে সঙ্গে , পাঁচজনের নিন্দা না 
করলে এদের ধর্মরক্ষা হয় না! কিন্তু 
জগদীশপ্রস়াদজী পাঁলটিসিয়ান: হয়েও 
এদের সমগোত্রীয় ছিলেন না। তাইতো 
হঠাৎ তাঁকে অপদস্থ করার AA দেখে 


বিব্রত. বোধ করলাম। দুপুর গড়িয়ে যাবার, 


পর আড্ডা শেষ হলো Tere তবুও নিজের 
আস্তানায় না. ফিরে সোজা 
_ জগদীশপ্রসাদ্জীর কাছে। £ 


অসময়ে হাজির হবার জন্য জগদণীশ- 


প্রসাদজগ একট: বিস্মিত হলেন। 'বল্লাম, 
fe করব বলুন? আপনারা বন্তৃতা দিলে 
গলায় মালা পরান, তাঁরাই যখন গোপনে 
গোপনে পিছন থেকে ela মারার JUVE 
“ করেন, তখন যে, চুপ. করে থাকতে পারি 
না। 


শক ব্যাপার2 মনে A তুম বেশ 


একটু উত্তেজত হয়ে MEZ’ 


' তারপর AAA রোডের আড্ডা- 


খানার কথা বল্লাম! জগদীশপ্রসাদজন 
চুপচাপ শুনে একটু মূচাঁক হাসলেন।. 


হাসছেন যে 2 


“এমনি একটা কিছ; হতে পারে বলে: 


RRR হয়েছিল, তরে আম্ম করালাম 


aa 


তবে মনে 


রি! 


অন্ন AS 


Sa শুনৌছলাম যে, fate এই 
TI উদ্যোন্তা, তাঁর ছেলে লাখাঁতনেক 
টাকা .' গভর্নমেপ্টকে- ফাঁকি দিয়ে ধরা 


পড়েছেন! জগদীশপ্রসাদ্জন- তাঁকে সাসপেন্ড ' 


করে. AR এনকোয়ার করতে 
বলেছেন। FTIR এহেন পত্রের দেশসেবক 
পিতা যে. -জগদাশপ্রসাদজীর বিরদ্ধে 


' -ষড়যন্্র করবেন, তাতে আশ্চর্ষের কি. 


. আছে? 
দিন-দুই- ma এক ডি 
মেম্বারের. কাঁলং এ্যাটেনশন নোঁটশৈর 


উত্তরে. . লোকসভায় : -জগদণশপ্রসাদজগ 
জানালেন, ঠিকই। লাখ-তিনেক টাকা ফাঁকি 
দেবার জন্য একজন আঁফসারকে সাসপেন্ড 


: a হয়েছে।- 


38 দ্যাট দিস আঁফসার ইজ এ সন অফ 
“এ ফেমাস লাঁডার অফ [দি গভন'মেণ্ট 
- পাটি? 


রর বানা আমাদের পাটির. 


তান একজন এম-ীপ। তবে যাই হোক, 


তাঁর মত একজন সৎ এম-প'র নাম এর . 


সঙ্গে না জড়ানই ভাল? 


o ET 
প্রসাদজশী। ora রোডে. সেদিন 


সকালে যে-যড়যন্ম হয়েছিল, তা বানচাল: 


' হয়ে গৈল! সে যাই হোক, এই ঘটনার পর '_ 
আম '. জগদীশপ্রসাদজীর আরো -কাছে,. 


এাঁগয়ে গেলাম, উনিও আমাকে আরো 


যাতায়াত করতাম! তারপর PUR দু 


তিনদিন, পরে প্রায় রোজই যেতাম। কিছু 
, * কালের . মধ্যে, জগদাশপ্রসাদজীর ব্যন্তিগত 
. কর্মচারীদের কাছে - বেশ একট EA 


পেতে আরম্ভ করলাম আরো কিছুকাল 
পরে ডরইংরুমের সশমানা ' পোঁরিয়ে অন্দর- 


মহলের, সঞ্গে যোগাযোগ .কযার. দুল . 
" সুযোগ পেলাম। দেওয়ালী-দশেহরার "দন 
পরিবারের অন্যান্য পাঁচজনের সঙ্গে সহ্গে 
জগদীশপ্রসাদজীর স্ত্রীর ' কাছে wine 
.. আশীরাদী নির্মাল্য পেতে আরম্ভ করলাম। 


আজ অগদীশপ্রসাদজীর জন্মাদনে হাজার 
হাজার মানুষের feo হয় তাঁর বাংলোয়, 


fre যখন তাঁর জন্মাদনের কথা বাইরের - হলো 
দুনিয়ার কেউ' জানত না, জানার প্রয়োজন- . 
, বোধ Bala, আমি তখনও Mom যখন 
Tala আঁধকাংশ সাংবাঁদকরা Gabi 


MIRE "গ্রাহ্য করতেন না, তাঁকে, 


aia aoa ‘করে চলতেন, আম. 


তখনও” তাঁর কাছে কাছে, পরশে পাশে 


-. থেকেছি। . E 


Sa; De চিনতে পারাছিলেন ail 


[ey at en 


wae ales ee 


'দীশপ্রসাদজী ধাপে ধাপে উঠেছেন শীষে 


দিকে! কিন্তু রাজনৌতক জাল 


: সাফলালাভের সঙ্গে te পারবা 


জীবনে তার. কোন ছাপ পড়তে দোঁহ 
কোন উল্লাস বা উৎসব হতে দোখাঁন জ” 
দীশপ্রসাদজীর বাংলোর । আমার : হে 
কেমন খট্‌কা লাগত। যে সাফল্যের জ 
অন্যান্য লীডারদের বাংলোয় আনন্দের ক 
বয়ে যায়, ঠিক একই বা তার চাইতে Te 
বেশী সাফল্যের দিনেও এই বাড়তে বে 
উৎসব হতো.না। অনেক দন পর একক 
জগদীশপ্রসাদজীর net মাত্র দুদিনে 
সফরে ডেরাড়ুন গিয়ে এর কারণ জীন 
পেরৌছিলাম। 


1 
ডেরাডুন. AST - যাদের জনম 


', SY পাইন গাছের ছায়ায় বলে O 


PAR চা খাঁচ্ছলাম। জগদী* 


we “ai, দপছনে যা ফেলে এসো 


"তার দিকে না তাকাতে পারলেই -ভাল হে 
কিন্তু, পাঁরানি। 


আজ অনেক সাফল 
'অনেক সম্মান পেয়েও সেসব দিনের কং 
BT. 


জগদীনপ্রসাদজী। . জনেক ' পাঁরচিত 
ছবিগুলোর উপরেও মোটা করে ধুলো জমে. 


onl 
Sr আস্তে আপন “মনে RRA 
জমে ওঠা স্মৃতির ধুলো পাঁরচকার, করে 
আমার কাছে তুলে .ধরলেন এক একা 


ছবি। 


,.উনিশ a a গায়া, ITA 
গিয়েছিলাম নিতান্তই হ:জুগে পড়ে iow 
sale: আমার জীবনে মোড়. ঘুরবে। গয় 


থেকে ফিরে এসে আর বই-খাতা নহে 


বেরুলাম না, tión acer নয়ে গিয়ে- 


ছিলাম কংগ্রেস অফিসে। ' বছর পাঁচেক 
বসলাম। বাবা - ভাবলেন হযরত" লন 


তাই fea না করে আমার, বয়ে 
দেন বড়ছেলে, SAI পরই" আবার 
সারা দেশে -আগুন -ছাঁড়র়ে পড় 
bal, পত্র, Fo Sg দোকান ত্যাগ .করে 
রোরয়ে পউলাম। সেবার ' বোঁরয়ে পড়ে 
আবার গ্রামে ফিরে. এলাম না, গেলাম 
জেলে। যন aide এলাম তখন আর 


' ধাবাকে দেখতে পেলাম না। শুলাম, 


AE, ১৪ই PTA, ১৩৭১] 


বাবার ' অসুস্থতার খবর জানয়ে টৌলগ্রাম 
ARMS আমাকে জানান হয়েছিল Tere 
কোন খবরই আমার কাছে. PERA 


তারপরের দীর্ঘ ইতিহাস বলতে গিরে 
meet হাউহাউ করে কে?দে- 
fছলেন। am, কি বলব সেদিনের কথা! 
তিনটি fone আর স্ত্রীকে এ গন্ডগ্রামে 
রেখে আমি ঘুরে বেড়াতাম সারা দেশ 
আমার কাজে। কখনও বা গয়োছ জেলে । 


agin? খাম At nn 
অন্যান্য নেতার মত, কাব্যে উপেক্ষিত 
Cia মত জগদীশপ্রসাদক্জীর স্ত্রীর 
অবদান অনস্বীকার্থ। দ্বামী ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতাসংগ্রামের, জন্য প্রকাশ্য রাজপথে 
তেরাঙ্গা TU নিয়ে বোরয়েছেন, 
AÍTO অকথ্য অত্যাচার সহ্য করেছেন, 
জেলে গিয়েছেন, হাজত বাদ করেছেন। 
কিন্তু. তিনি তার পুরস্কারও পেয়েছেন। 


মালা পরিয়েছে; স্ভা-দমিতি-সম্মেলনে 
তিনি wots হবার গৌরব লাভ 
করেছেন, এম-এল-এ, এম-পি হয়েছেন, 


হয়েছেন িনিস্টার। কিন্তু কাব্যে Oct 
দক্ষতা উর্মিলাঃ তান ক পেরেছেন? 

জগ্দটশপ্রসাদজীর বৃন্ধ বাবা যতাঁদন 
হয়নি। জাঁমর আর ছাড়াও তাঁর সামান্য 
পেন্সনের টাকায় পুত্রবধূ আর নাঁতিদের উদর- 
পূর্ত হতো কোন রকমে। RE বৃদ্ধের 
মৃত্যুর পর দুবেলা Waste SHS A 
কাজকর্মজেল-হাজতব্সের অবসরে জগ- 
দীশগ্রসাদজশ গ্রামে গ্রামে জমিজমা চাষ- 
বাসের একটা বিখিব্যবস্থা করৌছলেন। 
RE 'নগদ টাকাও fate স্ত্রীর 
মত ব্যবস্থা করেছিলেন কিন্তু সমস্ত উল্টে 
“পাল্টে গেল কয়েক মাসের মধ্যে। জগদাীশ- 
MS করলেন সরকার। Tom কখনও 
একলা আসে Al তাই মাসখানেক মধ্যেই 
বড়ছেলোটর টাইফয়েড হলো। RR 


s < 
তুলেন কিন্তু RAT ও ওষধের 
অসুস্থ হুলো। টাইফায়েডের দ্বিতীয় 
আক্রমণের সতের দিন পর সব a শেষ 
হয়ে গেল, ছেলোঁট tama কোলে ডুব 


Mol চোখের “জল ফেলার পর্যন্ত অবসর 
পাননি rear স্তী। ro 
ভয়ে গ্রামবাসীরা পর্যন্ত জগদঈশ- 


প্রসাদ্জীর স্ত্রীর সঙ্গে কোন সম্পক' 
রাখতেন না সে সময়! তাই এই মাঁহলা 
নিজে হাতে Tas fares Ma এসে- 
ছিলেন চিরকালের জন্য। 


‘জান বাচ্চ আমার বড়ছেলের মৃত্যু - 
সংবাদ আম দীর্ঘকাল জানতে পাঁরান। 
গ্রামে গেলে AT বলতেন, ওকে ওর মামার- 
বাড়ী দিয়ে এসেছি।. বিশ্বাস করতে কষ্ট 
হলেও অবিশ্বাস করতে পারতাম না। 
আমার জামজমাও যে বাজেয়াপ্ত করে 


ছিলাম, 


৩১৭ © 


. নেওয়া হয়েছে, সে খবরও আমি জানতাম 


না। বছর করেক পরে পাটনা. স্টেশনে, 
আমাদের গ্রামের এক ভছ্ুলোকের সঙ্গে 
দেখা। তাঁর কাছে An শুনে 
দ্তশ্ভিত হয়ে গেলাম। কলকাতার টিকিট 
ফেরত দিরে গেলাম গ্রামে । 


SR Mama? হঠাৎ থেমে গেলেন। 
নীচের ঠোঁটটা কামড়াতে কামড়াতে বাচপ- 
রুদ্ধ কণ্ঠে বলেন, বাচ্চু! ইংরেজ সর- 
কারকে ভয় কাঁরান, oa কাঁরান ইংরেজ 


' সৈনাপাঁত বা তাদের গুলশী-গোলার মৃখো- 


গুখ হতে! Re সেদিন আমার e 
আঁশাক্ষিতা a aa হতে আমার 
সমস্ত সাহস কোথার বেন হারিয়ে গিরে- 
ছিল। বাড়ীতে ঢুকে ওয় সুখের দিকে 
চাইবার আগেই আমি কাঁদতে কাঁদতে ওকে 
ভ্রড়য়ে ধরলাম! কতক্ষণ ধরে কেদে” 
মনে নেই। ভবে একটু শান্ত 
না দেবতা? নাক পাষানী£ 








বাবুর এই প্রবন্ধটি ববশেষ 


ARE 


q 





E নিয়ে মে আন্দোলন চলেছে সেই সম্পকে a 


অধ্যাপক ও বিখ্যাত cata ডঃ aca চট্টোপাধ্যায়ের মূল্যবান 
মতামতাঁট এই পত্রিকায় প্রকাশ করা হল। ৰত'মান পাঁরপ্রেক্ষিতে mio 
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চতুর্থ সংখ্যা ॥ সম্পাদক £ লারা == 
জোনুয়ারী-মার্৮ ১৯৬৫ 


& লেখা ও লেখক & 


* ভারতের ভাষা সমস্যা প্রসঙ্গে ... TE চট্টোপাধ্যার 
* কথা-সাহত্যের কথা u RA বন্দ্যোপাধ্যায় 
* জাপানী সাহত্যের গাঁত- ই দক্ষিণারঞান বস 
* আধ্যনিক গান ida ao সংকুমার রায় 
* কাঁবর চোখে কাঁবতা wae উ্জলকুমার মজুমদার 
= বঙ্গে আর্য সভ্যতার বিস্তার কাল ... বাদলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
* tes সাহিত্য প্রসঙ্গে ... ...  সঞ্জবকুমার বন্দ 
ল্বভাবকাঁব গোবিন্দ দাস ... ea বসু 
৬ রামমোহন AS 
* গ্রন্থাগার বিজ্ঞান .... ..  বাঁরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
° বাংলার মাহলা সাহাতাক .. ... প্রভাবতা দেব ari 
Es stas শিক্ষা ও নারী প্রগাঁত ১: আবকিন্যা 
* জনগণের কবি রামপ্রসাদ ... ...  নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
* বাংলা চলচ্চিত্রে সাংস্কাতিক রূপ . গঙ্কজ দত্ত 
° নৃত্যশিল্পী বন্দনা সেন ' . শ্রীসাংবাদিক 
1 মূল্য £ দুই টাকা 1 
—e প্রাপ্তদ্বান £ ._ 

ডি এন ভট্টাচার্য . ২৪ পরগণা জেলা সংস্কৃতি পরিষদ 

a, চৌরঙ্গী রোড (দোতলা) ১০, ride প্রীঁট (দোতলা) 
১৩, কলিকাতা--১ 





ra পরবতী সং “সাহিত্য ও HORE” (এই নামে প্রকাশিত হইবে 





৩৯৮' 


এ a nn সময়ও হেসে TRA | 


ine eee কিভাবে সী Par ome 


বলতে গার ই. 


- আমার কথার জবাব দল না, এড়িয়ে 
গেল। 
বন্ধ চটপট; উত্তোজত zei, 


সোঁদনের 'কথা দি, বলব? 


মতে. দুটি. 
ETA 


দিনত আমার স্ব? re 


সন্ধ্যার আবছা বাড আদি বেন 


দেখতে পেলাম . জগদীশ দু'চোখ 
বেয়ে জল EC পড়ছে। : কিন্তু আমি 


কোন কথা বলতে পারলাম না,.-ফোন 
APA - জানাতে পারলাম না।, 
গাছের 'তলায় - 
প্রসাদজীর RRA বসে রইলাম। 
অনেকক্ষণ পরে আত্মসম্বরণ.করে উন 
আরো আনেক কথা. বল্লেন। 


বছরের পর বছর .একবেলা খেয়ে, 
অপাঁরসীম পরিশ্রম, করে আর সর্বোপার 


কাঁদতে 'কাঁদতে আমার স্ত্রী একটা চোখ, - 
সমর: মত. 
Cee দোঁখয়ে চাকংসা করলে 
, চোখটা একেবারে যেতো -না' . কিল্তু- যখন 
: চিবিংল কাবার স্বাদ গুলো তখন আর 


হারিয়েছে চিরকালের জন্য। 
' হয়ত - 


WH নেই r 


একটা eae ফেলেন; একট 
আবার ' বল্লেন, SEE. 
ঘরে কত, 
খাবার! "কিন্তু অনাহারে, বিনা- চিকিৎসার. 


থমলেন। 
দু'হাজার “টাকা. মাইনে পাই? 


ছেলেকে হারাবার পর আর .কোনদিন সে... 


- নিজেকে ভীষণ অপরাধী মনে- হয়! 


আমি, কিন্তু পারে না, . অভ্যাস নষ্ট 


দুবেলা খায় না! খাওয়াতে THT করেছি - 


টাকার শাড়ী পরাতে পারি কিন্তু বে মেরে 
তার যৌবনে ছে'ড়া, ফাটা, ATMEN কাপড় . 
দিয়ে কোনমতে লজ্জা নিরারণ করেছে, সে - 


আজ এই বয়সে. দামী শাড়ী পরবে কেসল -. 
করে? পারে না, দিলেও পারে না। 
স্মৃতির গ্যালারী ঘুরে এলেন a 
প্রসাদজী। 
ipa করতে, করতে কোথায় যেন তলিয়ে 


থেলেন, হারিয়ে ফেল্লেন নিজেকে। খানিকটা, 
পরে বলেন, যখন, সমস্ত অতীতের কথ্য ' 
মনে পড়ে, মনে পড়ে আমার কথা, সমীর -. 


কথা, বড়হেলের TE কথা, তখন 
মনে - 


ঘর ধারে নে উত্তর দিল, কেন? কি 
হয়েছে? € | 


বল্লো, তোমরা রাজনীতি কর, তাই. 


ভাবতে - 
পার বাচ্চু, আমার sat গ্রামের সম্ভ্রান্ত: 
পারবারের TPIS - উত্সবের রানা করে, - 
কাঁথা সেলাই করে, দুধ" a করে কোন: : 
শিশ:সন্ভানকে faca সংসার :- 
ভাবতে পার, . গ্রামের pa 


PO জননেতা জগদীশ-. 


am 


মনে .মনে বিচার . করলেন?" 


অমৃত , 


হয় নীচ স্বার্থপরের "মত এদের সবার 


স্বার্থ আম উপেক্ষা ' করেছি একদিন নয়, 
© দুদিন নয়," বছরের পর -বহুর।, 


- হয়েছে, এদের - আঁবস্মরণীর সিল 


সংসার-ধর্ম, স্বামী-পূত্রকে . 


- ইংরোঁজ বলে, 
* অগ্রাহ্য - করে হোটেলে-বারে-ক্লাবে- ঘুরে 


কোনাদন দেশের মানুষ জানবে না। 


someta” sta কথাও কেউ | 
, জানেন না। জানার তাঁগদও. নেই কারুর ' 


' meet . আঁশীক্ষিতা স্ব 
সোস্যাল সাভ‘স করেন,না; জন্মনিয়ন্ত্রণ 
‘কেন্দ্র  পাঁরচালনা করেন না, রোডও'র 


মহিলা মহলে আলুর চপ. বা ভেজিটেবল.. 
" ওমলেট, তৈরী শেখান না। - 


কিছু Sa করেন না৷ ' রোজ শো'তে ধার 


‘করে আনা গোলাপ গাছ দৌঁখয়ে বা হার্টি- 
সোসাইটিতে একটা BATA « 


. 


কালচারাল” 
DA দৌখয়ে এাদ্বাসাডার্স গোল্ড মেডেল . 


‘তানি "পান att fae Sart ইভে ফ্যাসান 
প্যারেডে বিচারক হবার গৌরব তানি 
" কোনাদন অজন করেনান' বা করবেনও 
একন্তু আজকের পাশ্চিমমখো প্রগাঁত- 
বাদী মহিলারা ঘা করেন না, তান তাই 
' করেন। - স্বামীর .' মাইনের একটা বিরাট 
"অংশ তিনি পাঠান তাঁদের গ্রামে. সেই টাকা 


দিয়ে . গ্রামের গরীব মানুষদের . SS 
.সংস্থানের ব্যবস্থা হয়, তাদের সন্তানদের - 
শিক্ষা : দেওয়া হয়, ern চিকিতসা 


“করা. হয়। 


রি তে 
‘aq নিয়ে আমি মানুষের - কাছে, যেতে 
“ía না, as পার. a 
যাঁদের .কাছে গিয়েছি, তাঁরাও সমস্ত, আব- 


ব্রণ দুরে ala রেখে ' ‘আমার: কাছে .. 


' এসেছেন।. ' বাদশা-বেগমদের- aia 


_ দিয়েই. eta ইতিহাস তরে. গেছে। ie 


V 


দাঁড়িয়ে কে Sine? 
.. "হলাঁদিঘাটের. যুদ্ধে রাজপৃতবাীরদের: ae 
A হয়ে মোগল: পরিবারের এক অন্টা- 


" দ্লাজপুত . AENA? 


PTO যেমন জানতে. 
'তেমনি খুজেছি জন্য মানুষের কথা। 


- চৌধ্রী 


চৌধুরীর . সঙ্গে -আলাপ-প্রারচয়, 
আরো অনেক: 


শেষে জানালেন, ভেরি হ্যান্ডসাম, 


শ্রীমতীর m শোনারও নিমন্ত্রণ: 


Leet 38%, Som সংখ 


কে জানতে চায় .লালকেল্লার মধ্যে CHEAT 


আমের - জািপর্দার তড়ালে দাঁড়িয়ে 
কে জানতে চায় 


দশ যুবতী - ARAS করেছিল 'এ 
কে তার : খ | 
রেখেছে? কেউ att কেউ জানে" না 


añ -এই. .মোগলনান্দিনী একাঁদন 
, মধ্যরান্রে | SUR | জলে সা 


কিন্ত কেন জানি লা 


a EAL 


তাইতো fete এসে ar 


aña, 


একবার রাজধান ta বাঙালীদের এক 


bes a ae 


মনে হলো কোথায় যেন দেখোছি। 


. অনুষ্ঠানের শেষে চা-খাবার' . সময় : a 


মাহলার 


সঙ্গে আলাপ করতে করছে 


বল্লাম, কেন জানি, না,. মনে, হচ্ছে 
“আপনাকে কোথার দেখোঁছ। E 
দেহের aa Feb oia, 


' কিছুটা হাস "দিয়ে প্রশ্নটা এড়িয়ে গেলেন! 
' বল্লেন, দুজনেই যখন দিল্লীতে থাঁক তখন 


J দেখা হওয়াটা কি AA 
- পা, তা কেন-হবে? : 
হিল তা না 
Ma বল্লেন, আসবেন একদন। ভাল করে 
AER করে আলাপ-পারিচয় হবে 

. গার্লামেন্ট-কেন্দ্রিক আমার * a 
বিনয় নগরে যাবার বিশেষ প্রয়োজন হয় 
না কিন্তু তবুও একদিন atan Tas 
প্রায়ই টুরে বাইরে থাকেন। ভাই 
তাঁর দেখা. পাইন, কিন্তু মিসেস 
ar 


aa 


গুজব ' হযয়োছল। 
ছিলাম .. ot e : 
: আস কয়েক পর এক দয পাঁল- 
CREAR আমাকে একাঁদন বল্লেন, © এবার 
তোমার দেশের একটা 'শকার Tote ı 
pl 


একটা - গানও - 


গুভ aaa bl এই 'খররটা '. 
রি 
ছিলাম। যারে 

fea মজার . অন্য, se 
মাহলাকে জানার তাগিদে যথারীতি *গয়ে- 
ছিলাম Y. নিমন্ত্রণ: রক্ষা করতে . কিন্তু 
সন্ধ্যায় - নয়, একট; AL জ্যোৎস্না 
রাতে, সেদিন a দুষ্ট; পাঁলডিসিয়ানের 
কাছে যাঁকে দেখোঁছলাম, তান আর 


. কেউ.নন, আমারই iia দিসে 


wi 
আমি চমকে নিয়েছিলাম ng মিসেস 


men শব্দ একট; ple  হেসোঁছলেন। 


A 


গড়ন জাতিতে ইংরেজ। তথাপি পাঁরবেশ 
এবং জীবন, সমাজ এবং চিন্তাধারায় তিনি 
ছিলেন পুরোপুরি অস্ট্রেলয়। উনবিংশ 
শতকে foros চিন্তাধারায় আবার 
am প্লাবন। এবং এর মুলে . ছিলেন 
2 হেনরী ল’ we এ বি 
পাটারসন্‌। তার পরিচয় পাওয়া গেল 
- ভিক্টর ডালের কাবিতায় ৪ 

সমগ্র গ্রীষ্ম ধরে স্বপ্ন দেখি 

কবিতার সুস্বাদু দুর্লভ রূপের পশরা 

প্রেমের কাঁবতা যেন লাইলাক 


ফলের সহবাস - 


এবং সঙ্গীত আর সনেটের 
স্বার্নত রূপ। 


কিন্তু বদেশাগত, চিন্তার আন্দোলন 


বেশশীদিন টিকে রইল না। অবশ্য তার ছাপ : "in 


রেখে গেল অস্ট্রেলিয় কবিতায় । Br 


RR: বললেন” 


. মাই cond মাইট্‌ এজ ওয়েল 
হ্যাভ বীন a ইন চায়না an ইন 
০. অস্ট্রোলয়া--।” 
অস্ট্রেলয় কাঁবতায়, wollen কাব্য- 
আন্দোলনে ক্রিস্টোফার বেনন: er 
উজ্জল sii ১৮৭০ q তিনি সিডনির 
m হার্ভারে' জন্মগ্রহণ করেন এক 
রে ১৮৮২ খর সেন্ট 
REA কলেজ থেকে স্কলারশিপ 
প্রাপ্ত হান। মাত একুশ বছর বয়সে ron 
বিশ্ববিদ্যালয় তাঁকে 


‘ছল 'ব্ষাদগ্রস্ত। 

দৃঃখময় সভা এই যে, ae অরে le 
AE. কোন প্রতিভাসম্পন্ন ae তাঁর 
a ছিল না। এই সঙ্গে সঙ্গে একদিকে 
পারিব্যারক জীবনের সৌন্দর্যহণন পরিবেশ, 
অন্যাদকে বাহ্যিক. জাঁবনের আদর্শহদন 
দীর্ঘ পথ তাঁকে জশবনের অন্ধকার গহহরে 


ঠেলে maña, সেই কারণে দীর্ঘ কয়েকটা : 


বছর তাঁর কাছে পৃথিবী এক ma 


মেনে নেওয়া যায়, তবুও পরিপূর্ণ 
এই জীবনে পাওয়া সম্ভব নয় 
ঝয়ান্ডারার কাঁবতার শেষ 





WA! FT ১৯২৯ সন, Peake এক 
সধ্যাবন্ত পাঁরবারে। পড়াশুনা শেষ করে 
জীবনের সংগ্রামে ঝাঁপয়ে পড়লেন sia: 
“শিক্ষকতা দিয়ে জীবন শুরু করেছিলেন। 
১৯৫২ Ve তা" পরিত্যাগ করেন এবং তখন 
থেকেই কাবাসাধনায় মগ্ন হ'ন। এ’ পর্যন্ত 
ঢারখানি একাঞ্ক নাটক, গতনখানি ese 
এবং দুইখানি কাবগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে 
কাব্য aa হোল--'উইথ্‌ সাইপ্রেস 
লাইন’ (১৯৫১) এবং ‘সঙ Wiese ড্যান্স 
€১৯৫৬)। রে ম্যাথুর পরিচয় তাঁর শিলপ- 
রীততে। আত্মগত ভাবনার ফসল ছিল 
তাঁর প্রথম দিককার রচনায়। Shey ব্যঙ্গ 
এবং বিদ্রুপ ছিল তাঁর মালমশলা-_। 


কনিষ্ঠ। ১৯৩২ সালে হোবাটে এ'র জন্ম। 
টাস্‌মেনিয়া ইউনিভার্সাটর স্নাতক হয়েও 
জীবনের পথে চলতে গিয়ে সবরকম 
অভিজ্ঞতায়" তাঁর Ural, wer 
হৃদয় ভরে 'নয়েছেন। পুস্তক Teen থেকে 
শুর করে স্টোরম্যান, শ্রমিক, eran, 
ফলাবক্েতা, লাইব্রেরিয়ান, স্কুলমাস্টার* 
emit gatinia পর্যন্ত করেছেন । 
বর্তমানে অস্ট্রেলিয়ান ব্লডকাস্টিং কমিশনে 
(Au). কর্মরত । 
জনতার val 


টাস্মেনিয়ার শৈত্য আর কঠিন 


প্রধানতঃ ইনি 


এবং গবষাদ নামে, “tere পাতায়, 
বুনেঝোপে, ইস্পাত-কচিন 
কোন আকাশের নগচে- 
সুতরাং সার্মাগ্রকভাবে এ' কথা ঝর 
যায় যে অস্ট্রেলয় তরুণ কবিদের fe 
ধারায় আধ্াঁনকতম বদ্তুচয়নপ্রবণতা এ 
oe eos: অস্ট্রেলয় see 


বাতাসের সঙ্গে আজীবন সংগ্রাম করে এই 


জানাতে পারেন des 


€ প্রশ্ন ) 


সবিনয় নিবেদন, 

জানাতে পারেন বিভাগে ২২ সংখ্যায় 
প্রকাঁশত শ্রীঅরুণকুমার rua facia 
প্রশ্নের পারপ্রেক্ষিতে ২৫ সংখ্যায় শ্রীপ্রবোধ- 
কুমার দত্ত যে উত্তর দিয়েছেন, তাতে কিছু 
ভুল থেকে গেছে। ‘তানি লিখেছেন মাণ- 
«aa 'পোলো' খেলাকে et নামে 
অ'ভাহত করেন। ৮ 

যদিও এ বিষয়ে মতভেদ আছে তবু 
{তানি 'পোলো'র me কঞ্জরাীর যে সম্পর্ক 
স্থাপন করেছেন, তার জন্য প্রশংসার্হ। কিন্তু 
দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে আমাদের কাছে 
এই খেলা কখনোই ‘Seat নামে পরিচিত 
নয়। প্রকৃত প্রস্তাবে এই খেলাটির নাম হবে 
‘শগোল কংজৈ'। যতদূর জানি, বহুদিন 
থেকেই স্টিক ও কাঠের বলের ' সাহাযো 
দুধরণের খেলা প্রচলত ছিল ও আছে। 
তার মধ্যে একটি হল হাতে স্টক ও কাঠের 
বল (অর্থাৎ FREI) নিয়ে খেলা । একে বলা 
হয় 'খোউ কাংজৈ'। 'খোউ' শব্দটির অর্থ 
হল মানুষের পা। এই খেলায় খেলোয়াড় 
কাংজৈর সাহাষো se নিয়ে খেলেন। 
'কাংজৈ' তাঁদের হাতে থাকে। অবশ্য 
খেলোয়াড়রা ইচ্ছা করলে FREIE Tepe 
করতে পারেন। অন্য খেলাউির নাম 'শগোল 
কাংজৈ'। এই খেলায় উভয় খেলোয়াড়ই হাতে 
স্টিক নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে খেলেন। বলা 
AZ, ঘোড়াও কখনো কখনো খেলোয়াড়- 
রূপেই বিবেচিত হয় এবং বলকে কিক 
করবার অধিকার", 


রক =", ৪:১৭ 
A ; 


A br 3 


সাঁবনয় fa, 
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„fear প্রকাশন Fae N "১, কলেজ রোড en; ESM 3 | 


un 











aa pea Sauter 
am. এবং. অন্যান্য “BIST তথ্যের 
feat ‘প্ৰতি am. CRIT TR শেষ. 
ভাঁয়থের 'পরবতর্শ অধম সংখ্যয় ইহা 
প্রকাশিতব্য। : i 
pa 
ara 
- ১৭" “প্রকাশনের ' ল্থান--১১/, 
আনন্দ 'চ্যাটার্জ. লেন, | PATO 


২7 প্রকাধনার সময়ক্ম--সাস্তাহিক, | 


* ate seas প্রকাশিতব্য। a 


৩! মকের নান: সয় সরকার. 
Aras! ঠিকানা--১১/ড, 


০ আনন্দ: চাটার লেন, কলিকাতা-৩। 


প্রকাশকের, mie 


ne etl 


ORTE রস" 


sis," আনন্দ 
'কলিকাত-_ও, I 


কান্ত ' ঘোষ৷. 


কাঁলকাতা-৩৪; gerne. দে - 
+ বিশ্বাস, sa, ভবনাথ | সেন স্ট্রীট, 


+ চয়াটার্জ লেন, * 


৫). সম্পাদকের নাম-শ্রীতুষার- 
- নাগাঁরকত্ব_ভারতীয়। 


ঠিকানা--১৪, আনন্দ, চার্জ লেন, 


কালকাতা--৩। e 


বিরত? 
অংশাঁদা'র ' বা শতকরা 'এক অংশের. 


‘বেশী শেয়ারের - অধিকরী তাঁদের : 


নাম ও-ঠিকানা £ Rasa 


ÍA, -১৭১-এ, PER রেড, 
AFRO; 


MCS - . ঘটক, 
355, বৈঠকথানা - রোড, কাঁলকাতা--৯;. 
স:রারণীবিলাস রায়চৌধুরী; . .৭৫, 
বনমালী vel A. ARA 
'শপ-৪৬০%, লেক রোড, 
কাঁলকাতা--২৯. গজেন্্কুমার. মিন, 
কেয়ার ভর. ng ও ঘোষ ১০, শ্যামা- 


চরণ দে An, কলিকাতা; বি = 


ঘোষ, কেয়ার : Tha ও. খ্যেষ, - 

শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা; ‘ene 
মুখোপাধ্যায়, .১২-ডি, রাজা cate 
লেন, কলিকাতা? ভবানী: 
-৯৬, অভয় TUNA রোড, 


a অমৃতবাজার MO 


ৃ প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জ 


- লেন, কাঁলকাতা--৩; তুষারকান্তি, ঘোষ, . 
কাঁলিকাতা-- 


১৪, আনন্দ চ্যাটার্ভ লেন,.ক 


৩; "শচশীবিলাস * রায়চোঁধুরী, - fag 


SRA | নস্কর রোড, - বেহালা এবং 
প্রফুল্লকান্ত ঘোষ; ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি 


' লেন, কাঁলকাতা--৩।- 


আম vile সরকার. এতদ্বারা” 
ঘোষণা কাঁরতোছি যে, aes Sr 
আমার “আন-বিশ্ব অনয সবর 


MOTE 


„ms Sten সর 
অং ২৪ 1২ IGE 37 
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RAR, ২১শে' ফাল্গুন, 9095 


Friday. Sth‘March, 1965. “AO Paise. 





৩২৪ চিঠিপত্র .. ARS a 
৩২৫ সম্পাদকীয়, র্‌ ক 
৩২৬ wa - ১: . -শ্রীজৈশীন - 

-৩২৮, দেশেবিদেশে : Bam .. 

৩৩০ rise | * Ami খাঁ 

৩৩১.' ৰামচন্দ্ৰে উপন্যাসে পত্র ব্যবহার | | hora eer 
৩৩৬--খুললো দরজা ' een -প্রীকামাঙ্ষাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 

৩৩৬:: স্তর, emi, কোবত!) -শ্রীমানস রায় teat 
a. কোঁৰতা), _শ্রীঘাদবরজীন সালাকার , 


৩৩৭ ' টেক্সানের দে ডাকাত . -শশ্রীপ্রভাতমোহন' Armen 
৩৪৭ প্রদকাল'ন সাহিত্য A . : | 
৩৫০ প্রতিষ্বীন . .. Bar চৌধুরী 

৩৫১ MRE ate : . 

৩৫২ কেন্দ্র ঘাটতি বাজেটের অবসান ? -শ্ৰীভাদ্করাদত্য 

KIT me | | aria 

৩৬৪. খেলাধুলা... u Amer | 

৩৬৭..কে. FAA না হেলেন ? ea বস . 

৩৬৯. PR রায় | q Sr) - শ্রীজাশাপূর্ণন দেকী 

৩৭৩. বিজ্ঞানের কথা hs | Aa. 

৩৭৫ Hur u a 

৩৭৯ শীত হাটের কড়া | উপন্যাস) _তারাশজ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩৪৪ ভয়াবহ ও লোভনীয় আধুনিকতা -, "Spares পাঠক. £ 

ove. Au, fat, Sa ভট্টাচার্য * 
৩৮৭ আমার কথা ও. ভারতের bea ra: Ama “গঙ্গোপাধ্যায় 
27774 | -- (em) 
৩৯১ ATAR VEG Siam jor ben 
৩৯৫ de লোককঘা.২ পালন > . Aare বিশ্বনাথম 
৩১৬ CET, Ae * MA ভট্টাচার্য; 

ODS : আরোগ্য III | 


ছা ডে বাচে, SF den 


রা 


ভাবেই mern দদতে হবে । নইলে 


কেন্দ্রীয় সরকারের চাকরী একমার .হিন্দি- 
ACH TAT 


en ES 


EAT 
আজ “যেভাবে হিন্দি. ভাষার . aaa 


অঁভিষান' চলছে; তাতে আমাদের মনে যাঁদ ' 


এমন হানমন্যতা জন্মে যে বাংলাভাষী হয়ে 


জন্মগ্রহণ' করেছি বলে লাঁঙ্জত, " তাহলে" '_' 


দোষ দেওয়ার জন্য কাউকে পাবো Hy এই 


সঙ্কটময় , দিনে আপনাদের ক্ষুরধার .. 


লেখনীর জন্য আবার ধন্যবাদ জানাচ্ছি! 
ur 
'ভিবদ'য় 


, বিরুপাক্ষ সাহা, '* 


. নয়াদিল্লী--২২ 
AL গানে জলসা N 
সবিনয় নিবেদন, 


ve জানুয়ারীর (১৯৬৫) গঅমৃতগতে 


“গানের GOA RA শেষের -দিকে' এ 
জায়গায় 'লীখয়াছেন, ডি কে ae 
যল্দের “বাদ” ও গবোল* 
ae pata স্মরণীয় নতুনত্বের দ্বাদ 
এনেছেন।” বোল” তো বুঝলাম 


"ধা সংস্কৃত ঢং-এ বানান? 
যে বোল-কে . আবার. অনেকটা 
Sarg মতই পড়তে হয়া A, 


উচ্চারণ এবং বানানের জন্য বাংলা ভাষায় :. 


দুইটি ব-এর একান্ত প্রয়োজন অন্যান্য 


তাষার মত। কিন্তু কেন তাহা হইতেছে না. 


We নয emt 'জগদীম্বরানন্দ তাঁহার 


Y 


~ হুইতেছেন. না, তখন স্বামী * 


এবং সব TF এ 


si ০ 


অবলনলাক্রমে - 


“বাজশ্টা কী? Meer? হিন্দী ঢং-এ < 
কিন্তু তাহা, 


oa e (পেট কাটা ব) ও 


নির্বেদং.বে) এই দুই প্রকার ব-ই ব্যবহার 


a বাংলা ভাষা ও সাহতোর রী 


বিষয়ে অগ্রসর 
জগদীম্বরা- 
(তাঁহার পূর্বে, আর কেহ 


Tea’ বখন .এই 


নন্দের. পল্থা 


এরুপ করিয়াছেন কি না জানি না) যদি .; 
Mae 


প্রয়োজন. স্থলে আমরা . 


' ১ অনুসরণ. কার তবে আমাদের পথ নিজেরাই 
‚stem লইতে পারির। যাহা বাপ ও 
অস্বীকার 


কাঁদকে লইয়া গিয়াছেন 


নাই এবং এই দুইটি যন্ত্র সুস্পষ্টভাবে 


বিভিন্ন জাতের। এইভাবে অন্যান্য ACER. 


পার্থক্য শুধু Sieg RTS 


গুণের অভাব-প্রাদূর্ভাব নয়। NTC 


পাৰ্থক্য যখন ma ভাবি যন্দের গুণাগুণ ' 


বিল শি am বন্র পার্থকাই তাহার প্রধান কারন। : 


গুটিকয়েক আসন সংরক্ষণের AT করতে. : 


area যাঁদ. আমাদের মত সাধারণের, জন্য 


ARA আলোচনা করেন' তবে 
.. বড়ই ভাল হয়। ভারতীয় উচ্চাঙ্গ, সঙ্গাঁত 
বেহালাতে ভাল ,আসে ,না এই ধারণা ক 
are প্রমাণিত হয় 'নাই? বেহালা যদি এই. 
সবে-মান্র “অন্যান্য বন্দরের পর্যায়ে উন্নীত” 


হইল তবে সমস্ত উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত সৃম্মেলনে 
মায় দিল্লীর দরবারে 


আছে কাঁ করিয়া তাহাই 'ভাবিতোছি, 


সম্প্রদায়ভুন্ত” বা .“উপজাতীয়” 


fe?) বন্বের জন্য: অগ্রাধিকার বা ' স্থান, 
"সংরক্ষণের ব্যবস্থা নাই? 


=নমচ্কারান্তে 
শ্রীজগদীশচন্দ্র দে, 


_ তেজপঢুর (আসাম) । . 


ud 


ক ‘অমৃত’ সম্পাদক AA, 


প্রথমেই; পর-লেখককে গানের, আলো- 
চনায় , উৎসাহী হয়ে ' পত্র লেখার জন্য 


উল্লিখিত যন্বের “বাজ ও বোল”, সম্পর্কে . 
তাঁর প্রাথমিক অন:সান্ধৎংসা ভাষাতাত্বক। 
“বোল” কথাটি যেমন টাল হয়ে গিয়েছে 


তেমাঁন “বাজ” শব্দাটও চালু করার 


করা গিয়েছে। “বাজ”: শব্দটির অ্থ.বাদন- 
পদ্ধতি | 
সুখে -ফেরে। বাংল ভাষা একটি জশবন্ত 


এই শব্দটা ওস্তাদদের 'মুখে 


ভাষা বলে প্রাত জগতে লোকমুখে 
ব্যবহৃত শব্দ দ্বারা প্রাতানয়তই' নিজস্ব 


"ও FQ. ভাষায় . 


আঁখল ভারতীয়, 
“কাষক্রিমে) ইহা স্থান a, ছিল' এবং, 
For 
‘যখন সঙ্গীতের - ব্যাপারে “RAS 


- ২৪*২-৬৫ 


শব্দভাণ্ডার পূর্ণ করতে প্রয়াসী। “বাজ” 
শব্দটা অবশ্যই উ্দ=। কিন্তু ঠিক এমাঁন- 
ভাবে' 3, বিদেশী শব্দই, বাংলা ভাষার 
শব্দভাণ্ডার পূর্ণ করেছে, এবং ভবিষ্যতেও | 
করে চলবে! বলা বাহুল্য সং্গীতজগতে 
ব্যবহৃত শব্দের সাহায্যে গানের, আলোচনা , 


‘করনে 'সঠিক কথাটি যথাযথভাবে বলা, হয়. : 


এর' জন্য “ব-কারের . বহুল TMA নিয়ে 
মাথা ঘামিয়ে 'রাসকতা করার. প্রচেষ্টা 
অর্থহীন! তাঁর fae অভিযোগের :- 
উত্তরে” বলতে হয় যে এতদিন ভারতীয় 


- সঙ্গীতে বেহালা প্রধানত কণ্ঠকেই A 


সরণ করে এসেছে। সেতার বা সরোদের . 


মত জোড় ও .ঝালা প্রভৃতি এ-যন্ত্রে বাজানো 
OA Tg ৮ই. জানুয়ারীর 'অমৃত' - 
: দুইটি উন্তিতেই . অন্যান্য যন্ত্ৰ শব্দ . 
এ লিলা oa 


তে ' "গানের জলসায়’, উ্গাখত went 
জোড়, .ঝালা. apices 'বেহালায় পার্থকতার 
সঙ্গে পারবেফা ae N nee 
বেহালাতৈও ARA সেতার ও সরোদের 


' ‘বাজ’, “অনুসরণ করা AST. হয়েছে .ত্খন 


সেটা কি ates Gales পারচায়ক নয়? . 


বেহালার মত যন্মকে, URS না ভাবলেও '. ২ 


এটাকে বাজনার tate হিসেবেই, গ্রহণ ' ; 
করা উচিত।, : su. 
AR. 


ee er Y 


O সম্পাদক সমীপেষু, - 


- মহাশয়, বিগত .সামারে পলেশ' 
পোশাক . সম্পকে পাশ্চাত্য ias যে 
বিতর্ক দেখা দেয়, সে-.সম্পর্কে গত ১৯শে 

“অমৃত পত্রিকায়. শ্রীবিশ্বনাথ 


ফেব্রুয়ারী 
মুখোপাধ্যায় fates একটি “বিতাঁকত 


ফ্যাশান” নামক পলোমক লেখাটি. পড়ে 
en ea 
জাতীয় as পলোমক. লেখা 


: ae pill “প্রচালত হলেও" বাঙলা 
. ভাষায়- 


কর্দাচত 
মুখোপাধ্যায়, তাঁর 


দেখা- যায়! Ae 
SAS সাবলখল, 
we পলৌমককে এক .. 
«dí হ্যান্তর..তরোয়ালের খেলায় পাঁরণত 
করে . 'তুলেছেন। - 


এখানেই) ' 


a খেলার বেগ ‘ 
অর্থাৎ "তান. - 


— হ্যাদপটন, Rası 


é 


লেখাটির সার্থকতা! 7 


GE EPI মা ID 


পা 
রী 


অম্পাদকীয় 


কর রা রে 
“উদ্বেগজনক! বর্তমানে শিক্ষক আন্দোলন সমগ্র দেশকে সেই: উদ্বেগের 'মধ্যে লইয়া আসিয়াছে। গত এক সপ্তাহের উপর 
শিক্ষকগণ, রাজপথে অবস্থান ধৰ্মঘট কারতেছেন্‌। : আজ রবিবার, লাখবার ma এমন কোনও আভাস পাওয়া 
যাইতেছে .না, ঘাহাতে এই উদ্বেগজনক atar সমাধান হইতে পারে৷ Ferg অবস্থা এখন যে পর্যায়ে 
' আসিয়া. arce তাহাতে আঁবলম্ৰে একটি নিষ্পত্তি wem mem 


শিক্ষকগণ বর্তমানে যে বেতন ALETAS ATA বাজারে যে: অনেকসবলেই Tar তাহা 
সকলেই, স্বীকার করেনা। আমাদের মুখ্যমন্ত এবং ভারতের প্রধানমন্ত্ও' শিক্ষকদের বিষয়ে আন্তরিক TARA! 
ই শিক্ষকগণ প্রকাশ্য রাজপথে - আন্দোলনে “নামিয়া জাঁতর বিবেককে বেমনভাবে নাড়া দিয়াছেন তাহাতে. ARO ্থিতাবস্থাই 
' বজায থাকিবে এমন মনে হয় AT কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্লশ এবং as এ ব্যাপারে .গভীরভাবে "চিন্তা কাঁরতেছেন। ae 
পটভূমিতে আন্দোলনরত শিক্ষকমহাশর়গণকে আমরা তাঁহাদের বর্তমান কা্যক্মের Htc কারতে অন্নরোধ কার। 


¿aa ১ ES wußte এবং Gay br শেষ পরা আনত হইবার re 
হারা এ Sarg. অর আজকে, অভ উদ ও Tran যে ময় কাটাইতেছেন। , পরাক্ষার্থীগণের 
সারা বংসরের পরিশ্রম, এবং দরিদ্র আভভাবকগণের কৃষ্টাজন্ত, অর্থ যাহাতে ফলে না যায় সেইদিকে লক্ষ্য রাখা আমাদের 
সকলেরই, FS বিশেষ করিয়া যখন আম্রা একথা মনে রাখি যে, ছাত্রদের মঙ্গলামঞ্গলের ব্যাপারে শিক্ষকবর্গের অবদান 
কতখানি তখন বর্তমান অবস্থান ধর্মঘট আরও. অশান্তিজনক হইয়া উঠে।' আমাদের নিশ্চিত বিশ্বাস শিক্ষকমহাশয়গণও 
এ ব্যাপারে কম উদ্বেগবোধ কাঁরতেছেন ATL তাছাড়া গত-১২ ফেব্রুয়ারী হইতে RÍA বন্ধ থাকায় বাঙলার সমগ্র 
ছা্সসমাজেরই পঠন-পাঠনে '্ষাতর কারণ দেখা দিয়াছে। আমাদের মতন একটি গঠনশীল জাতির প্রকৃত ভববিষ্যং আসলে এই 
ome ৷ তাহাদের পড়ল Sent রাখিয়া ean ay ন্যায় অন্যারের চলর, বিচার কাঁরতে থাকৈ ভবে ডাহা 
দা পক হইবে না। 


| আমরা তাই gant করব, আল্দোলনকারী rre শান্তভাবে লক ক বিবেচনা করিয়া কেন 
এবং ৮2 মীমাংসার পথে OPAL 
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{বিষয়ে নানারকম By ও Palin 


AA আমাদের খাদ্য-সমস্যা, 
.. এবং দেশকে . শিল্পোনতির পথে এগিয়ে 
নিয়ে, 'যাবার A যতো বেশি 





সাধারণ মানবের পক্ষে STA বরং একই শিষ্য ততোটা প্রাধান্য পায় না। 





রাজিব কুমার Ca Ä 


| ÓN 


সিনেট-হল Seren ‘চান, en ae আসছে SAGA | এই | 
গাঁরবেশে o প্রান্তন, ছাত্র িলেত-ফেরৎ কাঁপল চৌধৃরণী sn e ক্লাশের | ' 
ছাত্রী 'হেনা- চ্যাটার্জি, যৌবন. Deo: ক'রতে। বাংলার ara উন : 
উপাদানে soy উঠেছে oro মৃহৎ কাহিনী। সঙ্গীত, সাহিত্য ও আর্টের 
[বতকবাবচারে এ A মহাকাব্য ATS e দাম--চার টাকা ৰ 


a সাহিত্য সমিধ | caña, কলেজ স্ট্রীট | ক 3 


ä py পাত ভেষজ সহযোগে ama 2 
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| N A রোড, কলিফাত/১ 
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ফলে fia বিভ্রান্তি দেখা দেওয়াও, 


সম্ভব, হচ্ছে না। it 


কিন্তু এর মধ্যেই থেকে যাচ্ছে এক আশ্চর্য 


. ধরণের স্বাবরোধিতা N দেশের আপামর জন-' 


সাধারণের meine শিক্ষা এবং 'বেশ বড়: 


3 একটা অংশের, মাধ্যমক" শিক্ষা, aie 


সম্পূর্ণ না হয়, ' তাহলে. খাদ্যোংপাদন, , 
এবং METIS কাজও কি: সাফল্য 
লাভ.. করতে পারে? এই জ্ঞানের a 


বৈজ্ঞানিক . পদ্ধতির প্রয়োগ | অনিবার্য, 


"moi, সার, সেচ, কাঁটনাশক রাসায়ানক 


"we: পাল্লা দেওয়া কঠিন। কাজেই -. 


. শিক্ষার anys Tele, হল sata .' 
. চাহিদা _-এবং এই. ভিত্তি যতোদিন. না, 
রচিত হচ্ছে ততোদিন আমাদের ক্রমোন্নাতির | 
বিকাশও হবে Sara, 


মুশাকন হচ্ছে, এসব. কথা যে কর্তৃ- ' 


স্থানীয় বাকিরা বোঝেন না তা নয়। faery 


স্বাধীনতা পাওয়ার পর সমস্ত ' দিকেই, - 


* এমনভাবে একসঙ্গে কাজ শুরু করতে. 


হয়েছে যে, জেনেশননেও ঠিকমত: ব্যবস্থা 
করা সম্ভব হচ্ছে না। অস্বীকার করব- না, - 
কিন্তু তা সত্বেও বলব, গত পনেরো বছরের 


- অভিজ্ঞতায় দেখা যাচ্ছে, আমাদের প্রয়াসের 


মধ্যেও কিছুটা যেন WS থেকে গেছো, -' 
যেন ধরা বাক, উচ্চতর শিক্ষার ব্যবস্থা, . 
আমরা বতোখানি উৎসাহ নিয়ে নতুন নৃতুন ' 


| Senne দিনিয়োগ করোঁছ ae : faqs 


fanning কর্ম'তংপরতাকে Ae | 
করতে? আবার, সরকারী সাহায্যে, কলেজ. .. 
স্থাপনের 'ব্যাপারে বড় 'একটা. বাড়ী তৈরীর 


.- দিকেই, প্রথমে কেন আমাদের এত - আগ্রহ .. 
-. দেখা" দেয়? “এসব কযা নিয়ে আমাদের' 
"মধ্যে আত্মসমালোচনা . হওয়া উচিত এবং . 
দেখা দরকার, টাকা: যখন. কম তখন. সেই 


টাকা .কেবল - উপকরণবাহ-ল্যে উড়িয়ে না, 


‘দিয়ে কি ‘aa 'আমরা . শিক্ষার আসল. 
.-_দিকটাতে :নিয়োগ করতে পাঁর। ' এদিক 
- থেকে" স্বীকার করতেই হবে, ' ডাকযোগে 


অ সজল রর 


: বিবেচ্য। 


তত এ রেলে নাৱত 
নস্ট করার হাত থেকে আমরা .রেহাই AGA 


দালান আর সেই সঙ্গে দামী; আসবাবপত্। : 
|. এসব দিকে আমাদের এমন একটা রাজাসক . 
দৃষ্টি যে দেখলে ঠিক 'ঁবশ্বাস করতে ইচ্ছে 


হয় না, ' এদেশে এখনো: দুই-তৃতীয়াংশ . 
মানুষ নিরক্ষর, এবং HORS অথণভাবেই 
সারা দেশে . বাধ্যতামূলকভাবে সর্বজনীন... 
অবৈতনিক প্রাথীমক শিক্ষার প্রবর্তন করা: 


তাছাড়া, উচ্চতর. - ia 


- যোগ্যতর শিক্ষক" -পাওয়াও একটা বড়, 
| সনস্যা। এর, ফলে 2০ আমাদের: 


al 


স্পা 


. aera 
‘স্বাধীনতা পাওরার প্রাক্কালে ১১৪৭ সালে. 


. সেখানে 


PAS বেই ধরা পড়েছে। 


' দাঁড়য়েছে ১২৫,০৮৭ হাজারে। 


ER, ২১নে VETA ৯৩৭১] 


{শিক্ষাব্যবস্থা বিপজ্জনক অবস্থায়. এনে 


' দাঁড়িয়েছে — অনেকেই আশঙ্কা - করে 
থাকেন, আমাদের ছান্ররা এত বেশী 


সংখ্যায় যে ফেল করে তার সব দোষ হয়ত 
তাদের নয়, হয়ত সুযোগ্য শিক্ষকের 
অভাবও তার জন্যে সমাধক দায়ী। 'ডাক- 


যোগে শিক্ষার ' সুবিধে থাকলে যোগ্য 
হলেও কাজ চাঁলয়ে, 
নেওয়া সম্ভব। প্রকৃতপক্ষে এ বিষয়ে A 


শিক্ষকের. সংখ্যা কম 


সন্ধান করে দেখার জন্যে ১৯৬১ সালে 


" একটি কাঁমাটিও FP করেছিলেন Realy 


দশক্ষা-মন্মক। এবং সেই কমিটির সুপারিশ 


{বিদ্যালয়ে এ বছরের শেব নাগাদ See | 


করা হয়েছে এই ডাকযোগে শিক্ষার ব্যবস্থা! 


আপাততঃ বি-এ এবং fa, arta গোস- > 


কোস) পড়ানো হচ্ছে সেখানে! এবং গত 
তিন বছরে তাতে বেশ ভাল. ফলই পাওয়া 
গেছে। 

সেই জন্যে কেন্দ্রীয় IE এখন 
অন্যান্য গিম্ববিদ্যালয়কেও এই ব্যবস্থা গ্রহণ 


| করার জন্যে একটি aaa দিয়ে তাঁদের 


পরিকল্পনা পাঠাতে বলেছেন মার্চ মাসের 
মধ্যে। আমাদের পশ্চিমবঙ্থে এ ব্যবস্থা যে 
একান্তই প্রয়োজনীয় সে বিষয়ে Risa 


সন্দেহেরও অবকাশ নেই। কারণ, খবরে 
জানা ‘যাচ্ছে, কলেজ. এবং 'বশ্বাবদ্যালয়ে ' 


উচ্চতর শিক্ষার ঢাঁহদা ভারতের অন্যান্য 
তুলনায় পাঁশ্চমবঙ্থেই - বেশী। 


এই সংখ্যা যেখানে ছিল ৩৭. হাজার, 
১৯৬৩-৬৪ সালে এইসব 
শিক্ষার্থীর সংখ্যা হয়ে দাঁড়য়েছে ১ লক্ষ 
৫৪ হাজার। এই সংখ্যা যে ক্রমবর্ধমান 
গাঁততে TUE: AA তাতে সন্দেহ নেই। 
কলকাতা 'িশ্বাবদ্যালয়ের এক হিসাবে এটা 
* এই Tag. 
FAA এবং তার Toys কলেজসমূহে 
১৯৬৩-৬৪ সালে ছাৱসংখ্যা যেখানে ছিল 


১১৭,০৬২ হাজার, . সেখানে বর্তমান ' 


১৯৬৪-৬৫ .সালে তাদের সংখ্যা এসে 
ER 


একটি বছরেই RARA বেড়ে গেছে 


৮০২৫ হাজার। তাছাড়া এই সঙ্গে আরো, 


একটা ব্যাপার বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয়! প্রত 
বছর যারা পরণক্ষা দিতে বসে তারা সকলেই 
যে কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয়ে বসে 
বিদ্যাভ্যাসের সুযোগ পায় ভা নয়। এর 
মধ্যে, বিরাট একাঁটি সংখ্যার পরীক্ষাথীহি 
হল এক্সটার্নাল ছাত্র! fom দেখা যাচ্ছে 
১৯৬৩-৬৪ MAR . এক্সট্রার্নাল 
পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ছিল ৩১,৮৮০. হাজার | 
কিন্তু ১৯৬৪-৬৫ সালে 'হয়েছে ৬০,৮০০ 
হাজার, অর্থাৎ Ferd সংখ্যার এক্সটার্নাল, 
পরীক্ষার্থী পরীক্ষা দেওয়ার অনন্যা পেয়ে 
গেছে। এদের মধ্যে সকলেই: হয়ত শেষ 


“পর্যন্ত ভাল করে tu 


অন্ত 


প্যন্তি পরীক্ষা দিতে আসে না। Tere 


তার দ্বারা এইটেই আরো বেশী করে 
প্রমাণিত হয় ০54 
e রে 
একার চেষ্টায় তারা কেউ. কেউ শেষ 
হতে পারোন 
এবং সেই জন্যে পরীক্ষায় বসোন। 
কাজেই পশ্চিমবষ্গে যাঁদ ডাকযোগে 
শিক্ষা দেওয়ার পরিকল্পনা গ্রহণ করা হয় 


৩২৪ 
তো সব দিক থেকেই স্যাবধে-হবে। আমরা 


প্রাভাদন নতুন নতুন প্রস্তাব আর Teale 
শুনে শিক্ষার বিষয়টা পুরনো রোগাঁর 


মত ক্লান্তিকর দার হিসেবে মনে করতে 
শুরু করেছি। এই Tra এবং এর 


অন্তার্নীহত ae অত্যন্তই বিপজ্জনক । 
অন্তত একটা দিকে আবিলদ্বে এমন কিছু 
ঘটা দরকার, যা কেবাঁল জল্পনা নয় এবং 
প্রত্যক্ষ ফলদায়ক. 'বশ্বাবদ্যালয়গুলির - 
পারিচালকবগ অবহিত হন! 











দাঁজ“লঙের ere aos 


১ম খণ্ড 3 5, 9 চন্দ্রনাথ 


cotas] 


১৩শ সংল্করণ ১০-০০ 
জুবোধ ঘোষের 





" ২য় খণ্ড AAA, নামুনের মেয়ে, শ্‌ভদা 


" দীপক চৌধুরীর নতুন উপন্যাস স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ARA বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ATS আকাশ১ ** জবাব ৫-৫০ SAB 3 ৪৫০ 
| শ্রৎ-নাঢ্য সংগ্রহ 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


6|ত প্রাত খণ্ড 
«6:00 


ছ'টদের নিষ্কৃতি ১৫, 


ছোটদের মেজাদদি ১৭৫ 


cart বিয়োগ গুণ ভাগ 


১১শ সংস্করণ ৪:৫০ 
প্রবোধকুমার সান্যালের 


Reg 


চিত চকোর SS 0.00 দুই গাধ ৩৫০ PR ৪৫, 


সাংস্কাতিকী 
AST TE সমাচার 


৫-৫০ 1 -শ্রীুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
১২:০০ বিনয় ঘোর 


_ সাহিত্য-সংদ্কীতি সময় ৪:০০ ॥ নন্দগোপ্রল সেনগুপ্ত 
চীনের ড্রাগন (২য়. সং) ৩৫০" u ডাঃ সত্যনারায়ণ সিংহ 


HITT ৩০০ al oe geo 


গজেন্দ্কুমার মিতের 


গোষ ফাগুনের গানা SF ১৫০, 


সুবোধকুমার 5978 


আরওন্রানে। ২ ৫০০ 


নারায়ণ গণ্যোপাধ্ায়ের ৃ 


FAG] ৩০০ 





. আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


নারায়ণ সান্যালের ART) | 


EUER রোশনাই ET ». 


ধনঞ্জয় বৈরাগীর \ 


কালো হারণ (RS o : 


অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শঙ্করাপ্রসাদ 





বসু ও শংকর সম্পাদিত 


(MAR ১০.০০ 


Morea (আঁমতাভ nn 


an বন্দ্যোগাধ্যায়ের 


দ্বিতীয় অন্তর So 


কৃষ্ণ ধর ও নিরঞ্জন সেনগুগ্তের 


সীমান্তে অন্ধকার ৩:৫০ 


দেবপ্রসাদ AISLADA 


বাক্‌-সাহিত্য, ৩৩, কলেজ রো. কলিকাতা--৯ 





a 


ee re nennen 


za উঠেছে যে, অন্যান্য MAJA eee তার আড়ালে ঢাগা- পড়ে গেছে। . 
aie তা না হত, ভাহলে পাল্াৰের সদর প্রতাপ .পিং কায়রো ও তাঁর ভিন- 
জন nee নিষ্ঠুর হত্যা এবং তার aaa ঘটনাগঢল জামাদের. মনোযোগ, আরও . 


অনেক O করে” Bee করভ তাভে :দল্দেহ নেই।' 
'_ এই হত্যাকাণ্ডের পর তিন ATA পার হযে. গেছে। E EER 


জ্যাড়য়ে 'গেছে। কিন্ডু ঘটনার জের মেচোঁন, রং অংশতঃ Seu ও অংশতঃ বিষাদ 


জনক. পরিণাম ডেকে এলেছে। . 
- প্রথমতঃ, 
গেল না এবং AGENTE হাত' দেওয়া গেল না, এটা একটা শোচন'য় YA 


at থেকে মান: ৯৮ মাইল দুরে প্রকাশ্য রাজপথের উপর এত PRA হয়ে IR, 





এত খড় একট হত্যাকান্ডের কোন বিনাই, আজ পর্যন্ত কলা . 


কে ee ee 


জানান হল -ঘৈ, পাঞ্জাৰ- পলিশ ও 


"সন্ধান, করার চেষ্টা করছে: খতন হাজার লোককে জেরা করা হুল । তৰ, 


আতভায়খদের টাক ধরা, মায়নি।' এখন বলা, হচ্ছে, জাভভায়ীরা ate: পুলিশের me 


এমন লুকোচুরি না খেলত. অর্থাৎ" তারা বাঁদ: চাপ, sia দাঁড় কামিয়ে না ফেলত, 
.. গোপনে গোপনে AA পোষাক :বদল ERS এবং কাউকে. কিছ; an জানিয়ে যদি 


Beat না মেড, তাহলে 


আতা mar rt fee বাধিত কর পরয়োজন-সনে করোনি 


rs ব্যর্থতার . “দাত : শুধুই ক 
a? না, উপর থেকে , ‘আর কেউ... 


" পুলিশের হাত চেপে ধরেছে? এইসব প্রশ্ন -. 


এখন উঠছে). ' তাতে পাঞ্জাবের রাজনগীত 
sta. উঠছে, . 
আবতের ‘আঘাত এসে .লাগছে।' 

' যতক্ষণ এই. হত্যাকাণ্ডের কিনারা না. 
- হচ্ছে, TER হত্যাকারীরা. ধরা 'না পড়ছে, . 
SORT পৰ্যন্ত এই: হত্যা - 
, উদ্দেশ্যপ্রণোঁদিত, না অন্য কিছু; সে বিষয়ে 
শেষ কথা বলা সম্ভুব..নয়। কিন্তু, অনুমান 


বা 'জজ্পনাকজ্পনা- সেজন্য বন্ধ হয়ে: 


থাকেনি en “সার 


হয়েছে, ‘au জলের বাস, এই ‘খুন 
নিতান্তই Viens আক্কোশের ব্যাপার। এই :- 


“Face দুই দলে বিতর্ক -বেধেছে এবং. 
পাঞ্জাবের asas কায়রো সমথক ও : 


eras. শবরোধীদের : m. যেশীববাদ ১ 


“আছে, সেটা এই বিতকে'র ইন্ধন জোগাচ্ছে। . 
কায়রোঁর হত্যাকে বারা রাজনোতক . 


ZI বলে মনে করেন, তাঁদের মধ্যে আছেন 
তাঁর m. শ্রীমোরারজী দেশাই, ডাঃ রাম- 
মনোহর লোহয়া seis অনেকেই? 
কারোর সমর্থক ২৮ জন কংগ্রেস এম-এল- 
এ ও দুজন --কংগ্রেস-- এমপি বলেছেন, 
“আমাদের একথা এ করার কারণ আছে 


যে. রূজনৈতিক পটভূমিতে 


ওয়ালা ও প্রভাবশালী লোক বলে মনে 
হচ্ছে। যদিও 


আত্মবিশ্বাস: জূগিয়েছে তারা, যারা পিছনে, 


কে pe করছে” 22 .. 


= lo s 


A সেই: 


রাজনৈতিক : ' 


"এই হত্যাকাণ্ড, .. 
RACE | হত্যাকারীরা টাকা- - 
. আফসার এই' হত্যাকাণ্ড . “সম্পর্কে তদন্ত 
, তারা : কাজটা. করেছে 
কাপুরুষের মত; GUÍA তাদের সাহস.ও' | 


সম্ভৰত তাদের “ধরতে পারত । 


EGA eres লোৰ com 
171 ০৮ pe 
এটা- মে' রাজনৈঁতক ZEN, 
. প্রতাপাসং -কায়রোঁ “দিল্লীতে প্রধানমন্ত্রী . 
sa সঙ্গে দেখা. করে ফিরে, আসার 


পর থেকেই কায়রো মাথা নীচু করে ছলেন। '. 
Res সকলেই: হ্গানেন, দীর্ঘকূল ' খাটো - 
fa দার পরা ও তত 
- নয় যে, পাঞ্জাবের, রাজনপীততে Anta 
. কায়রোঁর শুর অভাব নেই। কায়রোঁ তাঁর . 
প্রভাব-প্রতিপাত ফিরে am, এটা তাঁদের 

কাম্য নয়। তাঁরা যখন. দেখলেন, 
. গদীচ্যুত এই . শক্তিশালী মানুষাট.. স্বয়ং 
প্রধানমন্ত্রীর অনুমোদন নিয়ে রাজনৈতরু - 
ক্ষমভা ও নেতৃত্ব গুনরাধিকার করার চেম্টা 
। করছেন, - তখন -স্বভাবতই "তাঁরা উদ্বিগ্ন 
' হয়ে উঠছিলেন। 
. এই বহুপ্ৰশংসিত ও 
চিরতরে. দশ্যপট-. থেকে ' সরিয়ে “দেবার -. 
' ব্যবস্থা করেছেন. (এবং. তাঁরাই হত্যাকারী- 
দের আড়াল করে রেখেছেন)। . 
একদিককার ae ও বিশ্বাস। | 


অন্যাদকে, AGR পুলিশের যেসব. 


করছেন, তাঁদের. একজন " বলেছেন, “এটা... 
ee ' oh নয়। . পরলোকগত 


ola ateo ও পারি; 


_ সেকথা, 
বিশ্বাস: করার কারণ দেখান. হয়েছে। সর্দার 


RE RO RATA _ সংবাদে প্রকাশ a, 


তাঁরাই YE বৎসর বয়স্ক ' 


এই হচ্ছে. 


, বারিক'প্রতিপক্ষও কম ছিল না। তাঁর এবং: 
তাঁর 'পাঁরবারবগেরি ' কার্যকলাপ পাঞ্জাবের 
অনেকেরই অসন্তোষ ও-ক্ষোভের' কারণ .. 


" হরেছিল। তাদেরই. কেউ am প্রভাহিংসা 


গ্রহণ করে থাকে;. তাহলে RPG হবার; 
পক নেই. মুখাসন্দ্রী 'রামকিষেণ, ‘বলেছেন ' 
সর্দার প্রতাপ -.সিং - ,কায়রোঁর- Ru 


Para . ব্যবস্থা Te 


ara “দিয়োছিলেন, এবং দি কায়রো বেচে." 
থাকতেন তাহলে তান একটা ae 
. ভূমিকা” গ্রহণ ARO > | 


৯৯৬৫ সালের ৬ই ফেরারী e. ; 


অখ্যাত ' রসুই গ্রামে EA A 


" কায়রৌর ao বিদ্ধ করেছিল, সেক: 


রাজনৈতিক ঈর্ষার বিবফল, "না, ব্যতিত, 
আকোশের পাঁরণাম ? এই প্রশ্নের . উত্তর 
জানা যায়ান, পলাতক. আততারীদের সঙ্গে 
ই উর en 
নিরুদ্দেশ! কিন্তু জীবত- সর্দার কায়রোঁর 

se সত mn কায়রোঁও প্রচণ্ড Meg 
a করেছেন। 
এই" মৃত্যুতে কায়রোঁ তাঁর সমর্থকদের. 
একটা চমৎকার সুযোগ দিয়েছেন 


AI 


ía Y থেকে নেতার অপসারণের পর তাঁর: 


থেকে ' অপসারণ . মানুষটির = 


উপর FE আরোগ' করেছিল, তার. 
ARA ধারায় A গেছে, সুতরাং. ' 


ভার অনুগামীরাও wig নাম নিয়ে ,আবার' 
" খাড়া হয়ে দাঁড়াবার মত কোমরের জোর " 
পেরেছেন) A -আইনসভার কংগ্রেস : 
দলের কার্ধীনর্বাহক সাঁমাতর "সভা তাঁরা , 
হট্টগোল করে aa mar কায়রোঁ- . 
হত্যার পরব্তশী পাররাস্থাঁত বিবেচনা করার. 
- জন্য দলের একটি সভা. আহবান করার দাবী - 


e 


NÓ “দ্বারা ‘সং’ বলেছেন 


ee u 


করার .প্রিবর্তে কেউ কেউ. সাধারণ .... 
" মানুষের মনোভাব থেকে রাজনৈতিক সুবিধা - 
a করে নেওয়ার চেষ্টা ক্রছেন। প্ুখ্য- 


- অন্তৰ রামাবষেণ অভিযোগ করেছেন a | 


".এম-এল-এ ও RÍA নামে. যে-বিবৃতি 7 


প্রকাশ করে এই হত্যাকান্ডের SHAS সর. 1. 


কারের আন্তরিকতার. সন্দেহ: OP করা... . 
THR, তার আর. 
m. Fe, 

এই তক কদর গড়ায় সেটা দেখবার. .. 
বিষয় হবে। 11 


| এই. হত্যাকাণ্ডের বাস্তব olay ছাড়াও: ... 
নৈতিক দায়ত্বৈর প্রশ্ন তোলা হয়েছে, যার '-- 


' আলেমচনা শুধু MATA. সীমানার ' দধ্যে 


: আবদ্ধ নেই শ্্ীমোরারজী দেশাই সর্বপ্রথম. ’ 


এই” কথা তোলেন। : কায়রোঁ হত্যার সংবাদ 


Te a ভান জে. 


“কায়রোঁর "রাজনৈতিক. EA মধ্যে কয়েক- | 
জন TAS PRE যে-বিষাস্ত SR '. 
হাওয়া, তৈরী করেছিলেন, male হত্যা: 


_জানিয়েছেন। এক কথায়, কায়রোঁর হত্যাকে . o 


a 


MAAN, WT WHA ১৩৭১] 


সম্ভবত তারই ফল। পরে এই GAT আরও 
অনকে তুলেছেন। তাঁদের মধ্যে একজন 
হলেন উীঁড়িব্যার Ver TAE | 
পাঞ্জাবের ২৮ জন কংগ্রেস এম-এল-এ ও 
দুজন কংগ্রেস ain তাঁদের Riss 
বলেছেন, “কায়রো বিরদ্ধে ঘা ও-কৃৎসার 
অভিবানও এই হত্যার জন্য দায়ী”! ares 
A রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী জ্ঞানানং বাড়ে- 
ওয়ালা ও daa লাল বলেছেন বে, 
হত্যাকারীদের ধরবার জন্য যে arena 
তদন্ত চলছে, তা ত’ চলছেই; fang এই 
হত্যার Gus দায়িত্ব কার, তা Peg 
এবং সেটা করতে পারে PEA আইন- 
সভার কংগ্রেস দল । 


> আই. নৈতিক দায়িত্বের” ধরা যাঁরা 


তুলছেন, তাঁদের ade বোঝা কঠিন। তাঁদের 
বন্তব্য কি এই যে. দাস. কামশন বসান এবং 


এই কাঁমিশনের Tome Tears ' সর্দার ' 


mar. aaa গদ ছেড়ে যেতে 
বাধ্য করার ফলেই তাঁকে এই শোচলীয় 
মৃত্যুবরণ করতে হল? এই a ক 
তাঁরা অন্যর ক্ষয়তাসীন ব্যন্তিদের সম্পকে 


(যেসব তদন্ত চলছে, GILT বন্ধ রাখার 


পরামর্শ দেবেন 2 


বে-ব্যক্তি রাজনৈতিক প্রতিপক্ষের zn 
El শিকার হয়েছেন, গুগ্ত- 
ঘাতকের: WU তাঁর Fara উদ্যত হবে, 


এটা অবিন্বাস্য। ক্ষমতার দ্বন্দের পরাভূত ' 
সে-মান্ষ % সো y ন্‌ El y | 
'_ জনতার রোবের ALT "হতে পারেন, 


AA, 


অথবা ক্লুশ্চেভের মত অবজ্ঞাত হরে থাকতে 
পারেন। arg গুস্তহত্যার. IRA তাঁর 
বিরুদ্ধে হবে ফেন? 


হয়েছে, ' একথা বলারই বা অর্থ কিঃ 


কাররৌকে বিনা কারণে সৃখ্যমল্মীর আসন ' 


থেকে সরে বেতে হরনি। বিচারপতি সুধা- 
রঞ্জন দাসের কাঁমশন তাঁর বিরুদ্ধে আভি- 
বোগের প্রকাশ্য শুনানী গ্রহণ করেছেন । 
এই কমিশন: তাঁর ahs ন্যায়াবচার করেনা, 


, একথা কেউই বলেনান। কামশনের রিপোর্ট 


প্রকাশিত হয়েছে । কাঁমশন বলছেন,.“একথা 
কিছুতেই অস্বীকার করা চলবে না যে, 
সর্দার প্রতাপাঁসং জানতেন অথবা তাঁর মনে 
করার বা সন্দেহ: করার বথেষ্ট কারণ ছল 
যে, তাঁর 'পন্ররা ও woh তাঁর 
প্রাতপাত্ত ও ক্ষমতার সংযোগ গ্রহণের 
আভিবোগে MORE হচ্ছেন। কিন্তু, তাঁর 


- নিজের .এীঁফডেভিটেই দেখা যাচ্ছে, তিনি 


করে" দেনীন' অথবা এই 'জানসের প্দনরা- 
TS WY করার জন্য 'কোন ব্যবস্থাই অব- 


সেভাবেই তিনি চলতে nen, যাঁদ একথা . 


ধরেও নেওয়া যায যে, এতে তাঁর হাত ছল 
না! এই ক্ষেত্রে এখন তাঁর একথা মানা 
যায় না বে, তাঁর পত্র অথবা আত্মাঁরস্বজন 
বা তাঁর au আঁফসারদের .অন্যার 
আচরণের কোন সংবাদ তান রাখতেন না। 
Roa তাঁর চোখের সামনেই 
Ra করে জহলছিল; তান সেগুলির 


দিকে নজরই দেননি! এখন তিনি অজ্ঞতার 


ফেলা হরেছে। 


অমৃত 


অজুহাত fs পারেন না। ইতিপূর্বে 


যেসব পাঁরাস্থীতর উল্লেখ করা হরেছে, - 
সেসব পারাস্থাততে তাঁর নিচ্কিয়তা থেকেই 


সাব্যস্ত হর যে, তান তাঁর ong ও 
আত্মীয়স্বজন, Ea এবং সরকারী 
আঁফিসারদের. কাৰ্যকলাপে aa 'দর়ে- 
ছিলেন৷” 

cala চরের serra দিকটা দাস 
কমিশন খুলে দেখিয়েছেন। তার মানে এই 
নর বে, " তাঁর pines উজ্জ্বল Maa 
অস্বীকার করা ইরেছে। - কিন্তু তাঁর গুণ 
ঘতই থাকুক, দাস কাঁমশনের রিপোর্ট 
প্রকাশিত হবার পর eis মত উচ্চ 
দায়িত্ব ও সম্মানের আসনে এই 'মানুযাটর 
আর বসে থাকা উচিত হত. না, একথা 
সকলেই স্বীকার করবেন! এর OÍ 
হনন'-এর কথা আসে কোথারঃ 5 

একথা অবশ্য ঠিক বে, কায়রোর রাজ- 
tales পতনের সঙ্গে সঙ্গেই wid বে-ইজ্জাতি 
ও হয়রাঁনর শে saint তাঁর বাড়ী 


'দুই পত্রের বিরুদ্ধে করেকাট মামলা দায়ের 


করা হয়েছে, তাঁদের writes হিসাবপন্ন 
ধরে টানাটান করা হয়েছে, কাররোঁর 
অনগগ্রহভাজন সরকার আঁফিসারদের রেকর্ড" 
পরীক্ষা করে দেখা হচ্ছে। সমদ্ত- প্রকাশ্য 
স্থান থেকে সর্দার কায়রোর ছাঁব নামিয়ে 
পাঠ্যপুস্তক থেকে তাঁর 
নামের উল্লেখ তুলে দেওয়া  হয়েছে। 
স্্ালিনের মৃত্যুর পর রাশিয়ার নেতারা 
যেমন তাঁর নাম ও ATE মুছে দেবার চেস্টা 
করেছেন, তার MON তুলনা. করে কেউ রাম- 
feas মান্দিসভার এইসব কার্যকলাগকে 


. ভিকায়রনাইজেশন চি 


আখ্যা দিয়েছেন। 


“কিন্তু এই প্রসঙ্গে কয়েকটা কথা মনে 
রাখা দরকার । প্রথমতঃ, দান কাঁমশন যেসব 
bags চোখে Bera দিয়ে দোখয়ে 
দয়েছেন, সেগুলির সংশোধন করার জন্য 
লম্বল করতেই হবে। কাঁমশনই এইসব 


ব্যবস্থা অবলম্বন করার কথা বলে গেছেন। . 


দ্বিতীরতঃ, আজকে: q কায়রো স্মাত- 
লোপের প্রয়াস হয়ে থাকে, তাহলে তার 
দেবতা বানিয়ে একটা গণতান্দিক দেশে 


. ব্যান্তপৃজার প্রবর্তন করেছিলেন! To 


কাররনাইজেশন, 'কাররনাইজে শন- -এরই 


SISA | 


এটা হতে পারে, পাঞ্জাবের বর্তমান 


, MS নেতারা কাররোঁর পারত্যন্ত নোংরা 


TAG সাফ করতে গিয়ে একটু বাড়াবাঁড় 
করেছেন। কিন্তু এটাকে ঘৃণা: ও কুংসার 
আভযান বলে. আভাঁহত-করা অথবা চাঁরন্র- 


* হনন বলাও সমান বাড়াবাঁড়। 
mem ইচ্ছে, আজকের দিনে কায়রো: 


হত্যার প্রসঙ্গে এইসব প্রশ্ন টেনে আনার 


¿ea গঢ় উদ্দেশ্য আছে। বিশেষ করে, 


নেতা Armee দেশাইকে 


ক্ষমতাচ্যুত 


সর্বপ্রথম এই 'বতকের মধ্যে ঝাঁপিয়ে. 


গড়তে দেখে সন্দেহ হচ্ছে, Yo ও 


করতে পারবে AT 


যেসব রাজনৈতিক ae বিরুদ্ধে তদল্ভ 
চলছে, সেইসব ক্ষুব্ধ অসন্তুষ্ট মানুষকে 
নিয়ে কংগ্রেসের মধ্যে ক একটা নতেম 
গোষ্ঠী গঠনের CGT হচ্ছে? 

এই Ras aa নিরপেক্ষ, তাঁদের 
এইটাই মনে হওয়া স্বাভাবিক বে, কাররোরি 
হত্যা বেমন পাঞ্জাবে তাঁর অন্গামীদের 
জন্য নৃতন সুযোগ এনে দিয়েছে, তেমান 
ভারতবর্ষের কংগ্রেস রাজনশীততেও Fer 
লোকের হারে অপ্রভ্যাশত মূলধন তুলে 
দিয়েছে। এ'রা বে সোরগোল. তুলেছেন, তা 
যদ সফল হয়, তাহলে উপর মহলের 
CATS ও অনাচারের বিরদ্ধে তদন্ত বন্ধ 
হরে যাবে। SH এ'রা ভুলে বাচ্ছেন বে, 
MHASH হত্যার অস্ম ওঠে সেই গানদষের 
হাতে, যে শুধু EU নর, হতাশও | বে- 
অন্যারের প্রতিকারের দ্বাভাবরু APO! 
খোলা আছে, তার বিরুদ্ধে ব্যা্তাবশেষকে 
WHIT করতে হর না! প্রাতকারহীন 
অপরাধের TR a AA 


হয়ে NICH 


জটিলতা 


Siva amada পদ থেকে 
শ্রীবারেন Far অপসারণ এবং তাঁর স্থলে 
শ্রীসদাশিব ত্ৰিপাঠী, TA গ্রহণের 


. দ্বারা উাঁড়ষ্যার বাজনশীতর সংৎ্কটগোচন 


হয় শন। বরং, ভারতবর্ষের আর কোথাও 
ইাঁতপূর্বে আর কখনও যা ঘটে ন, ae 
রজ্যপালকে এই Teorey সঙ্গে জড়ান 
হয়েছে। 

প্রথমতঃ,  উড়িষ্যার “বিরোধ? 
কংগ্লেসীরা” Dira নিলাঠীর নির্বাচনে 
এই বলে wake জানরেছেল বে, তান 
Mar প্টনায়ক ও শ্রীবীরেন fea 
AMTS: a8, তাঁর RR আসলে 
“বিজু-বীরেন”-এর . গোষ্ঠীই = Sivan 
তাঁদের রাজত্ব চাঁলয়ে যাবেন। এতে সেখানে 
কংগ্রেস ভার AS সুদান পররুদ্ধার 
ঢষ্যার সত্যকারের 
আস্থাভাজন একটি সরকার গঠন ঝরতে 
হালে উভয় গোষ্ঠীর সঙ্গে পরামর্শ করে 
উভয়ের গ্রহণযোগ্য একজন নেতা নির্বাচন 
করা প্রয়োজন feet: এই হচ্ছে শীবারোধশ 
কংগ্রেস” গোষ্ঠীর le) তাঁরা প্রচ্ছমভাবে 
এমনও একটা ভয় দৌখয়েছেন যে, কেরলের 
মত Sims যাঁদ Saar কংগ্রেপীরা 
rara. পক্ষের সঙ্গে যোগ দের তাহলে 
সেখানে কংগ্রেস MARS পতন ঘটবে! 


' ধদবতটয়তঃ, Bara রাজ্যপাল ডাঃ 
এ এন খোসলার বিরুদ্ধে আপাতত তোলা 
হয়েছে এই বলে যে, Ton সেখানকার 
রাজনীতিতে PCR করেছেন। “ইনাস্ট- 
bre অব হীঞ্জনধরাস”-এর একাঁট অনুষ্ঠানে 


তান Saez are ও rien মিত্রের 


নেতৃত্বের প্রশংসা ' করে, এই আশা প্রকাশ 
করেন যে, তাঁদের স্থলার্ভাবন্তরা একই 
শবচক্ষণতার পাঁরচয় দেবেনা শীবদ্রোহশ 
কংপ্রেসী” নেতাদের RT হচ্ছে, AN 
পালের এই AU রাজনীতিতে হস্তক্ষেপের 
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সামিল-থা একজন . রাজাপালের ' পক্ষে ' 


অকতব্য। . 

স্বাক্ষরিত প্রবন্ধ িখে ডাঃ হরেকৃষ্ণ মহতাব 
রাজ্যপাল. ডাঃ খোসলার এই ভূমিকার 
কঠোর সমালোচনা করেছেন। ডাঃ খোলা 
একজন Hantımı 'বৈশেষজ্ঞ হিসাবে 


আঁধাম্ঠত আছেন। এই নিয়োগও- সমীচীন " 
দিনা, মে) বিষয়ে, ডাঃ মহভাব প্রশ্ন ' 


x t % li 


| পান্রকায় '. একাট . 


তুলেছেন। তান বলেছেন যে; ডাঃ খোসলার . 


ইঞ্জিনীয়ারং বিদ্যার সুযোগ নিতে হলে 
তাঁকে viva সরকারের কারগ্বরী উপদেষ্টা 
হিসাবেই. নিয়োগ করা 'বেত।, কিন্তু তা 


“যখন করা“হয় নি তখন তাঁর এমন_কোন .- 


সরকারী কাজের সণ্গে -ব্যান্তগতভাবে, TE 


থাকা উচিত নর. ধার বিরুদ্ধে সমালোচনা -- 
“করা আইনসভার'.সদস্যরা . প্রয়োজন “মনে 
পারেন। -. দষ্টান্তস্বরূপ-. তিন 


করতে, 
রাজাপালের wears RAN 


যে জলাশয়টি Tate করা হয়েছে তার জল 


“সম্বলপুরে সরবরাহ :করা ' হবে. বলে ,কথা 
কিন্তু এক ফোঁটা.জল আসে নি। 


ছিল৷ 
একথাও ' ডাঃ মহতাব তাঁর প্রবন্ধে উল্লেখ 


. রাজ্যপালকে নিয়ে এই, ধরণের foe, 
= ভারতবর্ষে এই প্রথম -এর 'পারণাত কি 


হয় সৈটা নজর রাখবার TER: AeA 
ই৭-২-৬৫ EA 


y 


২৫1৬৫ 


= 


Ke 


n 


SUSE, উপন্যাসে 
পত্র ব্যবহার 


. সংপ্কৃত সাহত্যেও দেখা যায়। বাঁৎকমচন্দ্রের 


সম্মুখে এই উভয় সাঁহত্যের সামগ্রী বড় 
কম ছিল না। : 
বড্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে ভাররির বিশেষ 


. ব্যবহার না থাকলেও চিঠিপত্বের, বহুল 


58 a প্রায় প্রত্যেকটি 
| উপন্যাসেই FA প্রয়োজনে 
রা: লাগাইয়াছেন। , কখনো, 
Bis: ব্যবহার ফারিয়া পাঠকের কাছে 
টা কখনো প্ারস্গারক O 


কথনেয় RO টচিতিপত্রের আদান-প্রদানের ' 


a দিয়া উপন্যাসের কাহলীকে আঁধকতর 
চিত্তাকর্ষক করিয়া তুলিয়াছেন, আবার 
কোথাও বা একখান পরের 
উপন্যাসের মূল রহস্যকে 54 
“দিঘ়াছেন। 

বাঁজ্কমচন্দ্র তাঁহার উগন্যাসগর্লতে 
কোন্‌ কোন: ক্ষেত্রে . এবং. কি প্রয়োজন- 
সাধনে চিঠিগন্তের ব্যবহার করিয়াছেন OT 
আমরা বর্তমানে am কারতে চেষ্টা 
করিব। 

বাঁ্কমচন্দ্রের প্রথম উগন্যান দুগেশি- 
শাশ্দনী। a উপন্যাসের 
স্বিতীয় খন্ডের “ষষ্ত পারচ্ছেদের' নাগ 
ua পত্র, সপ্তম পরিচ্ছেদের মাঘ 
মন্দার প্র সমাপ্ড এবং. উনবিংশ 


a 


AR যেই | 


. আছে, 


উপন্যাসের রহস্য ও 


A ভট্টাচার্ষ* 
উপন্যালে SR ব্যবহার ইংরাজী পারচ্ছেদের লাম, A. Al 
E AR নবম পাঁরচ্ছেদে 
সাহিত্যের. প্রথম ARA PRA , মানীসংহ ও. জগ্ধাদংহের মধ্যে একবার, 
রাচিত। স্যামুয়েল ores বিখ্যাত" পত্রব্যবহার হইয়াছে। জর দ্বিতীয় খন্ডের 
উপন্যান পাম্লো ইংরাজী sem oye’ পারচ্ছেদে বাঁরেন্দ্রাসংহ কর্তৃক ' 
পাঠকের অপারাচিত acc. ইহা বিভিন্ন ধবমলার চি ৩৬ হা! 
পান্ু-পান্ত্রীর ' {লাঁখত পত্রের সংকলন) - এই উপন্যাসে armar falas 
. ইহাতে বিবরণ বা ,পান্র-পান্রীর সংলাপ  ধিগিলার২পত্রের ' গধা দিয়া aaa 
om বাঁজতি। পরবতশীকালের : উপন্যাস- a act Maa, যাহা 
সাহিত্যে এই রীতির UA অনেক পাঠকের জানিরা রাখা আবশ্যক parda 
ক্ষেত্রে ঘটিয়াছে_ শুধু ইংয়াজীতে নহে অনয সংহত “আকারে TE কাঁরবার চেষ্টা কাঁরয়া- 
ভাষাতেও। বাঁহরের | অপেক্ষা ছেন। Rei কথনে গরব্যবহার 
গানুবের মনোজগতের ছবি উদ্ঘাটনের ' বাঁ্কমচন্দের SMM, কুশলতারই 
প্রাতই স্বভাবতঃ ওপন্যাঁসকদের লক্ষ্য ' পারচয় বহন করে! 

বেশী এবং সেই কারণেই উপন্যাসে : . দ্বিতীয় খন্ডের উনবিংশ গাঁরচ্ছেদের 
চিতিপন্র বা ডাররির ব্যবহার। . প্রথমেই দোঁখ,. আয়েবা লেখনী হস্তে পর 
পর মুখ্যতঃ পরলেখফের ana ls বাঁসয়াছে। পনের প্রথমে জগং-. 
pala A চিঠির মধ্যে একটি মানুষের FER কিঞ্প্রতি fates তাহাই লে 
Aa MRS, থাকে। . চিন্তা ফারিতেছে। প্রথমে  প্রাণাধক, 
দন TSS জানবার 'লাখিয়াছিল কিল্তু তাহা গনঃগূত হইল ' 
, বড় Amat) ' তবে আত্মজীবনী ‘ও ভায়ার . না! শেষে রাজকুমার’ বিয়াই GEAR. 
তাহ গা ARTS A RAR কারল। একটি পর 
সমাজের জন্য, জার we RO. তাহাকে Tre পত্র নষ্ট 
ao! ইতয়াজী বহা, গরপ-উপন্যালে কারডে হইল। উপায়, fe? সকল পরই যে 
ভারারর - ব্যবহার আছে। আর চিঠিপত্রের : অশ্রুকলত্কিত হয়! aos স্যমুখার 
ব্যবহার শুধরে ইংরাজী সাহত্যে' নহে, গৃহ্ত্যাগের পূর্বে. পত্র লাথবার সময় এই 


FAR হইয়াছিল। চোখের জলে ale সব 


পর না feas, কালি বাদ ধুইয়া sien * 


না বাইত, লিপি বাঁদ আঁবকৃত থাকত তাহা 
হইলে তো mn কমলমাণকে লা 
টড নগেন্দ্রনা থাকেই গন্ধ দিয়া, যাইতে 
-গারিত ns 

ES 


ae উপন্যাসের 


খন্ডের. দ্বিতীয় পাঁরচ্ছেদে, দোঁখ ঘাঁ. 
, আজিমের এক আশ্রিত ale 
Vias একখানি জরুরী পত্র দান করিল 


aña mm উপন্যাসের কাহিনীকে 


'নিয়ান্মত কাঁরস্নাছে, ঘটনার গাত পার- 
Seta সহায়তা কারয়াছে, আখ্যানের 
খাদ TRAS স্হায়ক হইয়াছে। 

চতুর্থ খন্ডের তৃতীয়, 
কপালকুন্ডলা স্বগ্ন 
Siew হইল তখন প্রভাত হইয়াছে! 
জানালায় PRA সজ্জিত বন্যলতার 
মধ্যে একখান. লাগ পাইল, 
REPO! ভাহাতে আছে, "অদ্য সন্ধ্যার 


পরিচ্ছেদে 


. পর কল্য রাত্রের" ব্রাঙ্গণকুমারের সহিত 


সাক্ষাৎ করিবা। তোমার নিজ a 
নিতান্ত প্ৰয়োজনীয় যে কথা A 
teria তাহা শুনবে! অহং EA 
ño লাপ সংক্ষিপ্ত হইলেও ইহা 


" জকি 


É x a 
হা 
a লন 


হইতে যখন 
. platy ! 
Ha 


আকর্ষণকে একই 


-জঙ্গে বাতি করিয়াছে এবং এই PRE 


- কপালকুন্ডলা উপন্যাসের পরিণাতঞে 
নিয়ান্মত করিয়াহে। চিঠির শেষে যা ' 


años. “ইতি ama সেই নার” তাহা 


হইলে উপন্যাস যে কোন্‌ দিকে অগ্রসর 


হইত তাহা বলা: কাঁঠন। কারণ Peale : 
পরিচ্ছেদ amar নিজেই কপাল" 


. কুল্লাকে SIR, “আগ পুরুষ দহি? 
GSU কপালকুন্ডলার বে কতকটা বিশ্বাস 


জাল্ময়াছল তাহাও . বিবৃতি হইয়াছে। 
এ চিঠি কাপালিক' ও পদ্মাবতীর et 


অভসান্ধর ফল। তাহারা একথা নিশ্চর 


. পুর্ব হইতে ভাবিয়া. . রাখে নই বে এ 


feet SAGA কবর বন্ধনচ্যুত হইয়া 


| ঠিক নবকুমারের হাতে পাঁড়বে। TE হোক, 


নবকুমার লিপি পাঠ করিল। Era 
চিহের মধ্যে আছে, “বে কথা কাল 


শুনিতে চাহিয়াছিলে, সে কথা শুনিবে!" 


এবং “সে 'কথা'র , স্থানে ছিল “UE 


শুনিবে। Sete আছে বলিয়াই ইহ 
লক্ষ্য কারলাম! এই 'পন্রীলপিই কপাল" 
কুন্ডলার wie নবকুমারকে Rage 
AUREA করিরা তুলিরাছে। এবং এই, 
পন্নজাত সংশয়ই অবশেষে কপালকুল্ডলাকে 
কাপ্যালকের হন্তে Glam দিতে mere 


Same! 


« মৃণালিনী উপন্যাসে একটি হেগচন্দ্রর 
ও একট মৃণালনীর পত্র. উদ্ধৃত হইয়াছে। 
তৃতীয় খন্ডের নব. পরিচ্ছেদে লেখক 
হ্মচন্দ্র ও মুণালিনী মৃথুরায় RA 
পরস্পরে Te প্রকারে, ora আদান- 


প্রদান কারত তাহার একটি. সুন্দর ছাধ 


SuSE. me. আদান-প্রদানের 
প্রক্তিরাটি অবলন্বনে , বাঁজ্কম . মণালিনাী- 





হেমচন্দ্েরে. RE  গাটিতাকেই 
ফুটাইরা তুলিলেন। 

মাধব্চার্যের আদেশে CONTAR 
মণালিনার TH দৈখা-সাক্ষাতের পথ ar 
Tee পৰব্যবহারে সম্ভবত A len 
না! হেমচন্দ্র nize হাত a 
TITELS. প্র পাইলেন? প্লে পত্র 


গ্রন্থের প্রথম খন্ডের পঞ্চন MIET, 
উদ্ধৃত হইয়াছে। বেখা-দাক্ষৎ না হইলেও 

উভয়ের প্রণয়ের মধ্যে বে কোনো থাক লাই. 
এই পর তাহাই গরস্পরের নিকট A 


প্রমাণ Tas 


তৃতীর খন্ডের ADA পরিচ্ছেদের মাল 
tata. aa atra 
হাতে -হেমচন্দেরে উদ্দেশো মূণালনন বে 
পন্র প্রেরণ : কারল তাহা সংহত ও 
ge | Sn GW 
চিঠি না 
টি a. টা << cm ছল 
কারর়াছিল। এই চিঠি হেমচন্দ্র পাঠ করিলে 
উপন্যাসের মোড় নিশ্চয় কিছুটা ía 
যাইত। বে সমাধান পরে হইয়াছে ডাহা 


এই চিঠির মধ্য দিরাই সম্ভব হইতে > 
' শারিত। fer বাঁজকম এই 


emis e 
কারয়া উপন্যাসে Fry er 
Fran গ্রহণ Siem, 


LILA 


পা আগ পো RNA 


| উপন্যাসখানিতে . নগেন্দ্ুর 


৩৩২ 

Tarrasa aa  উপন্যাস- 
খ্যানকে এক হিসাবে পন্রোপন্যাস বালয়া 
উল্লেখ করা যাইতে পারে? বাঁত্কমের আর 
কোনো উপন্যাসে এত আঁধক সংখ্যক 
প্ৰ্রাদ ব্যবহৃত হয় নাই। বিভিন্ন পান্র- 
গান্রীর মুখে সংলাপের পারিবর্তে তাহাদের 
পরন্পরকে 'লাখিত renta অবলম্বন 
করিয়া, daa তাঁহার এই উপন্যাসটিকে 
অনেক দুর আগাইয়া লইয়া ARA! 
লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে এই বৃহৎ 
উপন্যাসাটিতে প্রধান Dia িনটির মুখ 
দিয়া কথা খুব সামান্য বলানো হইয়াছে! 
সমগ্র উপন্যাসে নগেন্দ্রর সহিত wa 


কয়টি কথা হইয়াছে mE FATS 
ভালবাস, তাহাকে বিবাহ siga " এবং 


পাঁরশেষে তাহাকে ত্যাগ করিল; , কিন্তু 
সাহত কুন্দর 
কথোপকথন নাই বললেই চলে। বঙ্কিম- 


চন্দ্র এখানে তাঁহার নষ্ট চরিত্রগুলির- 


a ছাঁষ আঁকয়াছেন এবং ' তাহাদের 
fates Poio মধ্য দিয়া চারিন্- 


; গীলকে আরও স্পট কারয়া cil 
. লইবার চেষ্টা কারয়াছেন। . | 


fa উপন্যাসে "aña ব্যবহার 
ঘটয়াছে বহুবার। পণ্চম 'পাঁরচ্ছেদে আছে, 


“নথেন্দ্রনাথ কুন্দের সকল কথা সূর্য, 


মৃখাঁকে Tales. প্ররপ্রেরণের উল্লেগ- 
নাই। বর্তমান উপন্যাসের অনেক স্থানে 
কেবল পন্রবাবহারের উল্লেখ আহহ 
কোথাও পত্রের অংশাবশেষ উদ্ধৃত 
হইয়াছে, আবার কোথাও বা সমগ্র TOR 
তুলিয়া MEN হইয়াছে। যে স্থানে বাঙ্কগ 
বিস্তৃত বিবরণ দেন. নাই-সেই সকল 
ক্ষেত্রে ac গুপন্যাঁদক সংযম ও 

পঞ্চম পারচ্ছেদে কুল্দকে m দিয়া 
FE হরদেব ঘোষালকেও | একখানা প্র 


ধিলাখল। om লাখবায় কালে নগেন্দ্ 
তাহাকে ' কুন্দনন্দিনীর কথা বাঁলল। 


উপন্যাসের wes এই Tis bas করা 
হইয়াছে, তবে কুন্দনান্দনীর প্রসঙ্গ যতটুকু 
রাঁহরাছে ততটুকু মান্র। এই পন্রাটর মধ্য 
দিয়াই PA AO ATREA রুপজ মোহের 
গ্রথম সন্ধান পাই। কুন্দর স্বল্প বরসের 


সৌন্দর্য তাহাকে TA কারয়াছে॥ নগেন্দু' 


FRA, “কুল্দ নামে যে কন্যার পরিচয় 


ধনলাম--ভাহার বয়স তের বৎসর! তাহাকে". 


বৌঁখয়া বোধহয় বে এই সৌন্দর্যের সমর । 
প্রথম যৌবন AR অব্যবাহভ RR 
FEN মাধ্যর্য এবং সরলতা থাকে, 
তত থাকে না৷” চিঠিটি পাঁড়তে AÑ 
arte রূপের দিকে তীকাইতে ইচ্ছা 
বরে। zug সাঁহত তুলনায় দৌখব 
ama দৌখতে অসুন্দর নয়, কিন্তু 
ফন্দর ন্যায় আজ সে নব-যৌবনা নহে। 
মগেন্দ্ুর মতে সৌন্দযের প্রকৃত যে বরন 
ya আজ সে বয়স 
sten করিয়া 'আঁসিরাছে। কুন্দর রূপে 
TE যে মধ্য আজ লক্ষ্য করিল, 


E 


অমৃত 


অব্যবাহত পরে আর সে মাধুর্য থাকে att 
অর্থং এই কথাই’ মনে করা যাইতে পারে 
থে সূ্যমুখীর রুপের মধ্যে দে মাধুর্য 
মগেন্দ্ আলিকে ter পাইভেছে না। 


কুন্দকে দেখিবার পর্বে কোন্‌ বয়স প্রকৃত : 
সৌন্দর্যের সময়, প্রথম যৌবনের অব্যবহিভ' 


পূর্বে যে মাধুর্য ও সরলতা থাকে পরে 


. ততটা থাকে কি-না Zune লইয়া তাহার 


মনে কোনোদিন কোন প্রশ্ন জাগে-নাই। আজ 


কুন্দনন্দিনীর LMC অপর কাহারো 


রুপ বা সৌন্দর্য তাহার মনে ধারতেছে না। 
তাই সে পরে বন্ধুকে িখিতেছে, “আমার 


বোধ হয়, এমন সুন্দরী কখনও দেখি নাই? 


নগেন্দনাথ rai কি চিঠি Sethe 


. ছিল উপন্যাসিক তাহার উল্লেখ করেন নাই 


তবে নগেন্দুর প্র গাইয়া-সূর্যমূখী কি 


। লর্যমুখী 
লাখতেছে, “তুম কি মেয়েটিকে একেবারে 
স্বত্ব ত্যাগ করিয়া বিলাইয়া Fene? নাহলে 


পাইলে 
৭ ia Peles 


দোখিতোছি, তোমার ভাঁগনীরই প্রুরা 
আঁধকার।” ATAR পরোত্তর হইতে 
wera ' কি 'লাখয়াছিল তাহা অনুমান 
কারয়া লওয়া যাইতে পারে। নগেন্দু মনে মনে 
SS স্বদেশে লইরা যাইতে চায়, Tare 
HS একথা স্পষ্ট কারয়া বালতে পারে 


' নাই। AKA কোনো সময়ই বরাবরের জন্য 


gsi arg 
21 
মেলে। নগেল্দ্র কমলকে বালিয়াছে, “এখন 

তুমি ইহাকে না রাখলে আর রাখবার স্থান 
না his an 
গোবিদ্দপুরে লইরা P অর্থাৎ . কুদ্দ 
সম্পর্কে নগেন্দ্ুর অন্তদ্বন্দেহর বীজ তাহার 
প্রথম ER প্রকাশ পাইয়াছে বলা যাইতে 
পারে। 


একাদশ পারচ্ছেদের নাম ARAÑA 


গতর । এই পারচ্ছেদে সূর্য 'কমলমাণকে, যে 
গতি দিয়াছে তাহার আদ্যোপান্ত উদ্ধৃত 
হইয়াছে। বাংল! সাহত্যে এ দিতির তুলনা 


“বিরল । চিঠির মধ্য দিয়া পত্রলেখকের মনের 


খবর মেলে এবং সঙ্গে সঙ্গে উপন্যাসের 
গাঁতও সগ্চারিত হইতে থাকে! AAT 
চিঠির মাধ্যমে নগেন্ছর TERNERA. Sen 
APARTAR. জানিতে পারা বায়। ঘটনা- 
বাহুল্যের মধ্য দিয়া af এই উপন্যাসে 
নগেন্দ্রর চিত্তাবকারের চিত্র 


নাই। aay এক পত্রের মধ্য দিয়া 
যে কাজ নারিয়া লইয়াছেন অহ্পশান্তসম্পন্ন 


SATTE সেই স্থানে নিঃসন্দেহে এক-. 


শত পষ্ঠার প্রয়োজন হইত। এইখানেই 
SPAN Son সংযম তাঁহার শহপ- 
প্রাতিভার একটি বড় গুণ | অধ্যাপক SETA 
বন্দ্যোপাধ্যার তাঁহার ব্গসাহিভ্যে উপন্যাসের 
ধারায় ীখতেছেন, নগেল্দ্রনাথের পাপ- 
প্রলোভনের ব্রযপারণাতর চিন্রাট am 


Sigg মধ্যেই তাহার প্রমাণ . 


নগেন্দ্ুর বিশ্বাস প্রথম -যোধনসগ্ারের 


. 


অওকন, করেন: 


. হইয়াছে? 
FE. ভাবিয়া পাই 


| tse ae, ৪৪শ সংঘ 


সুকৌশলে অঙ্কন করিয়াছেন, কিন্ত 
আধুনিক 
SURE তথ্চভারার্লান্ত পদ্ধাত অনুসরণ 
করেন নাই। স্বজ্গ কয়েকটি রেখাপাতে, 
অর্থপূর্ণ sey ও আভাসের দ্বারা, 


ব্যাগারের দীর্ঘাবস্লেষণের দ্বারা বর্ণবাকে 
ভারাক্রান্ত করিয়া তুলেন নাই৷” at 

ঠি প্রসঙ্গে অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাঁলিতেছেন, “কমলমাঁণর ats aaa 


a এই চিত্তাবকারের প্রথন উল্লেখ 
E; তখনও নগেন্দ্ৰ প্রাণপণে প্রলো-". 
.ভনের সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছেন, অন্তরের 


গভীর স্তরে তাহাকে HAM র্যাখয়- 


ছন, বাহ্য - ব্যবহারে প্রস্ফুট হইতে 
দেন, নাই; কেবল এক PAR 
পত্নীর অসাধারণ তীক্ষা দৃষ্টিই এই নূতন, 
ভাবপৃরিকর্তনের FR 'আভাস পাইয়াছে।, 
ARA এই কারের প্রথম পারচয় 
দিয়া, বুঁঙ্কম' তাঁহার 'চন্নকে কলাকৌশলের 


দিক, হইতে এক অপূর্ব সঙ্গত ও শোভনত্ব 
দিয়াছেন।? DEA এই Big qa 


ইহার পর কমলমাঁণর AE! কমল 
Gra কাঁরয়া re 


'লিখিল। কমলের Tole পাইরা aa 


মনের দ্বন্দ যে 'আরও বৃদ্ধি পাইয়াছিল তাহা 


বুঝা যায়। aa চিঠিতেই দোখ সে : 


a প্রত" সংশয়াপন্ন হইলেও বারবার 
বালয়াছে, “তান ধর্মাআ্রা, e তাঁহার 
চারতের কলঙ্ক .এখনও কারতে পারে না।» 
অর্থাৎ arms স্বামীর ঢাঁর্ের প্রাত 
বিশ্বাস অপরদিকে সংশয় - এই উভয়ের 
aa তাহার চিত্তে ক্ষতের দাগ গাঁড়যাছে। 
ATA কোন সময়েই দ্বামীর প্রাতি 
বিশ্বাস হারাইতে চাহে নাই। দে নিজেই 
জানে স্বামীর ate বিশ্বাস হারানো পাপ। 
একথা তাহাকে পুনর্বার শুনাইল কমলঘাণি। 


লে ate লাখল, “তুমি পাগল হইয়াছ ৷ 


নচেৎ তুম 


দ্বাদশ পাঁরচ্ছেদে দোঁখ হরদেব ঘোষাল: 


তুমি কি করিতেছে? আম 
ই Tl তোমার wa Y 
পাই-ই নাঃ বাদ কট sau, 
তাহার মানে, mer, fk নাই। 
তাতে কোন কথাই থাকে না” যে RAR 
ঘোষালকে নগেন্দ্র এক সময় পন 


নগেন্দুকে পত্র লাখিতেছে, 


“লাখত, গনের সকল কথা বন্ধুর কাছে. 


পত্র APS করে এবং সে যে ক লেখে 
তাহার অর্থ উদ্ধার AZ হয়। M- 
রচনার এই অগ্বাভা মধ্য শিরা 
বাঁজমচদ্দ্র নগেন্দুনাথের চিত্তীবকারের প্রথম 
বাহ্য বিফাশটি অত্যন্ত: নিপুণতা ও অদ্ভুত 
ফলাসংযমের সহিত চিত্ত কয়াছেন। 


- হরদেবের প্রশ্নের উত্তরে 


নগেশ্দ 


taa, “আমার উপর রাগ কারও না-- . 


আম অঞ্চপাতে যাইতে ছি।” নথেন্দুর পরের 
2 


বাস্তবতাগ্রধান ওপন্যাসকের | 


MERA, ২১শে MPT ১৩৭১] 


এই একটি pata মধ্য দিয়া Al 
জনেক কথা dem লইলেন।- 


নগেন্দ্রর Claws AO মনের অবস্থাঁট 


পাক আরও স্পষ্ট কাঁরয়া LVM লইল।, 


নগেন্দ্রর এই উত্তির মধ্যে তাহার জগরাধ- 
বোধ ও. 'অপরাধপ্রবৃত্ত দুই-ই লক্ষ্য করা 
At Brey আকর্ষণ তাহার পক্ষে ত্যাগ করা 
অসম্ভব, আবার একথাও নগেন্দ্র অজ্ঞাত 
নয় যে, 
গাগ। মানুষ যখন জানে যে, কোথায় তাহার 


পাপ এবং ATS অতিক্রম কারবার শি. 


ধখন' তাহার না থাকে তখনই. তাহার 


Slat এক কিন ট্রাজোড নাময়া আসে! 


হরদেব ঘোষালকে Tatas নগেন্দ্রর পত্রের 
মধ্য হইতে পাঠক নগেন্দ্ুর মনের STA 
প্রদেশের জটিল করিয়াকর্মগুলি. ভাল stam 
RA লয়। অপরাদিকে aaa মনের 
আঁস্থরতা প্রকাশ পার কমলমাণকে ঘনঘন 
পর্রপ্রেরণের মধ্য দিয়া! সূর্যমুখী কমলকে 
লিখল, "একবার এসো! কমলমাণ! 
ভাঁগান! তাঁম-বই-আর আমার TEA কেহ 
নাই। একবার এসো!” এই একাঁট 


fea মধ্যেই সূ্যমুখীর | জীবনের 


শূন্যতা ও নৈরাশোর দিকটা চমৎকার 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। এক-একটি পনের এক- 
একাটি চরণ যেন একটি চাঁরত্র বা মানুষকে 
ভাল slag নিয়া লইবার এক-একটি 
মাইক্রোস্কোপ যন্ত্রাবশেষ! . 


দ্বাদশের 
aan িঠপত্রের ব্যবহার | 


ইহার মধ্যে 
অর্থাৎ ' ত্রয়োদশ. ও চতুর্দশ গাঁরচ্ছেদের 


পূর্বাদন 15% রাত্রে ,সকলের অজান্তে 
কুন্দ গৃহত্যাগ করিল। প্রসঙ্গটি মনে aa 
বার জন্য গুল ঘটনাট উল্লেখ কারলাম। 

সমুখ কমলকে পত্রে শলাঁখতেছে, 
“প্রয়তম। gia কালকাতায় গিয়া পর্যন্ত 
ামাদের ভুলিয়া গিয়াছ-নাহলে একখানি 
"বং পন মাখলে না কেন ?* 
ফারিয়া, কমল ae কি পত্র 
দিয়াছিল তাহা অনুমান 'করা যাইতে 


পারে। লে, পত্রে বিশেষ জরুরী প্রসত্গ “' 


নিশ্চয় ছিল না। হয়তো কেবল 'নার্বঘে] 
পেশছানোর সংবাদ ছিল আর. কুন্দর খোঁজ 
গাওয়া গেল কিনা তাহাও নিশ্চয় জানিতে 
চাঁহয়াছল। বাই হোক সূর্যমুখী এখন 
সংবাদ জানাইতেছে 


হইতেছে। সূর্যমূখী 'লাখতেছে, “কুন্দের 
সঙ্গে আমার, স্বামীর বিবাহ হইবে! এ 

{বিবাহে আমই ঘটক ।» 
বিশ্লেষণ কাঁরতে গেলে er 
গার্ধতিস্বভাবা।. একথা arnes উপন্যাসের 
এক স্থানে উল্লেখ কাঁরয়াছেন। পরস্রী- 
লোলুপ স্বামীকে নিবৃত্ত করিবার Rea 
মাঘ চেষ্টা, না করিয়া নীরবে" সূর্যমুখী 
আত্মবিসর্জন করিয়াছে; নিজেই সে তাহার 
«ae সপত্রার হাতে তুলিয়া Tame! 


ঘালকা ER বেভাবে বিপথগামী ma. 


গর পণ্চাবংশ পারিচ্ছেদে . 


কলিকাতা ' 


তাহা নয়; আরও + 
একাঁট sist সংবাদ তাহাকে জ্রানাইতে ' 


| গনোরঞ্জন দে রচিত 
| 
| 


ITS 


গা. ধরিয়া প্রেমভিক্ষা চাঁহয়াছিল, সূর্য 


মুখর পক্ষে সে অবস্থা কল্পনা করাও: 


কঠিন। কমলমাঁণকে সূর্যমুখী বে চিঠি 
দিয়াছে দুই-একটি পংান্তর মধ্যে তাহার 
দ্বভাবের এই গর্বের দিকটা চমৎকারভাবে 
ধরা গড়ে। AMT এই যে গর্ব, ইহার 
মধ্যে HAST বিছুই নাই, 
স্বামীর প্রতি ভিরদ্কারবাক্য কোথাও 
প্রকাশ পায় নাই, সেখানে * আছে শুধু 
ma পর্যন্ত একটা অকৃত্রিম ভন্তি“ও 
ARO MS | 


Ta q মধ্যে A 


209 


' গুর্ধমুখীর এই পত্র পাইয়া, কমলমাণও 
তাহার স্বামী শ্রীশচন্দ্র কি করিবে প্রথমে 


fos a কাঁরতে পারল না। শেষে 
ahem নগেন্দ্ুকে তাহার পন্নার্ববাহের 


কথা তুলিয়া ব্যঙ্গ করিরা গরু লিখি 
ame উপন্যাসে উদ্ধৃত হয় নাই, তবে 
rara নগেন্ছ কি 'লাখয়াছিল তাহা 
উল্লিখিত হইয়াছে। কুন্দকে বিবাহ সম্পকে 
নগেন্দ্র স্বপক্ষে যে সকল মুক্তি খাড়া করিয়া 
ভুলিভোঁছল একটি চিঠির মধ্য নিয়া তাহাই 
প্রকাশত হইয়াছে। 





গ্রেগরী Nye Ts উপন্যাস 


erty Sia (ES) ৫.০০ 
“গোরা” রচিত উপন্যাস 
ua আলো ৫.৭৫ 

ঝড়ো ফুল (উপন্যাস) ৫.০০ 

ARA সরকারের উপন্যাস 


দুটি গোলাপ একটি কড়ি ৫.২৫ 
মাটি ও mia গল্প) ২.৭৫ | 


“Pron (BE) ৮.০০ 
আদিত্য ভট্টাচার্যের উপন্যাস 


'দেউভাঙ্গা AST (পুরদ্কৃত) ৬.৭৫ 


নারায়ণ চক্তবতাঁর গল্প সংকলন 
জীবনের লুপ্ত ÍA (970735) ৪-৫০ 


অসিত চৌধুরীর গল্প সংকলন 
আাভপার ৩.৭৫ 
EH রায় রচিত 


নৈৰ, নায় RT) ৩.৫০ 


‘নবফুল’ রচিত উপন্যাস 
কালো মাটি রাঙা ঘন ৫.৭৫ 


গ্রহে গ্রহে IE উপন্যাস) ৪:৮০ 
EMO টান (উপন্যাস) ৩০০. 


গোঁরাীশংকর দে রচিত 
sas Prat আসছে ১.৭৫ 
প্রদীপ মিত্রের 

via Thy ১:৭৫ 
Aug সেনাপাতির 


মওগলের Urra dr ১.৭৫ 


অসাম বর্ধনের 


বাঁচতে সবাই চায় হেয় সং) ৩৭৫ , 
"জামান রচিত 


পর্বপক্ষ (RAN 8-00 


AS NS TA 
RIMA (পুরস্কৃত) ২.৫০ 


আভজ্ঞান শকুদ্তলা 
কোলাপদ দান SAS) 6-96 


DA আবার qe (কাঁবতা) €-00 
ATTE y , 

: aa কাখতা কোব্য) 2-00 

শান্তিভূষণ রায়ের কাব্যগ্রন্থ 

এক সমুদ্র দ্যাট মন" পেুরস্কৃত) ২-৭৫ 

মাতি মুখোপাধ্যায়ের 

সন্ধ্যার জানালা en ORE 


তুষার থেকে ATA 2.00 

জগদীশচন্দ্র দাশের কাব্যগ্রন্থ 

নাল শহরের গাল ২-৫০ 

কখন PIT ৩.০০ 

0 Tea মিশ্রের কাব্য 
দীপশিখা wage পেরেস্কৃত) ৩-০০ 

ডঃ দিলীপ নাথের কাব্য 

a নদী mite 6-00 
কামাখ্যাশঙ্কর গুহের 

প্তলেখা কোবাগ্রন্থ) ২-৭৫ 

আঁময়ক গান্ত দাশের কাব্যগ্রন্থ 
আবার ভোর পেরিরে 9.০০ 


১৪ কও রড হে NERAL 


বিস্ময়কর জনপ্রিয় মাসিক পর 


Olas! বার্ধক চাঁদা ১২, 
সগ্োঁরবে তৃতীয় aa চলছ্ছে 


নতুন ধরনের মাসিক পর্ন 
সুখী মন বাক চাঁদা ৫, 


জুখ-শান্তি-আনন্দের পথ দেখাবে 

25 তত হাতা লও ও ড ওত ৪ তত ওজর রজত জ ৪ ও হও ২৬৮০ 
জ্যালফা-বিটা পাখীলকেশনস 

মনোরম e 3 MILE প্রকাশক 
পোস্ট বঙ্গ ২৫৩৯, কাঁলিকাতা ১ 
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অষ্টাবংশ পাঁরচ্ছেদটির নাম আশবাদ-.. 
va কমলমণকে পত্র লাখিয়া রাখিয়া - 


সূর্যমুখী গৃহত্যাগ কারল। সূর্যমুখী 
প্রথমে ACHTE পত্র লিখিয়া যাইবে frat 
কারয়াছল; তাহা হইলে কমলকে গন্ধ 
falta প্রয়োজনীরতা দেখা দিত না) 
E নগেন্দ্রকে পত্র লেখা শেষ পর্যন্ত 
হইয়া উঠিল না। তাই বাধ্য হইয়া কফমলকেই 
ধলাখতে হইল? একাট টিতির মধ্য দয়া 
maT tg বেদনাদগ্ধ যনের ছাঁব যেভাবে 


ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহা ওপন্যাসিক ক বাঁডম- ' 


দ্বাংশত্তম গারচ্ছেদটি [িনাঁটি পত্রে 
সম্পূর্ণ। হরদেব ঘোষালের প্রতি নগেন্দ 


দত্তের. পত্র, হরদেব' ঘোবালের উত্তর এবং 
নগেন্দ্রনাথের প্রত্যুত্তর। কুল্দর. সহিত 
ধববাহেয় কথা নগেন্দ্র' হরদেব 'ঘোষালকে 


জানাইয়াছিল। সংবাদ 'পাঁইয়া হরদেব 
ঘোষাল লেখে কুন্দর সহিত বিবাহ 


sora জীবনে সর্বাপেক্ষা জ্রান্তমূলক 
কাজ। বিবাহের পর পনেরো দন যাইতে- 
না-যাইভে নগেন্দকেও একথা দ্বাঁকার 


কারতে হইল। নগেন্দ্র লিখিতেছে, “তুমি, 


দলাখয়াছ যে, আমি এ পৃথিবীতে যত 
কাজ SEE, তাহার মধ্যে কুন্দনন্দিনীকে 


ইহা আগি স্বীকার Sia! আম এই কাজ 
ফারয়া ATAN হারাইলাম।৮» নগেন্দ্ 
আজ ‘স্পষ্ট LEE, কুল্দর প্রাত তাহার 
যে ভালবাসা সে কেবল চোখের .ভালবাসা। 
FATE হারাইয়া,কুল্দর প্রাত acres 
প্রেমের শিখা সহসা নিবিয়া গেল। AR 


মুখীকে ফিরিয়া পাইবার জন্য তাহার 'মন. 
অধীর হইয়া উঠিল? এই অধীরতা তাহার | 


কত গলি se নিখপুর্তভাবে Son 
উঠিয়াছে। . 

এইবার হরদেব ঘোষালের Ged! এই 
AUCH একটি কথা বলিয়া রাখা প্রয়োজন 
বে, RAO ঘোষাল এই উপন্যাসে একটি 
প্রয়োজনীয় চরিত, - কিন্তু তাহার সাঁহত 
পাঠকের পরিচয় তাহার পরগুলর মধ্য 
দিয়াই। cr উপন্যাসের বাস্তবভীমতে: কোন 
সময় অবতরণ করে নাই! { 
প্রেরকরূপেই উপন্যাসে তাহার স্থান। 
গ্রচ্থকার হইতে খুব দুরে সরাইয়া রাখা 
যায় না! বলা চলে হরদেব ঘোষাল ও 
বাঁৎকমচন্দ্র প্রার অভিন্ন! aang আরও 
অনেক উপন্যাসের কোন কোন চরিন্রের উপর 
স্বীয় ব্যন্তত্বের আরোপ লক্ষ্য করা যায়) 
. হরদেব ঘোৰাল বে. কথা ' 
বস্তুতঃ বাতকমচন্দ্রের মনের কথা, হরদেবের 
Al হইতে বাঁহর Siem নইয়াছেন মান্র। 
এই প্রসঙ্গে -কমলাকান্তের দগ্তর গ্রন্থে 
কমলাকান্তের উন্তগুলি মননে গাঁড়তেছে। 


এই গ্রন্থটি বে বাঁঙ্কমচন্দু- কম্লাকান্তের 
রচনা, 'আমাদের আলেচ্য পন্নাট, সেই 


বাৎকমচন্ট-হরদেব ঘোষালের রচনা । হরদেব 
ঘোবালের WG. হইতে .অংশাবশেষ 'উদ্ধৃত 
কারতেছি, পরে কঘলাকান্তের. সাঁহত তাহার 
RARA লক্ষ্য করা যাইবে। হরদেব 
ঘোষাল লিখিতেছে, 


অর্থাং 


চাই না?” কিংবা ঘালিতেছে, 


পন্রপ্রাপক ও . 


ARME তাহা. 


অমৃত 


ভালবাসা বলে। rg চিত্তের যে. অবস্থায়, 
অন্যের - সখের. জন্য আমরা আত্মনুখ - 


FAA কাঁরতে : স্বতঃপ্রস্তুত হই; os 
প্রকৃত ভালবাদা বলা ষায়। 
হই” অর্থং GAR বা Piel 


শহে। সুতরাং রূপধতাঁর স্ুপভোগলালসা, 


ভালবাসা নহে। যেমন ক্ষুধাতুয়ের AA 
“অন্নের als প্রণয় বলিতে 


পারি না, 
তেমনি কামাতুরের Tenens ent 
প্রত - SERA বাঁলতে পারি না।:..... 

Paja প্রণয়াস্পদ ব্যান্তর = 
সকল. যখন Mae দ্বারা as 
হয়, হৃদয় সেই সকল. গুণে TY হইয়া 
RAT সমাকৃষ্ট এবং সঞ্চালিত হয়, তখন 


' সেই গুণাধারের সংসর্গালপ্সা এবং তংগ্রাত 
Sis জন্মে। ইহার ফল, ART এবং 


গারণামে আত্মাবস্মৃতি ও আত্মাবসর্জন।.. 


রপেদর্শনজানত যেসকল siega, 


তাহার STH পোনঃপ্দন্যে BPA হয়। 
পৌনঃপুন্যে পরিভৃস্তি ' জন্মে। 
গুণজনিতের পরিভূগ্ত নাই।......ভাল- 
ধাসায় কখন অয কাঁরবে না; কেন না, 

ই ঘানুষের একমার, mn ও 
আবিনম্বর FI ভালবাসাই মনুষ্য জাঁতর 
উন্নাতর শেব, SARA MA পরস্পরে 


অপর দিকে. কমলাকান্ত HOT 


| [লাখতেছে, “a সংসারে Re 
ঈশ্বরই atte 


,প্রণীতই আমার Ref 
এক্ষণকার ARAS অনন্তকাল সেই ' 
সাহত মনদ্ষ্য-হদয়-তন্দ্রী 
বাজতে থাকুক! Ae উপর যাঁদ , 
আমার প্রীতি থাকে তবে আমি অন্য সুখ 
ety 
আমরা কি করিতে আসি, 

বালিতে পারি নাকিন্তু বোধহয়, কেবল 
মন বাঁধা দিতেই আসি! আরম চিরকাল 
আপনার রহিলাম--পরের BAN না, এই 
জন্যই পথবীতে আমার সুখ নাই। বাহারা 
স্বভাষতঃ - নিতান্ত আত্মপ্রিয়, তাহায়াও - 


বিবাহ করিয়া সংসারী হইয়া স্রা-পুরের 


নিকট আত্মসমর্পণ করে, এজন্য তাহারা 

সুখ৷ নচেৎ তাহারা কিছুতেই সুখী হইত 
না। আম তনেক.. pra la: 
দোখতোছি, পরের জন্য আত্মবিস্জন ভিন্ন 
পৃখিবাঁতে স্থায়ট সুখের .অন্য কোন মুল, 
নাই। ধন, m, Sentra সুখ- আছে 
বটে, কিন্তু তাহা samt নহো। এস্ূকল 
গ্রথমবারে যে পাঁরমাণে সুখদায়ক হয়, ক্রমে 
অভ্যাসে তাহাতে কিছুই. সুখ থাকে না!” 


Soga পাঠ কাঁরয়া এই কথাই নলা, 


চলে যে, হরদেব ঘোষাল, কমলাকান্ত প্রভূত 
হইল Forza প্রাতানধিস্থানীয় চারর। 
হরদেব 'নগেল্দুনাথকে রে চিঠি দিয়াছে তাহা 
বস্তুতঃ বঙ্কিমেরই রচনা । তাই তাহাকে 
কোন uE টার হসাবে দোখবার ' 


. সুযোগ এই উপল্যাসে AR হয় নাই।, 


‘বহুসংখ্যক পত্র . সঙ্কলন '. করিয়া 
বাঁজ্রুমচন্দু বিববৃক্ষ উপন্যাসাটকে যেভাবে | 
খাড়া করিয়াছেন আশাকে. ও ATA 


মি , পাঠাইরা দিবেন। - 
- পন্যের ৬ 
SH পত্রাটর মধ্যে একই অঙ্গে বিনয় ও - 
যোগ্য man পি 


"eig সমাপ্ত হইয়াছে। 


Leet বৰ্ষ, 584 লং 


দিক হইতে বাংলা সাহিত্যে তাহা অনন্য। 


পন্রোপন্যাসরূপে নূতন করিয়া তাহায় AY 
নির্ণয়ের সুযোগ আছে ষলিয়া বোধহয় 


ইন্দিরা উপন্যাদেও চিঠিপত্ের ব্যবহার ' 


আছে। গ্রন্থের প্রথম" পরিচ্ছেদে m 
boa লিখিত ইন্দিরার een দু 
ছত্রের একটি পত্র Bee হইয়াছে। - ota 


আছে, “Geri “operatic উপেন্দ্ৰ বধু-,- 


মাতাকে প্রতিপালন কাঁরতে সক্ষম পাচ্কাঁ- 
CRE পাঠাইলার্ম, aes. এ বাটিতে 
নচেৎ. আজ্ঞা . Pa 
আবার সম্বন্ধ কাঁরব ৷” এই 


চমৎকার প্রকাশ পাইয়াছে। | 
"এতদব্যতীত €ই উপন্যাসে আরও 
করেকটি চিঠিপন্লের আদান-প্রদান ঘটয়াছে। 


প্রত্যেকটি চিঠির সুষ্ঠ; ব্যবহার উপন্যাস-. 


টিকে haora করিয়া. ভুঁলিয়াছে। 
যুগলাশ্াুরাীয় উপন্যাসের ' E রহস্য 


fanatics “. arg কারয়া। "ছন্নপন্রের 


দুইটি খণ্ড যখনই একত্রিত হইল তখনই - 
কাহিনশর 


রহস্য “উন্মোচিত হইয়াছে এবং 


পারচ্ছেদে ছিন্নপত্রের একটি দিনের অংশে 


যাহা লিখিত ছিল তহা উদ্ধৃত হইয়াছে 


দশম পারচ্ছেদে দুইটি খণ্ড aro “করা 
হয়। ab প্রয়োজনযোধে উদ্ধৃত ফরি- 
তেছি। mt meet পাঠ “ছিন্নপৱের 
একাঁদকের অংশ, যাহা দ্বিতীয় পারজ্ছেদে 
উদ্ধৃত .হইয়াছিল ঃ 


| “জ্যোতি sat গণনা কারয়া দোঁথলেন) | 


বে; তুমি যে কল্পনা 'কারয়াছ তাহা কর্তব্য 


নহে। (হিরন্ময়ঁতুল্য সোনার পুস্তালকে) | 
* কখন চিরবৈধব্যে নিক্ষিপ্ত করা যাইতে 
.পারে না। 
বিপদ) তাহার চিরবৈধব্য ঘটে গণনা ' 
দ্বারা জানিয়াছ। তবে A বংসর- পের্ধন্ড : 
পরদ্পরে) ate দম্পতি মুখদীশনি না বরে, . 


তাহার (বিবাহ হইলে- ভয়ানক 


তবে এই E হইতে যাহাতে - নিচ্কীত 
(হইতে পারে) তাহার বিধান আম কাঁরতে 
ante 1? fl 

AGT বাক্যের 
CAS পরম্পরে)। অর্থাৎ ইহা RA 
একদিকের পাঠ, যাহা হিরন্ময়ী প্রথম 
দেখিয়াছিল এবং যাহা গ্রন্থের . দ্বিতীয় 


পরিচ্ছেদে উদ্ধৃত হইয়াছে। rr ua. 
পাঁরচ্ছেদে APRA পরস্পরের স্থানে . 
আছে, সর মু পরস্পরেঃ। অর্থাৎ Fuga. 


পরিচ্ছেদের পাঠ অবলম্বন করিলে দশম 


" পাঁরচ্ছেদের PT পাঠ হয়, ‘তবে পণ্চ 
বংসের মুখে পরল্পরে) e a wey না ' 
করে’ ইত্যাদি | 


আমাদের প্রশ্ন নর সুখ পরচ্পরে'র' 


দ্থানে দশম পারিচ্ছেদে যে পর্যন্ত, A 


ব্যবহার করা হইয়াছে-এই জম “কি মুল ৷ 


গুপন ? .এইকথা ahem ara 


পাঠকের, পক্ষে re লওয়া er ইহা : 


অপর কোন - অমনোযোগী ওপন্যাসকের 
হাতে ঘটিলে আশ্চর্য হইতাম না! বাঁ্কম- 


ভুলিরা ধাঁরলাম।. 1 
r 


বন্ধনীর মধ্যে আছে, 


E 


aaa দ্বিতীয় 


ET, ২১শৈ DENT ১৩৭১] 


চন্দুশেখর উপন্যাসে sat খাঁকে 
খত দলনীর পত্র কাহিনীর ঘটনাগত 
দিক হইতে “বিশেষ, মূল্যবান। বাঙ্কমচন্দ 
গ্রন্থের দ্বিতীয় খন্ডের প্রথম পারচ্ছেদে 
বাঁলিয়াছেন, “এই পন্নকে সূত্র কাঁরয়া বিধাতা 


দলনী ও শৈবলিনীর SG একত্র 
গাঁথলেন।” . শৈবাঁলনী. স্বেচ্ছায় পথে 
নামিয়াছে, দূলনীকে ঘটনাচক্রে পথে নামতে ' 
হইল, এবং শেষে তাহাদের Tay. aa 
Ria গেল। 

AT খন্ডের চতুর্থ পাঁরচ্ছেদে আছে, ' 
দূলনীর সংবাদ লইয়া : অশ্বারোহী we 


মুঙ্গেরে নবাবের উদ্দেশ্যে ea ao 


wrt সম্পর্কে মিথ্যা কথার পারিপর্ণ। 


মহম্মদ তাঁককে fren কথা বানাইতে ছইল 
আত্মরক্ষার 'জন্য। নবাব wie খাঁর পর 
fear করিলেন। এক Tews দলননীকে 
farma? মনে হইল। রকাশে 
মহম্মদ তাঁককে লিখলেন, ne 


এখানে পাঠাইরার প্রয়োজন নাই। তাহাকে 


' সেইখানে বিষপান করাইয়া বধ কারও ।” 


এই পৱই চন্দ্ৰশেখর উপন্যাসে: দলনণীকে 


নিহত কারিল। 


RI খণ্ডের POR পরিচ্ছেদে ওরারেন 
হেস্টিংসের একখানি পত্র পাইতেছি। reis 
হেস্টিংস নবাবের উদ্দেশ্যে লাখয়াছেন। 
বর্তমান উপন্যানে হোস্টংসের প্রসঙ্গ ইহা 
ছাড়া অপর কোথাও নাই। RT as একট 
পনের মধ্য ME বাঁঙ্কম হেসস্টিংসের চাঁরৱের 
ais পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। 
আমরা. লক্ষ্য করিয়াছি ওয়ারেন হেস্টিংসের 
ate a সমগ্রজীবন গভীর শ্রদ্ধার- 
ভাব পোষণ কাঁররা আঁসয়াছেন। আনন্দ মঠ, 
দেব চৌধ্রাণী প্রভাত উপন্যাসে বোনেই 
হোস্টংসের প্রসঙ্গ আসিয়াছে সেখানেই 
তাঁহাকে ea 'প্রাথতষশা; _ ভারতীয় 
ইংরেজকুলের are? ইত্যাদি aaa 
উল্লেখ কারয়াছেন। গভীর নিউ 
বণ্কম " স্বীয় উপন্যাসে হেস্টংস-চারত্র 
আনিতে চাহিয়াছলেন। পন্রলেখক ae 
পাইলেও চন্দ্রশেখর উপন্যাসের গোঁণচারত্র 
আলোচনা. কালে হেস্টিংসের নামও উল্লেখ 
কাঁরতে হইবে। pa 


কৃষ্কান্তের উইলে বহু পত্রের ব্যবহার 
আছে। প্রথম খণ্ডের প্রথম পারচ্ছেদেই দেখ 
পিতা কৃষ্ণকান্ত ও পত্র হরলালের. মধ্যে 
একাধিকবার MGA আদান-প্রদান হইঃ 
হরলালের' এক-একটি পল্লাঘাত কৃষ্ণকান্তকে 
উভয়ের উত্তর প্রত্যুন্তরের মধ্যে উভয়ের 
চাদের বিশিষ্টতা চমৎকার প্রকাশ পাইয়াছে। 

প্রথম খন্ডের দ্রয়োবংশ পারচ্ছেদে 
দুইটি পত্র আছে। একটি গোঁবন্দলালকে 
fae. ম্রমরের, অপরটি ব্রহ্মানন্দের। বাঁত্কম 
ভ্রমরের পত্র 'সন্বন্ধে বাঁলতেছেন, MM 
We মত hn mm a মত হইল 
IM কার, মর, ‘ফ'গ্‌লা STETS, 
En ‘খ'র মত, ইকারের স্থানে আকার-- 


, নাহ। 
TSR জনরবে একথা বাড়তে জানাইও,. 


অমৃত 


আকারের একেরারে লোপ, Te অক্ষরের 
স্থানে পৃথক পৃথক অক্ষর, কোন . কোন, 
অক্ষরের লোপ, অমর কিছ মানিল'না।” 


লেখনরাজ্যের এই অন্নাজকতার ' মধ্য 'দরা . 


SE অগ্নিদগ্ধ মনোরাজ্যের ছবিই ফুটিয়া 


উঠিয়াছে। এই পাঁরচ্ছেদে Samoa Tote. 


ভ্রমর-গোবিন্দের সম্পর্ককে আরও জাটলতর 
করিয়া তুলিতে সহায়ক হইয়াছে। 

ehr গারচ্ছেদে আছে, গোবিন্দলাল 
ভ্রমরের. পত্র পাইয়া স্বদেশে বান্রা কাঁরলে, 
NR কৃষ্ণকান্তের নিকট খবর পাঠাইল যে, 
প্মধামবাব অন্য প্রাতে গৃহাভিমুখে যারা 
করিয়াছেন।” - কৃষ্ণকান্তের উইল উপন্যাসে 
কোনো পথের ব্যরহারই অনাবশ্যক নর। 
প্রত্যেকাট চাঁঠই . উপন্যাসের ঘটনাস্রোতকে 
'নয়ান্মত কাঁরয়া চলিয়াছে। নায়েব প্রোরত 
পন ডাকে GAA! নৌকার অপেক্ষা ডাক 
আগে আসে। গোবিন্দলাল, স্বদেশে পেশীছি- 
বার চার-পাঁচ দিন পূর্বে কৃষকান্তের নিকট 
নায়েবের পত্র E sage ler 
গোবিন্দলাল আসিতেছে। [তরাং সে সেই 
মুহুর্তে brea যাইবার উদ্যোগ কারিল। 
নায়েবের চিঠি না আসিলে - 
aaa পর্বে ভ্রগরের তৃগৃহে বাওয়া 
সম্ভব -হইত না। বর্তমান উপন্যাসে এক- 


-একাট ma কাহনীকে ক্রমাগত নতনতর 


পথে লইয়া চাঁলয়াছে। 


দেওয়ানকে flee গোঁবন্দলালের একটি 
ag উদ্ধৃত হইয়াছে। ME গোবন্দলাল 
পৈতৃক বিষয় হইতে আমার রক্ষার জন্য অর্থ 
ব্যয় করা যাঁদ cone আঁভপ্রারসম্মত 
হর, তবে এই সময়। আমি তাহার যোগ্য 
তবে ফাঁস যাইতে না . হয়, এই 


আম পত্র লিখিয়াছি, একথা প্রকাশ কারও 
না। এই চিঠির মাধ্যমে বাঁ্কম গোঁবন্দ- 


লালের pisas একটি দিক তুলিয়া ধাঁরতে 


চাহিরাছেন। এই উপন্যাসে রোহিণী গঢ়লি- 
বিদ্ধ হইয়া মারয়াছে। তাহার.পাপের শাস্তি 
এইরুপে ' হইয়াছে। কিন্তু রোহণী শেষ 


ডে A | 


শেষ কয়টি কথা ARTS “মারব না, মারিও 
না! চরণে না রাখ, বিদায় দেও 1......আমার 
নবীন বয়স, নূতন সুখ । আমি আর তোগার 
দেখা দিব না, আর তোমার . পথে আসিব 
না! এখনই যাইতোছি। আমায় মারও না!” 


- অপরাদকে গোঁবন্দলালের উপর ফাঁসির 


হুকুম আসিয়াছে । মৃত্য আনিবার্য। ery 


 গোবিন্দলালও এ মৃত্যুতে ভর পায়। বাঁচিবার. 


জন্য MER চেন্টা করিল। নয়োদশ 


জন্যই ভ্রমরের নিকট og লিখিল, “আম 


তোমার ar চাঁহিতোঁছ--দবে না Tr 


গোঁবিন্দলালের . 


বর্ণিত হইয়াছে I 


৩৩০৫ 
carte বাঁচতে preset, গ্োবন্দ- 


লালও বাঁচতে চার। তাহাদের নিকট মৃত্যু 
সহজ নহে। গাপের শান্তি এই। কিন্তু 
ভ্রমরের' জীবনে কোনো পাপ নাই, সে 
নিচ্কলশ্ক -চারত্র ।' তাই দৌখ উপন্যাসের 
শেষে ভ্রমরের যে মৃত্যু ঘটল; তাহা পাপার 
পাগজাত শাস্তি নহে, AAMT TH 


হিসাবেই আাসয়াছে। - 


রাজাঁসংহ উপন্যাসে ব্যবহৃত পরাদির 
পরিমাণ নিতান্ত কম নহে। এই-দকল চিঠি- 
পরের মধ্যে Te উল্লেখযোগ্য হইল 
রাজাঁসংহকে লিখিত চণলকুমারীর পত্র? এই 
পরয়চনার পিছনে নি্মলকুমারীর মেয়েলি 
বৃশ্ধিও যথেম্ট কাজ করিয়াছে। এই পরই 
রাজাসংহকে উরঙ্গজেবের বিরদ্ধে যুদ্ধ- 
ক্ষেতে. 'অ্বতীর্ণ হইবার প্রেরণা. ও শান্ত 


যোগাইয়াছে। 


মাণিকলাল এই উপন্যাসের এক উল্লেখ- 
যোগ্য চারত্র। সে সমগ্র উপন্যাসেই একের 
এক বাঁদ্ধর খেলা 'খোলয়া গিয়াছে। তাহার 
খণ্ডের দশম পাঁরচ্ছেদে। মাঁণকলাল ATS 
পানওয়ালীর সঙ্গে পরামর্শ কারিয়া যে ছল- 
পনর রচনা কাঁররাঁছল তাহা পাঠকের ভুলিবার 
কথা ACE 

rag খন্ডের দ্বিতীয় পারচ্ছেদে রাজন 
Tag pur সাঁহত বিবাহের প্রন্তাব 
একগ্ান পরে Terra বিক্রম শোলাঙ্কর 
নিকট দূত প্রেরণ ক'রলেন। PU 
গাঁরচ্ছেদে 'র্‌পনগরের আঁধপাতর ভয়ানক 
উত্তর আসল। এই ভয়ানক কঠিন পণুই, 


উপন্যাসের mas eyes কাঁরয়া 


রাজাঁসংহের পরবতারঁ উপন্যাস আনন্দ" 
সঠ ও দেবী চৌধুরাণীতে “চা্ঠপন্রের কোনো 
ব্যবহার নাই। শেষ উপন্যাস সাঁতারামেও 
নাই বাঁললেই চলে । কেবল. PASTA খন্ডের 
সপ্তম পাঁরচ্ছেদে তোরাব খাঁ ও চন্দ্রচড়ের 
মধ্যে এবং নবম পরিচ্ছেদে তোরাব-গঞ্গা- 


OR মধ্যে দুই একবার চিঠিপন্রের আদান” 


প্রদান হয়। Tg এই সকল a নিতান্তই 
FRUTOS, চারপপ্রকাশক AI | 
বাৎকমচন্দ্রের সমগ্র উপন্যাস-স্যাহত্যে 
চাঁঠ-পত্রাদর ব্যবহার কম নয়। ঘহহুক্ষেত্রে 
গল্পের অনেক মৌলিক অংশ ACTA ATA 
কখনো কখনো Toisas 
চরিত্রাদ ব্যাঁঝবার দর্পণ হিসাবে কাজ 
করিয়াছে বাংলা উপন্যাসে ব্যাপকভাবে 
'চাঁঠপন্র ব্যবহারের, প্রচলন ঘটাইয়া বাঁজ্কম 
তাঁহায় Wits সচেতনতারও এক বিস্তৃত , 
পারচয় দিয়াছেন। Rea দিক হইতে 
এই পন্রব্যবহার বশ্কিমচন্দের Sa 
কৃতিত্বেরই পাঁরচয় বহন করে; 


aa দরজা ॥ 
| কামাক্ষী প্রসাদ পায় 


খুললো, দরজা। আসলে বেরিয়ে তুলি ঃ 
হঠাৎ ফসলে চমকালো EA 
| ঘুমের জড়তা, এখনো জাঁড়ুরে, রেখে 
RC, স্বাদ মাখানো. অবাক চোখে। 


দু’ ঠোঁটের কম্পন - 
A করায়- তারায়-তারায় ' 
SY আলঙ্গন।, 
- দেখি, চে দো দু. চোখে রয়েছে EA 


পৃথিবী কেন না হরে যার THAT? 
. তারার emo চাঁদের মায়ার আলোয় .. 

i ae atta eae 
এলো, কোন CTR ' 


. মনে-মনে. আর wen 

জড়ানো Water, 

একান্তে আজ waggta-cetat ': | 
es কে কৰে কার? . ae ME‘ 


antennae erent ve 
er হল mt 


দেই লেখো হতে থকে সব আজগর E 
আলাখত -থাকরে A O , 
_ ভিতর বার সব বেদনার আনে জট আভাস 
কিভাবে staan দরে একটি মহত রাখ, আলা ফাঁকা? 
wins চার fos যত দিক .ছিল .তোমার প্রচ্ছদে | 

জাজ সরই Sia কলমে Colon লেখা হয়ে, হৈতে থাকে 
অথচ যাবে না এরা সংবাদপরের, মাঝামাঝি" :- 
AA পড়ে থাকবে: আভজ্ঞতাগাল 5 

বন টের O বাগানে বরে পাতা হল: 
. ওর ATE কোনো লক্ষ্যভাম নেই. : 

বরে রা লা ডো জায়া 

আপ ও পিঠ সব ভরে থাকে, একদিন 

",. আঁধারে বলত হবে বলে: 7; a 
আঁধারের ee সর Bra ছয়, হের 


আর্ত wii 


ante. W বিবরন মালাকার-. 


চি 
বাতাসে. শিসের মতন রা জড়ায় তার 


ৃঁ ঘুমের ভিতরে প্রাণ, | | 
SIC আধো জাগরণে খোলে বন্দর 


দিনের চপল সময়, এখন পা-টেনে. টেনে 


চলে গৈছে" দুরে প্রান্তর জুড়ে হৃদয় RA 
এখন : পড়েছে . ঢলে, | 


agentes রো নারি গার ফলে 


চা লি oi ee 
আমি যাই চলে স্বপ্ন. এবং, সুদূর ঢেউ . 
পোরিয়ে, নৌকা দোলে; - 


রানে এখন qe . 
" শকুনের মত ঘুরে ঘুরে ফেরে" ‘এখন যাই’ - 


“ঘুমের আকাশতলে, ' j 
হে বালক, দেখ RRC নাই চন নাই! . 
Y 


77 












গারদঘরের দরজা সশব্দে খুলে গেল। 
বারান্দা থেকে এক ফাল আলো এসে গড়ল 
অন্ধকার ঘরটাতে। মাইক স্ট্যানীল মুখ 
ফেরাতেই তার চোখে পড়ল, মেক্সিকান 
গাহারাওয়ালার, কালো ছায়ামুর্ত সেই 
জালের PARAR ফুটে উঠেছে। 


হযেছে, তোমাকে ছেড়ে দেবার হুকুম 
দিয়েছেন। আহা, আমার হাতে aly ছেড়ে 


> 
A নন 


কথাটা শেষ না ক'রে সে নিজের গলাতে 
নিজের হাতটার পাশের দিকটা এমনভাবে 
ঠোঁকয়ে দিলে যে বোঝা গেল, তলোয়ারের 
কোপটা কিভাবে সে বাঁয়ে দিত ওঁ উদ্ধত 
আমোরকান বল্দীর গলায়। 

Ro ঘ্‌ণাভরে বললে, আমার হাত 
বাঁধা থাকলে সেটা সম্ভব হত, না হ'লে 


» মেক্সিকোর যডস্তরস্টরবাসী আমে 
UTA আজ্ঞাসূচক সম্বোধন। 





তোমার হাত অত তাড়াতাঁড় চলত না, 
পাদ্দুটোই তাড়াতাঁড় চলতে বাধ্য BOP 

এক TER ME HHT শহরের 
পুলিশ তাকে কাঁচা গরুর চামড়ার জুতো 
পরিয়ে দিয়েছিল, সেগুলো পরে ছাঁটতে 
কচ্ট হাচ্ছিল, CL ভাই পরেই মাইক গা 
ঘষড়াতে ঘষড়াতে HER দিকে এগোল। তার 


নিজের পোশাক এবং জুতো বন্দী হবার 
সময় পলিশ খুলে িয়োছিল। তার তখনও 
সন্দেহ ছিল তাকে WS দেওয়াটা বোধহয় 
SAT ছলনা, fae গ্রান্দের এপারে AT 
ARE] রাজ্যের, জেলথানার সবাঁকছুই 
সম্ভব। এখনই বাঁদ অন্ধকারের মধ্যে তাকে 
লক্ষ্য করে গোলাগ্ঁল ছুড়তে আরম্ভ 
$45, ভাহলেও সে বিস্মিত হত না। 


y জেলখানায় ঢোকবার মুখে খোলা 
বারান্দায় না পেশছানো ARA তাদের কারো 
সঙ্গে দেখা হল না। চাঁবদার প্রহরী তার 


প্রকান্ড লোহার চাবির গোছা নেড়ে সেখানে 


voor 

দেয়ালে গাঁথা একটা বোঁণ্ডতে তিনজন 
ea ব্যান্তি বসেছিলেন, তাঁদের পিছনে 
তঅর্ধচন্দ্রাকারে দাঁড়য়োছল ক্লোরসের 
অধিকাংশ 'আঁধবাসী। 


মাঝখানে azotea, তাঁর দিকে নিজের 
সি জা টা da, ue 
রহ 

উপ্গাবস্ট ভদ্রলোক হেসে বললেন, ‘বেশ ৷ 
Maiq উচ্চতা, চওড়া কাঁধ, লোকাঁট 
চ্ট্যানালয়ই মাপের! লোকটির মুখচোখ 
নিখুত, গায়ের রঙ পুরোনো হাতার দাঁতের 
মতো হারদ্াভ সাদা, ঠোঁট মেয়েদের মতো 
aoa এবং A a বললেন, 
“দ্যাখো Tercer, আমি আমার ভাইকে বলেছ 


তোমাকে দয়া করা যেতে পারে। আমার 
প্রহরী তোমাকে ক্লোরসের উত্তরে পেশছে 


দেবে, তুমি চলে যেতে পারবে সেখান থেকে। 
fee আবার a কখনও এখানে ফিরে 
আসতে চেষ্টা করো . 


চোখের সবুজ তারাদুট উজ্জবল ZU. 


উঠল, তার Pag প্রথরদুষ্ট রাজকর্মচারীর | 


মুখে নিবদ্ধ। সে স্প্যানিস বলত নিজের 
মাতৃভাষার মতোই। বললে, “প্রথমতঃ আমার 


কাপড়চোপড়, তারপর আমার লাল ঘোড়া, 
ঘোড়ার ‘জিন এবং রেকাব, তারপর. আপনার 
RR সঙ্গে আটকানো আমার. এ ও 
তার দুটো, আর আমার আমোরিকান 


দু'হাজার TIRE ফেরত চাই 


শাম 

গারদঘরে বন্ধ থেকে বোধহয় জব্রবিকার 
হয়েছে লোকটার! তা WS হোক, ক্যাঁসলাস 
ফারও HA অন্যায় ব্যবহার করেছে একথা 
কেউ বলতে পারবো না। হ্যাঁ ভায়া, এই 


গ্রিঞ্গোর Te কোনো সম্পাত্ত তোমাদের" 


জিম্মায় আছে না ক?’ 
হিউগোর ছোটোভাই তারই দ্বিতীয় 
সংস্করণ, বয়সটা একটু কম, চেহারার গল 


আশ্চর্যরকম। সে বললে, ‘যে ছে'ড়া কাঁন-. 


গুলো পরে আছ এ পরেই এসৌছল 
লোকটা, একটা টুপিও ছল না। চুরির দায়ে 
ধরা পড়ে যখন আমার কাছে এল তখন এই 
পোশাকই তো TRATE Y 


ভয় করে. এদের সঙ্গে কাজকারবার ‘চালিয়ে 
তোমার আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ হয়েছে। 
এইবার ভুলটা বুঝবে, তুমি যে আমার 
দোকানে আমাকে পিছন থেকে এসে গ্রেশ্ভার 
, সেজন্য তোমাকে অনুতাপ 


করতে হবে একদিন; খুবই অনুতাপ করতে - 


aa 
Ryo ক্যাসিলাস তার প্যালশের 
HEAR বদলে, RP, গর মুখে 


এ 'রভল- 


অমত 


যা আসছে তাই বলছে; মুখটায় হাত চাপা 
দাও তো! 

MET একগাল হেসে তড়বড় ক'রে 
এগিয়ে এল। শি দুর, খোঁচাদাঁড়, 
পাগলের মতো দেখতে এই কাকভাড়ুয়াটাকে 
ভয় করবার তার কোনও কারণ ছিল না। 
দে মাইক স্ট্যানলির ZO মধ্যে এসে 
পেণঁছোতেই মাইক এক প্রা এগিয়ে গেল, 
তার মহড়া নিতে। একটা বিরাট মুষ্টি 
ঘুরে এসে লাগল সাজেন্টের চারালে, TEN 
সমকোণে। সাজেন্টি সশরীরে একটু “যেন 
মাটি ছেড়ে শূন্যে উঠে গেল, পরমূহ্তে 
সটান উপ হয়ে পড়ল রাস্তার ধুলোয় 

ভিড়ের মধ্যে কে যেন চেপচয়ে উঠল, 
“মারো লোকটাকে, খুন' করে ফেল। মাড়িয়ে 
শেষ করে দাও। মস্ত একটা ঢল ছুটে 
এল মাইকের মাথা লক্ষ্য Pa মাইক 
দেখতে পেল সেটাকে আসতে, তাড়াতাঁড় 
মাথাটা নাঁচুও করল. সেটাকে 'এড়াবার জন্য, 
কিন্তু সম্পূর্ণ এড়াতে পারলে না। 'ঢলট। 
মাইকের মাথার A ছয়ে গেল একটা 
SSS রেখে, দেও সো সঙ্গে পুলিশের 
লোকটির সংজ্ঞাহীন দেহের ওপর পড়ে গেল। 

মাথা ঘুরছে, শরীর চলে না। হাতের 
ওপর ভর দিয়ে সে উঠে বসতে গেল, সঙ্গে 
সঙ্গে SA জনতা তার দিকে .এগিয়ে আসছে 
বুঝতে পারলে। তখনই. একটা তাঁর 
চীৎকার, , একটা. ঘোড়ার ক্ষুরের আওয়াজ 
কানে এল তার। ঘোড়াটা' ধুলো উড়িয়ে 
এল, সে ধুলো লাগল তার ALA চোখে। 
সে মাথা ঝাড়া দিতেই দেখতে . পেলে, 
ঘোড়ার পাগুলো প্রায় তার ঘাড়ের ওপর 
এসে পড়েছে, কার যেন মিচ্ট অথচ STR 


গলার দ্বর 'কানে এল সেই সঙ্গে। 


Un ক্যাঁসলাস, এটা কি ধরনের 


হত্যাকান্ড হচ্ছে তোমাদের? আমি দূর 


থেকে দেখেছি তোমার পুলিশ ওকে আক্রমণ 
করতে এসোছল, আত্মরক্ষার-জন্য ও তাকে 
মেরেছে । এখন তোমরা কাপুরুষ বারের 
দল, একা যা কেউ করত সাহস করো না, 
সবলে মিলে তাই করতে চাও? এ সোকাট 
মোক্সকান নয়, তোমরা এর গায়ে হাত দেবার 
আগে আমার পিস্তল তোমাদের ওপর খাল 
করব খেয়াল থাকে যেন? 

মাইক বহু কণ্ঠে উঠে দাঁড়াল ক্যাঁসলাস 
মেয়েটকে বললে, ‘আপনি বুঝছেন না 
সেনোরিটা! এ ব্যাটা চোর, গত সপ্তাহে 
গঞ্জালসের দোকানে ক্যাসবাক্স লুঠ করার 
মতলবে ছিল, আমাদের লোক ওকে গ্রেপ্তার 
করে। আন্ত ছাড়া পেয়েই মহান মৌক্সকোর 
দেশবাসীদের সম্বন্ধে অপমানজনক কথা 


বলেছে । বলাবাহুল্য, তাতে Aa 'বিরন্তু . 
হয়েছেন I? 

মাইক শান্ত গম্ভীর কন্ঠে বললে, 
‘অবশ্য কথাটা মিথ্যে 


হিউগ ক্যাসিলাস মৃদুস্বরে বললে, 
ক্যা্িলাসকেমথোবাদী, বালে আজ পর্যন্ত 
কেউ বেচে থাকতে পারোন। সুতরাং 

মেয়েটি ঘোড়ার পিঠ থেকে মাইককে 
একনজর দেখেই সঙ্গে সঙ্গে চোখ ফিরিয়ে 
দিলে। তার রোদে-পোড়া সরল সুন্দর 
গৃখখানাতে যেন কোনো কদর্য দৃশ্য দেখার 


Laat বঙ্গ, ৪৪শ সংখ্যা 


wae ফুটে উঠল। সে তবু বললে, 
‘ও যাই বলে থাক আমি ওকে সঙ্গে নিয়ে 
যাব! 

. জে আবার মাইকের দিকে চাইতেই তার 
সবুজ চোখের তারায় একট; আলো খেলে 
গেল। মাইক সহজে ঘাবড়ায় না। মৃত্যুর 
ছায়ায় দাঁড়য়ে সে বহুবার হেসেছে। মত্ত 
নানাভাবে তার রগ ঘে'সে গেছে, তাকে 
আনন্দই Ma গেছে। আজও এই আঠারো 
উনিশ বছরের, সোনালি চুল ও নীল-চোখের 
আঁধকারিণী সুন্দরী মেয়েটি তাকে দেখে 
For 'বিতৃষ্ায় সঙ্কুচিত হয়েও তাকে 
বাঁচাতে চাইছে লক্ষ্য কারে তার হাঁসি পাচ্ছিল । 
চামড়াটা ধরে চলো ॥ তারা রওনা. হতেই 
ক্যাসিলাস চেঁচিয়ে বললে, Tan, মনে 
রেখো, ক্যাঁসলাসকে গিথ্যেবাদদ বলার পর 
কেউ Site থাকে না? 


মাইক বললে, “তুমিও মনে রেখো, 


তোমাকে খুবই অনুতাপ করতে RAN 


মেয়েটি ধমক Ma বললে, থামো তো 
হে! তুম যে এ মারমুখী জনতার হাত থেকে 
চামড়াটা আস্ত রেখে Tasty পেয়েছ তাতেই 
তোমার খুশি থাকা উাঁচত। আম তোমাকে 
সরাইতে নিয়ে যাব, এক প্রস্থ ভদ্রগোছের 
পোশাকও কিনে দেব। তুমি আমার সঙ্গেই 
এই শহর থেকে বোরয়ে যেতে পারবে কাল, 
তোমাকে আম একটা ঘেড়াও ধার করে 


দেব” 

মাইক ঘললে, “আপান টেনেডর A 
পালন ক্ষেত্র থেকে" আসছেন? মেজরস্‌ 
সাহেবের মেয়ে আপান? আমিও তাই 
ভাবছিলম। আর RETA আম আপনার 
সঙ্গে ধাব, তবে সরাই পর্যন্ত নয়। আমার 
SAVING বদলানো পরে হলেও চলবে! 
আপনার সঙ্গে আবার দেখা হবে বোধহয়। 
মোক্সকানদের হাত থেকে আমাকে রক্ষা 
করার জন্য ধন্যবাদ!» 


মাইক পা-্দানর চামড়া ছেড়ে" দিলে) 


aR শহরের রাস্তা শেষ হয়ে এসেছিল, 


শেষ যে গ্ালপথটা বড়ো রা্তা থেকে 
বোরয়েছে, PRO ধরে CH এঁগরে গেল। 
চারাদকে মাটির বাড়ীর আঁধবাসীরা 
কৌতূহলী za চাইছিল তার দিকে, সে 
ভ্রক্ষেপও করলে না। শহরের বাইরে নির্জন 
নদশতীরে গিয়ে সে দাঁড়াল। কোথাও কেউ 
নেই দেখে সে কাপড়চোগড় ছেড়ে জলে 
নামল এবং আশাঁমটিয়ে স্নান করলে, 
তারপর তীরে উঠে আবার মোক্সিকানদের 
দেওয়া নোংরা পোশাকটা পরে নিলে । 


.. শহরের আঁধকাংশ বাড়ির ems টার 
তৈরি, যেখান থেকে টালির লাল রং-এর 
ছাদ ঁকছু দেখা যায় এমন এক জায়গায় 
ঘন গাছের ঝোপে আত্মগোপন কারে সে 
উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ল মাটিতে, সন্ধ্যার 
অপেক্ষায়। আমেরিকার আদি আঁববাস৭- 
দের মতো ধৈর্য ছিল তার, চোখকানও ছল 

তাদের মতোই সজাগ | 


হ্যাঁ মশাই, খুব দুখ পেতে হবে 
আপনাকে Tawra মনেই বিড়বিড় করে 
বললে সে, তারপর ভাবতে ভাবতে কখন 


ah 


ig 


"চারদিকে A মাইলের মধ্যে 
O দেখোছস কোথাও? তাছাড়া ও বুদ্ধির 


শতবার, ২১শে ফাল্গুন ১৩০১] 


, ঘুমিয়ে পড়ল নিজেই জানে না। যখন ঘুম 
GG তি লাল দিকে 


মাইক শহরে ফিরে চলল। যে-সব 
সঞ্গে পার হয়ে সে সাদা 
GAR করা বাড়াটার. সামনে নিঃশব্দে 
ছায়ার মতো এইস দাঁড়ীল। বন্দী হবার পূর্বে 
কদিনে সে ফ্লোরস শহরের বিখ্যাত ও 
STAATS লোকেরা কে কোথায়, থাকে জেনে 
Fast সে বাড়াটার ভিতরের উঠোনে 
ঢোকবার মুখের পথটায় দাঁড়িয়ে কান পেতে 
শুনল কিছুক্ষণ, তারপর ছাপ চুপ ঢুকে 
ya ভিতরে । সদর দরজা খোলাই fact! 
রাত্রের খাওয়া তখন শেষ হয়ে গেছে। মাইক 
দেখলে, হিউগো ক্যাঁসলাস তার ভাই এবং 
ST বুস্তোসু নামক , গালফোলা 
মৌক্সকান ছোকরাটার সঙ্গে উঠোনের ওধারে 
একটা ঘর বসে মদ থাচ্ছে এবং ধূমপান 
করছে। মাইক দেরালে কান লাগিয়ে দাঁড়রে 


রইল তাদের ঘরের পাশে। একটু পরেই 
RI ভাই; ওখানকার 'জেফে পাঁলাটিকে। 


রাজকর্মচারী বললে, আম আমার বান্ধবীর 
কাছে চললম 1, 


মাইক দরজার পাশ খেক চট ক'রে সরে 
গেল, ara বোরয়ে যেতেই আবার যথা- 
স্থানে ফিরে গেল সে। হিউগো ক্যাঁসিলান 
এইবার বূদ্তোসের গা ঘে'সে বসে আস্তে 
কথা বলতে আরম্ভ ক'রলে, সুতরাং সব কথা 
তার কানে গেশছোচ্ছিল না, দ:চারটে 
টুকরো শব্দ শুনতে পেল সে কেবল। 


PA. হেসে বললে, তারপর 
মেয়েটাকে ধরতে হবে। সে কিন্তু বাঁঘনী, 
মশাই ৮ 


{হিউগোও হাসলে । “তা সত্য, তবে 
বাঘের বাচ্ছাকে পোষসানাতে মজা TE! 


ও-মেয়ের 


কাজ করোনি আজ। ভার দেমাক, রাস্তা 
থেকে সরে না গেলে ও আমাদের ওপর 
দিয়ে ঘোড়া চালিয়ে OFA আমার সঙ্গে 
এমন ব্যবহার করে যেন আম একটা PA 
চেরে - সামান্যই উচ্চপদস্থ । খুব মজা হবে 


ওকে পোষ গানাতে পারলে, ie বলো 
ELN Y 

- মাইকের পাতলা ঠোঁটের কোণ 
দুটোতে. হাসির আভাস দেখা দিল, 
সে মাথা, মনাড়ল নিজ্ঞভাবে। এরা 


দুজন নিশ্চয় কোনও কুমতলব অটিছে। 
কারণ win উঠে পড়ে বললে, 
সব তোর আছে, ভোরের আলো ফুউলেই 


সে ঘোড়ায় চড়ে দক্ষিণে যারা করবে। হিউগো। 


I ক্যাসিলাস ছাদের কাঁড়র দিকে চেয়ে হাসতে 


হাসতে মাথা নেড়ে সম্মতি জানালে । 


podi Test ee 
দাঁড়িয়ে উঠে হাই তুললে এবং শুতে চলল | 
মাইক নিঃশব্দে তাকে অনুসরণ করলে তার 
শয়নঘরের দরজা পর্যন্ত। যতক্ষণ না তার 
নাকডাকার আওয়াজ শোনা গেল, ততক্ষণ 
সে বাইরে অপেক্ষা করলে, তারপর কৌশলে 
দরজা খুলে ঢুকল ভিতরে 1 তখনও হউগ্বোর 


অমৃত 


নাক ডাকছে। আস্তে দরজা বন্ধ করে 
মাইক ঘরটা পার হয়ে বিছানার কাছে 
গেপছোল। অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে সে 
একটা বেশির ওর রাখা হিউগোর কাপড়- 
চোপড় পেল, তার পয়েন্ট চুরাল্লশ কোল্ট 
(FSH) ও টোটাভরা বেল্টদুটো পেলে। 
থোদাইকরা খাপে দাদা হাতলের রুপোর 
'মনে-করা পিস্তল দুটি তার। বেণের 
ওপরেই বাতির পাশে দেশলাই qa হিল। 
মাইক RE হাসি হেসে একটা পিস্তল 


খাপ থেকে টেনে বার করলে। 'জরপর 
তাড়াতাঁড একটা দেশলাইকাঁঠি জেবলে 


বাতিটা ধরিয়ে নিলে মুখটা আলোর . দিক 
থেকে 'ফারয়ে। কাঁচা চামড়ার বুনন দিয়ে 
টাকা খাটটা sip করে উঠল। Tara 
ক্যাসলাস আলোটার দিকে তাঁকয়ে উঠে 
বসল ধড়মড় ক'রে। কাঁচা ঘুমের ঘোর 
কাটোন তখনও তার? 


মাইক কঠোর স্বরে Va, YN কারে 
থাকো। আমার AHA হ'তে পারে, তবে 
আজ পর্যন্ত হয়ান। আমি তোমার বালান 
যে, আমার WATS লুঠ করার জন্য তোমাকে 
অনুতাপ করতে হবে! আর ‘কুস্কাডেরো'র * 
প্রাতিজ্ঞা প্রায়ই পালিত হয় জানো না? 
তুমি এবং তোমার এ কুত্তা ভাইটা fe মনে 
আমি একজন সাধারণ fasts 


ভ্রমণকারী? আমার সম্পাত্ত কেড়ে নিলে 
কিছু করতে পারব না?” 

হিউগো কাদ্পতদ্বরে বললে, A 
দক চাও?’ 

হাত তোলো!’ 


দেয়ালের গায়ে আঁকড়াতে কাঁচা চামড়ার 
দাঁড় ঝূলছিল, তাই faa মাইক িউগোকে 
দ্রতহস্তে এবং নিপুণভীবে কষে বাঁধলে, 
তার মুখে বিছানার চাদরের একটা খণ্ড্ট 
পুরে দিলে, যাতে দে চীৎকার করতে না 
পারে! এক কোণে আর একটা আাঁকড়া 


* পশু অপহরণকারী A! 





. পোশাক পারে দাঁড়টা কামালে 


. রক্ষকের ঘরে আছে। 


৩৩৯ 


থেকে তার 'নজের পোশাক ঝুলছিল, 
একটা. ‘ওল্লা'তে জল ছিল, মুখধোবার 
একটা . গাঁটর mars Tei) কাছেই 
হউগোর দাঁড়ি কামাবার a ছিল। সে 
জেল থেকে দেওরা পোশাক ছেড়ে নিজের 
গ্রথমেই। 
তারপর পিস্তলদুটি বেচ্টের সঙ্গে আটকে 
Fe ঘোড়ার জিনের গায়ে বে উইনচেস্টার 
কিন্তু ঘোড়ার জিনটা দেখতে পেলে না! 
সেটা নিশ্চয়ই আাস্তাবলে আছে আন্দাজ 
করলে সে। সারাঘর খুজে তার টাকার 
সন্ধান পেলে না সে। 


কারবাইনটা নামিয়ে রেখে সে হিউগোর 
কাছে fata তার মুখের ভিতর থেকে কাপড় 
বার ক'রে নিয়ে টাকা ফেরত চাইলে । 

wen 'বব্ৰতভাবে কাঁধ দুটো DE 
করে বদলে, টাকাটা আমরা দুজনে ভাগ 
করে নিয়েছিলঃম। আমার ভাগ আমি তাসের 
GAR এক ঘন্টার মধ্যেই উড়িয়ে rate! 
তোমার ঘোড়ার জিন আমাদের আস্তাবল- 
তাম যে একজন 
বিস্কাডেরো” তা আমরা বুঝতে পার Tae 


মাইক কঠোর দৃষ্টিতে তাঁকয়ে মাথা 
নাড়লে, তার ঠোঁটের একটা কোণ শ্নেষের 


হাসতে একটু Ta Wal সে আবার 


দিয়ে ভাল করে বাঁধলে তাকে, তারপর 
কাঁচা চামড়ার দড়িতে ধারে-দঃদ্ধে একাট 
মরণ-ফাঁস তৈরী করতে লাগল) চাদরের 
বন্ধনের ওপর 'হিউগোর চোখদুটো সেই 
ফাঁসর দাঁড় Gal হওয়া দেখে বেন ঠিকরে 
ara আসাছল ভয়ে এবং বিদ্ময়ে। ফাঁস 
তৈরী হলে মাইক aa উপর উঠে ছাদের 
কাঁড় গাঁলয়ে দড়ির অপর প্রান্তটা বঝাালরে 
{দলৈ | তারপর বেণ্ড থেকে নেমে হিউগোকে 
শিশুর মত পাঁজাকোলা করে তুলে এনে 


তার গলায় ফাঁসটা পাঁরয়ে দিলে । হিউগো 
মরিয়া হয়ে গাথা নাড়তে লাগল, 


va 





৩৪০. 


আলোয় তার CRG জবলতে .লাগল, 
frre কোন লাভ হল না। ?কহুদক্ষণ পরে 


গলায় ফাঁস পরে সে কাঠের মত স্থির হয়ে . 
দাঁড়াল। মাইক হাসল। বললে, AG থেকে . 


পড়ে না যাও. তো মরবে না! 


সে, AS {নভিয়ে দরজা -বন্ধ করে 
Fa গেল যাবার সময়। আস্তাবলে “তার 
প্রকান্ড পিঙ্গল | রঙের ঘোড়াটও পেয়ে গেল 
তখনই, কিন্তু -- আস্তাবলরক্ষকের -ঘর 
খদুজতে অন্ধকারে আরও মিনিট-পাঁচেক 
লাগল।, লোকটা ঘর খুলতেই E! 
উঠল বিছানা থেকে একটা গালাগালি দিয়ে। 
মাইক তার মাথায় ভারী পিস্তলের, বাঁট 
দিয়ে এক ঘা দিতেই সে শুয়ে পড়ল।- ঘরের 
দেয়ালে সার সার ঘোড়ার, জিন ঝূলাছিল, 
তার মধ্যে নিজের জিনটা_সে নামে রাখলে! 
অন্য জনগুলোকেতার মধ্যে কিছ গরুর 


জন, TSS, লম্বা চূড়োওয়ালা এবং সোনা-, 


রুপোর কারুকার্য করা মেক্সিকান জিনও 
দছিল,--একধার ' থেকে ফাল ফালি কারে 


TELS কে যেন অন্ধকারের. ভিতর থেকে 
ছে এসে তার মুখ লক্ষ্য করে Prem 
EUA! - 


Fo মধ্যে মুখটা সাঁরয়ে নিয়ে 
বেচে গেল মাইক, নমেষের মধ্যে তাঁর বাঁ 
হাতের: পিস্তলের ঘোড়া “টিপলে, মোক্সি- 
* কানের বন্দুকের গজন থামবার পূর্বেই 
তার, বন্দুকের আওয়াজ . শোনা গেল । 
লোকটা একবার কোঁক করে উঠে কুড়লের 
কোপে কাটা ষাঁড়ের, মতো মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ল। মাইক 'তার ঘোড়ার পেটে. খোঁচা 


মাইক শহর ছেড়ে এল দাক্ষিণের পথে, 
fey কিছ দুর 


ফেরাল তার ঘোড়ার মুখ। 


ক্লোরস্‌ শহরে সে সেইবার প্রথম গেছল 


বটে, FS ফ্লোরস্‌ নদীর. আশপাশে তার: 


এই প্রথম এমন ক দ্বিতীয় আগমন নয়, এ. 


নেমে শুয়ে প'ড়ল। Te লাগামের 


xo হাতে ধরেই e 'দিয়ে' নিলে 


mat ক'লে. উত্তরে সামান্তের দিকে! ' 
মোক্সকো এবং আমোরকার লীমান্তে 


Sa 


am, ; 
মাইকের এ . 
অণ্চলের মাঠ-ঘাট ভালোরকমই জানা ছিল। ' কিন্তু সে যেন হঠাৎ তার যৌবনের দিনে 


অন ew 


Hit Sear dees "ঘরে ছোট্ট 
সরাইখানা ৷ - সরাইওয়ালী মেয়েটি তাকে 
ASS, টাটকা মাংস আর পাকানো টর- 
টিলা খেতে “দলে! কালো কফি এবং 
সিগারেটও মিলল সেই: সঞ্চে। খেতে খেতে 


Zi খন 
তখন aR লে নিতে পারে, বাধা দিলে 
খুনও করতে 'পারে ৮ 


মাইক facet করলে, "আমেরিকান 


বুস্কাডেরোরা আসে না কি?” 


মেয়েটি বললে, ' ‘এরা এদেশী Cats 
MAAS আসত, অনেক 
তাদের কথা. মনে অছে, 
খুন করবার 


আগে। আমার, ত 
মশাই! লন্বা-চওড়। চেহারা, 


সময়েও মুখে হাঁস লেগে থাকত তাদের। ' 
EE Seek ae ee 


as Gara Ms কখনও 
কখনও1% আবার: চুমোও “দিত মনে পড়ে 
দশ. বছর আগে একদিন।' আম তখন 
আদার TIN লিঙ্গে অধম: দেকে কড়ি 





“, দুজনে ভাগ ক'রে afana” 


মাইল -উত্তর-পূর্বে এক জায়গায় থাকতুম।॥ 
হঠাৎ সোঁদন ধুলোর ঝড় উাঁড়য়ে' গরুর 


পাল এল। অনেক গরু, 'কমপক্ষে : এক 
হাজার তো হবেই। তার সেই ধুলোর 


- ঝড়ের মধ্যে গানের শব্দ ভেসে এল, সে গান 


শুনলে শিরদাঁড়ায় কাঁপ্যান ধরেন' 
মাঝবয়সণ মেয়েটি, চুলে ' পাক ধরেছে, 


ফিরে গেল, তার RARA তারুণ্যে উদ্ভা- 
Fe হরে উঠল। সে বললে, ‘আমার দ্বামী 
ইংরেজী বলতে পারত।' সে আমাকে সেই 


-ঘোড়সওয়ার ছেলে। চুল তোমারই মতন, 


একটু হাল্কা রঙের; চোখ তোমারই মতো, 
নবুজ, তবে আরও. Tree, 


আমি অনেক. শুনোছি। 


[ad ae, 8837 A 


সুন্দর দেখতে TRATEN হঠাৎ. গুপছনের 
ঝোপ-জঙ্গলের ভিতর থেকে দেখা দিলে 


'একদল CRNA, এওঁ ডাকাতেরা যাদের 
পশুপালন ক্ষেত্রে হানা দিরে গরুর পাল 


তাড়িয়ে এনেছে, তাদেরই লোক। একসঙো 
পাঁচজন. ঘোড়া So আক্রমণ '. করলে 


হেলেটিকে। আর সে ি:বলব, মশাই! তার, 


দুপাশের দুটো খাপ থেকে AM হাত- , 
ওয়ালা দুটো" পিস্তল বোরয়ে এল দুটো 
সাপের মতো, সাপের. মতোই ছোবল মারলে 
দপদকে। দুজন ভাকেরো সঙ্গে me 
গারা গেল, আর তিনজন পালাল। ছেলোট 


SM হাসতে হাসতে আমার. fees এাগয়ে 


এল, ঘোড়ার পিঠে বসেই বললে, 'একাট' 


চুমো দিলে এক মোহর দেব॥ আমি.জান- . 


তুম ওদের দরাজ হাত, তাই বললুম, 
চুমা নেবে নাও, মোহর লাগবে না? 
ছেলেটি আমাকে মাটি 'থেকে তুলে একটি 
চুমো দিলে, ঘোড়ার পিঠে ঝুকে পড়ে। 
সঙ্গে সঙ্গে আর. একদল: 'ভাকেরো” এসে 
পড়ল। বন্দুকের শব্দে কেপে উঠল চার-- 
দক erty PR গাহাত় যেন বাজ. 
গড়তে লাগল। আমার ছেলোটি 
চীৎকার ক'রে আক্রমণ করলে ওদের, তখনও 
তার মুখে হাসি লেগে ছিল। সেই তার 
FCT শেষ দেখা। তবে তার কথা পরে 
মেক্সিকোর. দক 
থেকে ডাকাতের. দল গিয়ে তার শৈশবে তার. 
বাবার পশুপালন: ক্ষেত্র *আল্লমণ করেছিল 
নাক, তার বাবাকে এবং ভাইকে খান করে- 
fea সেই থেকে শুনেছি, সেই ছেলেটিও 


প্রতীহংপা নেবার জন্য ' ডাকাত , হয়েছে, . 


সীমান্তের এপারে হানা দেওয়াই তার রত 
হয়েছে এখন! আমাদের 


মাইক হাসলে।. মনে পড়েছে এবার ।. 


পর তেমন লড়াই করতে হয়েছে 


* তাকে। 


মাইক খাওয়া : সেরে” উঠে দাঁড়াল, 
কারণ দেখা গেল ‘স্‌ স: মেজসণ ঘোড়ায় চড়ে 
আসছে ARMA, 'তার সঙ্গে একজন 
মোক্সকান অনুচর। তাকে দেখে সহ. লাগাম 
টেনে ঘোড়া থামিয়ে তার HE. .কঠোর, 
দৃষ্টতৈ তাকাল। ক্রুদ্ধ স্বরে বললে, Y, 
$ এখানে? হিউগো ক্যাঁসলাস তাহলে 
aie কথাই বলেছিল, ..তাম: চোর। 
মাইকের : মুখে মৃদু মুদ হাস, কিছু. 
বললে না.সে। সু বলে dee, ‘কাল রানে 
তুমি fea fetong ঘরে ঢুকে. তার 
পোশাক, পিস্তল, ঘোড়া এবং .ঘোড়ার জন 


চুর করে চলে আসবার পর ওরা আমাকে 
হিউগো. নিশ্চয় 


জাগিয়ে খবর দিয়েছিল। 
খুব m খেয়েছিল, না হ'লে এত কান্ড 
হ'ল আর সে MES লাগল,-এ হাই 
পারে না» 





ea বেছে মাইনে করা চাকর, 


এ পশ্দতত্বাবধারক। 


চা গেছল, -তার- -১ 


) 


৬-সোজা রাস্তা। আর. হয়তো, ক্যাঁসলাস- 


শুক্রবার, ২১শে FETT ১৩৭১] 


মাইক weed বললে, SR 


অম্ভব। আপনি বলাতে এখন আমার, বোধ 
হচ্ছে. ঠিকই তাই ঘটোছিল। মদ. সবনেশে 
Taian, লোকের না খাওয়াই উচিত! তা, 
আপাঁন Te আমার পথেই যাচ্ছেন? ভালোই 
হ'ল। একা ঘোড়া চালাতে আমারও ভালো 
হা . 

আমি বাড়ী যাচ্ছি আর আমার বাবা 
তাঁর বাড়ীতে, চোরকে স্থান দেবেন ar 
তোমার নিজের মঙ্গল চাও তো, ক্যাঁস- 
লাসের. এ ঘোড়া যত জোরে ছুটতে পারে 


তত জোরে ছয়ে তোমার টেক্সানে. ফিরে ' 


হাওয়া Es বাবা তোমাকে MAT 
করে তাঁড়য়ে দেবেন দেখলেই 


মাইক. ঘললে, ‘তাহলে ‘তাঁকে বলা হবে 


না যে আমি চোর! দেখুন,- আমাকে আপ- 
নার বাবার "ওখান দিয়ে যেতেই হবে, 
কারণ এঁটেই সীমান্তে পেশছোবার সবচেয়ে 


আমাকে ধরবার জন্য আসছে। তার “হ'তে 
পড়লে বিপদ আছেন ' . 
মেয়োট 'ঘণাব্যঞ্জক স্বরে বললে, তুম 
ওর পিস্তল দুটো চুর করলে কেন?” 
“gg, TAREA দুটো? কেন ' বুঝছেন 


"নাঃ দামী জিনস, বেচে দিলে এক একটাতে 


Tr মুদ্রা মিলবে কমপক্ষে, আপন 


_ তার সঙ্গে যে ST অনুচরাঁট 

{ছল সেও মাইকের mi SATA 
men 
মাইক তাদের যেতে দেখলে, তারপর 
Sime হাত ছয়ে সরাইওয়ালণকে বিদায় 
অভিবাদন- .জানালে। বললে, RE! 
a বিষয় আজ আমার কাছে এক 


' পরসাও নেই, কিন্তু তোমাদের দেশের এক- 


জন লোকের কাছে আমার চার হাজার Bl’ 
পেসো” পাওনা, আছে। আমি সেটা আদায় 
vai এবং , আম তোমাকে দশ ' বছর 


আগে যেমন একটি চুমার জন্য, একটি মোহর 


দিয়েছিলম-তৈমান একটি মোহর হয় নিজে 
দিয়ে যাব, না হয় পাঠিয়ে দেখব কাউকে 
বি | 
AR তার. চাকরের নি 
ec aa ae ee 
দৈ বত “ড়া থেকে একটু FR 
er Sage তাকাল না। 
মাইকের তাতে EUA নেই, মাইলের পর 
মাইল সে a পাশাপাঁশ চলল কথা 
বলতে বলতে। নিজেই প্রশ্ন করে, নিজেই 
উত্তর দের; যেন সং তার কাছে জানতে 
ক'রে চলল অক্লান্তভাবে। 
y যতই ভাঁড়াম করতে কুরতে 


চলুক, মাইক আগে. পিছনে, পাশে সব- 


দিকে লক্ষ্য রেখে যাচ্ছিল সদা AWS WA! 


হ্যাঁ, ও.ছিল' আমাদের . 


A 


বাকরদের সামনে অপমান করবার জন্যে 
যে-লোক তাকে গলায় দাঁড়ির ফাঁদ পাঁররে 
হাত-পা বেধে রেখে যার তাকে হিউগো 
ক্যাঁসলাস সহজে ছাড়বে না-এতো জানা 
কথা। 

. তারা মেজর্সদের পশুপালন ক্ষেত্রের 
সশমা পার ‘হ’ল! আর এক “মাইল গিয়েই 
মাইক ঝপুকে পড়ল। সে- এবং সু.মেজর্স 
একসঙ্গেই দেখতে পেল একজন ভাকেরোর 


দেহ মাটিতে পড়ে আছে। দুজনে ঘোড়া 


ভালো লোক। কে মারলে একে? . 
Peed ঝোপের আড়ালে আর. একখানা 
'দেখা যাচ্ছিল, মাইক সেদিকে. মাথা 

sl wis আকর্ষণ করে. বললে, Y 

side fe আপনাদের কম? 
ঘোড়াটাকে চালিয়ে .একলাফে সেখানে 

পেপছোল CN, বললে, “এস্কোগা? 


সর্দার। 
বাড়ী যাওয়া যাক, চলো 
কিন্তু মাইক“তার আগেই লাফিয়ে নেমে 
পড়েছে- ঘোড়া থেকে। দেহটাতে হাত; "দরে 
সে. দেখলে. তখনও গরম রয়েছে। মাটিতে 
রন্তু পড়েছে,_তাও-টাটকা। খুব জোর চার- 
পাঁচ. ঘণ্টা “পূর্বে, লোকটাকে অনেকগুলো 
গুল করে মারা হয়েছে। 
মেয়েট ঘোড়া ea “দিলে বাড়ীর 
faa! মাইক নিজ মনে বললে, বাড়ী 
গিয়ে ও যে কি. দেখবে তা বুঝতেই 
পারছি॥ 'পরক্ষণে পা-দানতে পা না 
দিয়েই সে একলাফে' ঘোড়ার *পঠে চ'ড়ে 
বসল এবং সবাইকে PRA ফেলে তার 
ঘোড়া তাকে স:'র বাড়ীতে era দিলে! 
লম্বা বাড়ীটার একপ্রান্তে সদর দরজার 


কাছে একজন বেটে, কটা, বসন্তের দাগে : 


ভরা, গোমড়া-মখো  মোক্সকান A 
সে উঠে এনে জর ঘোড়ার লাগাম ধরলে। 


পেন্স: পাওনা ছিল 


4 
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সু প্রশ্ন করলে, ‘আমার বাধা? তান 
বাড়াতে আছেন তো?’ 

লোক ভুরু SOT বললে, না তো! 

তাঁর সঙ্গে আপনার পথে দেখা হয়নি? 


ভোরবেলাই al র্যামন আর এস্কোপাকে 


নিয়ে ara গেছেন। তাঁরা ফিরে না 
আসাতে আম ভাবাছলুম, তান যোধহর 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে ফ্লোরসে 
গেছেন!» 

সু: মদুদবরে বললে, art আর 
এস্কোপাঃ তারা তো মারা গেছে, খুন 
হয়েছে। আমার বাবার কি হ'ল?” ' 

সে ঘোড়ার ওপর..টলছে দেখে মাইক 
নিজের ঘোড়া এগিয়ে য়ে গেল ছাত 
বাঁড়য়ে পাছে সে পড়ে যায়; তাকে ধরতে 
গেল CAL মোক্সকান চাকরটা হাঁ করে চেয়ে 


‘রইল সুর দিকে, তার 'ভারী মুখটা ঝুলে 


পড়ল যেন। খুব আস্তে আস্তে মাথা 
নাড়লে সে! বললে, ' 


সে. কথা ভেবে লাভ নেই। Tas কর্তার 
কি হ'ল। হা ঈশ্বর, একটা চিঠি ছিল যে. 
তার সবুজ AVA জামার 'তলা থেকে 
সে একটা মোচড়ানো খাম টেনে বার করলে 
সেটা ‘সুর হাতে দিলে সে। সু ততক্ষণে 
সোজা হয়ে বসেছে আবার ঘোড়ার পিঠে 
দাঁতে ঠোঁট কামড়ে। মাইক. তার কাঁধের 
ওপর ঝুকে গড়ে পড়লে 8 
তোমার বাবাকে বন্দী করে রেখোছ। 
ফ্লোরসে তাঁর ব্যাঙ্কে টাকা, আছে, তুমি 
আযামোরকান নোটে ওঁ.-মৃত্তিপণের টাকা 
a কাল দুপুরের 'আগে 'আরোই ও 
বোনটো “com Tore ক্যাবেজাতে 
হাঁজর হবে! একা আসবে, পাহাড়ের 


“চতুর্দিকে ঝোপের আড়ালে আমাদের লোক 


পাহারায় থাকবে বন্দুক নিয়ে! যাঁদ তুমি 
পাঁচ হাজার ডলার নিয়ে না আসো অথবা 


“অন্য লোককে জানাও তাহ'লে তোমার 


বাবার কড়ে আঙুলাঁটও আর জীবনে 
দেখতে পাবে না? : 

সঃ কাথজখানা দলা পাকিয়ে তাড়াতাঁড় 
তার -জামার পকেটে. ভরে ফেললে যাতে 
মাইক দেখতে না পায়। তার চাকর বললে, 
একজন অচেনা লোক ঘন্টাখানেক আগে 





aga আবিষ্কার 
অনায়াসে অশ সঙ্কুচিত করার নতুন উঁপায় 


ROSA AER ও RA AR কাজ 


era আর গবেবণার পর reo বৈজ্ঞানিকেরা 
এখন একটি «y iS ফরেতেন ধা বিনঃ sata 


wf লহুচিত করে, BAT ও RE “PEG 

ভাৰে কমিয়ে দে, 

রি কা 
- wafers চিকিৎলফেরা ware প্রহাধ পেবেছেম হে এই 

om চুবকানি ধন্ধ করে, জাল) হল a ভরিয়ে 

বিষে আরাম ove, সেই acy fe সম্থৃচিত ar 

এ সুই সম্ভব হয়েছে একটি UR কাধকরী নতুন 

উপাহান আবিভাবের কনে ভার ara ঘায়োণ্ডাইন* 

(Bio-Dyne) « ৰ 

are 


পুরোনো অর্দহোগেন ক্ষেত্রে আশাডীতে TONER 
গেছে, আর সে দুফল বছর UNE I 

বিশ্ববিখ্যাত এক MARICA এটি US হয়েছে « 
এই অভিনব উপাহান আপমি পাবেন প্রিপারেশন 
এইচ যলযেঃ অর্থ ঘহুচিত OS 
casa এইচ ea নিচ্ছিল ony, হার ফলে un 
ভাগের MALY তেমন আর ATT হয় না 

আপনি aff অর্শে কষ্ট পান ভাহলে ate? প্রিপারেশন 
এইচ মশ্মন্ধে বিনাযূল্যের পুর্তিকার Rara 
oes এই ঠিকানার fa: ভিপার্টমে্ট es, fro 
Tard খ্যাণ্ড কোং লিঃ, পোঃ যন্ম pas, বোহাই-১ t 


far ada ats 


— সস Payaso 
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PT দরে গেছে। সে' বললে ca 

আপনার .জন্যে Y 
“আম এখান. ফ্লোর্‌সে তু 


জার একটা ঘোড়া Sa এন, সবচেরে বেশী 
জোরে ছুটতে পারে এমন ঘোড়া চাই, 
দেজার 1৮ a 

মাইক পরামর্শ দিলে, STE হয়ে 
E করবেন না। 'আপাঁন টাকা নিয়ে লা 
পিয়েদ্রক্যাবেঞাতে গেলেই যে আপনার 
বাবা HS পাবেন 'তা. বলা যায় না। এর 
মধ্যে অনেক ব্যাপার আছে যা আগনি 
জানেন নাঃ 

সু এবার . wheat বলে উঠল, 
‘আনার দক কর্তব্য ' a আমি বুঝব। 
তুমি এর মধ্যে মাথা গলাতে এসো না? 

আমার" পরামর্শে চললে ভালো হস্ত। 
এইসব কাজই আম সবচেয়ে ভালে! করতে 
পারা” 

‘আম তো জানি তুমি লোকের 
দোকান লুঠ করতে এবং কাপড়চোপড় 'চুঁর 
করতেই "সবচেয়ে ভালো ' পারো। যাইহোক; 
আমি আবার বলছি তুমি এর মধ্যে এসো 
না, না হ'লে তোমাকে বেধে রাখতে বাধ্য 
হ’ব "আমার চাকরদের ব’লে। আমার fs 
করা উচিত তা আম জানি? | 

মাইক নিরুপায়ভাবে তার প্রশস্ত 
কাঁধ দুটো, একটু ওঠাল, পশুপালনক্ষেত্রের 
বাইরে দরে যেখানে পা্চমাঁদগন্তে সিরেরা 
জেরোনিমো পর্ব'তশ্রেণীর এবড়োখেবড়ো 
নীলাভ . িখরগদাল পাঁচিলের মতো 
দাঁড়য়োছল সেহাদকে তাকাল একবার 
তারপর ' অনাহুতভাবে A এবং তার চাকর 
দেজারের পিছন পিছন খামারবাডীটা রে 
Wal 

iba elfo দেওয়া একটা জবা ধরে 
দুজন . "ভাকেরোকে দেখে -সে..হিউগো 
ক্যাঁসলাসৈর ‘হাসিরেন্ডা জেরোনিমো, নামক 
পশুপালন ক্ষেত্রে যাবার পথ .জেনে' নিলে। 
তারা পর্বতশ্রেণীর কে আঙুল দেখিয়ে 
Ra ma Rua যেতে হবে। সে 
ভালো রে সব বুঝে নিয়ে মেয়েটির সঙ্গে 
আর দ্বিতীয়বার কথা না ব'লে পশ্চিমদিকে 


CRT তাহ'লে ওঁ পাহাড়েই কোথাও 
গুহার মধ্যে TS! কারে আছে। আমি 


বাঁজ রেখে বলতে পারি এখানেই ওঁদের- 


আড্ডা! জেরোনমো পশুক্ষেত আর ফ্লোর্‌স 


শহরের -মাঝমাঝি গড়ছে ' ‘ আরোইরো :. 


বোনিটোর PARE STR 5 
cme ath রী 
ঘোড়া চালাল, তার ধারণা-সেটা ক্যািলাস- 
দেরই পশুচারণ; ক্ষেব্র। জেরোনিমো পর্বত- 
মালার নীচে ছোটো ছোটো টিলা পাহাড়ের 


খাড়া গায়ে “গভীর Ta ক্ষত, এ অঞ্চল" 


মাইকের ' অজানা ছিল Att সে একটা 
চুড়োয় ওঠবার পথ জানত, সেই চুড়ো 


থেকে কাছাকাছি কোথাও আগুন - ul | 


দেখা যেত!" 

মাইক অন্ধকারে ' খাড়া চড়াই - বেয়ে 
উঠতে mal হাওয়া খুব RA সে রাতে, 
ঘোড়ার পারের a যাছল না। 


' তাঁর মুখে কাপড় 
'হয়োছল। মাইক. তাঁর সমস্ত বাঁধন কেটে 


o 


অমৃত 


সেহীদক aa চলাছল। চুড়োয় উঠে সে 
চাঁরাঁদকে তাকাল। তখনও চাঁদ ওঠোন, 
fo অন্ধকারে তার বাঁদিকে নাচে বনের 


four একটি লালচে আলোকাঁবন্দ; দেখে 


সে বললে, ‘আমি ঠিকই আন্দাজ করেছি 

খুব কম্টকর মন্থর যাত্রা, পাহাড় এবং 
বনের পথহীন: দুর্গমে অন্ধকারে সে নেমে 
এাঁগয়ে চ'লল সেই ও acs 1 


চাঁদ ওঠাতে' তার পথ দেখবার" সাবধে 


CA) শেষ পৰ্যন্ত একটা RA পার্বত্য 
পথের প্রান্তে, সে. আলোর ' কাছাকাছি 
গেশছাল। রাজা ঘোড়াটাকে ছেড়ে দিয়ে সে 


রেড Siva শিকারীর' মতো ; নিঃশব্দে 


গন্তব্য স্থানে Set হোল। তার ঠিক 


গায়ের নীচে ARE বাইরে চারজন ভারোরো: ' 


আগুন পোহাচ্ছিল বন্দুক পাশে রেখে। 
| অন্ধকার RIE 


বোধ RAR না। তার চেয়ে বুস্তোসের 


সঙ্গে গভন'রের চালানী সোনা লুঠ করতে 
. গেলে মজা পাওয়া যেত? ' 


আগুনের অন্যাদক থেকে আর একজন 


“বললে, (TER: চারদিকে : ডাকাতের 


উৎপাত চলছে; এ খবর গভন'র পেয়েছেন, 
হয়তো রাজ্যের সমস্ত সৈন্যদল আসছে 
সোনার 'সঙ্গে। বুস্তোসের সঙ্গে যারা 
গেছে তারা, পেটভরে উত্তেজনা ভোগ 


করবে আশা কাঁর। আমার এইখানে থাকাই 


পছন্দ, 
মাইক a: tie নিঃশব্দে 
গুড়ি মেরে এগোল, . বুকে' হে'টে ঢালু 


পাহাড়ের গায়ে E মুখে 


পেণঁছোল। আগুনের . ধারে বারা বসোছল 


. তারা কেউ চেয়েও দেখলে না? 'সে হামাগুড়ি 


একটা অস্ফুট সাড়া পেলো। ' 
অনুসরণ করে এগিয়ে গেল মাইক। মিস্টার 
মেজর্স হাতপা বাঁধা অবস্থায় পড়েছিলেন, 
“a বেধে রাখা 


খুলে দিলে, মুখের কাপড় বার করে নিলে। 


বললে, ‘চল ন, আমরা পালাই। ওদের 
ঘোড়াগুলো কোথায় জানেন? ' 
" og Nag. মোড়েই। তোমার ঘোড়া. 


কোথায়? আমার পা মচকে গেছে, হাঁটতে 


পারব. না, তবৈ হামাগাঁড় দিতে পারবা” 


Te পেণঁছে :.মাইক ভুরু 


-কোঁচকাল। দুজনে fs ক'রে' তারা আলোর 


মুখে যাবে প্রহরণদের : wis aa! 


. অন্ধকার থাকলে সুবিধা - হত সে 


মেজসের কানে কানে বললে, aña 


একটু এইখানে অপেক্ষা করুন? 
মাইক বেরোতে লাগল ET থেকে, 


এক' ইণ্টি ee Big করে. শুয়ে am 
এগোতে লাগল .সে Are, জীবনে 
কখনও এত নিঃশব্দে সে এগোয়ান। 


ats মুহুর্তে তার ভয় হচ্ছিল প্রহরীরা 


মতো মনে .হচ্ছিল তখন! 


fa 


[৪থ বৰ্ষ, ৪৪শ সংখ্যা 


কেউ একবার তাকে দেখে ফেলবে, চীৎকার 
ক'রে লাফিয়ে উঠবে, গল চালাবে। সে 
বুকে O আগুনের দিকেই চলল, সেই 
তিশ গজ দুরত্ব তার কাছে যেন বহু TE 
GIS 
নিশ্চিন্ত মনে কম্বলে হাতপা ছড়িয়ে শুরে 
বসে গল্প করাছল, Fanta ae, 
মাঝে মাঝে হাসছিল। 


মাইক তখন তাদের এক গজের মধ্যে 
এসে গেছে। সে শুনলে, একজন অনেকদিন 
আগেকার একটা ডাকাতির গল্প বলছে; 
ক. করে একটা. পশুপালন ক্ষেত্র লুঠ 
হয়েছিল তারই কাঁহনাঁ। সে তখন চাকরী 
o 
AA কান্ড-রে তাই।, 

যত তেড়ে যাই, Med লোক খল করে 
গরুগলোকে তাড়িয়ে ফেরাতে ' চেষ্টা 
sit, তারাও ততই তেড়ে আসে আমাদের 
ওপর চড়াও হয়ে। কি লড়াইটাই La a 
আমোরকানদের মধ্যে একটা APS বাচ্ছা 
ছিল, সেই সবচেয়ে বেশী লড়োঁছল সোঁদন 
আমাদের সঙ্গে। আম তর মুখোম্াথ 
হবার সুযোগ Ma, আমাদের 'কর্তা 


. আমাদের ডাক দিলে ফিরে যেতে । শুনেছি 


সে ছোকরা মারা গেছে! আহা, আমার 
ats আরও আগেই মরলে. ভালো 
হস্ত! প্রুদে OM দেশজোড়া নাম রেখে 


গেছে, তাকে মারলে আমায়ও নাম US Y 


মাইক. তার কানের কাছে হঠাৎ চেপ্চয়ে 
উঠল, ‘সেইজন্যেই তো সে এসেছে আজ 


'রাৱে। ক্ষুদে WATT এসেছে 'লড়বে ৮ 


_ লোকটা চীৎকার করে: লাফিরে উঠল, 
আর ' একজনের ঘাড়ে পড়ল পালাবার 


. চেন্টায়। তার রাইফল্‌টা যেখানে রাখা, ছিল 


সেখানেই পড়ে রইল। অন্য . সকলেই 
লাফিয়ে উঠল সং্গে সঙ্গে চীৎকার করে, 
শপথ কারে উঠল সবাই। মাইক তখন হাঁটি N 
গেড়ে বসেছে, তার দু'হাতে দুই PEGA, 
সে তার যুদ্ধের সিংহনাদ ছাড়ছে “ক্ষুদে ' 
DH এসেছে, বাচ্ছা টেক্সান ৮ - 
দুজন MA তাদের, রাইফ্‌ল সত্যে 
| তারা . ঘুরে ..দাঁড়িরে > 
বন্দদকের ঘোড়া টিপলে । সঙ্গে সঙ্গে. মাইক 
দুহাতে গুলী চালালে । CEPA : 
cet মাটিতে, আর একজন ঘুরে দৌড়. 
| 


সঙ্গে দুই গুলিতে তাকে মেরে ফেললে। 


বে লোকাট প্রথমেই তাকে খুন করতে 
পারোন' বলে আফসোস করাছল সে তখন: 
ছুটে. বাঁকের মুখে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে দেখে 
মাইক তাকে লক্ষ্য কারে একটা গুলী 
ছাড়লে! সে va পড়তে পড়তে সামলে ওর 
{ma সরে orga তার দৃষ্টির অন্তরালে । (. 
মাইক এইবার উঠে ছুটল সেই. বাকের ' 
যেখানে পথটা মোড় ফিরেছে 
সেইখানে কাটা ঘোড়া ভোড়া-পা.. বাঁধা 
'অবদ্থার- ঘাস খাচ্ছিল। তার মধ্যে যে 


' ঘোড়াটা সবচেয়ে তেজা ব'লে. তার ননে 


za সেটার বাঁধন কেটে দিয়ে ডাকে দিয়ে 


F 


শুক্রবার, ২১শে WT ১৩৭১] 


আগুনের কাছে যেখানে জন এবং লাগাগ- 
গুলো জড়ো করা ছিল সেখানে এসে 
হাজির হ'ল সে। একটা জিন ঘোড়ার পিঠে 
চাঁপয়ে নে চড়ে বদল এবং DES 
ডাক men তাঁর কোনো সাড়া না পেয়ে 

ঘোড়া চালিয়ে গুহা মুখে এসে দেখলে 
foe নহি আছেন। মাইক 
তাঁকে কাঁধে তুলে জনের ওপর বাঁসরে 
নিজে তরি পিছনে চড়ে বসে ঘোড়ার পেটে 
গুতো মারলে পা দিয়ে। ঘোড়াটা ছুটল, 
সক্কার্ণ পার্বত্য পথে প্রাতপদে পদস্থলন 
হ'তে লাগল তার। 

যেখানে বন্দুকধারী লোকাট অদ্য 
হয়েছিল, সেইখানে আসতেই একটা গুল 
তার গা ঘেষে গেল। আর একটা গুলি 


উঠলেন জ্ঞান ফিরে পেয়ে। মাইক বললে, 
‘এক মিনিট এইটে ধরে থাকুন। জিনের 
সামনে একটা BG শিং-এর মতো ছিল 
চাখড়ার তোর, we সেটাকে ধরে 
বনলেন। এইবার 'রাজা'র লাগাম মাটি 
থেকে sa নিয়ে মাইক লাফিয়ে চড়ে 
বসল তার পিঠে এবং চালিয়ে দিলে তাকে 
রাজা নেমে চ'লল, খানিক লাফিয়ে খানিক 
গড়িয়ে aras aa মাইককে 
নিয়ে। মাইক তার কারথাইন বন্দুকটা 
সংগ্রহ করে নিলে সেখান থেকে। বোরয়ে 
আসতেই পাশ থেকে একটা A ছুটে 
‚A, মাইকও সেইদিকে গুলী চালালে! 
তারপর, আর. ha কোনো সাড়া পাওয়া 
গেল ন্যা মাইক যখন মেজর্সের কাছে ফিরে 
গেল তখনও তান টলছেন ঘোড়ার Forst 

সে চীংকার করে Tara, Tom, 
এখান থেকে স'রে পড়া যাক। এখনও 
দুজনের হাতে ' বন্দুক আছে! আর 
কতজন যে কখন এসে পড়বে তার ঠিক 
নেই? ... 

কিন্তু তারা নামতে নামতে যখন 
পাহাড়ের তলায় খোলা মাঠে গিয়ে পেপছাল 
তার মধ্যে কারও সঙ্গে দেখা হ'ল না 
তাদের। ভোরের আলো ফুটল FO মেজর্স 
facet সুখে দাঁভে-দাঁতে চেপে মাইককে 
বললেন, “কতক্ষণ আর এ যন্ত্রণা সহ্য করতে 
পারব জান না! সারাক্ষণ কে যেন পায়ে 
হাতুঁড়ির বাঁড় মারছে । তোমার কাছে আম 


a ভূমি এর মধ্যে কি করে এনে পড়লে. 


জান না? | 

reg হাঁস হেসে মাইক বললে, ‘সেটা 
জানা «E, ও নিরে মাথা ঘামাবেন না। 
আমরা এখন পর্যন্ত ক্যাদিলাসের জামর 
মধ্যে আছি, ঘোড়া চালিয়ে চলুন Y 

হঠাৎ মাইক ঘোড়ার ওপর ঝুকে পড়ে 


হর ক্যাসিলাস AER 


FAS 


চোখ কুঁচকে দুরের দিকে তাকিয়ে রইল 


কিছুক্ষণ একদুম্টিতে। দক্ষিণ দিকে একটা. 


পাহাড়ের মাথায় একদল অম্বারোহী আস- 
ছিল বহু দুরে! দে হাত বাড়িয়ে ধারকরা 
ঘোড়াটার মুখের আঁকড়াটা টেনে . নিলে 
{জের কাছে, তারপর দুটো ঘোড়া নিয়ে 
দুই সওয়ার এক পাশে একটা পাহাড়ের 
আড়ালে আশ্রয় নিলে। 

বোধহয় RSP আসছে- গভর্ণর 
মাউগ্যালের সোনা লুঠ করে! আমার বোধ- 
বোনিটো”তে 
অপেক্ষা করছে সু এবং বেদ যাবে বলে। 
তাকে তো দেখাঁছ না? 

মাইকের জিনের “গায়ে একটা পকেটে 
একটা দরবাঁন ছিল, সেটা বার করে সে 
দেখলে, ' কিন্তু দূরের এ দলটির মধ্যে 


পারচিত একজনও তার চোখে পড়ল ATT 


তখন সে maño মেজর্সকে দিলে । তান 
দারুণ ফন্মরণার মধ্যেও অনেকক্ষণ ধরে লক্ষ্য 


পর্বনাশ! বলুন, আমরা পরে পাঁড়। 
সকালবেলা গভর্ণর হারাইনি আমি, যে 
REO MP . 


মেজর্স বললেন, ‘না, মাঁড্রগ্যাল আমার ' 


বিশেষ বন্ধ! কঠিন জোক eg অনার 
কাছে গোলমাল করবে না। যাঁদ তুমি 
অপ্রকাঁশত থাকতে চাও, আম বলব থে 


আম তোমাকে আমার বাড়ীতে চাকরী : 


TAR টেক্সাস থেকে আনিয়ে Y 


মাইক চিন্তা করতে লাগল দিজের মনে! 


যদ প্রবীণ যোদ্ধা 'ফালপ ' মা'ড্রগ্যাল 
গ্ভর্ণর-সাহেব জানতে পারেন যে তান ক্ষুদ্র 
Sara সম্মুখীন হয়েছেন, যে দু-দুবার 

করেছে_তাহলে আবার নূতন ক'রে তার 
দুঃখের দিন আসবে। সে মেরে মরবে অবশ্য, 
রাজ্যেও আবার অন্য গভর্ণর নিযুক্ত হবেন 
SIMS রাত্রে আগুন পোহাতে পোহাতে 
Ra "ধারে বা দিনে মদের ug খা 
করবে ক্ষিদে Car অর্থাৎ মাইক 
SHAT প্রতিজ্ঞা রক্ষা না করে মারা গেছে, 
তার একটা পাওনা সে আদার করে যেতে 
“aa Y 


হেচায় ৩৪-১৩৪৪ 





৩৪৩ 


মাইক বে কখনও MEAR বন্ধুর 
পাওনা মেটায়ানি, দয়ার বা আঘাতের AAA 
না দিয়ে নিরদ্ত থাকেনি, এটা তার গবেরি 
কথা নর, এটা ছিল তার লহজাত MA 
সু মেজর্সের দঙ্গে তার fond মিটে গেছে 
উপস্থিত, কিন্তু RU ক্যাঁদিলাসের সঙ্গে 
হিসাব মেটেনি। শেষ পযন্ত সে রাজি হল 
CAT কথায়, সোজা গভর্নরের দলের 
দিকে চলল দুজনে । 


mena বিশালকার পুরুষ । ঝাড়া 
ছ ফুট FT খুব চওড়া বুকের a, 
মুখের ei ভারা, Sms, চোখ 
দুটি বেশ ফাঁক ফাঁক। তাদের দুজনকে 
আসতে দেখে তান প্রথমে কঠোর দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রইলেন, তারপর মেজর্সকে চিনতে 
পেরে হাত তুলে স্বাগত সম্ভাষণ, করলেন 
হাসতে হাসতে ৷ চীৎকার করে বললেন, Te 
তা Bl I 


চলে গেছে লুঠ করে। 
তা জানালেন, ৮ 


ভাবে oie a scape 
গাঁরচর জানতে চাইলেন। E 
বন্দোবস্ত UAT বললেন, ‘ও আমার 
একজন পশুপালক Y 


মাইক MENTE বললে, ‘আমার 
বোধহয় আমাদের পক্ষে এখন এই গুহার 
গিয়ে বৃস্তোসের জন্যে তপেক্ষা করা SSA, 
কারণ. বুস্তোসই আপনার সোনা AS 
RUN ক্যাঁসলাসের দক্ষিণ হস্ত cq হউগো 
হল আপনাদের ফ্লোরসের প্রবীণ রাজ 
কর্মচার। আমি ফ্লোরস গেছলম তাদের 





J 
SS 
an আমি আাড়াল থেকে শুনেছি। 
ECOS দক্ষিণে গেছল দল নিয়ে হিউগোকে 
রেলে গেছল সে. ‘কথা! আমি 'ভখন জানতুম 

Beil ত.রা কোথায় .বাচ্ছে। কাল. রাত্রে ভাকাত- 


ll করাছিল আপনার সোনা লট হওয়া 
Rar আপনার কর্মচারীরা -ঘে ডাকাত 
= পারছে না তাতে আশ্চর্য হবার FoR 


Bees ধরতে হলে ভাবের নিজেদের ধরতে ' 


হয 
&. সমাডগ্যাল eg বললেন, “গ্রিণ্গো, 
তুমি, মিথ্যা কথা বলছ। RIA 


ce গড়ে, : তুলোঁছি। তার . এবং 


meses বাবা . আমার . বিশেষ "বন্ধু ; 
হলেন! ভারা আমার হা রি 


- পাথর কাঁকর- ছিটকে পড়তে লাগল। 7. 
"মাইক: একটু’ ফাঁক পেতেই ফিরে এল 

. দলের ' কাছে, পথেই ' তার ' দেখ! TA 
Mes US 


ও জিভ বে. কাটা যেতে. পারে সে. খেয়াল 
ua? 
4 'না। কারণ আমার জিভ কাটতে পারে 


এমন IA আজ RE "আমার ' চোখে ' 


Borgia 
¿o RS তোমার . সঙ্গে তোমার 


Moro সেই গৃহার যাব, দেখব সেখানে, fa - 


A 


পাওয়া যার। যদি তুম প্রমাণ করতে পার 


foto ক্যাসিলাস-ও ea EST . 


ASS করে তো ভাল। 'কিন্তু' ষাঁদ প্রমাণ 
SS না, পারো, : তবে. 
সাবধান করবার. 


Eno. লটকারেন, হুজুর ।. আপনাদের 


আম সেই গুহায় “নিয়ে যাব, কারণ ;তাতে 
টি আমার: অসুাবধা_ নেই, কিন্তু ,একটা কথা . 
মনে রাখবেন আপান গভর্ণর হতে পারেন, 


S কিন্তু আপনার আমার চেয়ে বেশী a 


Hy 


E ROTA, 


চট নেই। আর আমি যাঁদ মনে কার, আপনাকে 
তবে আপনার এই দলের 
o সমস্ত লোকের সাধ্য নেই: আপনাকে মৃত্যু . 


থেকে রক্ষা, করে। সুতরাং আপাঁন আমার 
N দিকে তাকিয়ে, অত ROS ফুলে -উঠবেন না, 


ARA করবেন না। আমাদের টেক্সাসে 
একরকম :ভয়ঙ্কুর সাপ আছে, খুব ফুলে: 
ওঠে এবং ফোসফৌস-করে, Ferg কামড়াতে 


পারে না? 


OA . গ্ন্ভীর . সুখে. বললেন, 
‘তোমার সঙ্গে পরে কথা হবে! এখন SR 


AAA, আমি আপনার সঙ্গে দুজন 
প্রহরী Ma, এরা আপনাকে আপনার 


Bea কাঠ থেকে meter বানায় তেমানি : 
করে আমি . Taare .. ক্যাসলাসকে; নিজে: 


মথ্যাবাদীদের 


বাড়ীতে পেশছে Ma আসবে। আপনার 
এই লোকটি এখন আমার MEN যাবে? 
মেজর্সকে -সঙ্গো Tea দুজন দৈনিক 


AT হয়ে যাবার পর -গ্রভর্ণরসাহেব 
[দর মধ্যে রে লোকটাকে আঁ মেরেছি; সে. 


সৈন্যদল চলল তাঁদের পিছনে! 
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জারগার তল্প.এক টুকরো - সমতলভামির 
ওপর ছিল. দেখান থেকে 


পরক্ষণেই . হঠাৎ ' সেই ডাকাতের 
আনার “দিক. থেকে একটা বন্দুকের শব্দ 


হল, তারপর :গরে পরে: আরও দুটো গুলী | 
, ছোঁড়ার: শব্দ শোনা. গেল।" ৷ মাইক তার 
, “রাজাকে. নিমেষের- মধ্যে ' Seen 
একটা ' পাহাড়ের-গা ঘোষে. - দাঁড়াল: তার -- 


চারদিকে... MET... এসেং লাগতে . লাগল, 


Tok: তাঁর । tores] 


এঁগয়ে যেতে ব্ললেন। দঃপ্রান্তের লোক 


ESTO, লাগল, মাঝের, লোকেদের. চৈরে, , 
কারণ ডাকাতদের আড্ডা "ঘরে ফেলাই ছিল : 


তাদের; Some, wit ele করে 
মাইকের দিকে চেরে . বললেন, খাই 


হোক, ওখানে কেউ.আছে থলে মনে হচ্ছে 


পাহাড়ের . ওপর ' একজন টোনক 
উঠাছল, . সে মুখে গুলী খেয়ে ঘোড়া 
থেকে পড়ে গেল পাশের ?দকে। মাইক মাথা 
নেড়ে সার দিলে -. গভর্ণরের কথায়। সেই 


লোকটির দিকে বুড়ো আঙুল দৌখর়ে ' 


বললে, ‘তাইতো বোধ হচ্ছে? .' - 

"এখন. OR থেকেই গুলা চলতে 
লাগল! মাইকের মনে হল দু'পক্ষের লোক- 
সংখ্যা AR স্মান। - বোধহয় তার. অর্থ, 
বৃস্তেস তার দল নিয়ে এসে গেছে। মাইক 
নিজের মনে. হাসলে; তার অর্থ, সরকারী 
TRAG: তাহলে এখানেই 'আছে। | 

সামানতম 'আবরণ যেখানে যা পাওয়া 
ঘায় তারই * আড়ালে আড়ালে গভর্ণরের 
সৈন্যদল, দেই গিরিসানুদেশের aa 
দিকে এগিয়ে চলল। এই স্মর মাইক এক 


.ফাঁকে দল ছেড়ে সরে পড়ল! সে কিছু পথ 


ঘুরে গুহাটার মাথার ওপর পাহাড়ের গারে 
একটা জায়গায় পেশছাল। আগের রারে সে 
যখন EE ঢোকে তখন তার বোধ হয়ে- 
ছিল কোন দিকে দিয়ে যেন হাওয়া আসছে, 


ভিতর দিকে গুহা থেকে বেরোবার আর 
একটা পথ.. 


হয়েছিল . .. 
শেষ একশ” গজ. সে বুকে 
sa. 
পাহাড়ের: গায়ে- একটা, অন্ধকার Tore 
VPA. 'সে তার..কারবাইন বন্দুক ara 
ধরে তার কাছাকাছি গিয়ে. শুন, খানিক 
পরে একজন- লোক সেই' টফাটলের মুখে 
মাথা বাড়িয়ে চারাদকে- চাইলে; মাইক 
“একটা” ঝোপের আঁড়ালে- উপুড়' হয়ে শূল 
মাটির. FM Sater লোকটা চারদিক 


হেটে 


আধ ' 
- মাইলটাক A পেশছে মাইক. সৈনাদের 
. দাঁড়াতে -বলে -একা এগিয়ে গেল), 


ka: 


পেলে ওদিকে. 


age ভর ha শায়িত অবস্থার। 


গতর্ণর যেখানে বন্দীদের 


আছে বলে" তার ধারনা 


হঠাত চোখে পড়ল পাশেই একটা. 


দেখে আবার সেই ফাটলের Ta দাঁড়রে 
হাত নেড়ে কি ইত্গিত করলে যেন। তখন 
একাট একটি করে ছ'জন লোল্ত উঠল, দেই 
ফাটল MEI তারা ছোট ছোট লাঠির মত 
5 - মাইকের, 


সে-জানত ওঁ 


aña অপারচ্কারভাষে গলানো সোনার 


‘বার’, ora. ওজন কমপক্ষে আড়াই 
সের হবে। - দশজন দস্যু এভাবে Ea 


Lea ar, ৪৪শ সংখ্যা" 


আসরার পর মাইক. তার বন্দুকাট সামনে : 


সরিয়ে নিযে শুরে 'শুয়েই বাগিয়ে ধরলে! 
তার প্রথম গুলীতে একজন ঘুরে পড়তেই 
বাকা সবাই হাঁট; গেড়ে. বসে পড়ল। ' মাইক 
আড়াল 'থেকে AT বৃষ্টি করতে . লাগল: 
তাদের SAA CAT ছাঁড়রে 'পড়ল। কয়েক" 
জন ফাটল. দিয়ে গুহার গিয়ে ঢুকল, 
করেকজন ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে বন্দুক 
ধরলো WEES ঝোপের আড়ালে-আড়ালে, 


এগোতে লাগল, ‘তারাও গুলী চালাতে 


লাগল।. ফাটলের, মুখে এনে MES শুনতে 
'গারসানূদেশে প্রচণ্ড শব্দে 
গভর্ণরের 'সৈন্যদের-সঞ্জোে দসুদের গুলী- 
বাঁনময় চলছে, শেষে, সে যখন গুহার মধ্যে 
গিয়ে ঢুকল ও পথে তখন জ্রীবিত জন- 
প্রাণীর দেখা পেলে না. সৈখানে। 

.“ সে” তাড়াতাঁড়" একবার চারদিক দেখে 
নিলে। তারপর.সে.একজন মৃত মোক্সকানের 
পাশ থেকে -একটা সোনার 'ডাণ্ডা কাঁড়য়ে 
নিলে। Pera 'পথে ra tha 
মোঁস্কট গাছের. ঝোপের মধ্যে একটা গর্ভ 


দেখে.;সে সেটাকে গুজে, দিলে" সেখানে । 


এইভাব পাঁচটা সোনার "বার সে গর্তে 
ARS MG চাপা দিলে। ফটলের বাইরে 
ওপরে, ছণ্টা এ রকম পড়েছিল, সেগুলোকে 
সে গুহার ভিতর এনে ছড়িয়ে রাখলে। 
বাইরে তখনও বন্দুকের গর্জন চলছে। 
মাইক শব্দ লক্ষ্য করে. গুল চালাতে লাগল 


আধ ঘন্টা পরে" সৈন্যরা যখন. গুহায় 


এসে ঢুকল তখনও মাইক সেইভাবে শুষে 


বন্দৰক হাতে। তারা. খবর দলে গভর্ণর 
PÁSATE দখল করেছেন, দলা বন্দ 
হয়েছে। 


মাইক উঠে পড়ল, 'গ্রশন করলে, সোনা 


পাওয়া গেছে কনা! সাজেন্ট মাথা নাড়লে, 


কিছুই পাওয়া যায়নি। সে সেখানে বসে 
পড়ল -গধহাদ্বার পাহারা দেবার জন্য। 

' মাইক বাইরে গিয়ে তার TEN ঘোড়াকে 
খুজে বার করলে , এবং ঘোড়ার চড়ে 
ma দানে 
ছিলেন সেখানে" উপাস্থত হল।' বললে, 
'কয়েকজন গুহার অন্য সখ দিরে পালাবার 
চেস্টা করছিল, আগ এতক্ষণ তাদের পলা 


করে পালাবার পথ বন্ধ রেখেছিল, 


MITA ঘাড় নেড়ে সার দিলেন 
বললেন, “এরা বলছে সোনা স্ব EA 


রাখা MEI আম সোনা আনবার জন্য 
লোক AE Y. 
নকেরা TAT থেকে: SV সোনার 


e Fa ফিরে a en কটমট 
করে তাকালেন তাদের দিকে! লেফটেনান্ট 
নিরংপায়জ্বে কাঁধ উচু eae! za 


A 


BR} 


3 


] 


ETA, ২১শে A ১৩৭৯] 


+ 


শেষপ্রান্তে মাত LIT গাওয়া গেছে। তারা 
মশাল জে লে TIER মৃতহের কতক- 
গুলো পড়ে আছে, সোনা আর ZI. 

মাইক বললে, “আম রাস্তা আটকাতে 
যাবার আগেই বোধহয় কয়েকজন সোনা 
নিয়ে পালয়েছে। বৃস্তোস তো দেখলুম 
যুদ্ধে মারা গেছে, কিন্তু হিউগো ক্যাঁসলাস 
কোথায় ?” 

মাঁগড্যাল চিৎকার করে বললেন, 
am ne বৃস্তোসকে মেরোছ। 
হতভাগা এক সময় আমার সেকেটারী 


অমত 


. ছিল? তান লেফটেনান্টকৈ উদ্দেশ করে 


বললেন, 'এই বন্দীদের নিয়ে গিয়ে এখনই 
গলা করে মারো? 

সাইক ভালমানুষের মত মুখ করে 
বললে, আমি mas বাকী কজন কোন- 
দিকে পালাল। আপাঁন যাঁদ আমার 
বন্দ কের আওয়াজ" পান তবে দয়া করে 

গভর্ণরের উত্তর দেবার অবসর না 
দিয়েই সে রওনা হল, তাঁর চোখের আড়ালে 
fora REA ঘোড়া ছোটাল 'আরোইয়ো 


৩৪ 


বোনিটোর'র দিকে । Ema পাকা লোক, 
তিনি একটু পরেই চিন্তা আরম্ভ করবেন। 
তাঁর মাথায় আসবে, মাইক ছাড়া কেউ 
দস্যুদের গুহার অপর মুখ দিয়ে বেরোতে 
দেখে নি। তারপরেই তাঁর প্রয়োজন হবে 
মাইকের কাছে বিস্তৃত বিবরণ সংগ্রহ 
করবার! ওসব আলোচনা তারপক্ষে সুবিধার নয় ॥ 


মাইক যেতে যেতে চিন্তা করতে 
লাগল, “সুকে কেউ না আটকে থাকলে সে 
এতক্ষণে টাকা নিয়ে 'আরোইও বোনিটো'তে 
পেপছেছে, আর হিউগো বুস্তোসের সঙ্গে 











. বাঁড়ীতেই সার্ফে কাটুন, দেখু কৃত তফাৎ Hee সব" কাপড় সবচেয়ে" ধবধবে, সবচেয়ে 
পরিক্ষার আর সবচেয়ে সহজে কাচ! হয় ।/সার্ষে-পরিষ্কার+করার আশ্চর্য্য শক্তি! বাড়ীর 
সব জামাকাপড়ই: সার্ফে ,কাচুন:=-} ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় }ুসাট, { শাড়ী, সবকিছুই ৷ . 


AR. ARA ব কাচা হয় 


as লিভারের তৈরী? 


(SU, 44340 39, . 


৩৪৬ 


এই গুহায় ছিল না তখন সে নিশ্চয় সুর . 
প্রতীক্ষায় সেখানে বসে আছে ৮ 
পাহাড়ের ঢালটা. যতই সমতলের দিকে 
আসতে লাগল, ততই সে তার. লাল ঘোড়াকে 
জোরে ছোটাতে লাল । সন্ধ্যার 'দকে 


হঠাৎ এনজ‘ন বনের ধারে .সে পাথরের 
ঘোড়ার নালের শব্দ শুনে থামল এইবার 


স্পষ্ট ঘোড়ার ব্মরের আওয়াজ কানে এল 


তার, সে একটা প্রকাণ্ড পাথরের আড়ালে 
গা-ঢাকা Ma দেখতে লাগল ব্যাপারটা 
সান অহা শোনা en একট 
নারীর এবং একটি. পুরুষের গলার স্বর 
5% বোঝা যাঁচ্ছিল। 

মাইক হঠাৎ ঘোড়া ZE বেরিয়ে 
পড়ল আড়াল থেকে, তার দুহাতে দুই 
পিস্তল, তার মুখে SHEE হাসি। রাস্তা 
আগলে দাঁড়াল 'নে। হউগো ক্যাঁসলাস 
এবং তার ভাই দুপাশে আসাছল ঘোড়ার 
দপঠে, তাদের মাঝখানে সু GA তার 
নিজের ঘোড়ায়। তার হাত বাঁধা ঘোড়ার 
জনের Gy চামড়ার শিংটার সঞ্গে। 
শহউগোর ঘোড়ার পাশ থেকে একটা 
চামড়ার থাঁল ঝুলছিল। 

মাইক চিৎকার বলে বললে, ‘হাত 
তোল। নরকের দরজা খুলছে, শুনতে পাচ্ছ 
না?’ সঙ্গে সঙ্গে দুই ‘ভাই হাত তুললে 
শুন্যে। তিনজনেই যেন হঠাৎ ভূত- দেখে 
চমকে উঠল। মাইক তার বাঁ হাতের পিস্তল 
At ভরে ডান হাতের tor দুই 
ভাইকে লক্ষ্য করে স্থির রাখলে, আচ্তে 
নজের ঘোড়ার মুখ ফিরিয়ে .হিউগ্োর 
কাছে গিয়ে তার ঘোড়ার জিন থেকে টাকার 
থাঁলটা খুলে নিলে, সাবধানে এক হাতেই 
সর হাতের বাঁধন খুলে টাকার aa 


তুলে দিলে তার হাতে। ঘললে, 'আপনার ' 


মা বাড়ী -পেখছে গেছেন 
দিকে চেয়ে সে পিস্তলের 


ছাড় না?’ 


অন্ত 


{নই আর একবার। আম ক্ষুদে ঢেক্সান... 
‘এল উড্যানটো। পারবে আমার সঙ্গে? 
হিউগো এবং সু একসঙ্গে সভয়ে 
চিৎকার করে উঠল “দস্যু টেক্সান! 
হ্যা, ক্ষুদে Cam 
তাহলে? 
এমনিই তুমি রক্ষা পেয়ে যাবে। ক চেষ্টা 


"করবে? তবে আর ক করা যাবে, তোমাকেও 


জীবন ভিক্ষা দিলুম। তোমাকে মারা আর 
একটা দাঁড়বাঁধা বাছুরকে মারা এখন 


সমান আমার পক্ষে। যাও, সোজা ঘোড়া 
ছোটাও ৷” | 
দ্বিতীয় ক্যাসলাস চলে যাবার পর 


মাইক আড়চোখে দেখলে, মেয়েটি বিস্ময়ে 
হতরাক হয়ে তখনও Taf মুখে তার 
দিকে চেয়ে আছে। 

তুমিই সেই বিখ্যাত দস! তুমি ওকে 
ছেড়ে দলে? তবে যে লোকে বলে, তুমি 
কখনও প্রতিশোধ না নিয়ে কাউকে 





, “তুমিই, সেই Frenne দসন ?” 


আরা আপনাদের 


ঘোড়া ঘিয়ে বললে, আমার আর সব. বাড়ী এখান থেকে অনেকটা পথ 


হিসাব মিটে গেছে, কেবল, এদের. ACO 
কাতরভাবে বললে, “aT 


হিউগো 
করো না। আমি -টাকা দিতে রাজ আছি 
জীবনের 'বানিময়ে। 
আমরা নিয়েছি, তার AA ফেরত দেব ৮ 


তোমার যে dl: 


মাইকের মুখ তখন পাথরের মত, 


কঠিন। 
দিরকাডেন win জীবন ভিক্ষা করবে না?” 
ছোটভাই" 
আগার ভিক্ষা করা অভ্যেস WEP 
মাইক হেসে বললে, ‘তাহলে আর. fe 
করা যাবে? আঁম না/চাইতেই তোমার 


বললে, আমিও was চাই। 


গম্ভীর ' স্বরে বললে; 


জীবন “ভিক্ষা দিলুম। বাও, যোদক থেকে, 


এসেছ সেই দিকে fara EA ঘোড়া 
ছোটাও, শয়তান তোমাকে তাড়া করেছে 
মনে করে দৌড় দাও Y 

রিকার্ডো হাত নামিয়ে ঘোড়ার মুখ 
ঘোরালে। ঘোড়ার খুরের প্রচণ্ড শব্দ তুলে 


সে দেখতে দেখতে অদৃশ্য হয়ে গেল৷ - 
উরি RT 
| J 


সঙ্গে বন্দুক ছোঁড়ার প্রতিযোগিতায় রাজ 


অন্ধকারে, মাইলের. পর মাইল চলল 


নিঃশব্দে চলল WPS মাইক সামনে 
তাকিয়ে মৃদু হাসিমুখে ঘোড়া চালাচ্ছিল। 


মাঝে মাঝে আড়চোখে দেখাঁছল. 


MEI এই লোকটিকে সে না বুঝে অবজ্ঞা 
করোছিল, অপমান করোঁছল, সেই তার এবং 
তার বাবার জীবনদাতী ৷ 

স্থানের কাছাকাছি গিয়ে পেপছাল। সঃ 
কোমল স্বরে বললে, ‘এ যে পাঁশ্চমের 
সীমানা দেখা যাচ্ছে। আমি যে আর কখনও 


তুমি একাজ করলে? আমাদের জন্যে নিজের 
জীবন বিপন্ন করলে কেন? আম প্রথমে 
caña, eee ক্যাসিলাস এর , পিছনে 
আছে জেনে. তুমি প্রাতাহংসা নেবার জন্য 
নেমেছ। কিন্তু তুমি তাকে কোন 


না দিয়ে ছেড়ে দলে দেখলুম। ফ্লোরসে সে ' 


আছ? wilt আমার পিস্তল তাহলে ভরে - তাকাল -তার -দিকে। .বললে, 'তোমার, জন্যেই 


নাম AR 
দেখ, যাঁদ জিততে পার তবে 


[aa ae, ৪৪শ RA 


করেছি। আমার বোধহয় আমি এক জাতের 
হঠাৎ ফোটা চুলের: কাঁটা” যা করি হঠাৎ 
করে বাঁস। সোদন যখন ফ্লেরসের পথে 


তোমাকে দেখলুম, তখনই 


Se TE 


MO অপেক্ষা করে. বললে, ‘তখনই TRY 


মাইক অন্য কথা পাড়লে। বললে, 
‘জাগি এবার যাই। না, তোমাদের বাড়ীতে 
চুকব না। দস্যু ক্ষুদে টেক্সানের পক্ষে 
এদেশের আবহাওয়াটা এখন বড় বেশখ 
গরম! যাবার আগে wets জিনিস চাইব 
তোমার কাছে। তোমার গলার ZEN 
আমায় দেবে? 


Ml 


মেয়োট আধ RÍO ধরে এক দৃষ্টিতে 


তাঁকয়ে রইল তার MS! তার কাঁধে এবং 
মুখে এক ঝলক রান্তমা ধীরে ধীরে ফুটে 
উঠল। তার চোখের CI কোমল হয়ে 
এল। "7 
সে প্রায় অস্ফুট কণ্ঠে বললে, “নিশ্চয় 
দেব, দেব বইকি। সে গলা থেকে হারটা 
খুললে, 'একটা সরু সোনার হার, . তার 
মাঝখানে একটা সোনার ফ্রেমে | 
একটা মোহর দুলাছল। মাইকের প্রসারিত 
চেয়ে রইল তার দিকে! মাইক তাকে ধন্যবাদ 
ma নিজের টুাঁপর প্রান্তে হাত. ঠোকয়ে 
বিদায় আভবাদন জানালে, তারপর, দক্ষিণ 


ania o ছার চালাতে আরম্ভ 


করোছল। সে ফ্লোরস. শহর থেকে মেজুর্সের 
পশশ-পালনক্ষেত্রে ফে' পথে" এনেছিল' "সেই 
পথ ধরলে এইবার।..দুশ বছর. আগে-সেই 
পথে সে যে মেয়েকে. চুমো খেয়ে, একটা 
মোহর males, একার খাবার খেয়ে-মোহর 
জাত A 
এ পথের ধারেই থাকে). - 

দশ ডলারের GHA. “মোহর. শেষ 
পর্যন্ত সোনার ফ্রেম. কেটে. বার- কুরে ফেললে 
মাইক, ce দিকে uva বললে;-“এই 
বার আমি aie একটিও cial. ae al 
রেখে সীমান্ত পার . হতে Net সোনার 
বারগুলোও সংগ্রহ করে নিতে হবে যাবার 
পথে, ওপারে লারেডো শহরে সহজেই বেচে 


দেওয়া যাবে OMT! ভাঙ্যস সুর 
গলায় এই মোহরটা, ছিল আমার ARAN 
সঙ্গীকে দেবার জন্য। না হুল নদীর 


এপারে আর .তো আমার একটি টাকারও 
মুখ দেখার আশা ছল না, Se fea 
তাকে? 

সে ATS আস্তে একটু পায়ের 
খোঁচা দিয়ে o দিলে হাসতে হাসতে! 
নিজের মনে বললে, আমার “বিশ্বাস; সু 
মনে করেছে তার ova tara আমি 


হারটা. চেয়ে নলুম, তার কথা মনে রাখব ' 


az একজনই প্রেমিকা a mot 
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*€ইংরৌজ থেকে Am), 


ASAT সাহত্য | 
1শবঠাকুরের আপন দেশে 


স্বৰ্গত সুকুমার রায় মহাশয়ের ‘আবোল 


সেখানকার 
RRA, সেখানে - 
চারটি টাকা .মাশুল ধরে, 


puras পিঠে Toa ঘাড়, 
সেলাম ঠোকায় একুশবার।1” 


_ কিন্তু একথা কেউ কোনোদিন ROA 
ভাবেননি যে' এই সর্বনাশা অবস্থা- আমরা 
এই রামরাজন্বে বসেই মর্মে -মর্মে উপলব্ধি 
সার্ক হয়েছে, পাঁথবীর মধ্যে সর্বোচ্চ 
করভার, দেশের নাম ভারত দ্যাট 


ইজ ইন্ডিয়া। সম্প্রাত বাজেট-ভাষণ কেন্দ্রীয় 


সভায় পঠিত. হয়েছে, রাষ্ট্রের রাজস্ব" 
মন্ত্রীরাও হাসিমুখে বাজেট-ভাষণ দান করে- 
ছেন, তার চিত্রও সংবাদপত্রে ফলাও করে 
প্রকাশিত হতে দেখেছেন। কিন্তু {কিভাবে 
সেই . বাজেটের ভারসাম্য বজায় রাখতে 
si অসাধারণ মান হিমসিম খাচ্ছে 

তার প্রকৃত রূপ সম্পর্কে অজ্ঞ। 


' Sage এন এ পালখিবালা আন্তরিক 
mea অর্থনীতাঁবদ। করাবষয়ক 
আইন-কানুন সম্পর্কে তিনি একজন 
, আঁধকারী ব্যান্ত। কর-নির্ধারণ ব্যবস্থা 
সম্পর্কে তাঁর অপাঁরসীম জ্ঞানের, এক 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ" তিনি আঁত সুন্দর ও 
সহজবোধ্য ' ভাষায় তাদের জন্যই, রচনা 
" করেছেন যারা প্রত্যক্ষ এবং অপ্রত্যক্ষ করের 
প্রবল পেষণে Fate, এই গ্রল্থটির নাম, 
‘Te ARAN ট্যাকসূড নেশ্যন”’। বাজেটের 
পরিপ্রেক্ষিতে এই গ্রন্থটি পাঠ করলে, 
সাংবাদিক, FR 


পারমাণে ঘুটীপূর্ণ এবং Toma তার 
অবসান ঘটে ততই সকলের মঙ্গল সম্ভাবনা 
এক ঝলক-“স্নগ্ধ বাতাসের মত সমগ্র দুষিত 


- আবহাওয়কে পরিশশীলত করার মত এক- 


খানি গ্রন্থ শ্রী পালাঁখবালার এই te হাইয়েস্ট 
ট্যাকস্‌ড নেশ্যন”। aig ও তথ্য সহযোগে 
লেখক যে বিশ্লেষণ করেছেন তা উপহাস 
করে যদি উপেক্ষিত হয় তাহলে আমাদের 
জাতীয় উন্নয়ন প্রচেষ্টা যে Tao হবে সে 
ফথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। E 


a উল্লেখ করেছেন শ্রী পালখিবালা! আঁত 


ES এবং অভাবনীয় পারবর্তন. দ্বারা কর- : 
আইন যেভাবে পারবাঁ্তত হয়' তার ফলে ' 


শুধ যে. একটা আঁনশ্য়তার ভাব সৃষ্ট 


উপধারা দুর্বোধ্য এবং Y হয়ে পড়ে। 


' সমাষ্টগত করভার 'এমনই প্রচণ্ড হয়ে উঠেছে 


যে সততা এবং কঠোর শ্রমের চেয়ে 
অসাধুতাই পরম AR হয়ে দাঁড়য়েছে। 


কর-আইনের ধারা এবং উপধারা এমনই খাম- ' 


খেয়ালএবং. গা-জোয়ার নীতিপ্রসূত যে 


তা বিশ্লেষণ করে করনির্ধারণ, ব্যবস্থার 


মধ্যে কোনও নাতির চিহ্ন পাওয়া যায় না! 
aora 


গ্রহণ করতে হয়, শিল্প উৎপাদন ব্যবস্থা 


(ব্যহত হয়? 


১৯৬১-ডে Fay আইন পাঁর- 
মাঁজত- হয়ে ১লা এপ্রিল ১৯৬২ থেকে 
বলবং হয়! এই পাঁরবর্তন দশ্র্ঘকালব্যাপী 


পূর্ণ হয়ে উঠেছিল। sar এপ্রল ১৯৬২০ 
তে আইন চালু হল, মাত্র একাদনও চলার 
আগে এই আইনের এগারাটি ধারা পারি 
Tes করা হল আর আইনাট চালু হওয়ার 
প্রথম তেরো মাসের মধ্যেই অন্ততঃ চারবার 
মূল আইনটি সংশোধিত হয়েছে। ১৯৬৪-তে 
বখন ফাইনান্স ANF চালু হল তখন মূল 
আইনটি রণকলান্ত সৈনিকের মত ক্ষত-বিক্ষত, 
OM. at আইনের ওপর একটি সম্পূর্ণ 
নূতন অধ্যায় সংযোজিত হল। ১৯৫টি 


- পাঁরবর্ত'ন' সাধিত হল, তার মধ্যে ৫৮টি 


নূতন সংযোজন, ৩২ “বকল্পে AE এবং 
&টি বাদ পড়ে গিয়োছিল। - 

এই ফাইন্যান্স OF অন্যান্য প্রত্যক্ষ 
ট্যাক্সেও আইনের রুপান্তর ঘটাল। লুপ্ত 
এক্সপেনাডচার ট্যাকস aa satan 
ঘটল। ফাইন্যান্স HF ১৯৬৪ চালু হওয়ার 
ছয় মাসের মধ্যে ডাইরেক্ট ট্যাক্সেস (এমেন্ড- 
'মেন্ট) গ্যাক্ট'১৯৬৪-র আবির্ভাব হল, তার 
সঙ্গে ১৭. উপধারা সংযোজন করা হল, 


(িউটিকে 
meer 
ট্যাকৃস (এমেণ্ডমেন্ট) আঁডিন্যান্স ১৯৬৫, 
আরো কিছু নতুন ধারা সংযুন্ত হল। 

এত HUSA এমন ঘন ঘন পাঁরবর্তনের 
ফলে সাধারণ মানুযের আইনের প্রাঁত শ্রদ্ধা 
এবং আগ্রহ থাকে নী, অথচ. এই" আইন 
অত্যন্ত" গুরুতরভাবে' সকল শ্রেণীর 
মানুষকেই -স্পর্শ করে। আইনের অজ্ঞতা 
মানুষকে আত্মরক্ষায় সাহায্য করে না, কিন্তু 


বিবিধ | y 


পাঁতিতপাবন বন্দ্যোপাধ্যায় . 
আঁজতকৃষ্ণ বসু [অ,কৃ,ব,] . 
AE গঙ্গোপাধ্যায় 


- সুধাংশুমোহন, বন্দ্যোপাধ্যায় ... 


এককলমী [পাঁরমল গোস্বামী] 
চিত্তরঞ্জন milo 
অলোকেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গোপীনাথ নন্দী 
জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় 


a 


রূপা MS কোম্পানী 
€ বণ্কিম sort“ স্ট্রীট, কলকাতা-১২১ 





৩৪৮ 


এই জাতীয় আইনের খামখেয়ালী পাঁর- 
Wwe আঁতিশয় চতুর ' এবং অভিজ্ঞ 
aia হিমসিম খেয়ে উঠছেন, তাল 


সামলাতে পারছেন না। আর যে ব্যান্ত ট্যাক্স- . 


গ্রহীতা 'তানও এই নিয়ত পাঁরবর্তনশীল 
আইনে বিদ্রান্ত-_. “having to learn, 
‚un-learn, and re-learn the law’— 
অথচ তাঁকেই সরকারের নীতি 'নষ্ঠাসহকারে 
পালন করতে হবে। 

আইনের ত’.এই হাল, আবার যে কর 


ধার্য করা হয় তারও পাঁরব্তন এমনই '.. 


দুততালে ঘটে, করদাতার ওপর. আর এক 
চাপ! .১৯৬৩-৬৪-র বাজেট. শুধু ইন্কাম- 
ট্যাক্স নয়, সেই সঙ্গে সুপার- 

ট্যাক্স এবং alas কম্পালসার ferias 
Seine চালু Sal এই OTE পন্থা 


এমনই দ্রুত অবলাদ্বিত হয় যে প্রশাসানক ' 


DAR উত্তরকালে Tas হবে এমন 
Pag হয়া শেষ পযন্ত সেইসব আইন 


যখন প্রকাশিত হল তখন তা বার বার ১ 


পারবর্তন ও AMAR করতে হল. কয়েক: 
সপ্তাহের ভেতর | 

১১৬৪-৬৫-র বাজেট 'সংপার-প্রাফটস 
ট্যাক্স এবং কম্পালসাঁর ডিপোজিট স্কীমকে 
উড়িয়ে দিয়ে কোম্পানী প্রোফটস) Am 
ট্যাক্স এবং এ্যানুইটি ডিপোজিট স্কীম চাল; 
করল। ডিভিডেস্ডের ওপর একটা নতুন কর 
ধার্য হল, আর "গিফট ট্যাক্স এবং এস্টেট 
fusita হারও চড়াসুরে বাঁধা হল। 

এর সবচেয়ে ADA ব্যবস্থা হল যে 
পিছন থেকে বা Eras এফেকট 
অনুযায়ী কর ধার্যকরণ, ফলে ট্যাক্সের এমন 
বোঝা করদাতার ওপর চাপানো হল ধা 
'অচিল্তনীয় এবং অভাবনীয়। ফলে যে 
কোম্পানীর কোনো এক বছরের 'হিসাব- 
নিকাশ ৩০শে জুন চূড়ান্তভাবে শেষ করা ' 
হবে 'হসাবনকাশ শেষ হওয়ার অনেক 
শপরে। - 

ভারতবর্ষের সমান্টগত করভার ব্যোন্ত 
গকংবা প্রাতিষ্ঠানগতভাবে), সমগ্র পাঁথবীর " 


সকল দেশের চেয়েও, অনেক বেশ। এস্টেট .. 


fouls এবং গিফট ট্যাক্সের নতুন হারের 
সঙ্গে : জাঁড়য়ে আছে 'বনা ক্ষাতপৃরণে 
বাজেয়স্তীকরণ। এক আয়ের ওপর দুবার 


কর ধার্য করারও উপয্ত্ত ate নেই। একবার | 


কোম্পানীর আয়ের ওপর ইনকাম ট্যাক্স ধরা 
হচ্ছে, আবার ডিভিডেন্টের ওপরও কর 
SG করা হয়েছে। এর ফলে কাজ করা, 
সঞ্চয় করা, উৎপাদন বৃদ্ধ করার উৎসাহের 
অভাব ঘটছে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দেশগুলির 
কোথাও করভার এত প্রবল নয়, বা তার 
প্রয়োগপম্ধীতি এমন জাঁটল নয়। আঁবলম্বে ' 
এই নীতির পারবর্তনসাধন যে প্রয়োজন 
শ্রী পালখিবালা সেদিকে wis, আকর্ষণ 
করেছেন। ' | 

বিশ্বাস এবং উদ্দীপনা AGA করা যে 
প্রয়োজন সে কথা কেন্দ্রীয় মন্ত্রীরা বাজেট- 
' ভাষণে বলে থাকেন, এছাড়া অর্থনোৈঁতক 
Sate সম্ভব নয়। পশ্চিম যুয়োপীয় দেশ- 
MALE এবং a 'ইনসেনটিভ' pro 
ফলে অর্থনোতিক VENA সম্ভবপর হয়েছে। 


অমত 


' আমরা এইসব দেশে যে অর্থনৈতিক 
- Zuma ঘটেছে সোঁদকে লুব্ধনয়নে আঁকয়ে 
থাকি, কিন্তু ভুলে যাই ৪৭ 

জনসংখ্যার মধ্যে দেড় কোটি মানুষ আয়কর 
দান করে। মাত দু কোটি কর্ম-সংস্থান 


আয়করও 
এদেশে সর্বোচ্চ। একটি কোম্পানীর দেয় 
ইনকমট্যাক্স, সার ট্যাক্স, Ta ট্যাক্স 


তার সামাগ্রক আয়ের প্রায় শতকরা ৭৪ ভাগ. 


দাঁড়ায়। অন্য কোনো দেশের স্বদেশী 

শতকরা ৫৪ ভাগের বেশী 
আয়কর দিতে হয় A অনেক দেশে লভ্যাংশ 
দ্বারা ব্যবসা সম্প্রসারণে সুযোগ দেওয়া হয়, 
আইনগতভাবে সুইডেনকে খাঁটি সোস্যাল 
দেশ বলা যায়, সেখানেও প্রাতষ্ঠানগত ট্যাক্স 
শতকরা HOTT ভাগের বেশা নয়। চ্যাক্স 


, বাবদ বেশ উদারভাবে 'ডাপ্রাসয়েসন এলা- 


ওয়েনস দেওয়া হয়। শ্রী পালাঁথবালার মতে 
TEA] একদল. সৎ থাকতে চায় আর 
এক সম্প্রদায় অসাধুতাকে বরণ করেছে, 
“however light: the burdens and 


however fair the laws,” তারা অসৎ 
, আর: তৃতীয় শ্রেণীর মধ্যে 
যাঁরা পড়েন, তাঁরা মাঝখানে . আছেন-- 

“who are basically not dishonest 


but the nature of whose response - 


to the law is conditioned by the 
. quality of the law.” ; 


তাঁর যুক্তি অকাট্য এবং সংগঠনমলক। তিনি 
অনেক গ্রহণযোগ্য প্রস্তাব দিয়েছেন, যথা-- 
কে) ব্যক্তিগত কর সম্পরকে, 

(১) বতমান্‌ বর্ষে সর্বোচ্চ মাজিন্যাল 
করহার কাঁময়ে শতকরা ৭৫ ভাগ করা Clow, 
আগামী বংসরে শতকরা ৬৫ ভাগ । 


€২) প্রতাক্ষ দেয় করের সীমানা শতকরা 


আশাভাগে সীঁমিত.করা উচিত। 

(©) বোনাস শেয়ারে ক্যাপিটাল গেইনস- 
ট্যাক্স রদ করা কর্তব্য। ' 

(8) গিফটস ট্যাক্স ও এস্টেট ডউটি 
ট্যাক্সের হার উপযুক্তভাবে হাস করা উচিত 


এবং উভয়াবধ ট্যাক্সের মধ্যে একটা সামঞ্জস্য 
থাকা গ্রয়োজন। 
(6) ট্যাক্স-সংক্লান্ত Pe OO 


ব্যবস্থার সরলীকরণ। তার ফলে অনেক . 


সময় ও পাঁরশ্রম বাঁচবে। 
খে) প্রতিষ্ঠানগত কর -দম্পকে-- 


. সার tre ও ডিভিডেন্ট ট্যাক্স আবলচ্বে 
রদ করা প্রয়োজন। সকল কোম্পানীর ট্যাক্স 


নির্ধারণে একটা বাঁধা শতকরা ৫০ ভাগ হার 
থাকা উচিত, যে সব কোম্পানী বিশেষ 
স্যাবধাজনক কর হার প্রয়োগ । নতুবা গড়ে 
ইনকাম ট্যাক্স, সার ট্যাক্স ও uv 


[Ss বর্ষ ৪৪শ সংখ্য 


ট্যাক্স বাবদ মোট শতকরা ৫6 ভাগ কর 
ধার্য করা উাঁচত। 
aa. 
Pear sea বর্তমানকালের উপযোগণ. 
এবং সর্বশ্রেণীর পাঠকসমাজের 


তকে q! 


, THE HIGHEST TAXED NATION: 
By N. A. Palkhivala. Publish- 
ed by Manaktalas, 
Price Rs. 5.00 only: 


- Bombay. 





- 'প্রার্বত্য পারবেশ 


ds চৌধুরী একজন খ্যাতনামা 
উপন্যাস রচাঁয়তা! আশ্চর্য বিষয়বস্তু পার- 
বেশনে ' তান বার বার অসামান্য কীতিত্ব _ 
প্রদর্শন করেছেন। 
 কাঁহনীকে সুন্দর ভাষায় বিধৃত করে সুখ- 
পাঠ্য করার শান্তিমত্তার পারচয় পাওয়া যায় 
দীপক চৌধুরীর রচনায় । 'আব্ত-আকাশ' 
তাঁর সাম্প্রতিক AIR উপন্যাস।: ‘অমত’ 
AE এই উপন্যাসাঁটি ইতিপূর্বে ধারা- 
বাহক প্রকাশিত হওয়ায় ‘অমত পাঠকব্নদ 


পারচয়ের সুস্পষ্ট প্রাতফলন ঘটেছে . এই 
উপন্যাসে। পঁতিতুণ্ডু লেনের বাংলায় এম-এ 
পাশ অবনী হালদার বাইশ-তেইশ : বছর 


পাঁরচালত এক এ্্যাংলো-ইন্ডিয়ান স্কুলের 
শিক্ষক হয়ে প্রথম দাঁজজীলঙে এল, চোখে - 


তার বিস্ময় আর আকুলতা, সে আশ্রয় পেল 
মিসেস বিচার নোরা-ভিলায়। AA মধ্য 


চা-বাগানে জন্ম, পিতা ইংরাজ, সা সাঁওতাল, 
.অশেষ Renta মাস লোডার 
আমোরিক্যান তরুণী, স্কুলে অঙ্ক শেখ্যয়, 
বাংলা শিখবার জন্য অবনীর কাছাকাছি 
এসেছে, মিসেস Tat সেটা or চোখে 
দেখেন না। সুশীলা বাজাজ হিন্দী পড়ায়, 


তেইশ বছর বয়স, ক্লান্তি 'আর ঠাণ্ডা দূর , 


করার উপকরণের অভাব। Auen পশ্চিম 
পাঞ্জাবের মেয়ে, একদা তার নাম ছিল 
সুলতানা, দেশ বিভাগের সময় চোদ্দ বছরের ' 


করে, নাম পাঁরবার্তত হয়ে হয়েছে সুশশলা 


বাজাজ, একদিন অবনীর কাছে সে ধরা দেয়। . 


‘হাসপাতালের নার্স মারিয়া, অন্ধ িখারশ - 
রবার্ট, তার মৃত্যু, ফাদার ব্লাউন.। মারিয়া ও. 
RO প্রেম। রবার্টের WGA পর তাকে 
কব্রস্থ করার সংকট | সুশীলা কল্তু এক- 
দিন অবনীর বিছানায় কেদে আকুল হয়ে 
- অবনণর ফটো চুরি করে পালাল। রিচা মেম- 
সাহেব অবনীকে পঢত্রবৎ স্নেহ করতেন, 


অতিশয় চমকপ্রদ 3 


i 


শুক্নার, ২১শে BET ১৩৭১] 


অনেক কঠিন ও স্পষ্ট কথা বলার এই 
Rape রমণী দীপক চৌধুরীর এক 
অনন্যসাধারণ চারত্র। রিচী মেমসাহেব শেষ 
পর্যন্ত তার অর্থ সম্পদ অবনীকেই দান 
করলেন, আর MARÍA শেষ পর্যন্ত কুল- 
-সাঙ্গকে পেল কি? আহত হয়ে শেষ পর্যন্ত 
নোরা foma নিভৃত নীড়ে fea এল কার 
কাছে আশ্রয় নিতে! তিব্বতী মেয়ে কুলসাংগ, 
তার জন্য অবনী চিরদিন ভেবেছে যে সে কি 
না করতে পারে, ন-দশ হাজার ফুট ওপরে 


দাঁজলংএর সঙ্গে লেখকের ঘানচ্ঠ 
পাঁরচয়ের কথা পূর্বে উল্লেখ করোছি। এই 
উপন্যাসের অসংখ্য চারত্র ঘা হস্তবাহাদুর. 
সার নগেন দাঁস্তদার, রহস্যময়ী . পাহাড়িয়া 
রমণীর দল, মাড়োয়ারী, মায়াকুমারী। এই 
সব mata জীবন্ত হয়ে উঠেছে । প্রায় 
চারশো সত্তর পষ্ঠায় সম্পূর্ণ এই HAR 
উপন্যাসাটতে একটি নতুন অনাবিষ্কৃত 
জগতের পাঁরচয় পাওয়া বাবে, পার্বত্য পাঁর- 
বেশে রাঁচত দীপক চৌধুরীর এই "আবৃত 
আকাশ” উপন্যাসে পার্বত্য অঞ্চলের সমাজ- 
জীবনের সঙ্গে সম-সার্মীগ্নক রাজনৈতিক 
আবহাওয়ারও এক ইঙ্গিত পাওয়া যায়! 
বাংলা উপন্যাসের দিগন্ত আজ বহুদূর 
বিস্তৃত--সেই. আর এক নতুন দিগন্তের 
পরিচয় আছে আবৃত-আকাশে। 


আবৃত আকাশ ডেপন্যাস)- দীপক 
-- চৌধ্যরী। বাক-সাহত্যা। ৩৩, কলেজ 


AU কলিকাতা--৯। দাম দশ টাকা । 
® 
বাংলার দেবভুঁমি 


প্রেমদাস Sarg একজন সর্বত্যাগ 
সন্ন্যাসী । চিন্ময়ধাম meza তিনি চোদ্দ 
বছরকাল ধরে তপস্যারত। বক্রেশ্বর তীর্থ 
দৈবালোকিত। প্রেমদাস মহারাজ 
থেকে বিভিন্ন তীর্থ Tawar করে রাজ- 
SE আজমীরে উপাপ্থত হন৷ সেখানে. 
জামদণ্ন্যকুণ্ডে কিছযাদন নিজনে তপস্যা 
করেন। তারপর মুর্শিদাবাদ জেলার পাঁচ: 
সেখান থেকে "চল্লিশ বছর আগে তারাপীঠ 
শমাশানে সাধনা করেন। তারপর PRA 


স্থায়ভাবে বসবাস করেন। গৌড়দেশের এই 


প্রাচীন তীর্থ বরুতীর্থ সম্পর্কে এবং তার 
প্রেমদাস তীর্থ্কর। অনেকগ্যীল মল্যবান 
চিন্ত এবং বক্রেশ্বরের মাঁহমা ও বিভিন্ন দেব- 
দেবীর মাহমা ও RA সম্পর্কে যেমন 
নিত্যানন্দ এবং অন্যান্য তাপসগণ সম্পকে 
মনোজ্ঞ আলোচনা করেছেন৷ Saa 
এবং va বিষয়ে আগ্রহশীল পাঠকের পক্ষে 


অমত 


এই গ্রন্থ যেমন অপাঁরহার্য, তেমনই বঙ্গ- 
দেশের একমাত্র উষ্ণ প্রত্রবণ fae এই 
তীর্ঘক্ষেত্র বিষয়ে যাঁরা তথ্যান্বেষী তাঁদের 
পক্ষেও FO মূল্যবান গ্রন্থ হিসেবে 


- Reale হবে ab! 


দেবভূমি বক্েশ্বর--তোথ'তত্) প্রেমদাস 
Ar (mar) বিরাচিত। 
প্রক্যশ্ক 129, কলেজ রো। 
কলকাতা। দাম পাঁচ টাকা? .. 
e ব্য 


কাছের মানহে বাঁজকমচন্দ্র 


বাঙলা সাঁহত্যের এক বিস্ময়কর 
মানুষ বাঙ্কমচন্দ্র! বাঙলা ভাষা ও সাহত্য 
তাঁর অবদানে কতখানি সমৃদ্ধ, তা 
বাঙালীমান্রেই জানেন। কিন্তু আজ পর্যন্ত 
তাঁর কোন পূর্ণাঙ্গ জীবনী রচিত হয়ান। 
অবশ্য বাঁঙ্কমচন্দ্রের ব্যন্তগত জীবনের 


সম্পর্কে নানা কথা বলেছেন, যা বিভন্ন 

পন্র-পত্রিকায় বা গ্রন্থে ছাড়িয়ে আছে। এই 
সমস্ত রচনায় বাঁঙকম-জীবনের নানা উপাদান 
রয়েছে। সেগুলি একান্রিত করে গ্রন্থাকারে 
প্রকাশ করা WA) অথবা উপাদান সংগ্রহ 
করে পূর্ণাঙ্গ জীবনচারতও রচনা করা 


' সম্ভব। 


সম্প্রীত সোমেন্দ্রনাথ বসুর সম্পাদনায় 
কাছের মানুষ বাঁঙ্কমচন্দ্র নামে একখানি 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। রচনাগযলির আঁধ- 
কাংশই ব্যান্তগত for শ্রীশচন্দ্ 
মজুমদার, {বজয়লাল' দত্ত, কালীনাথ দত্ত, 
হরপ্রসাদ A, পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
চন্দ্রনাথ বসু, নবানচন্দু সেন, সরেশচন্দ্ 
সমাজপতি, সুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায় এবং 


সংস্পর্শে এসেছিলেন) বাণ্কমচন্দ্র সম্পকে 


~ 


৩৪৯ 


তাঁদের মন্তব্য এবং বিভিন্ন বিষয় বাঁক্কম- 
চন্দ্রের মন্তব্য RAS APA 
পারাশম্টে সঞ্জবচন্দ্র সম্পকে বাঁজ্কমচন্দ্রের 
স্মৃতিকথা, বঙ্গদর্শন প্রকাশ বন্ধ হওয়া 
সম্পর্কে বন্তব্য এবং বা্কিমচন্দ্রের পত্রাবলশ 
মুদ্রিত হয়েছে। এই মূল্যবান রচনাগুলেকে 


কাছের মানুষ বাঁঙকমচন্দ্র-সেংকলন)৫ 
সোমেন্দচন্্র বস; লম্প্দিত। RS 
ল্যান্ড প্রাইভেট লিগিটেড। ১, শন্কর 
ঘোষ লেন। কলকাভা-৬ । দাস ছয় 
টাকা । x 


॥ সংকলন ও পৱ-পাঁৱিকা ॥ 


সাঁমান্তঁ(মাঘ ১৩৭১। সাহত্য- 
সংকলন। AMARA a 
বর্ণমালা । ৩০1১, কলেজ রো। PAR 
৯। দাম_ পলাশ পয়সা । এই সংখ্যায় 
অন্নদাশঙ্কর রায়, ভবানী মুখোপাধ্যায়, 
রমেশ শীল, মৈত্রেয়ী দেবী; িরণশষ্কর 
সেনগদপ্ত, বঙ্কিম সেন প্রভৃতির প্রবন্ধ ও 
উল্লেখযোগ্য। 


বড়ুয়া একট মূল্যবান রচনা) প্রমথেশ 
বড়ুয়া বাংলা ছায়াছাবর এক অবিস্মরণীয় 
পুরুষ, তাঁর সম্পর্কে বিস্তৃততর আলোচনার 


অবকাশ আছে। পত্রিকাটির উদ্যম 
প্রশংসনীয়। 
PATS গেলপ সংখ্যা-- ১৩৭১)-- 


সম্পাদক-_মৃণালকান্তি ঘোষ। RIS 
সাঁহত্য-পররিষদ। বর্ধমান। মূল্য যাট পয়সা । 


এই সংখ্যাটি গল্প সংখ্যা হিসাবে 
প্রকাশিত হয়েছে! গল্প লখেছেন-সৈয়দ 
মুস্তাফা সিরাজ, Sle ঠাকুর, তপনলাল ধর ; 
রবীন রায়, রবীন ঘোষ, উৎপল দত্ত, শান্তি" 
রঞ্জন চরুবতাঁ, সুভাষ সিংহ, মধ চট্টো- 
পাধ্যায় প্রভৃতি। আরতি বসুর বাংলা ছোট 
গল্পে রূপান্তর প্রবন্ধাটও উল্লেখয্যে। ছাপ্য 
ও প্রবন্ধ সুরুচিসঙ্গত। 








সাম্প্রীতককালের একটি মূল্যবান গবেষণাগ্রন্থ 
অধ্যাপক ডক্টর শ্রীঅধীর দে প্রণীত 


আধুনিক alee 
প্রবন্ধ-সািত্যের ধারা ১... 


‘একটি গবেষণাগ্রন্থে নিষ্ঠা, শ্রমশীলতা, বিশ্লেষণশান্ত ও তুলনামূলক 
আলোচনার যে উচ্চমান প্রত্যাশা করা যায়, গ্রন্থকার তাহা পূর্ণ করিয়াছেন। 
আমি এই মুল্যবান গ্রন্থখানির বহুল প্রসার ও বথাযোগ্য সমাদর কামনা করি। 


কল্লোল প্রকাশনণ, 


এ১৩৪, কলেজ AIG মাকেটি, কাঁল-১২ 


ch শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় | 


JAN 








'ভার্গৰ চোধ্যরী 
সম্প্রীতি ভাষা বিষয়ে ভারতে যে 
A সমস্যার সৃষ্ট হয়েছে, দীর্ঘকাল সে 
সম্পর্কে RRA নানামত প্ররাশ 
করেছেন। কিন্তু সমস্যার সমাধান না হয়ে 
আলোচনার জাঁটলতাই তাতে বৃদ্ধি পেয়েছে 


সবথেকে. বেশী! বাঙলাদেশের Taten 
ধৃচন্তানায়কেরা 'বাঁভন্নভাবে তাঁদের. .বন্তব্য 
উপাস্থত করেছেন। ভাষা-সমস্যা আমাদের 
জাতীয় 'সমস্যা। সুতরাং এই সমস্যার 
এমনভাবে সমাধান করা উচিত, যাতে 
প্রীতাট ভারতবাসীর স্বার্থ AS না. হয়। 
স্বাধীনতার পরবর্তী কালে ভারতের নেতৃ- 
বৃন্দ যেভাবে দেশকে এগিয়ে নিয়ে চলে- 
ছেন, UGA কোনপ্রকার হীনস্বার্থের 
আঘাতে প্রাতহত না ZST প্রাতাট সং 
ও বিবেকবান নাগরিকের লক্ষ্য রাখা 
অবশ্যকতব্য। 'কছুকাোল পূর্বে নিখিল 
ভারত বঙ্গ. সাহিত্য সম্মেলনের মূল সভা- 
‘aie আচার্য শ্রীসনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ভাষা-সমস্যার ওপর ভাষণ দেন।. সেই 
ভাষণটি সম্পর্ণে sine. হয়েছে শ্রীসঞ্জীব- 
কুমার বস? সম্পাদিত opie’ পান্রিকায়। 
চট্টোপাধ্যায় যে গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য করেন, 
তার সামান্য অংশ এখানে তুলে ধরছি 2 


অংশের প্রত চায়া, এবং ভারতের 
- অন্ততঃ অৰ্ধেক অংশের. কথা ভুলিয়া 
গিয়া, তাহাদের কথা একেবারে না 
ভাবিয়া, কেবল 'হন্দীকে ইংরেজীর স্থলে 
সাইবার উদগ্র আকাঙ্ষা, ভারতের 


সংহতির বিপক্ষেই কার্য কাঁরবে। এই-. 


রূপ প্রচেষ্টার পিছনে আছে, ব্যস্ত ও 
অব্যক্ত আভিপ্রার-হন্দীভাষীদের সব 
বিষয়ে বিশেষ Ra ও অধিকার 
প্রদান করিয়া, ভারতের, নাগাঁরকগণকে 
. প্রথম ও দ্বিতীয় এই'দুই শ্রেণীতে 


Trem কাঁরয়া দেওয়া! একথা Serie . 


. চাঁলবে না. যে, বিদেশী ভাষা বালিয়া 


ইংরেজীকে যতই ma দেই না কেন, - 


ইহা এখন ভারতীয় ভাষারই পর্যায়ে 
আঁসয়া . Peer ভারতীয় 
নাগরিকের মাতৃভাষা ইংরেজী । এদিকে 
“ৃহন্দাী” বা “দেশভাষা” বাঁলয়া চে'চাইব, 
ete বাড়ির ছেলেমেয়েদের ইংরেজীও 
[খাইবার জন্য বিদেশী ধর্মসম্প্রদায়ের 
ste কনভেন্ট E “ইংরেজী 


কিছুটা আয়ত্তে 


মাধ্যম” ইস্কুলে পাঠাইব, শিশুদের “মা” 
ও “বাবা” 
“শপতাজী” স্থলে “মামি ও “au” 
ars, শিখাইব--এইরূপ জুয়াচুঁর 


উচ্চ পদাধকারীদের পক্ষে সাধারণ 
ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইয়ছে ও আরও 
ব্যাপকভাবে দাঁড়াইতেছে। , 


* ভারতবর্ষে উপস্থিত ক্ষেত্রে আমরা 


ইংরেজীর আবশ্যকতা ও. উপযোগতায় 
আস্থাশীল, সেইজন্য আমরা চাঁহ যে, 
আপামর জনসাধারণ, যে আরশ্যক মনে 
সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজী পড়বার আঁধকারও 
. দেওয়া উচিত; এবং সেই উদ্দেশে দেশে 
যাহাতে হান না হয় এইভাবে, ভাল 
sian, ইংরেজী শিখাইবার জন্য 
ভাল শিক্ষক রাখিয়া সরকারী স্কুল 
স্থাপন করা" pw আমাদের 
দেশে বহু রাজনশীতক নেতা SATs 
চাহেন যে, জনসাধারণ ইংরেজী 


শিক্ষা হইতে বাত থাকুক-এবং 


ইংরেজীর সাহায্যে জ্ঞান-বিজ্ঞান অর্জন 
করিয়া দেশের সর্বাবষয়ে নেতৃত্ব করুক 


তাঁহাদেরই সন্তানেরা; এই হেতু. মাতৃ-' 


ভাষা ও ASE ভাষার দোহাই পাড়িয়া, 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে ইংরেজীর 591 
জনসাধারণের মধ্যে সীমত ও রুদ্ধ 
কাঁরয়া দিয়া, সকলকে কেবল ভারতীয় 
ভাষার পঠন-পাঠন ও চর্চায় নিযান্ত 
রাখতে উপদেশ 'দতেছেন, সরকারী 
আইন ও 'বাঁধানষেধ প্রচলন করিয়া 


' জবরদস্তী এই কাজ চালাইতে চাহি- 


তেছেন। এইরূপ “কার্যক্রম গণতান্দিক 
TY এবং সাধুও নহে! এনজেদের 
উৎকট e উদগ্র' দলগত বা - 

স্বার্থ ও ক্ষমতার রক্ষা "ও টড 
চেস্টা যখন fee ও mama দেশ- 
প্রেমের ME সাম্মালত হইয়া যায়, তখন 
তাহার ফল ইয় ।মারাত্বক। আত্মপ্রবণ্টনার 
নি যথার্থ আত্মপ্রসার হইতে পারে 

! 


হৃদরোগান্রান্তদের নিয়ে চিকিৎসকদের 


সমস্যার অন্ত নেই। এই রোগের প্রকাশও 
ঘটে TRA) এই মারাত্মক রোগ A 


-গবেষণারও অন্ত নেই। পৃথিবীতে ক্যান্সার, 


TEN প্রভূত অপেক্ষা এই রোগেই সবথেকে 
বেশী লোক আক্রান্ত হচ্ছে। রন্তচাপবৃদ্ধি 
atherosclerosis, myocardial infarction 
aria মধ্যে রল্তচাপবৃদ্ধর চিকিৎসা 
এসেছে। কিন্তু 


অথবা “মাতাজী” ও. 


ভাব- 
x 


_ হবে। ক্রুদ্ধ বা তীর 


atherosclerosis এখনও সম্পূর্ণ চিকিৎসার 
বাইরে। 
Piven করা বোধহয় কিছুকালের 
মধ্যে সম্ভব হবে! “হৃদরোগ প্রাতিরোধ করা 
যায়” কিভাবে সে সম্পর্কে অধ্যাপক 
আলেকজান্ডার ন্যাসানকভ-এর 
'মানবমন” পাঁতকায় প্রকাশিত za” 
তান বলেছেন : 


হৃদীপন্ড এবং শিরা ধমনী প্র 
রোগ প্রতিরোধ করতে হলে অল্প 'বয়স 
থেকেই এর 'বরুদ্বে/ প্রচেন্টা চালানো 


Bow! ৫০-এর বেশি যাদের বয়স: 


তাদেরই এ-জাতীয় রোগ হয়-প্রচালত 
এ-ধারণাটি সবসময় ঠিক নয়। 
ডান্তাররা যুবক-যুবতীদের মধ্যেও উচ্চ 


রন্তচাপের রোগী পেয়ে থাঁকি। এমন fe wr 


২৫ বছরের লোকের মধ্যেও Infarct 
. দেখতে পাওয়া খায়। 


একাডামিশয়নে N. N. Anichkov (ইন 


বর্তমানে Atherosclerosis ননয়ে গবেষণা 
করেছেন) এই. রোগের আলোচনা প্রসঙ্গে 
এক জায়গায় বলছেন যে, ১৬ বছরের 
ছেলেমেয়েদের রন্তেও অনেক সময় 
Cholesterol-49 আধিক্য দেখা AMI 


সুতরাং: বোঝা যাচ্ছে রোগ প্রাতিরোধ - 


প্রচেষ্টা জীবনের অপরাহ্ৃকালের - জন্য 

অপেক্ষা করে থাকতে পারে না। 
হৃদরোগের সমস্যা ছোটবড় প্রত্যেকেরই । 

শিশদদের মধ্যে বন্ধ: সদৃশ মনোভাব এবং 


হবে। চারগেঠনের সময় mo 
কোন: .পথে প্রকাশ করা Bw তা 


ক্ষতি না করেও কিভাবে উত্তেজিত মনকে 


সংযত রাখা যায় ছোটবেলা থেকেই যাতে 
শিশুরা তার শিক্ষা পেতে পারে সে 
ব্যবস্থা করতে হবে। এটি একটি 'শিক্ষা- 
মূলক সমস্যা এবং এ. সমস্যার দিকে 
আমাদের আঁধকতর দৃষ্টি দিতে হবে। 
এ শুধু শিশুদের সমস্যা : নয় বয়স্ক 
ব্যান্তদেরও Teme হবে Rea ভাবা- 
' বেগকে সুস্থ দিয়মশঙ্খল্পর ' মধ্যে 
falas. রাখা যায়) - : 


myocardial infarction “48 . 


প্রবন্ধটি ১, is 


আমরা 


সিদ্ধাৰ্থ 
1 GMS কৰবি স্মরণে ॥. 
“No renowned poet appeared 
in Bengali in the first half of 
the cehtury, and Iswar Chandra 


(Gupta) was the reigning king 
of the Literary world:in his day.” 


উনিশ শতকের প্রথমার্ধের AS সাংবাদিক 
এবং কবি ঈশ্বরচন্দ্র NT সম্পর্কে রমেশ- 
চন্দ্র দত্ত -উপরোন্ত - মন্তব্য. করেছিলেন। 
তিনি ছিলেন উদীয়মান নব্যবজ্গের :একদা- 
বাঁলম্ঠতম সাংবাঁদক; কেবল সংবাদপত্রের 
ক্ষেত্রেই নয়, কাব্যজগতেও সেই নতুন যুগের 
সুর "aa, আধানক যুগের পদ- 
ধান: স্পন্ট তুলে ধরেছেন ছন্দোবদ্ধ 
ভাষার ।. প্রকৃত. প্রস্তাবে আধুনক, বাংলা- 
কাব্যের প্রস্তুতিপর্বে তিনি সার্থক কাঁব- 
সাংবাদিক। বাঁঙকমচন্দ্র ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 
সম্পর্কে বলেছিলেন ঃ 


প্রবাদ আছে যে, গরাঁব বাঙ্গালীর 

বিস্মিত হইয়াছিলেন। সামগ্রীটা কি এ? 
বহুকম্টে Paria pda Amat 
বৃঝাইয়া "দলে, তানি স্থির করলেন যে, 
এ একেলাকা কি. ফুল” ৷. রাগে AO 
জবালয়া যায় যে, এখন আমরা সকলেই 
মোচা ভুলিয়া" কেলা কা ফুল বাঁলতে 
পির 4..আর যেই: কেলাকা দক ফুল 
ব্লক) PARAS মোচা বলেন 


বাঙালী কাঁৰ ৷ an ঈশ্বর- 
MS সেই রসের রসিক, সেই সৌন্দর্যের 
কাঁব। যাহা আছে, RS তাহার 
কাঁব। তান" এই’ বাঙ্গালী সমাজের কাঁব। 
তান; কলিকাতা সঁহরের ar fuí 
as গ্রাম্যদেশের কবি।+এই সমাজ, এই 
শহরু,,এই দেশ বড় AAA, WAT তাহাতে 
বড় 'রস পান: ATL তোমরা পৌষ-পার্বণে 
ira খাইয়া dert দুঃখ পাও, 
তাঁন' তাহার, ARAS করেন। 
অন্য. নরবর্ষে মাংস চিবাইয়া, “মদ Taler 


ভাষাচার্য শ্রীসূনীতি চট্টোপাধ্যায় বলেছেন 
পনি ছিলেন খাঁটি- বাঙাল PRAGA 
রাম আর ভারতচন্দ্রর মত বাঙালীর ঘরের 
কথা নখতভাবে fein বলে গিয়েছেন। 
তাঁর বলার মধ্যে সত্য-দর্শনের আর সত্যকে 
PRD ক'রে -বলার-শান্ত আছে, আর 
আছে তাঁর অনন্যসাধারণ রসজ্ঞান-নরা- 
বিল হাস্যরসের পাঁরবেশে তানি যে কীতিত্ব 
দেখিয়ে গয়েছেন, "তার মধ্যে পুরাতন 
বাঙলা সাহত্যের হাস্যরসের ধারারই জের 
আধুনিক যুগ পর্যন্ত এসে AR... 
বাঙালীর ঘরের কথা যেভাবে তানি বলে 
“BE, তা তখনও আমাদের মনকে 
নাড়া দেয়; Wid রাসকতার জন্য তাঁকে যে 
“Eu” উপাধি দেওয়া হয়োছিল, .সোট 


3 


. তানি ছিলেন না। 


~ 


ae উপাধি! fey’ কেবল বাঙালীর 
ঘরোয়া কথা, তার ছোটখাটো ARA, 
আশা-আকাজ্ক্ষা, কৃতকারিতা-ব্যর্থতা নিয়েই 
নোতুন যুগধমেরি 
পাঁরবেশ তাঁর মনকে স্পর্শ করোছল। আর 
আধুনিকভাবে দেশাত্মবোধের দ্বারা অনু- 
প্রাণত হয়ে, স্বাদোশকতা এবং দেশের ও 
জাতির tale, জন্য একান্ত কামনা করে, 
তাঁর লেখনী তান চালনা করেছিলেন। 
ঈশ্বর গুপ্ত এত আগে থাকতেই স্বদেশশ- 
ভাবের ভাবুকরূপে দেখা দিয়েছিলেন! 
তাঁর জাতীয়তাবোধ এবং নাগরিক কতব্য- 
বোধের auna উপযোগিতা আমা- 
দের জীবনে এখনও আছে। 


সংবাদ প্রভাকর”। বাঙলা সাহিত্যের গাঁত- 


প্রশ্গাততে এই ea অবদান বিশেষ- 
ভাবে স্মরণীয়। arar এই পত্রিকার 


খণ কৃতজ্ঞাচত্তে স্মরণ করেছেন £- আমি 
নিজে প্রভাকরের নিকট 'বশেষ খণন। 
আমার প্রথম AAV প্রভাকরে প্রকাশিত 


I সে সময়ে ঈশ্বরচন্দ্র গুস্ত আমাকে 


{বিশেষ উৎসাহ দান RRA? এই পান্রকায় 
তিনি প্রাচীন কাঁবদের অপ্রকাশিত লুপ্ত- 
প্রায় কাঁবতা, গান, পদাবলী এবং তার 
সঙ্গে রচনাকারগণের ET প্রকাশ 
করতেন। এই Alas সম্পাদনাকালে: তাঁর 


'স্বদেশপ্রেম তীর আকার ধারণ. করে। 


ভারতবর্ষকে শোষণ . করাই যে Roa 
একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল তা তিনি. দ্বার্থহীন 
ভাষায় বহুবার িখোছিলেন। তান ছিলেন 
নিভীক সাংবাদক। একবার তান 
ভারতের পরাধীনতার: কারণ ইংরেজ সর- 
কারের বিরুদ্ধে তীরুভাবে লিখেছেন £ 
Tao রাজপ্রুরুষেরা .- এই দেশের: অবা- 
*বর হইয়া শুদ্ধ স্বদেশের. উপকারের প্রতি 
wie বাখিয়াছেন, সুতরাং, তাহাদিগের 
কৃত নিয়মাদও পারপূর্ণ .পক্ষপাত প্রকাশ 
হইয়াছে, তাঁহারা এদেশের অর্থশোষক 
হইয়াছেন এবং সেই অর্থে স্বদেশশয় 'ব্যান্ত- 
দিগের দীর্ঘোদর" পাঁরপূর্ণ কাঁরতেছেন, 
সুতরাং সাহেবগণের প্রভুত্ব ag’ হইয়া 
উঠিয়াছে, কেবল এতন্দেশায় মানুষেরা 
. নিঃদ্ব হইয়াছেন।' .মানৃষের- মুক্তিগাধনাই 
ছিল ঈশ্বর গুপ্তের কাম্য । আর ios 
জনগণের স্বাধীনতার জন্য চালিয়োছলেন 
নিজস্ব লেখনীকে। তাঁর মানবতাবোধ ছিল 
তীর। তানি একবার ?িলখেছিলেন £ যে 
শনষ্যের অর্থ দ্বারা ক্ষুধাতুরের 
ক্ষুধা এবং তৃষ্ণাতুরের তৃষ্ণা নিবারণ ' না 
হইল, সে মনুষ্য মনুষ্যই নহে; স্বজাতীয় 
ধর্মরক্ষার এবং বিদ্যার আলোচনার জন্য 


যে মনুষ্য aña না হইল, সে মনষ্য 
AR নহে; যে স্বদেশের স্বাধীনতা 
স্থাপনের প্রতি ER ও উৎসাহী না 
হইল. সে মনুষ্য মনুষ্যই নহে? 

এখানে বললে হয়তো অন্যার হবে না 
যে, ঈশ্বর qa কাঁবচিত্ত কৈন্তু অনেক 
সময়ই তাঁর সাংবাদিক মনের কাছে আত্ম- 
সমর্পণ করেছিল? এর ফলে অনেক রচনাই 
পদ্য রয়ে গেছে-কবিতা” হয়ে উঠে Ml 


Son 


প্রসঙ্গতঃ মনে গড়ছে “বিধবা বিবাহ আইন 
রচনাটি। কাবিতাঁট সুদীর্ঘ এবং “পাদ- 
টীকা” কণ্টকিত। . এ ধরনের রচনা তাঁর 
অনেক আছে। তাই মাঝে মাঝে মনে হয় 
এই ধরনের aa যাঁদ “দৈনিক সংবাদ 
প্রভাকরের' সম্পাদকীয় স্তম্ভে প্রকাশত 


' হত, তবে নিঃসন্দেহে এগুলি afore 


নিদর্শন হতে পারত। আসলে 'সামাঁজক 
বিপ্লবের মুহুর্তে ঈশ্বর গুপ্তের নাগাঁরক 
চেতনা আপন মতেও পথে উদ্বুদ্ধ হয়ে 
উঠেছিল, কিন্তু সেই উদ্দীপনাকে বিশেষ 
দেশ-কালের অতাঁত falter সর্ব- 


পান্রকা সম্পাদনা ছাড়াও তান অনেক 
কাঁবতা ও গ্রন্থ- রচনা করেছিলেন তান 
বহু পারশ্রম করে ভারতচন্দ্র, রামপ্রসাদ, 
রামনাঁধ, হরুঠাকুর, রাম বসু, নিতাই দাস 
প্রভাত tia জীবনচরিত প্রকাশ করেন। 
'প্রভাকরে aa প্রকাশিত হত। মহামাভ 
GAAS কাঁবকে একবার কয়েকটি 
শিশুপাঠ্য কাঁবতা লেখার জন্য অনুরোধ 
করেন। ঈশ্বর গুস্তও সেই আহ্বানে সাড়া 
দিয়োছলেন এবং তারই ফল “হত 


প্রভাকর’ N 


মধুসুদন ঈশ্বর গুপ্ত সম্পর্কে শ্রদ্ধার 
সঙ্গে লিখোঁছলেন + 
ম্রোতঃ-পথে বাহ যথা ভীষণ ঘোষণে 
্ষণকাল, SPARE পয়োরাঁশ চলে 
বাঁরষার জলাকারে; দৈব-বিড়ম্বনে 
ঘাটল কি সেই দশা সুবঙ্গ-মঙ্গলে 
তোমার কোবিদ বৈদ্য! এই ভাব মনে হয় 
TE হে কেহ তব বান্ধবের দলে, 
তব চিতা-ভস্মরাশ FUE IA, 
স্নেহ-ীশল্পে গাঁড় মঠ, রাখে তার তলে? 
আছিলে রাখাল-রাজ কাব্য-ব্রজধামে 
জীব, তুমি; .নানা খেলা খোঁললা হরষে,, 
যয়ুনা হয়েছ পার; তোই গোপ গ্রামে 
সবে.কি Glee তোমা? FAT CCA 
ANA. এবে তব নাগে 
নাহ Fe হে জ্যোতিঃ, ভাল স্বর্ণের পরশে? 


তবু অস্বীকার করা যায় না ঈশ্বর 
গুস্ত সম্পর্কে আমাদের তেমন কোন 
উৎসাহ Wel আসছে ৯ মার্চ তাঁর 
মতই এই Mic আসবে এবং নীরবে 
চলে, ষাবে। আর তখন বাঁজকচন্দ্রের সেই 
কথাই যেন জীবন্ত হয়ে উঠবে £ 'বাঙ্গলা 
বুঝতে পারি_ একথা স্বীকার কাঁরতে 
অনেকের লক্জা হইত আজও নাকি 
কাঁলকাতায় এমন অনেক Fol নরাধম 
আছে যাহারা মাতৃভাবাকে ঘুণা করে, বে 
তাহার অনুশীলন করে তাহাকেও ঘৃণা 
করে এবং আপনাকে মাতৃভাষা অনুশীলনে 
পরাঙমুখ ইত্রাজীনবাঁশ বালিয়া পরিচয় 
{দয়া আপনার গৌরববৃদ্ধির চেষ্টা পার। 
যখন এ মহাত্মারা সসজে আদৃূত তখন 
এ সমাজ ঈশ্বর গুপ্তের সমকক্ষ হইবার 
অনেক "বিলম্ব আছে E 


A 


leas cade da 


IP 


অবসান ? 


‘ ভাদ্করাদত্য 


y 


ঘাটাত দেখানোর কৌশল শর; 


বেপরোয়াভাবে করের বোঝা বাড়ানো এবং এভাবে - 
ঘাড়াত তহাবিলটা প্রচেষ্টায় খরচ- বা ল'ন করা। - 


স্বাধীনতার পর আমাদের জাতীয় 
সরকারও যেন চোখে sa পরে বৈদোশক 
শোষণনীতির সাঁহত অবিচ্ছেদ্য এই ছক 
বাঁধা পথে চলছিলেন। wis বছর পরে, 
এবার তার অবসান ঘটলো। আশা করছি, 
বাজেটের বরাদ্দ ও আদায়ের গাঁত সতর্ক 
ভাবে পরাক্ষার পর vas [িদ্ধান্ত- 
গ্রহণের যে ব্যবস্থা MER ' যুস্তরাষ্ট্রে চালু 


“আছে আমাদের পার্লামেণ্টও' ভাঁব্ষ্যতে- সে. 


প্রথা বলবত করবেন। * নতুবা 'কেন্দ্রে ও 
OA রাজ্যে -অর্থদপ্তর . কর্তৃক' বাজেটের 
নামে. ভূয়া ঘাটতি দোঁখয়ে কর, ও MLS 
চড়ানোর স্থায়ী প্রাতকার.হবেংনা।: : 


বাজেটে res ' আদায়ের ' মধ্যে 
সাড়ে দশ শতাংশ Bra es খবরনিঃসন্দেহে : 
প্রাঁতিকর। তবে তার মধ্যে তিন্‌ শতাংশ 


পাওয়া যাবে মাত দশাঁদন আগে age ee 
অমদানশ পণ্যের উপর "দশ 'শতাংশ “শুলক- | 4 * 


বাদ্ধর ফলে। এ সিদ্ধান্ত" প্রকাশের, সময় 
অর্থমন্ত্রী ' নিশ্চয় জানতেন যে, 'এবার 


বাজেটে অপ্রত্যাঁশত ‘tats ঘটেছে - ' 


TAME বাজেট প্রকাশের Ne দশাঁদন 


আগে শুকে চড়ানোর, কিম্বা উদ্বৃত্ত বাজেট - 
পেশ করার পর সেটা বলবত রাখার. কোন ' 


is নেই! শুধু এই বাড়াতি শুক্কের 
জন্যই আদায়ের অঙ্ক বছরে ৬৫ কোট 
টাকার মত ফে'পে DEL 'অর্থসচিব 
অনুমান করেছেন. যে, এটা নিয়ে pate 
করের ও aera ভিত্তিতে আগামী বছর 
[১৯৬৫-৬৬] রাজস্ব খাতে আদায় 
২৩৫৩ কোটি টাকা, খরচ ২১১৬-৫ কোটি 
টাকা, এবং UTE ২৩৬-৬ কোটি টাকা। 
- দীর্ঘকাল ধরে করের ও শুল্কের 
বোঝায় জনসাধারণ নাজেহাল হয়ে 
উঠেছিল; 'শল্পবাণিজ্যের প্রসারেও ব্যাঘাত 
ঘটছিল। তাই, এবার বাজেটে উদ্বৃত্ত দেখে 
অর্থসচিব কর ও 'শুল্ক সামান্য রদবদলের 
সিদ্ধান্ত করেছেন। ফলে’ আদায়ের ও 
Bauza পাঁরমাণ ৬৩৮ কোটি টাকা কমে 
{নিট উদ্বৃত্ত দাঁড়াবে ২৩০-২৩ কোটি টাকা । 


তবে অততের অভিজ্ঞতা থেকে দ্বিধায় - 


লা যায় যে বছরের হিসেবানকেশ oa 


a পরিমাণ দাঁড়াবে অনেক বেশী ।- 


[দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শুর; থেকে UA বৃটিশ প্রভুরা বাজেটে ভুয়া 
করোছিলেন। উদ্দেশ্য ছিল বিরাট ঘাটতির ভয় দেখিয়ে 


বিরাট উদ্বৃত্তের সংস্থান করে 


> 


এমনাক দ্বিগণও. হতে পারে! কারণ আয় 
‘কম দেখানোর কৌশল , এবারও. বলবত 
আছে। 7 
মূলধন” লেনদেন খাতে -আগামী বছর 
উন্নয়ন পারকঞ্পনার জন্য কেন্দ্র ও রাজ্য 
'সরকারের বাজেটে-মোট RRRE .কোটি' টাকা 
লগ্নীর' বরাদ্দ হয়েছে। তার মধ্যে. ‘১০২৭ 
কোটি টাকা রাজ্য সরকারের, ১১৯৮ কোটি 
টাকা কেন্দ্রের অংশ ৷ fate 'রাজ্য সরকার 
কর্তৃক 'লগ্নীর মধ্যে ৬৫০ কোটি টাকা 


কেন্দ্রীয়: সরকার ষৌগাবেন, RAR 009 7 
কোটি টাকা তাঁরা নিজেদের সঙ্গাঁত থেকে ১ 


বহন করবেন । রাজস্ব খাতেও. কেন্দ্রের এই 


' বাজেটে রাজ্য সরকারগৃলির জন্য আগামী: 


বছর অনুদান ও সাহায্য খাতে ৩০০ কোট 
টক বরা হয়েছে৷; ee e 





খাতে 'বরাদ্দ ২২৫৪ কোটি টাকা, আদায় ' 
2039 কোটি টাকা ফলে অকুলান পড়বে 


২২৭ কোটি টাকা। রাজস্ব খাতে উদ্বত্ত 
২৩৭ কোট টাকা-থেকে তা মেটাবার পরেও, 
¡E শেষে মোটের উপর ১০ কোটি টাকা 


fae উদ্বৃত্ত হবে বলে অর্থমন্ত্রী অনুমান 7 


করেছেন।' সর্বাপেক্ষা আনন্দের কথা যে, 
বহু বৎসর পর্যন্ত ফালতু নোট ছড়িয়ে 
ঘাটাত পূরণের পাঁরবর্তে এবার ১০ কোটি 
টাকার নেট সরিয়ে নেওয়া সম্ভব হবে। 


বাজেটে প্রচুর উদ্বৃত্ত হওয়ার জন্য 


_ অর্থমন্ত্রী কর ও শুল্কের বোকা যৎসামান্য 


যৌথ কারবারের উপর করের এবং ব্যান্তগত 
আয়করের হার কিছু কাঁময়েছেন। তবে 


ক 


আমদানী 'জনিসপন্র এবং দেশে তৈরী যে -. 


সব জিনসের ঘাটাত আছে সেগুলোর দর 


sum আঁত মুনাফার একটা' অংশ 
রাজকোষে টেনে নেওয়ার ae তিনি 
কতগুলো ক্ষেত্রে আমদানী ও উৎপাদন 
শুল্ক চড়ানোর সিদ্ধান্ত করেছেন। 


নিট. 


ফলাফল £ আমদানী শুক ১৪.৫ কোট... 
টাকা” বাড়বে, উৎপাদন শুল্কে ৭-৯৮ কোট” 
টাকা) এবং. যৌথ- কারবারে মুনাফার উপুর ... 


কর : ১৪.৪ কোটি" টাকা কমবে! জুতা; 
সাইকেলের অংশ, টায়ার ও টিউব, রেজি্টী- 
করা পাত্রকা ও সামাঁয়কী ছাপার জন্য", 
ব্যবহৃত লেখার ও ছাপার Tan 
উৎপাদন শুক. 'লোপ': করা.” হয়েছে। 
কশ্ট্রোলের MEET মোটা ও মাঝারি 
কাপড়ের উপর উৎপাদন শুল্ক ৫০ শতাংশ, 
বনস্পতির উপর ৩০ শতাংশ এবং কয়েক- 
প্রকার ছাপার কাগজের উপর ৩০ শতাংশ 
হাস করা হয়েছে। তার ফলে জনসাধারণের 
রাঃ তি লারা রো 
নানারকম ভোগ্য জনিসতৈরীর > জন্য 


প্রয়োজনীয় উপাদানের উপর pc be 


ফলে পড়তা খরচ চড়বে; তারপর 


উৎপাদকরা দর আর্ও. চড়াতে বিরত 
থাকবেন না। 


আয়করের ব্যাপারে তান ae”: 


করদাতা ও যৌথ কার্বার-দুইপক্ষকেই 


যংসামান্য সুবিধে মঞ্জুর করেছেন। আয়ের , 


সব পর্যায়েই ব্যন্তগত: করদাতার বোঝা 
কমবে তবে 'নম্নবিভ্তের তুলনায় উচ্চ- 


Fer প্রতি তাঁর বদান্যতা অনেক বেশী। 


যৌথ কারবারের কর গড়ে ৬ শতাংশ হাসের ' 
ফলে ব্যবসায়ে খাটাবার. জন্য কারবারগীলর 
wala বেশী টাকা মজুত করার সুযোগ 
আসবে। ?শল্পবাঁপজ্য প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে 
লগ্নীর পাঁরমাণ বাড়াতে উৎসাহ দেওয়াই 
তাঁর উদ্দেশ্য । তবে amaia কতগুলো 
ব্যাপারে অব্যবস্থার জন্য সে আশা পুরণ 
হবে কিনা সন্দেহ? | 


প্রথম প্রেম (বাংলা)£ যৃবমানস-এর 
নিবেদন: ৪,৪৫৯+২২ মিটার দীর্ঘ এবং 
১৬ রীলে সম্পূর্ণ; প্রবর্ধনাঃ শ্যামলাল 
জালান; প্রযোজনা, চিন্রনাট্য ও পাঁরিচালনা £ 
অজয় ay; za? 3 q ৰ ন্তা 
সেনগুপ্ত; সঙ্গীত পাঁরচালনাঃ অমল 
মুখোপাধ্যায়; গণীত-রচনাঃ Ta, ঘোষ, 
fazıat (বোচ্বাই) এবং রবীন্দ্রনাথ; চিত্র- 
গ্রহণ £ ননী দাস; শব্দানূলেখন £ বাণ 
ADA পাল, অতুল চট্টোপাধ্যায় ও জে 1 
tat; সঞ্গাঁতানালেখন ও শব্দপুন-, 
যেজ্জনাঃ শ্ামসূন্দর ঘোষ; শক্প- 
'নর্দেশনাঃ রাঁব চট্টোপাধ্যায়) সম্পাদনা ঃ 


| € প্রাশন্ত' দে; নেপথা কন্ঠদান £ 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, সন্ধ্যা মুখোপাধা যন ও 
আরাত মুখোপাধ্যায়; রুপায়ণঃ প্রদশপ- 
কুমার, {বদ্বাজ্ৎ, আঁসতবরণ, om 
মৃখোপাধ্যায়, কাঁলিপদ চকুবতাঁ, চুণী 
sra. শ্রীমান সৌমিত্র, wearer, সন্ধ্যা 
রায়, কণিকা মজুমদার, লাল চক্রবতা', 
মিতা সিংহ, সমতা সান্যাল, RA সেন 

isi wem পডাস্ট্রীবউটার্স-এর পাঁর- 
২৫-এ 
বীণা, লেটাস, YN, 


বৃহস্পাঁতবার, 
অন্যান্য ALS TAS 


> 


“প্রথম প্রেম” ছাট আসলে একটি 
আঁভশপ্ত জীবনের কাহিনী ৷ বেচারা ম'নব 
aan জমিদারের ছেলে হয়ে। কিন্তু 
রাজশঞ্জের জামদার কুমার চট্টোপাধ্যায় যোঁদন 
খণের দায়ে স্তী ও শশুপুত্রের হাত ধরে 
থেকেই মানবের 


দুর্ভাগ্যের শুরু । স্বামীকে অকর্মণ্য ও 


অপরের দয়ার ওপর নির্ভশশল দেখে সমত 


পথে নামলেন, সোঁদন 


স্‌রের আগুন চিত্রে 
সমতা সান্যাল 


টো £ অমৃত 


তাঁর বালক-সন zur লিয়ে 


দৈবানশ্রহে ধনী 
আশ্রয় 


ভাগ্যান্বেষণে 
অনুপমার 


নিঃসন্তান 


অনুপমা মানবকে যখন ঝুকে 
Sima ধরে বললেনঃ ‘আমাকে তুমি মামণি 
বলে CSS’, তখন সন্তানের ভাঁবষাং সম্বন্ধে 


নিশ্চিন্ত হয়ে আত্মাভমাননপ সুমতি রানি 


খেলায়-ধূলার, গানের চর্চায় স্বাদকেই সে 
সকলের প্রশংসা অজন করেছে। এমন সময়ে 
অনুপমার 
বাড়ীতে 


তার জীবনে এল az SA | 
See মঞ্জরশ তাঁরই 
কলেজের 

মানবকে দেখল এবং 
অনুপমা মানব-মলির ঘাঁ 
মনে মনে পছন্দ 
মাসশমার এ প্রাতক্‌ল মনোভাবকে সে নর! 
করবে। মানবের মনে পড়ত, সে MOTA 


করতেন Al | 





E 


ter, আশ্রিত বৈ ত নয়, তাই মামাণির মন 
তাদের অন্তরঙ্গ হওয়ায় সায় দিচ্ছে না। এই 
সময়েই ভাগ্য মানবের সঙ্গে আবার ছলনা 
করল। ieee সাহায্যে সে am 
Crta সঙ্গে পরিচিত হল, পরিচয় 
Males হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সে জানল, 
[হারিয়ে যাওয়া বাবা এবং অপর দিকে মিলির 
/সঙ্গো তার িতালয় রাজগঞ্জে গিয়ে'সে 
ites করল, খণের দায়ে তার বাবা যাঁর 
Pal গৃহ্ছ্যত হয়েছেন, মিলি তাঁরই au 
আদরের কন্যা এবং আরও আবিচ্কার করল, 
AM তাকে বালাকালে ছেড়ে গেছেন, তানি 
[এ রাজগজেই একটি ai বাড়ীতে q 
অবস্থায় বাস করছেন। কিন্তু দৈব-বিডদ্বনায় 
[ভার দেখা না পেয়ে সে যখন শহরে ña, 
[তখন সে সম্পূর্ণ আচন্বিতে যে আঘাত 
পেল, তা' তার কল্পনার প্রাসাদকে মাটির 


JONA 
প্রীত EU ও Ma: oy 
aia ও ছুটির fra ২ ৩--৬ 
© অপুর্ব হাঁসর নাটক 
© ara গানের নাটক 





রামধাক্কা (চৰে 
পরভান চৌধুরণী 


সঙ্গে মিশিয়ে 'দিলঃ অনুপমা সহসা 
সন্তানবতী হয়েছেন এবং তার স্থান হয়েছে 
অনাত্মীয় আশ্রতের মতো। ক্ষোভে দুঃখে 
সে ছুটে গেল বন্ধুদের কাছে; ফিরে গেল 
তার দঃখন” রুষ্না মায়ের কাছে। তাঁকে সে 
নিয়ে চলল তার অনেকদিন বাদে খুজে 
পাওয়া বাবার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জনো ; 
কিন্তু চলন্ত ট্রেনের মধ্যেই তার মা চোখ 
বৃজলেন তার অন্তরের আশাকে ফলকতশ 
হতে না.দিয়ে। জীবনে সে পরাজয় mer 
করবে না, তার Wes মতো সে জখবন- 
সংগ্রামে জয়ী হবে_-এই আশা নিয়ে সে 
ছদ্মনামে চা-বাগানের চাকরী নিলে। কিন্তু 
সেখানেও ভাগ্য তাকে বিড়ম্বিত করল। সে 
মদ খেয়ে নিজের দুঃখ ভুলতে চাইল। চা- 
বাগানের - মালিকানী AE দেব তাকে 


CS ৪5শ সংখ। 


শান্ত করতে একে - তার সকল. দুঃখের 
কাহিনী শুনলেন এবং এর পরে যে উজ্জল 
wes মধ্যে পিতা-পূত্র, দয়িত-দয়্িতার, 
পুনার্মলন হল, তই নিয়েই ছবির সমাগ্ত- 
ভাগ রচিত হয়েছে। 


বলা az, কাহনাটি প্রচুর ' ঘটনা- 

পূর্ণ এবং তাও ধারাবাহিকভাবে বলা হয়নি | 
ফ্লযাশ-ব্যাকেক সাহায্যে কাহিনশটিকে 
চলাচ্চঘ্রায়ত করার ফলে গল্পটির পূর্বাপর 
সম্পর্ক বজায় রেখে অনুসরণ করা রশীতিমত 
WA ব্যাপার। sa পান্র-পান্রীও এমন 
অনেক আচরণ করেছে, যার মধ্যে যুক্ধির 
বালাই নেই৷ সংলাপ রচনাতেও অনেক ঘটি 
লক্ষ্য করা যায়। সবচেয়ে আপত্রিকর হচ্ছে 
রবীন্দ্রসঙ্গগতের যথেচ্ছ ব্যবহার । জামদার 
মদ্যপান করতে করতে . গাইছেনঃ “চক্ষে 
আমার Se; শ্মশানে সৃমাঁতর মৃতদেহ 
সংকারের সময়ে গান চলছেঃ 'কেন চোখের 
জলে ভিজিয়ে দিলেম না'। ছাঁবর কাহিনশর 
কোন বিশেষ পারস্থিতিতে গানগুি 
ব্যবহৃত হবে, সে সম্পকে বিশ্বভারতশ কর্ড 
পক্ষের অবহিত হওয়া উচিত। vá 
প্রষোজক-পারচালক অজয় বিশ্বাসের প্রথম 
প্রচেষ্টা হচ্ছে এই 'প্রথম Ta ı এবং একথা | 
অনস্বীকাষ যে, a ‘বিন্যাসে ' উপরে 
কাথত ama সত্তেও ছবিটি সমগ্রভাবে, 
বিশেষ করে বিরামের পরে শ্বিতীয়াংশে-: 
যেখানে iver তাঁর" অজানিতভাবে গজের 
পত্রের প্রতি "স্নহরাসে a হয়ে 
পড়ছেন, সেইখানে দশকের ' মনকে Her 
ভাবে স্পর্শ করতে সমর্থ“হয়েছে। 


প্রথম প্রেম'-এর প্রায় তিনভাগ স্থান 
জুড়ে মানব-এর ভূমিকায়. Tae ala. 
স্বচ্ছন্দ অভিনয় দ্বারা. আমাদের পারতৃগ্ত 


পাঁতসংশোধন' সমিতি চিত্রে মঞ্জু দে ও সাবিত চট্টোপাধ্যায় 


y 





AFA, ২১শে ফাল্গুন ১৩৭১] 


AA, / 


রাজা রামমোহন চিন্তে রামমোহন, ডোঁভড হেয়ার ও fern দ্বারকানাথ চাঁরত্রে বসন্ত 
tat, হারিধন ব্যানার্জি ও Fara চ্যাটার্জ 


করেছেন। মদাপানের ভিতর দিয়ে জীবনে 
পরাজয় স্বীকারের গ্লানকে বরণ চরতে 
চেয়েও মানব তার যে দরাজ হৃদয় ও সত্য- 
নিষ্ঠার জন্যে শেষ পর্যন্ত জয়শ হয়েছিল, 
তার পরিচয় (তান তাঁর নাটানৈপ্ণ্যের 
মাধ্যমে দর্শকসমক্ষে উপস্থাঁপত করতে 
সক্ষম হয়েছেন। মানব-এর পতা জমিদার 
কুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকায় eter 
অত্যন্ত আভিজ্ঞাতামশ্ডিত সংযত, অথচ 
দরদী আঁভনয় দ্বারা চারৱটিকে একটি সুষ্ঠু 
মর্যাদায় ভূষিত করেছেন। রোমান্টিক নায়িকা 
sa বা মিলির ভূমিকায় সন্ধ্যা রায় তাঁর 
সহজাত প্রাণপ্রাচূর্যের পরিচয় দিয়েছেন। 
এছাড়া ললি চক্তবতাঁ* (আশা), কাঁণকা 
মজুমদার (TEN), সন্ধ্যারাী (ARTS), 
আসিতবরণ (ma), নমিতা সিংহ 
(মিসেস অনুপমা  চ্যাটার্জ), AE 
সান্যাল (রীতা), কালিপদ চক্তবতাঁ* (মিলির 
বাবা) প্রভাত নিজ নিজ ভূমিকায় উল্লেখ্য 
অঁভনয় করেছেন। 


ছাবর কলাকৌশলের en অংশের 
মধ্যে চিৱগ্ৰহণে সবিশেষ নৈপুণ্য প্রদর্শন 
করেছেন ননী দাস। Te দৃশ্যপট 
Farre কৃতিত্বের পাঁরচয় দিয়েছেন শিজ্প- 
নিদেশক রবি চট্টোপাধ্যায়। ছবিটির জন্যে 
(বিশেষভাবে রচিত গানগৃলিতে AAA 
Sera নিদর্শন দেখিয়েছেন অমল 
মুখোপাধ্যায়; (কিন্তু আবহসঙ্গীত রচনার 
গতান্শ্গাীতকতাকেই যেন লক্ষ্য করল্‌ম। 
শব্দপৃনর্বোজনার ফলে বহুস্থানে আবহ- 
সঙ্গীতের চাপে সংলাপ শ্রৃতিগ্রাহ্য হয়ান ৷ 
era কাহিনলীকে অপেক্ষাকৃত অল্প 


সম্ভবতঃ মধ্যে মধ্যে বর্তমানের নেপথ্যকন্ঠ 
এনে এক SSS ঘটনা থেকে অন্য অতীত 
ঘটনায় যাওয়া হয়েছে এবং কোথাও আবার 
এফ অতীত ঘটনা থেকে অন্য wets 
ঘটনায় যাবার জন্যে ক্ল্যাশ-ব্যাকের সাহায্য 
গ্রহণ করা হয়েছে। এর ফলে বৈচিত্রের 
সৃষ্ট হলেও সঙ্গে সঙ্গে যে দুর্বোধ্যতারও 
সৃষ্ট হয়েছে, সে সম্বন্ধে সম্পাদকদের 
সর্তক হওয়া উচিত ছিল। রুপসজ্জাকরের 
সান্মনা ও চিলির রূপসজ্জা সম্পর্কে আধিক- 
তর RAR হওয়ার অবসর ছিল। 





একাট তরুণ জাঁবনের প্রেম-ভালোবাসা, 
দ্নেহ-ভান্ত এবং নৈরাশ্য ও বিড়দ্বনার 
অন্তরস্পশঁ কাহনী হিসেবে “প্রথম প্রেম? 
দর্শকসাধারণকে মোটের ওপর খুশী করবে 
বলেই আমাদের 'িধ্বাস। d 


একটি অসাধারণ নাটকের অভিনয় ঃ A 

পভলভ ইনস্টিটিউট নামক সংস্থাটির 
কর্মধারা ননোবিজ্ঞান সম্পর্কীয় পরীক্ষা 
Fate এবং চিকিৎসার অধ্োেই সামাবন্ধ 
নয়, এদের MARIO এ মনো বিজ্ঞানের 
বহু পরাীক্ষত বিশেষ mal mea 
Ren নাউকও মাঝে মাঝে অভিনয় কারে 
থাকেন। ‘সামাজিক সম্পর্কের বৈদ্লবিক 
পরিবর্তনের মধ্য Mm আন্তর্মানাবিক 


{ শাঁতাতপানিয়ান্দত নাট্যশালা ] 


ফোন £ ৫৫-১১৩৯ 
Ta GA 


146 ase 


গ্রাত Teta ও শাঁনবার enor 
ale রাববার ও ছুটির দিন ৩টা ও ভাটার 
নাটক ও পরিচালনা ২ দেবনারায়ণ গুপ্তা 
দৃশ্য ও আলোক £ অনিল ৰস; © 
॥ IATA ॥ 

বান্‌ WH: আঁজত ৰন্দেযো £ অপৰ্ণা দেবা 
va: ৰাসৰ নন্দী £ নালিদা ma 
“a দে $ জ্যোৎস্না [বিশ্বাস : কেতকশী দত 
“a লাহা £ অন্‌পকুমার ও SA বঙ্গের 


কেশচর্ধা ও কেশচর্চার শ্রেষ্ট উপকরণ । বর্ণে, 


গন্ধে ও গুণে অতুলনীয় + 
জাজই ব্যবহার আরস্ত করুন & 
সকল ABTS দোকানে পাওয়া যায় & 








তপন ma পাঁরচালিত আঁতাঁথ চিত্রের দৃশ্য 


হাপ্পে পাইলিং-এর তালে সঙ্গীত পাঁরবেশন মুলার ভবনে কছুদিন 


করে শ্রোতাদের মনোরঞ্জন করেন। পরে 
ইঞ্জিন বন্ধ করা হলে অনুষ্ঠান শুরু হয়। 
প্রথমার্ধে টান গথ সেক্সটেট এবং রপফল 
frie da ব্যাভোরয়ার লোকবাদ্য এবং 
লোক-সঙ্গাত পাঁরবেশন করেন। Teale 
গরু যেসব বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞরা লোকসঙ্গীত 
অংশাবশেষ এবং আরো লোকসঙ্গীত 
গাঁরবোশত হয়। এই অংশে, অরল্যাণ্ডাস 
লেসাস, হাইডেন, টেলেমান, মোৎসার্ট ও 
বেটোফেনের সঙ্গীতের অংশবিশেষ 
শোনান হয়। এর মধ্যে হাইডেন মোৎসাটে'র 
অপ্রকাশিত সঙ্গত এবং বেটোফেন বিশেষ 
উপভোগ্য হয়েছিল | রপফল Ira ইয়ডলার 
ও ধর্মদম্বন্ধীয় গানগৃলি শ্রোতাদের 
প্রশংসা অর্জন করে। অনূষ্ঠানাট ম্যাকস- 


আগে আয়োজত 
গুল নাচের মতই উপভোগ্য হয়েছিল। 


তরুণ ম্‌কাভিনেতা নি বসু 
wate বাংলা দেশের বিভিন্ন স্থানে 


মৃকাভনেতা 'দিলীপকুমার বঙ্গ 
মৃতাঁভিনয় করে এসেছেন। সমস্যাজাঁড়ত 


আমাদের দেশের. নানা চাঁর্রকে তানি 
মৃকাভিনয়ের মাধ্যমে আঁত Tea 
তুলে ধরেছেন, সঙ্গীতে সহযোগীতা 
করছেন সমীর গুপ্ত ও রঘুদেব ঘোষ 
ঠাকুর, of মার্চ স্টার রঙ্গমণ্টেও 
TANS করেছেন। 


পরলোকে স্ট্যান লরেল 


কমোডিয়ান জুটি লরেল-হাঁড'র প্রান্তন 
সদস্য স্ট্যান লরেল ২৩ ফেব্রুয়ারী তাঁর 
আক্রান্ত হয়ে পরলোকগমন করেছেন। 

ক্ষীণকায় aca তাঁর বিশ্ববিখ্যাত 
পার্টনার অলিভার হার্ডর চেয়ে দশ বছর 
বেশশী বেচে 'ছিলেন। চলাচ্চব্রের আদ যুগে 
এই যুগল অভিনেতার কৌতুকাভিনয় 


বিপুল জনাপ্রয়তা অজন করেছিল। 


কলকাতা 


অরোরা ফিল্মস করপোরেশনের জশীবল-চিন্ত 
'রাজা রামমোহন" 


ব্যানারস বাঁহদশ্য-গ্রহণের পর অরোরা 
ফিল্মস করপোরেশনের নিজস্ব স্টাাডওতে 
'রাজা রামমোহন’ চিত্রের সম্পূর্ণ দৃশ্যগ্রহণ 
mais শেষ হয়েছে। “ভগিনী নিবেদিতা’ 
খ্যাত পরিচালক বিজয় বস্‌ এ ছাঁবাঁট পাঁর- 
চালনা করছেন। নামভূমিকায় অভিনয় 
করলেন বসন্ত চৌধুরী । জাবন-চিত্রের 
Rios অংশে আঁভনয়ে IE আছেন কমল 
mu, জহর গাঙ্গুলী, আসিতবরণ, নীতিশ 
মুখোপাধ্যায়, মাঁণ শ্রীমান, হারাধন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, প্রেমাংশ্‌ বসু, কালা সরকার, তরুণ 
কুমার, ছায়া দেবী, বাসী নন্দী, ছন্দা 
দেবী ও শ্রীমান তিলক । AP করেছেন 
রবীন চট্টোপাধ্যায় | 
বলাকা oa মযাস্তপ্রতণক্ষিত ছাৰ ‘জয়া’ 

শরংচন্দ্র প্রমুখ রচিত বারোয়ারী 
উপন্যাস sae অবলম্বনে 'জয়া” Ta 
মান্তপ্রতীক্ষিত। বলাকা চিন্রমের পক্ষ 
থেকে এটি পারচালনা করেছেন চিত্ত বসু। 
গ্রামীন সংসারকে কেন্দ্র করে যে সামাজিক 
ría {বিধৃত হয়েছে তাতে র্‌পদান 
করেছেন অনিল চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যারাণী, 
‘লিলি চকবতর” অন্ৃপকুমার, তরুণকুমার 
পাহাড়ী সান্যাল, মিনা দেবী ও অন্ভা 
গুপ্তা । সঙ্গীত পরিচালনায় আছেন রবীন 
চট্টোপাধ্যায় | 


আর, fe, ৰনসাল প্রযোজিত 'কাঁচ-কাটা। 
হশরে' 


আর, ডি, বনসাল প্রযোজত ও পার 
বোশত 'কাঁচ-কাটা হীরের চিন্রগ্রহণ দ্রুত 
সুসম্পন্ন হচ্ছে। প্রবোধকুমার সান্যাল রচিত 
এ কাহিনীর foo দিচ্ছেন পাঁরচালক 
অজয় কর। সঙ্গীত পাঁরচালনায়, রয়েছেন 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। চিন্রনাটযের বিশিষ্ট 
চরিত্রে রূপদান করেছেন সৌমির চট্টোপাধ্যায়, 
বিকাশ বায়, “লাল চক্রবর্তীর, সাঁবতা চট্টো- 
পাধ্যায়, ছায়া দেবী ও সবিতা WE | 
এটির 'চন্রনাট্য রচনা করেছেন পরিচালক 
মৃণাল সেন। 
সমাপ্তগ্রায় চিত্ত “কাপুরুষ ও মহাপুরুষ? 
সত্যাজৎ রায় পাঁরচালিত ATA ও 
হাপুরুষ'এর 'চিরগ্রহণ সম্পূর্ণ প্রায়। 
ইতিমধ্যে প্রথম এবং দ্বিতীয় অংশের 
বাহর্দৃশ্য-চিন্রগ্রহণ যথাক্রমে জলপাইগাঁড়র 
ডুয়ার্স wert ও শিমুলতলার রেলওয়ে 
স্টেশনে AAN হয়েছে। প্রেমেন্দ্র মিত 
এবং পরশুরাম রচিত এই কাঁহনী দ্যাটর 
মুখ্য চারত্রে অভিনয়, করেছেন সৌমিত্র 
চট্টোপাধ্যায়, মাধবী মুখোপাধ্যায়, হারাধন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, চার্প্রকাশ ঘোষ, রাঁব ঘোষ, 
হারধন মুখোপাধ্যায়, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মাঁণ শ্রীমান, সতীন্দু STO, প্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায়, রেণুকা রায় ও গাঁতাল রায়। আর, 
ডি, বনসাল প্রযোজিত এবং পাঁরবেশিত এ 
চিত্রের সর স্টিকার হলেন শ্রীরায়। 


» 
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a, কার আব পাঁরচালনা,. করেছেন পাঁরচালক তরুণ রয়েছেন সৌমির চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায়, 
মজুমদার । জঙ্গাতপারিচালনায় হেমন্ত অনৃপকুমার, রাব ঘোষ, অনুভা গুপ্তা, 
মুখোপাধ্যায়। paraa Ren অংশে পাহাড়ী সান্যাল, জহর রায়, ভান: বন্দ্যো- 


co সম্প্রাত ক্যালকাটা মুভিউন wi 
EA প্রোডাকসন্সের ‘রাজদ্রোহঁ’ চিত্রের 
অন্তদশাগ্রহণ শুরু করলেন প্রধান পাঁর- 
চালক নীরেন tt শরদিন্দু বন্দ্যো- 
পাধ্যায় রচিত ওঁতহাসিক কাহিনীর প্রধান 
bias ers আঁভনয় 


নতুন ধরনের একাঁট অনাবিল হাঁসির 
ছাব হল ‘ees বাসা'। মনোজ বসূর 
কাঁহিন অবলম্বনে এটির চিন্রনাট্য রচনা ও 





বেশী পরিমান বাতাস সঞ্চালনের সুবিধা 
আপনি পাবেন । 


ws অফিস : ৩৯. চৌরঙ্গী রোড. কলিকাতা”১৬ সিটি orgy অফিস; ১৯বি, চৌরদ্রী রোড়, কলিকাতা-১৬ 
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teta 
ও ধমেন্দ্রকে 


Her“ 
Prazı 

গ্রহণের কাজ শেষ করেছেন। সম্প্রাত 
রেস্তোরাঁনতোর দৃশ্য গৃহীত 


অংশ গ্রহণ করেন 


চার দেওয়ালে বন্দশ স্টুডিও থেকে 
অনেক দূর চলে এসোছ। 


ছাত্রশ মাইল-। 


এবার ট্রেন-পাথ 
কলকাতা থেকে 
বাংলাদেশ ছাঁড়য়ে 
নয়, ছাঁবর 
এফল্মসের 1সনেমাদল টি 
mal রওয়ানা হল। 
আশাপূর্ণা দেবীর 
রূপ দিচ্ছেন 
la 
ভট্রাচার্য | 


¢ 
wre 


বাঁহদ“শ্াগ্রহণের জন্য 


rre 
ALTAS 


তরুণ ara পার্থপ্রাতম 
প্রযোজনায় রয়েছেন অসাম 

দুপুরে যাঘা করে রাতে আমরা সবাই 
এসে পো ছলাম | 


বম্বে থেকে এসেছেন। 


ড় বড় হ্যাজাকের আলোয় 


করলেন 


অমত 

QUA AA কর্মাদক্ষ বাদ মুখো- 
পাধ্যায়। দুদিন আগে এসে তান সব- 
ফিয়াট আর Shy করে ধৃলোপথের 
কুয়াশা ছাঁড়য়ে দুটো বড় বাড়তে সবাই 
এসে উঠলাম। হোটেল নেই তাই বাড়তে 
থাকার ব্যবদ্থা। ঠাকুর-চাকর পর্যন্ত কন্ব- 
কাতা থেকে এসেছে। কাঁদনের জন্য Ei 
দারী-সংসার ma হয়ে উঠলো। শশত 
এখনও এখানে বাই-যাই করে যায়ান। 
অমাবস্যার রাত। তাই চাঁদহশীন আকাশে 
নক্ষত্রের রাত See করছে। 


পরের দন ভোর-রাত্লেই e তোলার 
আয়োজন শুরু হল। ধ্‌মায়িত চায়ের 
আহবানে ঘূমজড়ানো চোখের নিদ্রা কাটলো। 
সবাই তৈরী হলেন লোকেশনে যাবার জন্য। 
হ্যাজাক জালিয়ে রূপকার শিল্পীদের মুখে 
রঙ মাখালেন। ক্যামেরা আর ' শব্দষন্দ্র- 
ভানগাড়তে তুলে নামানো হল দশাগ্রহণ- 
কলাকুশলশদের নিয়ে পরিচালক 
তৈরী হলেন। সুদক্ষ আলোক চিন্রাশজ্পণ 
দীনেন NS ক্যামেরায় লেন্স সাজিয়ে 
সর্ষের প্রথম আলোয় 'রিফ্রেকটার ঘুরিয়ে 
দশাস্থল আলোকিত করে তুলেন। চলা- 
পথের ধারে ছাঁবর মত এ বাঁড়াটি। সাদা- 
পাথরে লেখা রয়েছে 'মা'। বাজার ছাঁড়য়ে 
বাঁদকে হেটে গেলেই উচু 


সুন্দর বাড়াট দেখতে পাবেন। 


স্থলে। 


ক্রায়গায় এই 


ছবির নায়ক 
এসে TÍA কাছে প্রথমেই এ বাঁড়র লোক- 
জনদের খোঁজ করলেন। চিত্রনাটোর 
সংলাপ থেকে এ অংশটি 


ছালেন 


কুমার! এ PAGAR 


বোঝা যাবে। 


নায়ক Pere আর মাঁলর সাঙ্গ 
হচ্ছে। 
মাল--বাবৃ ১ কাকে Y 
সিদ্ধার্থ আচ্ছা কলকাতা থেকে 
জন প্রফেঙ্গার আর তাঁর ফ্যামাল মানে 
জন mirta আরু তাঁর m— 
মাঁল_কবে এসোছলেন 
PIE প্রায় মাস 
এখানে আসার FAN 
মাল--ওহো, হাঁ-হাাঁ, 


Tan 


ছিলেন ছিল না--পরে 


ওঁ বাচ্চাটাকে 


সিদ্ধার্থ বাজারের 
মাঁল-উনিই 

করতেন, আপনি বরং 

কাছে বাজারু-_-ওখানে 

খানা বললেই ZE পাবেন। 


1, ঠিক আছে। 


৬৯ 


কথা 


এক- 
এক- 


এসে- 
মানে 





দোলনা ছবির নায়ক নির্মলকুমার 


গমনের অধায়ট প্রায় কুঁড়টি ভিন্ন দৃশ্যে 
গৃহীত হল নানান দশশ্যকোণ থেকে। 
স্টূডিওর বাইরে কাজ করার অনেক 
Sata আছে। সম্পূর্ণ সূর্যের আলোর 
ওপর নির্ভর করে ছবি তুলতে হয়। সূর্য 
যখন সবার মাথার ওপরে তখন 'টপ সান'-এ 


থিয়েটারের 


sat, ১৪ই ও pad মার্চ 
e 


ds39 1 





চলে না। Aa অস্ত যাবার 
সঙ্গে সঙ্গেই আবার ক্যামেরার চোখ বন্ধ 
হয়ে আমে। আলো না হলে তার চোখ 
ফোটে না। তাই বাহর্দশ্যে সূর্যই একমান্র 
উৎস। যতক্ষণ আলো ততক্ষণ কাজ। সূর্য 
ডুবলেই সৌঁদনের মত. ছুট ৷ AM পাহাড়ের 
কাছে এই দশ্যগ্রহণের স্থানাট খুবই 
AAN শালবনঘেরা 'শমুলতলার 
ranma ছবিতে ভালই লাগবে। তারওপর 
গুণী শিল্পীদের অভিনয়ে এ ছবির বাঁহ- 


দৃশ্য একাট 
যেতে পারে। 
দবতীয় 
আরাঁত মজুমদার, শু 
ভট্টাচার্য ও জহর রায়কে 
কয়েকাঁট দশাগ্রহণ jus 
পার্থপ্রাতম। শব্দগ্রহণে ছিলেন 
চট্রোপাধ্যায়। কাহিনীর নায়িকা 
sia আঁভনয় করলেন তনুজা। হিন্দী 
অক্ষরে বাংলা সংলাপগৃঁল লিখে নিয়ে! 
ভালভাবেই শ্রীমতী উচ্চারণ করেন। 
সৃমনার বাবা এবং মায়ের ভূমিকায় রয়েছেনঃ 
রাধামোহন Se এবং wale মজুম- 
দার। ডান্তার হেমবাবুর চারত্রে ছিলেন 
জহর রায়। সাঁওতাল রংলীর রূপায়ণে 
সুঅভিনয় করলেন শুক্লা দাস। অন্যান্য 
ভূমিকায় বাদ মুখোপাধ্যায়, চন্দ্ৰকান্ত শাল 
এবং স্বপনকুমার লাহা। মাত্র তনাদনের 
মধ্যেই সম্পূর্ণ বাহর্দূশ্য গ্রহণের কাজ শেষ 
তলা থেকে কলকাতায় ফিরে এলাম 
এ মাসের দু তাঁরখ থেকে আবার অন্ত- 
“DE কাজ শুরু হল ক্যালকাটা মুভটন 
স্টাঁডওয় তনূজাকে 'নয়ে। ছাবাট সমাপ্ত- 
প্রায়। সঙ্জাঁতপরিচালনা করছেন শৈলেন 
মুখোপাধ্যায়। 


উল্লেখযোগ্য সংযোজন | 


AMAT 


বাংলাদেশে TH Taree 
MARA ফুটে 

বসন্তের এই নিদর্শনে 
ফাল্গুন TA! 
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ওরও রোল fe 


. 8* বছর যাবৎ একটানা এই ফোটো ফিল্সটিকে আপনার! জানেন ও ব্যবহার ক'রে. এসেছেন। এখন এটি আপ- 
নাদের কাছে হাজির এক নতুন ব্যবসায়িক নামে-““ওরও»”-_- ওরিজিনাল ওলফেন নামের সংক্ষিপ্ত পরিচয়।”ওরও” ' 
ফোটে! ফিল্ম: তৈরী করে ইওরোপে ফোটো AR এখনকার সবচেয়ে বড় ফ্যাক্টরী .ভিইবি A ফ্যাবরিক ওল- 

.ফেন। এটি সেই একই ফ্যাক্টরী, বেটি ৫৫ বছরের ওপরে, আপনার সুপরিচিত উৎকৃষ্ট শ্রেণীর Y ফোটোর মাল- 
মশলা তৈরী করে আসছে৷ | . . ৭4 | 
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দর্শক 


uta Ten ia 
সেগি-ফাইনাল 
MIS. £ ১২১ O 
গাদকারী . ৪৩ এবং গোকুলইন্দর দেব ২৬ 
AM) RRS দেশাই ২১ রানে ৪ এবং 
বাপু নাদকানাঁ ১০ রানে ২ উইকেট পান) 
ও ৪১৪ Im দোনী ১৪০ ও ara! 
রাও ৯৬ রান। বালু AVG ১২১ রানে 
৩ এবং AMAT ১৫ রানে ২ উইকেট 


পান) 
বোম্বাই হ ৪৮২ রান € ৬ উইকেটে 
Tosa‘! দিলীপ সারদেশাই ১১৭, 


ফারুক ইঞ্জনীয়ার ৬৯, মনোহর হারাঁদকার 
নট আউট ২০৭ এবং বাপু 
৬৩ রান) 

ও 68 am (১ উইকেটে । হীঞ্জনীয়ার 
৩৩ রান) 

aia gis প্রাতযোগিতার একাঁদকের 
সোঁম-ফাইনালে বোম্বাই দল ৯ উইকেটে 
asta দলকে পরাজিত ক'রে ফাইনালে 
উঠেছে-এই নিয়ে বোম্বাই উপর্যূপাঁর 
৭ বার ফাইনালে উঠলো। বোম্বাই ale 


aie Gat হয়েছে এপর্যন্ত ১৫ বার' 


(রেকর্ড)-তার মধ্যে উপর্যপাঁর ৬ বার 
(RES—Y8) | 

প্রথম দিনেই মান্র ১২১ রানের, মাথায় 
সাঁভসেস দলের প্রথম ইনিংস শেষ হয়। 
সাঁভসেস দলের প্রথম ইনিংস মান্ ২০৭ 
মিনিট স্থায়ী ছিল। দলের ৩১ রানের 
মাথায় ৫ম উইকেট পড়ে। সপ্তম উইকেটের 
জুটিতে অধিনায়ক গাদকারী এবং সুরেন্দ্র- 
নাথ মাটি shee দলের ৩২ বান যোগ 
করেন! দলের সর্বোচ্চ রান (৪৩) করেন 
গাদকারী। প্রথম দিনের খেলার বাকি সময়ে 

ই 006 উইকেট খুইয়ে ১৩৮ রান 
তুলোছল। প্রথম উইকেটের জুটিতে ফারুক 
ইঞ্জনীয়ার এবং দিলীপ সারদেশাই ৯৫ 
রান সংগ্রহ করেন, কিন্তু খুব তাড়াতাঁড় 
১১১ রানের মাথায় ২য় এবং ১১২ রানের 
মাথায় তয় উইকেট পড়ে A 
আরও se উইকেট খুইয়ে পূবাঁদনের 
১৩৮ রানের ALT ৩৪৪ রান যোগ করে। 
রান দাঁড়ায় ৪৮২ ডে উইকেটে)। মনোহর 


'হারদিকার ২০৭ রান করে নট আউট 


ছিলেন: sat উইকেটের জুটিতে সারদেশাই 
(১১৭ রান) এবং হারাদকার ১২১ মিনিটে 
ঝড়ের বেগে. ১৪৪ রান সংগ্রহ করেন। 
সারদেশাই চার ঘন্টার খেলায় তাঁর ব্যন্তিগত 
১১৭ রানে ১৫টা বাউন্ডারী মেরোছলেন। 
ca উইকেটের জুটিতে WASH (১৯ রান) 
এবং হারাদকার দলের ৬২ রান এবং US 


( 


উইকেটের জুটিতে নাদকানণ (৬৩ রান) 


_ এবং হারাদকার ১৩৩ মিনিট খেলে দলের 


হারদিকার ' 


১৫৯ রান AZ করোছলেন। 
৩৫০ মানট খেলে তাঁর ২০৭ রানে ২৭টা 
বাউন্ডারী মেরেছিলেন। 

তৃতীয় দিনে বোম্বাই দল প্রথম 
ইনিংসের খেলার আর জের টানোন। পূর্ব- 
দিনে সংগৃহীত ৪৮২ রানের (৬ উইকেটে) 
মাথায় প্রথম ইনিংসের খেলার সমাপ্তি 
ঘোষণা করে? তৃতীয় দিনের খেলাতে 
সাভদেস দল দ্বিতীয় ইনিংসের ৫টা 
উইকেট খুইয়ে ২২৭ রান সংগ্রহ করে? 
us উইকেটের জুটিতে দানী (নট আউট 
৭৩) এবং বালাজী রাও (নট আউট ৫০) 
৭৫ রান তুলে অপরাজিত থাকেন। বালু 
TOT US রানে ২ উইকেট পেলে তাঁর 
২০০ উইকেট পূর্ণ হয়! ma ক্রিকেট 
প্রতিবোগতার ইতিহাসে তাঁকে নিয়ে 
এপর্যন্ত ৬ জন বোলার ২০০ উইকেট পূর্ণ 
করার গৌরব লাভ করলেন। 


চতুর্থ অর্থাৎ শেষ mar ৪১৪ রানের 
নধর বাতিলের দলের দ্বিতীয় ইনিংস 
শেষ হ'লে খেলায় জয়লাভের জন্যে বোম্বাই 
দলের মান্র-৫৪ রানের প্রয়োজন হয়। 
asta দলের দানী (১৪০ রান) এবং 
বালাজণ রাও (৯৬ রান) v5 উইকেটের 
জুটিতে দলের ১৭২ রান সংগ্রহ করেন। 
দানা তাঁর ব্যান্তগত ১৪০ রান তুলোছলেন 
৬ ঘণ্টার খেলায়--বাউণ্ডার মেরোছিলেন 
১৫টা। aig ট্রাফ প্রাতযোগিতায় দানী এই 
Fa ৯টি সেণ্ডুরী করলেন! বালাজী রাও 
মাত্র ৪ রানের জন্যে ‘সেণ্চুরাী’ থেকে বাণ্চত 
হন। তাঁর ৯৬ রানে ১২টা বাউন্ডারী ছিল! 
বোম্বাই একটা উইকেট খুইয়ে জয়- 
লাভের প্রয়োজনীয় ৫৪ রান তুলে দেয়। 


॥ নিউজিল্যান্ড ক্রিকেট দল ॥ 


জন রীীডের 


নেতৃত্বে ণ্ড 
farb দল "দ্বিতীয়বার 
ভারত সফরে এসেছে। 
'নউীজল্যাপ্ড- প্রথম 
ভারত সফরে এসে- 
ছল ১৯৫৫-৫৬ 
সালে। 'সেই দলের খেলোয়াড়দের 
গধ্যে বর্তমান দলে আছেন m 
এই দুজন খেলোয়াড়-অঁধনায়ক জন 
a এবং প্রখ্যাত ব্যাটসম্যান বাট? 
সা্টারুফ । দলের মোট ১৫ জন খেলো" 
য়াড়ের মধ্যে এই চারজন: 

পোলার্ড, ভিভিয়ান এবং টেলর নিউঁজ- 
ল্যান্ডের পক্ষে ইতিপূর্বে অর্থাৎ এই 
ভারত সফরের আগে টেস্ট ম্যাচ খেলেননি। 
দলের ১১ জন টেস্ট খেলোয়াড়ের মধ্যে 





সাঁরজে খেলেছেন এবং 


- মোট তিন) খেলেছেন এই পাঁচজন--রাঁড, 


HU, IE, কাঁলঞ্জ এবং ক্যামেরন? বাট* 
খেলেনান-তাঁন, টেস্ট খেলা থেকে অবসর 
নিয়েছিলেন। - 


ল্যান্ডের মাটিতে ক্রিকেট খেলা শুরু 
হয়েছে৷ ১৮৪৮ সালে ডুনোদন এবং, 
ওয়েলিংটন শহরে কয়েকটি ক্রিকেট ক্লাবের 
অস্তিত্ব পাওয়া যায়! ১৮৬৪ সালে জজ 
পারের নেতৃত্বে প্রথম ইংলিশ ক্রিকেট দল 
নিউজিল্যান্ড সফরে গিয়োছল। অস্ট্রে 
fan ja দল প্রথম 'ন্উীজল্যান্ড 
সফরে গিয়েছিল ১৮৭৭-৭৮ AMA! 
১৯০৬--৭ সালে নিউজিল্যান্ডের জাতীর 
গ্লাত্কেট শনল্ড প্রাতযোগতা শুরু হয় 
এবং এওঁ বছরেই ক্রিকেট খেলায় ইংল্যান্ডের 
প্রতিনাধস্থানীয় এম সি fH দল পথম 

পণ্ড সফরে যায়। নিউজিল্যান্ড 
feces কাউন্সিল ais হয় ১৮৯৪ 
সালে এবং ১৯২৬ সালে Tastee 
ইাম্পারয়াল ক্রিকেট কনফাবেন্সের সভ্য 
লাভ করে। নউজল্যান্ড প্রথম টেস্ট ম্যাচ 
খেলে ১৯২৯-৩০ সালে, ইংল্যান্ডের ' 
বিপক্ষে স্বদেশের মাটিতে । ভৌগোলিক 
অবস্থানের ns থেকে নির্ডাঁজল্যাণ্ড এবং 
অস্ট্রেলয়া খুবই নিকট প্রাতবেশী; কিন্তু 
আশ্চর্য লাগে, এই .দুই দেশের মধ্যে এ- 
পর্যন্ত মার একাঁট টেস্ট ম্যাচ হয়েছে, 
১৯৪৬ সালে Tata দেশের বিপক্ষে fae. 
‘জল্যাণ্ডের সরকারী টেস্ট . ক্রিকেট খেলার 
ফলাফল দাঁড়য়েছে 2 মেট খেলা ৫৮, Y 
29, নউাঁজল্যান্ডের পরাজয় ৩০ এবং জয় 
মাত্র ৯ (ওয়েস্ট, ইন্ডিজের বিপক্ষে ১৯০ 
রানে, ১৯৫৫--৫ড MA): 

প্রথম ভারতশয় খেলোয়াড় 
গসারজের সূচনা ১৯৫৫-৫৬ সালে কিন্তু 
এর অনেক আগে নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে 
প্রথম ভারতীর খেলোয়াড় হিসাবে টেস্ট ( 
ম্যাচ খেলেন দলীপ Preeti ইংল্যান্ডে 
পক্ষ নিয়ে দলীপ Prat নিউজিল্যান্ডের 
বিপক্ষে e Pas যোট ৭টি টেস্ট 
ম্যাচ খেলেছিলেন--১১২৯-৩০ সালে চাঁট 
এবং ১৯৩১ সালে ৩টি । নউাজল্যাণ্ডের 
ATTE ১৯২১-৩০ সালের টেস্ট Maa 
দলশপ Peet উভয় দলের পক্ষে সর্বাধিক 
মোট রান (৩৫৮) করেন। এবং ব্যাটংয়ের 


স্থান গেড় ৮৯:৫০) পান। প্রথম স্থান 
পেয়েছিলেন ইংল্যান্ডের এম এস নিকলস: 
(মোট রান ১৮৫ ও গড় ৯২৫০)। Table 
ল্যাণ্ডের বিপক্ষে টেস্ট খেলায় werte rear? 
দুটি FA করেন_১১৭ রান (অক্‌- 
ল্যান্ড, ১৯৩০) এবং ১০৯ রান (ওভাল, 
১৯৩১)। 


বিশ্ব রেকর্ড 
viera বিপক্ষে সরকারী thay 


fa খেলায় প্রতিষ্ঠিত নিম্নলিখিত 
বিশ্ব eure আজও TER আছে £ 


(3) ১১৫৫-৫৬ সালে মাদাজের ৫ 
টেস্ট খেলায় ভার fox, মানকাদ 
এবং পঙ্কজ রায় ৪১৩ রান তুলে প্রথম 
উইকেট a বিশ্ব রেকর্ড করেন। 


MEI, ২১শে FETT ১৩৭১] 


(২) ১৯৩১ সালে AWA মাঠের প্রথম 
টেস্ট খেলায় ইংল্যান্ডের লেসাল ই জি 
এম্‌স এবং জর্জ অসওয়াজ্ড (TR) 
QU ২৪৬ রান তুলে অস্টম উইকেট 
জুটির বিশ্ব রেকর্ড করেন। 

(0) ১৯৬৩ সালে গয়েলিংটনের ২য় 
টেস্ট খেলায় ইংল্যান্ডের Siem STR 
এবং area স্মিথ নট আউট ১৬৩ রান 
তুলে ৯ম উইকেট জুটির বিশ্ব রেকড' 
করেন? | 

(8) ১৯৫৪-৫৫ সালে ইংল্যান্ডের 
বিপক্ষে অকল্যাণ্ডের দ্বিতীয় টেস্টে মান 
২৬ রানে নিউজিল্যান্ডের দ্বিতীয় ইনিংস 
শেষ হলে টেস্ট ক্রিকেটের এক ইনিংসের 
খেলায় সর্ধানম্ন রানের বিশ্ব রেকড' হয়। 

(6) ১৯৩২--৩৩ সালে অকল্যান্ডের 

প্রথম ইনিংসে ইংল্যান্ডের 


ওয়াল্টার হ্যামণ্ড তাঁর ব্যান্তগত নট আউট . 


৩৩৬ রানে ১০টা ওভার-বাউন্ডারণ মেরে 

ক্রিকেটের এক ইনিংসের 

it সর্বাধিক ওভার-বাউগ্ডারী করার 
‚ana রেকর্ড করেন। 

ডে) ১৯৫৪ সালের টেস্ট সারজে 

ণ আফ্রিকার উইকেটকাপার জন ওয়াট 
২৩ জনকে আউট (১৬ কট এবং ৭ 
স্টাম্পড) করে উইকেটকীপার হিসাবে 
টেস্টের এক 'সাঁরজে সর্বাধক জনকে 
আউট করার বিশ্ব রেকর্ড করেন। 

(৭) ১৯৫৫-৫৬ সালের টেস্ট সিরিজের 
গাঁচটি খেলার ভারতবর্ষ ৬ ইনিংস খেলে- 
ছল এবং ate টেস্ট ম্যাচের কোন না কোন 
ইনিংসে ৪০০ রানের বেশী রান তুলোছল। 
পাঁচটি খেলা নিয়ে একটি টেস্ট সিরিজের 
প্রীতাঁট ম্যাচের কোন না কোন ইনিংসে 
800 রানের বেশী করার রেকর্ড টেস্ট 
ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে ভারতবর্ষই প্রথম 
স্থাপন করে এবং আজও তা অক্ষ ALE! 
ভারতনর্ষের রান দাঁড়ায় ৪ ১ম টেস্ট হোয়- 
(ন্রাবাদ)৪৯৮ (8 উইকেটে ডির্লেঃ); 
হয় টেস্ট বোম্বাই)৪২১. (৮ উইকেটে 
var); ৩য় টেস্ট (নিডীদল্লী)--৫৩১ 
(৭ উইকেটে Tors); ৪র্থ টেস্ট (কলকাতা) 
"দ্বিতীয় ইনিংস ৪৩৮ (a উইকেটে 
va) এবং &ম টেস্ট রত 
(৩ উইকেটে ডিক্লেঃ)। ভারতবর্ষ ১ম, ২য়, 
OF এবং ৫ম টেস্ট খেলার fasts ইনিংস 
খেলেন? 

টেষ্ট রেকর্ড 
নিউীজিল্যাপ্ডের পক্ষে £ 

এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান £ 6০৫ 

€দাঁক্ষণ আফ্রিকার বিপক্ষে, কেপটাউন, 

১৯৫৩-৫৪) 

এক ইনিংসে ব্যান্তগত সর্বোচ্চ রান £ 

২৩০ নট 

বর্ষের বিপক্ষে, নিডীদল্লী, sace— 

lo cu). 

এক ইনিংসে সর্বানন্ন রান হ ২৩ 

€ইংল্যান্ডের বিপক্ষে, অকল্যান্ড, 

১৯৫৪--৫৫)-ব*ব রেকর্ড 

এক Tia সর্বাধক মোট রান 2 

৬১১ (গড় ৮৭.২৮) বার্ট সাটক্রিফ 

(SRSA বিপক্ষে, ১৯৬৫--৫৬)। 


আউট q সাটারুফ ভোরত- | 


৩৬৫ 





কাঁউইরা ভারতবর্ষে রকেট খেলতে এসেছে। 
নিউঁজল্যান্ডের জাতায়-পক্ষী কাঁউইয়ের নামে আবাহিত করা হয়। 


aise ৯ ইনিংসের খেলায় (নট 

আউট ২ বার) এই ৬৯১১ রান তুলেন। 
গনউজল্যান্ডের বিপক্ষে + 

এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান £ 

, লাহোর, ১৯৫৫-৫৬ 


৫৬১ 


এক ইনিংসে রান; ৭৭- 
ওয়েষ্ট ইন্ডিজ, অকৃল্যান্ড, 
১৯৫৬৫-৫৬। 


এক ইনিংসে ব্যান্তগত সর্বোচ্চ রান £ 
৩৩৬ নট আউট--ওয়াঞ্টার হ্যামণ্ড 
(ইংল্যান্ড), অকল্যান্ড, ১৯৩২--৩৩ 
হাটাট্রক £ এম জে এ্যালম (ইংল্যান্ড), 
BS, ১৯২৯-৩০ 

এক falas সর্বাধক মোট রান £ 
৫৬৩ রান গেড় ৫৬৩-০০)--ওয়াল্টার 
হ্যামণ্ড (ইংল্যান্ড), ১৯৩২--৩৩। 
হ্যামণ্ড মান্র দু ইনিংসের খেলায় এই 
Evo রান (২২৭ ও ৩৩৬ নট আউট) 
করোছলেন। 


খেলোয়াড় পারাচাত 
জন রাড £ বয়স ৩৬ । দলের আঁধনায়ক। 
নিউজিল্যান্ডের পক্ষে সর্বাঁধক সংখ্যক 
একাধারে ব্যাটসম্যান, বোলার এবং 
উইকেট-কীপার। ডান হাতে ব্যাট 
করেন এবং ডান হাতেই মিডিয়াম পেস 
বল দেন। ১৯৫৪-৫৫ সালে িউীজ- 
ma ক্রিকেট মরসুমে কৃতী 
খেলোয়াড় হিসাবে ব্যাটিংয়ে রেডপাথ 
কাপ এবং বোলিংয়ে .উইপ্ডসর কাপ 
জয়ী হয়ে রেকর্ড সৃষ্ট করেন। নিজ 
খেলোয়াড়-জাবনের প্রথম টেস্ট ম্যাচ 
খেলেন ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে ১৯৪৯ 


y 


Ruano Ra দলকে 


„a টেস্ট)। 


সালে een. 
তাঁরই নেতৃত্বে ন্ড দল 
১৯৫৫-৫৬ সালের অকল্যাণ্ডের 


শেষ টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট ইাণ্ডজ 
দলকে ১৯০ রানে পরাজিত করে- এই 
জয়ই সরকারী টেস্ট প্রকেটে নিউজি- 
ল্যাণ্ডের পক্ষে প্রথম এবং এখনও 
একমাত্র জয়। sole সরকারী টেস্ট 
খেলে ২,০০০ রান Ween করেছেন। 
টেস্ট moa) sft এবং এক ইনিংসে 
ব্যান্তগত সর্বোচ্চ রান ১৩৫ (বিপক্ষে 
দাক্ষণ আফ্রিকা, কেপটাউন, ১৯৫৩- 
€8)! ১৯৫৫--৫৬ লালে ভারতবর্ষের 
বিপক্ষে দ্যাট টেস্ট সেণ্ুরী--১২০ 
কেলকাতা) এবং নটআউট ১১৯ 
(দিল্লী)। এক ইনিংসের খেলায় তাঁর 
১৫টি ওভ।র-বাউন্ডারী- প্রথম শ্রেণীর 
ক্কিকেট খেলার এক ইনিংসে টেস্ট 
খেলায় নয়) আজও সর্বাধিক ওভার- 
বাউণ্ডারী করার 'বশ্ব-রেকর্ড হিসাবে 
UA আছে। সদ্য সমাপ্ত পাঁক- 
স্তানের বিপক্ষে ১৯৬৫ সালের টেস্ট 
সিরিজের এক ইনিংসের খেলার তরি 
সর্বোচ্চ রান ছিল ৯৮ (১ম টেস্ট)। 

গ্রাহাম ডাউীলং ৪ বয়স ২৭। দলের সহ- 
আঁধনায়ক। ওপঁনিং ব্যাটসম্যান। ডান 
হাতে ব্যাট করেন। পাঁচটি সরকারী 
টেস্ট ম্যাচ খেলেছেন? টেস্টের এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৬২ পোক- 
স্তানের বিপক্ষে, ১৯৬৫) 

ae aise £ বয়স ৪১। দলের 
AIST খেলোয়াড় ন্যাটা ব্যাটস- 
ম্যান। দ্বিতীয় mera পরবতশী- 
কালের একজন বিশিষ্ট আন্তর্জাতিক 


I 


৩৬৬ 


খ্যাতিমান ব্যাটসম্যান। ১৯৪৯ সালের 
ইংল্যান্ড সফরে তাঁর রান দাঁড়ায় 
২,৬২৭ গেড় $৯-৭০)। ইংল্যান্ড 
সফরে এই রান আতিক্কম করে 
"আছেন, Emo. খেলোয়াড় অস্ট্রেলিয়ার 
স্যার ডোনাল্ড ব্ল্যাডম্যান। ১৯৩০ 
সালের ইংল্যান্ড সফরে স্যার ডোনাল্ড 


ব্লাডম্যানের রান উঠোছল .২৯৩০ 
(গড় ৯৮-৬৬)। 
টেস্ট পরিসংখ্যান £ টেস্ট খেলা 


৩৪, মোট রান ২৩৩৫ গেড় ৪০:৯৬), 
এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান টু 
২৩০, AR ৪1 শেষ টেস্ট ম্যাচ 
খেলেন ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে ১৯৫৯ 
সালের ১৮ই মার্চ, অকল্যান্ডে। 
১৯৫৫-৫৬- সালের প্রথম “ভারত 
সফরে দুটি টেস্ট সেণ্চুরী করেন-- 
নটআউট ২৩০ (avin এবং নট- 
আউট ১৩৭ হোয়দরাবাদ)। ১৯৫৫-- 
€৬ সালে ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
পাঁচটি wo খেলায় তাঁর মোট রান 
ছিল ৬১১ 
এক Fra নিউজিল্যান্ডের পক্ষে 
FTE মোট রান করার এই TAT’ 
আজও IRA আছে। 

রায়ান ইউল s বয়স ২৩। ডান হাতে ব্যাট 
করেন; চারটি 
সরকারী. টেস্ট ম্যাচ খেলেছেন এবং 
টেস্টের এক ইনিংসে তাঁর সর্বোচ্চ রান 
৬৪ হেংল্যান্ডের পক্ষে, ১৯৬৩)। 
পাকিস্তানের বিপক্ষে ১৯৬৫ সালের 
টেস্ট সারজে বোলার for তিনি 

ডিক মজ £ বয়স ২৫। ডান হাতে ব্যাট এবং 
বল করেন। ফাস্ট' বোলার । সরকারী 
টেস্ট ম্যাচ খেলেছেন ৫টি এবং টেস্টের 
এক ইনিংসে তাঁর সর্বোচ্চ রান ৬০ 
(ইংল্যান্ডের বিপক্ষে, ১৯৬৩) 

ENT ক্যামেরন £ বয়স ৩২! ভান হাত 
ma ফাস্ট মিডিয়াম বল এবং ব্যাট 
করেন! সরকারী টেস্ট খেলার সংখ্যা 
vi এক ইনিংসে পাঁচটা উইকেট 


পেরেছেন E ১ বার-৩৪ রানে € 


উইকেট পোকিস্তানের বিপক্ষে, a. 


as, ১৯৬৪$)। 


ডিক কলিজ £ বয়স ১৮. ন্যাটা ফাস্ট 
বোলার । ১৯৬৫ সালে পাকিচ্তানের 
বিপক্ষে ওয়েলিংটনের প্রথম টেস্ট ম্যাচ 
খেলায় e খেলোয়াড়-জীবনের প্রথম 
টেস্ট খেলতে নেমে ' ৯৪ রানে ' 6টা! 
উইকেট পান এবং 'এই Fe 
* বোলিংয়ে বিশেষ সাফল্যের ae 


ডান হাতে 


এক ইনিংসে 
সর্বোচ্চ রান করেন-৬&৬ গোঁকি- 
স্তানের ER ১ম টেস্ট, ১৯৬৫)। 
{TOM কংডন £ বয়স ২৭! ডান হাতে 
কাট করেনা উইকেটরক্ষাকের কাজও 
কঃ পারেন। একজন দক্ষ ফিল্ডস- 


গেড় ৮৭*২৮)-টেস্টের ' 


অমৃত 


ম্যান। সররকারগ টেস্ট খেলেছেন vi 
পাঁকস্তানের 


সবই ১৯৬৫- সালে 


রান ৪২! - 
রস মর্গান £ বয়স Rs! 
করেন এবং অফরেক বল দিতেও 
পারেন। জীবনের প্রথম .টেস্ট খেলেন 
পাকিস্তানের বিপক্ষে, ১৯৬৫ AMA 
টেস্টের এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৯৭ 
(বিপক্ষে পাকিস্তান, ১৯৬৫)। 


Gal HSH £ বয়স ২০।-ডান হাতে ব্যাট 


করেন। ওপাঁনং ব্যাটসম্যান! সরকার? 
টেস্ট ম্যাচ খেলেননি! . 


. জন ওয়ার্ড £ বরস ২৭1 ডান হাতে ব্যাট 


করেন। উইকেট-কীপার। মান্র একটা 
সরকারী টেস্ট ম্যাচ খেলেছেন পোকি- 
স্তানের বিপক্ষে ১৯৬৫)। 

fees পোলার্ড £ বয়স ১৮! ডান হাতে 
ব্যাট করেন। অফত্রেক বোলার । 
সরকারী টেস্ট ম্যাচ. খেলেনানি। 

জি ভিভিয়ান £ বয়স ১৮। ন্যাটা ব্যাটস- 
ম্যান ।-ডান হাতে লেগ-ব্রেক বল দেন। 
সরকারী টেস্ট , ম্যাচ খেলেনান। 
নিউজিল্যান্ডের টেস্ট খেলোয়াড় এইচ 
জি ভাভয়ানের পুত্র। . 

fq আর টেলার ঃ ন্যাটা' বোলার; ডান 
হাতে ব্যাট করেনা চমতকার ফিল্ডিং 
করেন। সরকারী টেস্ট খেলেন নি। 


॥ ডোভস কাপ ॥ 


পূর্বাঞ্চলের খেলা, 
আবাদানে (€তেহেরান) 
১৯৬৫ সালের ভেভিস কাপ লন টেনিস 


প্রতিযোগিতার পূর্বাঞ্চলের প্রথম রাউন্ডে . 


ভারতবর্ষ ৫--০ খেলায় ইরাণকে পরাঁজত 
করে পরবতী রাউন্ডে 'সংহলের Mer 
খেলার যোগ্যতা লাভ করেছে! 


প্রথম দিনের খেলায় জয়দীপ ter 
এবং ভারতীয় দলের অধিনায়ক, প্রেমজিৎ- 
ভারতবর্ষ ২--০ খেলায় অগ্রগামী হয়? 

দ্বিতীয় দিনের ডাবলসে জয়দীপ 
¡me এবং প্রেমজিংলাল জয়ী হলে 


ভারতবর্ষ ৩--০ খেলায় অগ্রগামী হয় এবং. 


সেই সঙ্গে এই প্রথম রাউণ্ডের খেলায় জয়- 
পরাজয়ের Take হয়। 


প্রেমজিৎলাল এবং এস ?প মিশ্র। 
॥ প্রথম বিভাগের হাক লীগ ॥ 


গত ৯ই ফেব্রুয়ারী থেকে প্রথম 
বভাগের হাঁক লীগ খেলা শুরু হয়েছে। 
গত বছরের লীগ চ্যাঁম্পয়ান ইস্টবেঙ্গল 
এবং রানাস-আপ মোহনবাগান গত বছরের 
তুলনায় বেশ কিছুটা. দুর্বল উভয় দলই 
কয়েকজন খ্যাতনামা খেলে।য়াড়কে হাতছাড়। 


a দল। 
বিপক্ষে টেস্টের এক ইনিংসে সর্বোচ্চ | 


ডান হাতে ব্যাট 


অনুষ্ঠিত 


[sat বর্ষ, ৪৪শ সংখ্যা 
1 


করেছে। কাগজে-কলমে Te এন আর বেশ 
খেলোয়াড়দের দল ছেড়ে 


“আসার ফলে dal জার দলই বেশী 


লাভবান হয়েছে। দুই শান্তশালী খেলোয়াড় 
ইস্টবেঙ্গল দলের যোগীন্দর সিং এবং 
কাস্টমসের সুরন্দির সিং আজ বি এন অযুর 
দলের খেলোয়াড়। মনে হয়, শেষপযণ্তি 
ফুটবল খেলার মতই মোহনবাগান এবং 
ইস্টবেঙ্গল দলের মধ্যে হাঁক লাগ 
চ্যাম্পয়ানাশপের প্রাতদ্বন্দিতা .সমাবদ্ধ 
হবে! an বব এন আর এবং কাস্টমস 
দলের শান্তি উপেক্ষার নয়। 


গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী (রবিবার) 


তারিখ পর্যন্ত অন:ষ্ঠিত খেলার ভাঁত্ততে 


লগ খেলার fatale এই রকম 
দাঁড়য়েছে £ 


বর্তমানে লীগ তালিকার শশর্ধস্থানে 


E দুটি দল-মোহনবাগার এবং বি এন 


আর। উভয় দলই সমান ৭টা খেলায় 
পয়েন্ট ক'রে সংগ্রহ করেছে। মোহন 
৭টা খেলায় ২৮টা গোল দিয়ে 

গোলও খায়ান। 


একটা 
অপরাদিকে বি এন আর 
880 গোল দিয়ে , ওটে গোল খেয়েছে। 
মেসারাসকে ১৩-+১ গোলে পরাজিত 
ক'রে বি এন আর একটি খেলায় সর্বাধিক 
গোল দেওয়ার রেকর্ড করেছে এবং এ 
খেলাতেই fa এন আর দলের পেয়ারা সিং 
একাই. ৭টি গোল দিলে একটি খেলায় 
ব্যান্তগত সর্বাধিক গোল নেওয়ার রেকর্ড 
হয়। লীগ. তালিকার দ্বিতীয় স্থানে আছে 
কাস্টমস--৭টা খেলায় ১৩ পয়েন্ট; তারা 
১টা গোল. খেয়ে ১৭টা গোল দদয়েছে। গত 


"বছরের লীগ চ্যাঁম্পয়ান ইস্টবেঙ্গল টে 


খেলায়, YONG সংগ্রহ করেছে--গোলের 
সংখ্যা পক্ষে ২৫ এবং বিপক্ষে ২1 


হ্যাটট্রিক 


প্রথম Tawra হাক. লীগের খেলার 
এপর্যন্ত নিম্নালাখত খেলোয়াড়রা হ্যাট 


‘ট্রিক’ করার গৌরব লাভ করেছেন £ 


উয়াড়ী এবং রেঞ্জাসের ue 
mua হেস্টবেঙ্গল); Sorat এ ha 
বিপক্ষে রাওয়াত মেহমেডান স্পোর্টিং); 


(মোহনবাগান); ইন্টালগ- এ a বিপক্ষে 
রোটাস সিং (ই আই আর); মেসারাস 
দলের বিপক্ষে পিয়ারা সিং (fe এন আর); 
রেজাসের বিপক্ষে এরিক আরিফ 
(কাস্টমস); পোর্ট কামশনার্সের বিপক্ষে 
ফেবিয়ান মেসারাস)। ' 


উপরের খেলোয়াড়দের মধ্যে বি এন 
আর দলের 'পিয়ারা সিং একাই মেসারার্স 
দলের বিপক্ষে হ্যাট-ট্রিকসহ ৭টি গোল: 
দিয়ে «ma একটি খেলায় .সর্বাঁধক. 
গোল. দেওয়ার 'রেকড* করেন। স্পোর্টিং ইউ- 
{নয়নের বিপক্ষে মোহনবাগানের 
উপর্যুপার &টি গোল Tren অল্পের “জন্য 
একটি খেলার ‘ডাবল হ্যাট-ট্রক' করার 
গৌরব হাতছাড়া করেন। 


সম্াজ্ঞীর অধঃপতন a 
৷ সন্দেহ নেই যে, সৃজেন- 
a জগ লটের ক্রমপর্যায় তালিকা 
বেন? এবং তাতেও কে বড়, 
টিল tía খুলে পড়বে 


কাজে হাত দেওয়া ঠিক নয়। দিলে ঠিকে 


ভুল হয়ে যেতে পারে অথবা একটি অভিমত 
দাখিলের সূত্রে বহু বিপরশত অভিমতকে 


SR জানানোর ক্ষে্রকে প্রসারিত করা 


হতে পারে! 


ততোবারই উইম্বলেডন জয় করেছেন। এক- 


- টানা চারবার এবং এক বছর পর আবার 


একবার উইন্বলেডন চ্যাম্পিয়নের শিরোপা 
মাথায় তুলে সজেন লেগলেন পেশাদার 
মহলে সরে যেতেই হেলেন উইলসের 
শীর্ধারোহণ সম্পূর্ণ হয়। 


বড়সড় টেনিসের আসরে সুজন লেগ- 
লেনকে কেউ হারাতে পারোঁন। এক- 


¿ZA জন্যে তরি যে হার হয়েছিল তার 


কথাও সবাই na ১৯৯৯ সালে 
মাকিনি টনি. প্রুতযোগাতাঙ্গ মহা 
ম্যালোরর সঙ্গে খেলার দিনে প্রথম সে 


আগেই কোর্টের চারপাশের সীমিত আসন 
সংখ্যা বাড়িয়ে টিকিটের দাম এমনই চড়িয়ে 
রাখা হলো যে দর্শনা বাবদ চল্লিশ হাজার 
ডলার সংগ্রহে সংগঠকদের অস্মবিধে হলো 
না। এই টাকায় সৃজেনের সিংহভাগই চুক্তি 
সম্মত হয়ে রইলো? | 


"eM eres এক একখানি টি 
গাম কালোবাজারে উঠলো 





সুজেন লেগলেন 


Brees! খেলাটির ছায়াচিন্র গ্রহণের সর্ব- 


sy িনে নেবার জন্যে একাঁট প্রাতচ্ঠান 
এক লক্ষ ডলার দিতে চাইলো। কিন্তু 
এতো যে প্রত্যাশা তার সবটুকুই কি শেষ 
পর্যন্ত fa mia? প্রত্যক্ষদর্শ দের 
মতে, না। খেলার ফলাফলেও প্রতাক্ষ- 
দর্শশদেক আভমতের সমর্থন রয়ে গিয়েছে। 
কারণ সূজেন লেগলেন' সেই ফাইনালে 
দজতোঁছলেন সরাসার দু সেটে, ৬-৩ ও 


৮-৬ TIRA ৷ 


দুজনেই সতর্কভাবে শুরু করেছিলেন। 
হেলেন তাঁর জোরালো ফোরহ্যাণ্ডের প্রভাব 
ছড়াতে কসুর করেন নি। আর. সুজেন 
পাঁটয়সী ব্যালোরনার মতো লঘু ছন্দে ও 
সহজ স্বাভাবিকতায় নেচে নেচে ঘুরে-ফিরে 
হোলেনের জন্যে ভুলের ফাঁদ ছড়িয়ে রাখ- 
ধছলেন || এমন 


লোভনশয় ফাঁদে প্রথম 
ছাব্বশবার ধরা- পড়েন। 
আরও Ao বার। 
aan নিজেও ভুল করোঁছলেন, হয় বল 
জালে মেরে আর না হয় লাইনের 
পাঠিয়ে। কিন্তু হেলেনের তেষাঁটুবারের 
অনুপাতে মাত্র HPA | 


বাইরে 


সরাসার দু সেটে জিতলেন। তবু 


নিজের খেলার ওপর ALS AA সন্তুষ্ট 


! 


রক্তরাঙা IMAN 


tam ati িতোছ 
বটে, কিন্তু তেমন খেলতে পাঁরনি। এ জয়ে 
আমার গৌরব বাড়ে নি। 


ARE মতে না বাড়.ক। সজেন বড় 
না হেলেন বড় একথার ফয়সালাও সোঁদন 
হয়ে গিয়েছিল। মাঁ্কন mora জর্জ 
লট যে সিদ্ধান্তে আজও সন্তুষ্ট বোধ 
করতে পারছেন লা। 


যথাসাধ্য চেষ্টা 
করা বাখেলাটিকে তিন সেটে 
তাঁর 
এই 
সূজেনের শ্রেষ্ঠত্বের সমর্থনে অকাট্য প্রমাণ 
নয়? 


arg সেই প্রতিযোগিতায় মিশ্র 
y ও সুজন ও হেলেনের মধে। সাক্ষ ২- 
কার ঘটোাছল। সেক্ষেতেই j 


জরপাবগোর সঙ্গে জুটি বেধে সুজেন 


হেনার ডি 


হেলেন উইলসমূডি 


লেগলেন হেলেন উইলস ও চার্লস আ্যাসাল- 


fare শারীরিক অসুস্থতার জন্যে হেলেন 
উইলস নাম প্রত্যাহার করায় সৃজেনকে ফাই- 
নালে খেলতে হয় মেরি ব্রাউনের সঙ্গে। 


আফসোসের কথা এই যে দুজনে আর 
fasta সাক্ষাৎকার Wola! ঘটলে হয়তো 
কে বড় সেই প্রশ্ন নিয়ে আজও এমন টানা- 
টান চলতো না। এবং জর্জ লটের মতো 
টোনস-িশেষজ্ঞরাও বহ; যুগ পরে কথা 
Ana! করার সুযোগ পেতেন না! 


সে সুযোগ মাদাম স্‌জেন লেগলেনই 


আমাদের দেন নি। খৈলোয়াড়-জশীবনের 
যখন UA, ১৯২৬ সালে ছাব্বিশ বছর 
বয়সে তিনি অপেশাদার টেনিসের সঞ্গে 
সম্পর্ক চুকিয়ে দেন। পেশাদার বস্তি 
অবলম্বনের পর সূজেন লেগলেন কমপক্ষে 
এক লক্ষ ডলার উপার্জন করেছেন। কিন্তু 
তাঁর অনুপ্পাস্থাততে অপেশাদার টোনিস 
যে. ক্ষতিগ্রস্থ হয়েছে তাতে আর 
সন্দেহ ক! 








গিয়ে ফিরে এলেন 


খানার বাঘের সাদৃশ্য দেখলেন! 

তেমান ক্রুদ্ধ হিংস্র এবং নিঃশব্দ 
পদচারণায় ভিতরের আলোড়নকে সংহত, 
রাখবার চেষ্টা করছেন রি 
নটা বাজবার আগে 
করছিলেন, “আসেনি ' এখনো? 
যাবার পর আর সে প্রশ্ন করেন TA 


শুধু পায়চারি করছেন।' 


' খেতে বসবার কথা বলতে-..পারছেন: 
না সরমা, ‘অথচ ডান্তারের নিদেশের 
কথাটা মনের মধ্যে ছদুচের মত AE! 

(ডাক্তারের TACT - সন্ধ্যার মধ্যে খেয়ে 
বার! feia হল পাকস্থলীতে বড় 


AR একুশ বছরের মেয়ে পনেরো 
ঘন্টা একা বাইরে ঘুরছে, আনয়মের এতবড় 
একখানা AA মধ্যে খাওয়া-শোওয়ার 
ঘন্টা-মনিটের ওই তুচ্ছ 'নয়মটা মনে 
করাতে আসবেন সরমা কোন মুখে? 


সন্ধালবেলা বোৌরয়ে গেছে ছবি 
a দলে ভিড়ে পিক্‌নিক্‌ করতে! 
কে জানে বারাসত না সোনারপূর কোথায় 
যেন কোন এক বড়লোক বন্ধুর বাগানে 
{তনখানা গাড়ী বোঝাই fea এখনো 
Mara নাম নেই। অথচ প্রায় হলফ্‌ করে 
ধলে গিয়েছিল বেলা থাকতেই ফেরা হবে। 


হলফ্‌টা মার কাছে। 
কারণ মা চোখ রাঙায় না, তুতিয়ে 


পাঁতয়ে. খোসামোদ করে বাকাদত্ত করিয়ে 
RI তাছাড়া ছোট থেকে ag 





টবের 


Britt দেবী 


স্বাধীনতার ছাড়পত্র মায়ের হাত MER 
পাওয়া গেছে। এখনো যাচ্ছে। 

সুরেশ্বর সেকালের পাঠশালার 
পড়ুয়া! 


ছেলেমেয়ের এই স্বাধীনতা -সঃরেশ্বরের 
দৃচক্ষের বিষ! ছাত্রজীবনে নিজে যে 
নিয়মে চলেছেন ছেলেকে সেই নিয়মে 
চলাতে চেয়োছলেন। নিজের বোনেদের 


যে. ভাবে মানুষে হতে দেখোঁছলেন, মেয়েকে 


সেইভাবে মানুষ করতে চেয়োছলেন, fey 
সুরেশ্বরের চাওয়া সংসারে. খাটেনি। 


-সরমা ঘলেছেন, 'এমন অবাস্তব 


- ইচ্ছেকে লালন করলে চলবে কেন? 


আমাদের আমলের ধরনে ওরা চলবে 2 


সরেশবর ক্রুদ্ধ গজন করে বলেছেন, 
“কেন, আমাদের যুগটা কি RRA ছিল? 
ছোটরা বড়দের কথা মেনে চলবে, 
গুরুজনকে ভয় করবে, নম্রতা বাধ্যতা 
দেখাবে, এটা খুব a? একেবারে 
শেকেলে? মেয়েরা অশালীন পোশাক পরে 
Pone ধিঙ্গীনাচ নেচে বেড়াবে, 
আর ছেলেরা বাপের সামনে, POETA 


ধোঁয়া ওড়াবে, এটাই খুব সুন্দর, ASST’. 


বলো, সেটা "a বাপের মাখতে শত 
নয়! 





‘CHE মার কাছে অবশ্যই অত ছল না 


কিন্তু মাকে ?ক gin লক্জাহীনতার অপরাদ' 
দিয়েছ কোনোঁদন > 

সূরেশ্বর রেগে বলেছেন, “আমার মার 
কথা_ থাক! 

সরমা হেসে বলেছেন, 'বেশ, না হয় 
আমার মার কথাই হোক! আমার Ay 
আমার মার সভ্যতা-শালীনতার মাপকাঠি 


' ভিন্ন। আঁম-বাইরের পুরুষের সঙ্গে কথা 


বাল, আমার মা তা পারতেন না। আমার মা 
হাজার লোকের সামনে গঞ্গাস্নান করতে 
পারতেন, আগ তা পার না। কি বলবে 
বল?’ 


APTA TINTE হেরে আরো রেগে 


. উঠে বলতেন, ‘তার মানে তুমি চাও তোমার 


aie মেয়ে ফ্রক পরে id হয়ে নেচে 
UE Y 


সরমা বলতেন, 'আম কি চাই, আর কি 
চাই না সে প্রশ্ন এখানে অবান্তর। ওর 
বয়সের অন্য মেয়েরা ক .করছে, আর কি 
করছে না, সেইটাই প্রশ্ন ॥ 


সুরেশ্বরের যুস্তির থেকে রাগ বেশী। 
সরেশ্বর বলতেন, ‘লোকে যাঁদ গালে মুখে 
চুনকালি মেখে বেড়ায়, তুমিও বেড়াবে। 
তাই ?,. 


সরমা জোর গলায় হেসে উঠতেন। হেসে 
হেসে বলতেন, পনশ্য়! দেশসুদ্ধ লোক - 
যদি গালে মুখে চুনকাঁল মাখে, সেটা না 
মাখাই তো হাস্যকর! আসল কথা দশজনে 
যা করছে তোমায় তা করতেই হবে? 


‘করতেই হবে? আমার একটা নিজস্ব 
নীতি থাকবে না? স্বকীয়তা থাকবে না?’ 

‘থাকবে! সেটা কেবলমাত্র নিজের, ক্ষেত্রে । 
তোমার পছন্দ হয় তো. শার্ট না পরে 
পাঞ্জাবি পরবে, তোমার AO হয় তো দুধ 
না খেয়ে দই খাবে!’ 


শুধু এই ?’ সুরেশ্বর ক্ষেপে উঠতেন। 
OA, "আমার ছেলেমেয়ে তাহলে আমার 





৩৭০ 


নয়? ওদের; ওপর..আমার একোনো, আকার 
নেই dl un, te Rae 
TEL Se বলতে: তুমি যা বোৰ, 
তা,মেদটই নেই, A ES 
রাগাবার জন্যেই: আরো, বলতেন, ওদের 
অসুখ হলে কোন . ভান্তারকে ডাকবে সে 
গিয়ে তোমার নিজস্ব মতামত প্রকাশের 


নয়? 
সর বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেভেন। 


de cat ÍA বড়- 
ছেলে-আর ARE. বড়ছেলে 


এখন Rae করে Roo, বড়মেয়ে 


নিজের ঘরসংসার Tara ব্যস্ত। 


এখন চলছে.ছোটছেলে আর ছোটমেয়ের 
ব্যাপার | যারা নাকি'বড় দুই-ভাইবোনের 
অনেকগুলো . দন পরে, এসে da 
wate হয়েছে। 


Dug 


তা অব্তাীণই। N | ere 
কারণ aa এদের বলেন 'অরতার' 1 


ছেলে ze আর মেয়ে ছাবকে। 


Sat এযাবং খুব একটা দসারয়াস 


আবহাওয়্ম AA - ওঠোঁন1 ..সরমার সঙ্গে 


সূরেশ্বরে তর্কটা যতই প্রবল' হোক,শেষ' -. 


জিত সরমারই হয়েছে। সরমা কখনো হেসে, 


কখনো বকে, কখনো ks জা 
abs 


শিক্ষা 


বরের অবশ্য বরাবর এ "ser... | 
করে আসছেন, ওটা ম্যানেজ করা, নয়। ওদের 


প্রশ্রয় দেওয়া! উচিত শিক্ষা পেলে-ওরা এত 
বেদাব এত স্বাধীন হয়ে উঠতে পারত না। 
সরমা অপরবাঁড়র 
বসেছেন। I 


রা 
পড়ুয়া সূরেশ্বরের চাইতে-বয়সে মাত্র আট 
বছরের ছোট সরমা এতটাই, আধুনিক £ 
সরমার চোখে কি এই সভ্যযুগের সবাকছুই . 
ভাল লাগে? তাই স্বামীর সঙ্গে তর্ক করে, 
ze খাড়া করে, সেই আধুনিকতাকে 
আপন সংসারে প্রাতাষ্ঠিত করতে "চান? 


স্বামীর সঙ্গে? অথবা কি. সত্যই এতই 
স্নেহান্ধ সরমা যে, সন্তানের দোষ- 
অপরাধ চোখে দেখতে পান নাঃ 


প্রশ্রয় দিয়ে মানুষ করে আশ মেটেনি, এখন 
আবার ছোট দুটোকে বেপরোয়া স্বাধীনতা 
দিচ্ছেন? ঘড়মেয়ে যে বিয়ে হতে না হতেই 
স্বামী নিয়ে আলাদা হয়ে গেল শ্বশুর- 
শাশুড়ীর কাছ থেকে, এটাকে দি খুব 


সমর্থন করেছেন সরমা? অথবা বড়ছেলে '" 


যখন সরমার পছন্দর মেয়েকে TEE করে, 


নিজে A করে একটা DN রোগা কালো ' 


অধিকার ma থাকতে পারে, s.m 
rn কৃতজ্ঞ থাকা উচিত 


TOTS দেখাতে... 


ar নয়; এবং তদবাঁধ 
বেশ স্বাধীনচিত্ত হয়ে উঠেছে। হয়ে. 


অমৃত 


মেয়েকে বিয়ে করতে চেয়োছল, খুব scat 
হয়োছলেন ? 


“q, এসব কিছুই হননি সরমা, ভিতরটা 


. তাঁর সূরেশবরের মত আগুন হয়ে না উঠুক, 


উদ্বেলিত হয়ে উঠছিল বৌক! তবু মেনে 
নিয়েছিলেন। ভেবোছলেন, GL তো ছেলে 
তার ইচ্ছেটা আমার কাছে TS করেছে, 
না বলেকয়ে বিয়ে করে বসেন! তাতেই 
আমাদের। ...ভেবে- 
ছিলেন মেয়ে যে *বশুরবাড়ীতে ঝগড়া না 
করে সভ্যতার পালিশ বজায় রেখে শুধু 
বদল হবার ছুতো করে দূরে সরে গেছে, 


.. এও ভাগ্য। 


- কিন্তু এখনকার সমস্যা তাদের নিয়ে 
ATI তারা তবুও বাপের কাছে ধমক খেলে 
signe মুখে দাঁড়িয়ে থাকতো, চোটপাট 
জবাব দিত না। হাতখরচের জন্যে টাকা 
পেলে মায়ের প্রাত errs OIGO 
(WT! 


এরা বিগলিত হওয়া কাকে বলে ' 


জানে না! সমস্ত পাওয়াই 'এরা অবশ্য-। 
প্রাপ্য A অবহেলায় গ্রহণ করে, এবং 
সমস্ত সময়ই ‘যথোপযুন্ত পাচ্ছি না’ এ 
ভাবটা, শুধু মুখের চেহারাতেই ফুটিয়ে 
তোলে না, মুখফ:টেই বলে। 


nn 


সরমা |সে we করোছলেন 
সংরেশ্বরের কাছে, তবে মঞ্জুর হয়নি। 
সুরেশ্বর বলোছিলেন, 
এত বেশী পয়সা আমার নেই» 


সে মন্তব্যটা dd কানে যায়ান 
যেন আরো 


" উঠেছে oie যেন এই এক as 
সেকেলে বাপের ছেলে হয়ে জন্মানোটা তার 
কাছে আভশাপের মত। বে বাপ ব্যাত্কে 


নিতান্তই না. কি এখনও নিরুপায়তার 
মধ্যে পড়ে আছে, তাই হাত পেতে হাত- 


না, ছবি bg মত নয়। ছবি 
সাজেগোজে, রং মাখেো ছবির একদিকে 


'খুকুমি, আর একদিকে পাকাম। ছবি 


একেবারে বাচ্ছামেয়ের মত দুরন্তপনা করে, 


নষ্ট করবার মত. 


EE EEE ae 


অথচ বাপ একটু ধমক দিলে Tor 
AN মত FA st 
e সুরেশ্বর বলেন, ‘এ -সমস্তই সর্মার 
অতারন্ত প্রশ্রয়ের Far 
কিন্তু সতিই কি তাই? Z| 
প্রশ্রয় কি সরমাই দিচ্ছেন? | 
প্রশ্রয় দিচ্ছে না যুগ? 
প্রশ্রয় দিচ্ছে না এই যুগের চিন্তা? 
এই অপ্রতিরোধ্য ME 'ঠেকাবেন 


ওদের, তার. থেকে আগলে বেড়াতেন না। 


সরমা জানেন RR শাসন দিত 
ভয় খাওয়ানো বাবে. না।- ধমক দেবেন, 
ওরা তৎক্ষণাৎ তার উত্তরে এমন একটি 
কঠোর Ay মন্তব্য করে বসবে যে চোখে 
ধোঁয়া দেখতে হবে। সে মন্তব্যকে 'অমৃতং 


বালভাষিতং বলে উড়িয়ে না দিয়ে, «o's 


করলে বানপ্রস্থ নিতে হয়! 


স্নেহমমতার পথ রুদ্ধ করে ফেলে 
উদাসীন হবেন? ডেকে -কথা কইবেন না, 
ডাকলে গম্ভীর -আর সধাক্ষপ্ত হবেন? 


+ কিছুমাত্র ক্ষাতগ্রস্ত করা যাবে না 
তাতে ওদের। ওরাও সঙ্গে সঙ্গে ততোধিক 
গম্ভীর আর সংক্ষিপ্ত হবে! . 


. আরো কড়া হবেন? ... 


ওদের প্রয়োজনের: ' রসদ বন্ধ করবেন? 
er উধের্ আর কোনো কিছ 


যোগান দেবেন না? " if 
দেখুন. না. AA হিতে 
ওরা তাহলে - সরেশবরের দেওয়া সেই 
VATU ত্যাগ করবে । মোটকথা ওদের 
এ+টে উঠতে পারা যাবে না। পারা যাবে না 
এই যুগকে OTE উঠতে। ওরা সরমা- 


APA ঘরে সন্তান পরিচয়ে আছে' 
আছে বলেই কি তাঁদের ব্যাতিত ma? 


. তা’ নয়। 
"তা হয় না। 
“ওরা যুগের প্রাতানাধ। 


“ আর সরমা? 
AA | | she 


| ভার হেল OF Seas AT এন 
নিজেদের আমল পেলেন না। ওদের"; 
ছেলেবেলা কেটেছে চোখরাঙাণীনর নীচে । “ 
ed জানতেন কর্তার ইচ্ছায় কর্ম! সেই 
কর্তাপ্রধান সংসারে BATA LTA যে, 
জব a eat 
থাকতে পারে, হেড SE 

জানতো না! , ; 5 


টি ২১শে FEA ১৩৭১] 


সুরেশ্বরের স্পস্ট মনে আছে-- 
সুরেশ্বর তখন বোধকাঁর থার্ড ক্লাশের ছান, 
ez স্কুলে সোদন স্পোর্টস ছিল, আর 
সে খেলায় সরেশ্বরের নাম দেওয়া 'ছিল। 
লে 

সুরেশ্বরের মা ছেলেমেয়ে নিয়ে আগের 
দিন “কেলেই বাপের Ae যাওয়ার 
ব্যবস্থা করলেন। পরদিন আঁফস-ফেরত 
নেমন্তরে যাবেন সুরেশ্বরের ARTI 

মামার বাঁড়টা রিষড়েয়, বাড়ির আর 
কেউ নেমন্তন্ন যেতে রাজী হল না। কাকারা 
না, জ্যাঠতুতো দাদারা না। অতএব 
সংরেশ্বরের গতি মার সঙ্গ! 


সুরেশ্বরর  বলোছলেন, “আমার 


স্পোর্টস! আমি কাল বাবার সঙ্গে যাবো 

বাবা বললেন, “আমার দ্বারা ওসব 
ঝামেলা পোহানো হবে না বাবা! m 
ME এসেছে, চলে যাও মার সঙ্গে ! 


|: অল re 


মা ARA বললেন, জারী 
বড়মামার মেয়ের বিয়েতে যাবি না?” 


যেন এতবড় অঘটন ' পাঁথবীতে wr 


বছরের ছেলে মায়ের সঙ্গে মামার বাড়ি 
যেতে চায় না! একে ঘোরতর AA 
ছাড়া আর fe ধলা m? 
আর একবার মনে. আছে স্দরেশ্বরের, 
a পরাক্ষা: দিয়েছেন তখন, একদিন 
বন্ধুদের সঙ্গে ভিড়ে চায়ের দোকানে 
1 গল্পে আড্ডায় alg ফিরতে 
রাত নষ্টা ‘বাজে বাজে' হয়ে গিয়েছিল। 


মেসবাঁড় নয়, গেরস্তর TG] যখন ইচ্ছে: 


ফিরবো; যখন ইচ্ছে খাবো, এ বাসনা যার 

হবে, সে যেন মেসে গিয়ে নাম লেখায়? 
আর কেউ নয়, জোঠামশাই! 
TAR ভয়ে চোখে AGRA দেখে- 


AS 


ছিলেন। এবং অবশেষে ছোটকাকার করুণার 
পাশদরজা দিয়ে ঢুকতে পেয়োছলেন! 

আর আজ সংরেশ্বরের বি-এ পড়ুয়া 
মেয়ে রাত দশটা অবাঁধ-- | 

হয়তো এটাই স্বাভাবিক! 

এটাই প্রাকৃতিক নিয়ম! ‘এ যুগ’, ‘সে 
যুগের’ প্রতিক্রিয়া! 











হিন্দুস্থান 


Adern Rasa 
স্যানিটারিওঘ্যার 


| Renter সুবিখ্যাত টোরাইফোর্ড- 


লের তৈরী = স্থাস্থযসন্মত--এর গায়ে 
জল প্রায় বসেই ন! = ঝকমকে 


টোয়াইফোডসের 


৩৭১ 


কিন্তু সুরেশ্বর সরমার দল? 

তাদের যে রামেও মেরেছে, রাবণেও 
মারছে! তবু সরমা এই আনবার্যকে নিবারণ 
করবার চেষ্টা করেন না। হাত দিয়ে 
ঠেলবার নির্বোধ প্রয়াস তাঁর নেই। নইলে 
তাঁদের বাল্য-কৈশোর-যৌবন fe কম বন্ধন- 









আপনার গৃহের 


সাদা! এবং মনোরম রঙে। রঃ 
an শোভাবদ্ধন 
PR দিমিষ, করবে! 
অন্বমোদিত িস্্রিবউটার 


আর, বি, রোড্‌ডা A কোং লিমিটেড 


২, ওয়েলেসাল প্লেস, কাঁলকাতা--১ 


ফোন ২৩-৬৩৭১' (৪টি লাইন) 


আমাদের ৰহু অনুমোদিত ডগলারদের মধ্যে রয়েছেন 
হলমার্ক ডাস্ট্রীবউটাস* 


অফিসঃ 
২১, ma লেন, PARIO 
ফোন £ ৩৪-৭৯৫১ 


এম, এল, রায় আ্যান্ড কোং 


৪৫, ফ্রি স্কুল: | 


শো-রুম ঃ 
স্ট্রাট, কঁলকাতা-১৬ 
ফোন £ ২৩-৮০৭৪ 


'ঈস্ট বেঙ্গল প্লাম্বং স্টোর্স 


হেড আঁফস £ 
২৮, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 
ফোন £ ৩৪-৩২৭৪ ও .৩৪-৭৫৭৯ 


গোবর্ধন দাস পি, এ, 


৩২, নেতাজী সুভাষ রোড, ‘givers 
ফোন £ ২২-৩৯৪৬ ও ২২-৬৯১৭ 


স্যাঁনকোজ 
২, ব্রেবোর্ণ রোড, কাঁলকাতা-১ 
ফোন £ ২২-৬৫২৪. 


ay অফিসঃ 
১৮৮এ, রাসাবহারী এভিনিউ কাঁলঃ-২৯ 


ফোন 2 ৪৬-৪৩২৪ 


দয় কেন্দুঃ 
৩০-এফ, কলেজ স্ট্রীট, কারকাতা-১২ 


ফোন y ৩৪-৪৫৮৫ 


কে, এম. ট্রেডার্স 
২২; কলেজ et, 
কাঁলকাতা-১২ 


জে এম সাঁই আযাণ্ড. ব্রাদার্স . ওরিয়েণ্ট ল্যামনোঁটং কোং 


ইঞ্জিনিয়ার এরং ফ উল্ভার্স 
১১০, কলেজ O, কাঁলকাতা-১২ 


শো-রুম এবং এন্কোয়ার 


ফোন £ ৩৪-৪১১৪ ও .৩৪-৬৬৭০ ' ১২, SUT হাউজ স্ট্রীট, কলিকাতা ৯ 


গ্রাম £ জেম্‌সেন 


ফোন 3 ২৩-৭৮৯১ 


PEPA ব্রাদার্স GIG কোং 


ফোন £ ১৩ ও ৭৪৭ 
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\ 


[sa বর্ঘ, ৪৪শ সংখা 


রাত আটটা বাজার আগে পর্যন্ত! তারপর 


৩৭২ অমত 
দশায় কেটেছে? “কেটেছে কম শাসনের বাড়ির এই serena সব 'হিসেবটা বলোছলেন, রান aes 
দাতার নীচে : দৃষ্টিগোচর হয়ান।...... 

তব রমা "এই অবাধ দুঃশাসন যুগের (i “কিন্তু refers এই অসুখে, 


als আক্রোশ্পরায়ণ হতে পারেন, না। 


তুলেছে । ভাবতে শিখেছেন, 
ওদের দিচ্ছে, যুগ যাঁদ ওদের স্বাধীনতা 
TR; আম কেন কার্পণ্য কার? আম 
কেন ওদের সেই পাওনা থেকে বাঁণ্চত কাঁর,? 


না পাওয়ার বেদনা তো আম জার্ন। j 


এই ae ‘teas চিন্তাধারার 
আবহাওয়ার মধ্যে বার্ধত হচ্ছে DA, আর 
ছবি! . | 

বড় ছেলেটা মেয়েটা ঠিক এ আবহাওয়া 
গায়ন, কারণ- তখনো সমাজের আবহাওয়ায় 
রক্ষণশীলতার AAN 'ভেসে বেড়াচ্ছিল। 
ওরা তার 'থেকে কিছুটা... ধ্বাস গ্রহণ 
? | 

এরা শ্বাস নিচ্ছে বেপরোয়া BROS 
ঘাতাসের। 

তবু এযাবং চলছিল একরকম করে। 
তার একটা কারণ--সরমা ছেলেমেয়েকে 
তাদের 
অথবা সংসারের আপাতিশান্ত বজায় 
রাখতে, সর্বদা হয়কে নয়, আর নয়কে হয় 


করে চলেছেন, সাঁজয়ে চলেছেন a 


মিথ্যার মধ্যমণি' দিয়ে গড়া কথার মালা! 


স্বামীর. কাছে মিথ্যার বেসাতি করতে 
করতে হাড় পেকে গেল সরমার! এখন আর 
STE অপরারধধবোধও আসে না। বরং 
ভাবেন লোকটাকে রাগিয়ে তুলে লাভ ক? 
বয়েস হয়েছে, শরার “খারাপ: হয়েছে! . 
আমার পাপপদণ্য 


ern 


কোথাও লেখা 

এছাড়া আর একটা কারণ-_সুরে*্বরের 
SRA সংসারের গণ্ডিতে plato! 
বেশীর ভাগই বাড়ির বাইরে বইরে ঘুরে 


বোঁড়য়েছেন সুরেশ্বর 'লক্ষরীর ধান্ধায়'। 


ধবল 41648 


' রোগ স্থায়ী [নশ্চহ/ করুন ! - 


অসাড়, গালত, শ্বেতরোগ, একজিমা, সোরাইদিস 
ও দুষিত ক্ষতাঁদ দত আরোগ্যের নব-আশবশ্কৃত 
ওষধ ব্যবহার করুন। হাওড়া কুষ্ঠ Bh 
প্রতিষ্ঠাতা--পণ্ডিত “রামপ্রাণ শর্মা, ১নং মাধব 


ঘোষ লেন, CAD, হাওড়া।.ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯ 


শাখা--৩৬, মহাত্মা গান্ধী রোড ¢ 
y রোড), কা্নকাতা-৯) 


TSN থেকে: - রক্ষা করতে, . 


E আমার! 


চনার স্রোত /বহাচ্ছেন। আর এটাও বলাই 
বাহুল্য সে-স্লোত সরমার ' ওপরই এসে 
TER খাচ্ছে! . 
কিন্তু সরমাকে দেখে কি বোঝা যায় 
সে খবর? সরমা সদাহাসামধ্দর! সরমা 
নীলকণ্ঠ হয়ে এই ' হাসির অমৃতফুল 
SIE রেখেছেন সংসারে। ' 
‘যন্ত্রণা? > 
" সে কথা থাকা 


যখন Eve am) e 
বারের গণ্ডি ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে, . 


ছাঁড়য়ে পড়েছিল, এবং সরন. সেই ভাঙার, 
সুযোগ গড়তে এসোছলেন একক সংসার, 
তখন ভেবোছিলেন, সকল দুঃখের পাঁর- 
সমাপ্তি হল এবার! আর আমাকে পরের 
মন রেখে চলতে হবে নাঃ এরা আমার। 
এরা আমাকে ভালবাসবে, 
আমাকে RAR দৃষ্টিতে দেখবে, 
আমার. এতাবংকালের AZ ত্যাগের 
তপস্যার মূল্য ওরা দেবে! 

লু দিনে দিনে ছায়ায় মিলিয়ে গেছে 
সেই নির্বোধ আশা! 


FM ছেলেমেয়েই দ্যাওর  ননদের 
মূর্তি পাঁরগ্রহ করেছে। সব সংযোগের 


- যোথানদার সরমাকেই সুযোগ-পেলে হুল - 
ফোটাতে ছাড়ছে না তারা। হয়তোবা হল. 


ফোটাবার সুযোগ খ'্‌জেই বেড়াচ্ছে! 


- সরমা fe সেই হুলের জবালা: ঢাক- ' 
[পটিয়ে বলে বেড়াবেন? যেমন বেড়াতেন 
ATS দ্যাওর ননদের বেলায় - 


তা পারেন না সরমা। ' 


পারেন না। সরমার আত্মমর্ষাদাবোধের 
মাপকাঠি আলাদা! 


তাই সর আন মানের করছো 


ভা ee 
টান পড়ে ছে'দা হয়ে খাচ্ছে। আজ Tete 
পড়লো! আজ আর. বলতে. পারছেন না 
সরমা, ‘তা’ অতই বা অমন করছো, কেন? 
একা তো aaa? পাঁচটা ভদ্ুলোকের 
মেয়েছেলের সঙ্গেই তো গেছে! »"তারা 
সবাই আউট ছেলেমেরে - > 


" উদ্বেগ-উত্কণ্ঠার 'আভাস - u) 


শুকনো মুখে: RA, “বুঝতে পারাছি 
না ব্যাপারটা, “মাবরাস্তায়-. গাড়ীফাঁড় 


বিগড়ে গেল না zer? — 


সুরেশ্বর হুমাঁক দিয়ে antec 
‘থাক, Gia আর সেই ক, বলে, শাক দিয়ে 
TE ঢাকতে এসো না! বিগড়ে যেটা গেছে, 
সেটা গাড়ী নয়, বুঝলে? £ 
মধ্যে যাদের যাদের- বাড়তে . টোলিফোন 
আছে, ফোন করে দেখতে বললেন, এবং 
একই উত্তর পেলেন, “না, কই! এখনো. তো 
আসোন! ভাবনা করাছি--১ 


বসে আছে, অপরাধনশর দর্শনমান্র তার 
উপরে ঝাপিয়ে পড়বে বলে? 


.সরমার মনে হয় না ST 


সরমা ওদের কন্ঠস্বরে খুব একটা 


পাবেন 
না। 


কারণ তারা গর মানুষ! 
Re ছাড়া নয়। . 
"যুগ তাদের 1ভতরের . কাঁচা লোহাকে 


৬৮৮৮5, 


ইস্পাতে পরিণত করছে। - A { 
নি race Fare Tea 


‘ঢং ঢং ডং দশটা বেজে গেল! 
নিঃশব্দ বাঘ হঠাৎ eA করে উঠল, 
‘বলরাম! সদরের .চাবিটা বন্ধ করে দে! 
বলরাম খুব বেশশীদনের চাকর নয়। 
ME মেজাজ সম্পর্কে খুব ' বেশী 
অবাঁহত নয়। কাজেই কাছে এসে জানান 
দেয়, “গেট বন্ধ করবো বাবু? Mita তো 
ফেরোন এখনো? ' a ee 
শদাদমণি ফিরবে না? EAS 
সুরেশ্বর আবারও গর্জে ওঠেন, আমি 
বলছি, e বন্ধ করে দাও। চাবি দিয়ে 


চাঁবটা আমার কাছে রেখে যাবে - 
(PS) 


১৯৭০ সালের মধ্যে তাঁরা 


চন্দ মানুষ পাঠাতে পারবেন। 


কিন্তু তার 


রোপ্যানার্মত ৮০৮ পাউন্ড ওজনের এই 
মহাকাশযানাঁট ঘন্টায় ৫৯০০ মাইল বেগে 
ধাবিত হয়ে PENS আঘাত করে। পূর্ব- 
কম্পিত জক্ষাস্থলের মাত্র ১৫ মাইল দূরে 
এট চন্দ্রপ্‌ষ্ঠে পাঁতিত হয়েছে। কেপ কেনোড 
ঘাঁট থেকে Rip হবার ৬৪ ঘন্টা ৫২ 
মিনিট পরে এটি চন্দ্রলোকে পেশছয়। 
যানাট যখন চন্দ্র থেকে ২৩ মিনিট দূরত্বে 
তখন এর ক্যামেরাগ্ীল সক্রিয় করে দেওয়া 
হয় এবং ১৩৫০ মাইল দূরত্ব থেকে প্রথম 
চিত্র গৃহীত হয়। 

রেঞ্জার-৮ চন্দ্রের যেসব fa প্রেরণ 
করেছে তাতে বিজ্ঞানীরা আনন্দ প্রকাশ 
করেছেন। রেঞ্জার-৭'এর ৪৩১৬টি বেতার- 


উপারভাগ mart কোনো 

অবতরণের Drs কনা সে-প্রশ্নের সাঠক 
জবাব এখনও পাওয়া যায় নি । রেঞ্জার৮'কে 
নিয়ে এযাবং পাঁচটি মহাকাশযান চল্দ্রদেহে 
আঘাত করেছে, তার মধ্যে চারটি মাঁকন 
যুক্তরাষ্ট্রের এবং একাঁট সোভিয়েট রাশিয়ার । 


Yen 


চন্দ্রদেহে আঘাতের AS রেঞ্জার মহাকাশযান কর্তৃক চন্দ্রের চিন্রগ্রহণের দশ্য 
(শিল্পার চোখে) “ 


4393 
111: 


8 
33333 


নথিপত্র CUT দেখলেন, এই er 
উপায়ে জাত TIA ও প্মী-বাছুরের > 


পাত হচ্ছে ৬০ $ 80 
হওয়া উচিত 65 £ 89) 


সোধারণত যা 


ARANA কিছু পরাক্ষা করে 
দেখলেন--শুক্রদাতা ate, ব্যাবহৃত উপ- 
করণের তেজদ্কিয়তা, শূকর তরলশীকরণের 
রাসায়নিক দ্রব্যাদি, শুক্র সংগ্রহ ও সংরক্ষণের 
me, এমন কি বীক্ষপাগারের ধূলামাটি 
পর্যন্ত | 


শুর সংগ্রহ করে ডিমের rm 
মিশ্রণে সাধারণত ১ £ঃ ৩০ অনুপাতে 
(অর্থাৎ ৩০ ভাগ মিশ্রণে এক ভাগ শুক) 
হয়। গরুর গভসঞ্ারের উদ্দেশ্যে প্রয়োগের 
জন্যে এই তরলাকৃত শুকর কিছু পরিমাণ 
যখন একটি টিউব সাবধানে ঢালা হলো, 
ডাঃ ভট্টাচার্য Peas নিয়ে পরাক্ষা 
করে দেখলেন--টিউবের তলদেশে afew 





পর ওপর থেকে নিচের ১০টি 


১২৩৪০ ৬ ৭ ৯৮ ৯ ৯০১১. 
কোনো রকম অধ্ক্ষেপ না হয়, তা হলে QU:33 
ক অংশে TEE সংখ্যা একই হবে 
দেখা গেল, ওপরের ৮টি উধ্বস্তরের MATO শতকরা ৭৭৪টি 
J পুরুষ-সন্তান এবং অধঃস্তরের EINE 
. SO শতাংশের aft শতকরা ৭২টি স্রা-সন্তান জন্মালো। এর- 
তার পরের স্তরে DIL শতাংশ. পর. ৯৮২টি স্নী-খরগোসের e 


"el শুরু Ha ORGA করে MAR হারে 
শ নিম্নদ্তরে অধহীক্ষপ্ত হচ্ছে - শতকরা ৫০টি পরে ও ৫০টি ম্লান 


পাওয়া যার। 


অধঃক্ষেপণ পদ্ধতির mies সাধন 
করে পরবর্তীকালে দেখা যায়, স্তর > 
যায়ী শুক্রাণু সংখ্যার লেখচিন্র অঙ্কন 
করলে তাতে দুটি শীর্য প্রকাশ পায়। 
অর্থাং শুক্রাণুর সংখ্যা উধর্স্তর থেকে 


m হলো। এই rn mn a; 
-খরগোসের ওপর প্রয়োগ করা হলো। সংঘ amar E শর. 





e 


হজ রর র% CERCANIAS 


pario co el ed 
করে শিখতে হয়। Spa mr পরিচয় মেলে সাজগজ্জার মধ্যে। 
TEA সাজ কখনো সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারে না। সাজের সম্পদে 
র প্রশ্ন জাড়ত যার যেমন a, তার সাজও সেইরকম। তাই সাজসজ্জার ব্যাপারে 
নির্দেশ দেওয়া মায় না। এটা একান্ত নিজক্ৰ ব্যাপার। কিন্তু পাজসচ্জা আমাদের 
UN প্রকাশের অন্যতম বাহন--একথা মনে রেখেই আমাদের সাজতে হবে। আবার 
ফলে আমাদের স্বাভাবিক ব্যন্তসত্তা যেন কৃত্রিম না হয়ে পড়ে। জ্বাভাবিককে 
করা--কৃত্রিমতার 


আবরণে তাকে ঢেকে 


তাই নিছক ফ্যাশনের শিকার না হয়ে আমাদের নজর দিতে হবে পরিপাটি 


m 


যর মল কথাই হল মসণ ত্বক? 
ARE হোক না কেন, ত্বক 
লি ব সূন্দর লাগতে পারে 

দেখা যাক, এ পরিস্থিতিতে 


উবে পাওয়া যায়! 


শাদা বাক্সের ওপরে, টিউবের ওপরে সবুজ 
এবং নীল দুই রঙের পাতা আঁকা থাকে। 
খসখসে (dry skin) ত্বকের জন্যে সবুজ 
পাতা আঁকা এবং তৈলান্ত (greasy 
type skin) eq জন্যে নীল রঙের পাতা 
আঁকা টিউব কিনবেন। 

এক প্রখ্যাতা লোখকার (আমি নিজে 
তাঁর অগণিত ভক্তদের একজন) মতে যুগ 
যুগান্তর ধরে রূপচর্চা, চলে আসছে, এ 
নিয়ে আর নতুন করে লেখালেখির ক? 
কিন্তু যুগের সঙ্গে বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে 
যে বহু রকমারি প্রসাধন*ও বাজারে নিত্য 
নতুন করে দেখা যাচ্ছে। তাই এগ্দালর 
ব্যবহার সম্পর্কে একটু পরাক্ষা-নিরাক্ষা 
করে দেখলে মন্দ কঃ TS রায় 


হয় তা জানার জন্যই এই অনুসন্ধান করা 
হয়। কাজের পরিবেশ, কি কি সরতে 
বিবাহিতা নারীগণ কর্মে Ra হন, 
এদের কর্মে অনুপস্থিতি এবং আববাহতা 
নারীদের তুলনায় এ'রা কতখানি cu বা 
কম কাজ করেন ইত্যাদি বিষয়গুলিও এই 


পারে রো he দিন ia 


মেয়েদের স্কুলে 


যাওয়াআঙার $ 





] 080৩/কালো ৪ গোছা, ০২৫৪/ 

PE গ্রীন ও 0008/40 

"২ গোছা করে।.. 

কাপড় £ ৩৬২১৮“ (৯২ সেঃ মিঃ x 

সেঃ মিঃ) সাদা কাপড়। 

ছণুচ £ মিলওয়ার্ডস “আয়রণ আম” 

লি SB ১নং-এর। | 
প্রণালী ৪ 


১৮“ (sy সেঃ মিঃ) স্কোয়ারের. ২টো 
পড়ের টুকরো কেটে নিন। একটা 
aq দিয়ে মুড়ে কাপড়ের 
বার করুন! ধারগুলো আস্তে 

| দিন যাতে করে ডিজাইন তোলার 
হয়। পাশের ছবিতে <q তিন 

| এক ভাগ দেওয়া আছে। El 
দাগ কিভাবে ডিজাইন Tabo করতে 
খিয়ে দেবে। ডিজাইনের ভাগ ভাল- 
মধ্যভজাবে তুলে নেবেন। কিভাবে 
হয়, সেটা ছবির কাটা-কাটা লাইন 
বুঝতে পারবেন। এরকমভাবে দুবার 
ডিজাইন সম্পূর্ণ হবে। সেলাই 
সময় - নক্সা নং ১-এর : সাহায্য 


| সব ভাগ নম্বর দেওয়া ভাগের মত 


“ie নিয়ে করবেন। নক্সা ই। 
চেন 1স্টচসাধারণ চেন স্টিচের 
প্রথম শুরু করবেন? কিন্তু যেখান 


গোলাকার কুশন (A) 


¥ 


„ গোলাকারকুশন (চিন্ত নং ৯), 








Lu: > + 

এ st =" e 
Per ON seas) ৩৭ 
থকে Ri বার হয়েছে, সেখানেই আবার Q—ORES/SUR ' aña 

Rs না ঢুকিয়ে শেষের Toa কাছেই ৮--০৩৩৪/৮০৭ ব্যাক Pos: — 


একটু বাঁক Fa ছু ঢুকিয়ে মাঝখানে ১-+09০৩/কালো টুইস্টেড চেন DAN +34 স্মরণে 


mica কাছেই বার করবেন! তারপর ১০-০২৫৪/৪৬২ 


টেনে নেবেন! এশাস্টচগুলো খুব ১১--০৩৩৪/৮০৭ স্ট্রেট 1730, গত pain ফেব্রুয়ারী ছিল গতা 
কাছে নেবেন। কাগড়ের উল্টোদিকে ১২--০৪০৩/কালো Pu গান্ধীর একাবংশাতিতম মৃত্যু 
E বার্ধকী fi seit 
ছন্দ করবেন। কুশন প্রো করবার জন্যে ১৩--০২৫৪/৪৬২ 
su” (5০৬ সেঃ দঃ) ডায়ামেটারের দুটো ১৪--০৩৩৪/৮/০৭ WEI VA cre, চিন্তরঞ্জনের পাশে বেমন 
করে গোল করে কেটে নিন। ধারে & “MUY, কটন” শ্রন্ধেয়া বাসন্তা দেবী, crea ae 


(১-৩ সেঃ im) ছেড়ে দিয়ে আর কাপড়ের 
সোজা দিক একমুখো করে মেসিনে সেলাই 
করবেন। কুশন RR দেবার জন্যে যথেষ্ট 
জায়গা রাখবেন! স্লোপাই fat করে 
খোলটা উল্টে সোজা করে নেবেন। কুশন 


ঢুকরে দিয়ে খোলা জায়গা সেলাই করে 
নেবেন। 

















৯-০২৫9/৪৬২ 
ই-+০৩৩৪/৮০৭ সাটন Pos, 
৩--০৪০৩/কালো 
৪-+০২৫৪/৪৬২ 


¢—0008/¥04 স্টেম Pos, 
৬-+080৩/কালে। 





১৮৮১ সালে তাঁর সঙ্গে fea 
সমবয়সী মোহনদাসের, বর তখন 
লয়ের SM, বয়স মাত তের। 

১৮৮৮ সালে মোহনদাস 
ms শিক্ষালাভের জন্য যান, 
আসেন ১৮৯৯ সালের জুলাইয়ে। 
সুবিধা না করতে পেরে দাক্ষিণ 


I: 


jad 


¿q 
43 
34 
73 
En 

di 


aise পাড় জমান। প্রকৃতপক্ষে 
4 তখন থেকেই আরম্ভ হয় vum 


i 
4 





| 

Tl 

is 

vaa "বহি “বলেছি atada 4 


জশবনে এক |বরাট অধ্যায়, পরবর্তী জাঁবনে 


— 5 i j 4 










বধু বিবাহের পর যখন খেলা করতে যেতে 
. চাইত, স্বামীর অধিকারে feta ঘারণ 
CARL কদ্ভুরবা কখনও একথা শুনতেন. 
৮ কখনও শুনতেন না। এর ফলে মাঝে মাঝে 
তাঁদের বাক্যালাপ বন্ধ হয়ে যেত। পরবতী" 
জীবনে দেখা গেছে শ্রীমতী গান্ধী প্রথমে 
cam করলেও দ্বামাঁর ইচ্ছাকে নিজে 


- 


তাছাড়া ভারতের সমস্ত 
আপ জন! 

Pe কারাগারে যান প্রথম দক্ষিণ 
১৯১৩ সালে তন পাউন্ড 
ট্যাক্স বাতিলের জনা জোহাল্সবার্গের 
ফার্মের অধিবাসীরা সত্যাগ্রহ শুর করেন_ 
| মহাত্মাজণী মনে করেন_এবার মেয়েদেরও 
সত্যাগ্ৰহ যোগ দেওয়ার সমর এসেছে। এই 
AR ১৪ই মার্চ ওখানকার সরকারণী 
কর্তৃপক্ষ ঘোষণা করেন oe মতে 
অধ রেল ছাড়া অন্য সমস্ত বিবহই 
oie) ফলে, শুধু পুরুষরাই ক্ষুব্ধ 
, ভারতীয় নারী সমাজেও প্রবল 
| দবিক্ষোভের সৃষ্টি হর! কস্তুরবা ভারতের 


u 
 আকফ্রকর। 





















ত তাছাড়া 
গান্ধাঁজী তখন এখানে নেই। দ্‌গ্ত কণ্ঠে 
PER বলেছিলেন-যেখানে মেয়েরা 
পৃলিশের লাঠির বাড়ি খাচ্ছে--সেখানে 
আমাকে যেতেই হবে । আর গান্ধীজশী নেই 
বলেই ত আমার যাওয়ার বিশেষ প্রয়োজন! 
তান a থাকলে আজ নিশ্চয়ই তাদের 
পাশে দাঁড়াতেন। 

প্রকৃতপক্ষে ৭৫ বংসরব্যাপী তাঁর 
বিস্তৃত জীবন ভারতাঁয় নারীর আদর্শ 
গছল। PRA লেখাপড়া জানতেন aT 
কিন্তু তাঁর শিক্ষার আগ্রহ ও অধ্যবসায় কম 
ছিল না। মৃত্যুর সময়ে আগা খাঁ-প্রাসাদেও 


১১৪২ সালের আগঙ্ট আন্দোলনে-- 
at আগষ্ট মহাত্মা, ¿me সরোজিনশ 
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নাইডু, মহাদেব দেশাই, পিয়ারীলাল aga 
ধৃত হন। পরাঁদনই গান্ধাজীর Core 
সহধা্মশী কদ্তুরবা গ্রেপ্তার হন। ১৯৪৪. 
সালের ২২শে ফেব্রুয়ারী পুনার নিকট- 
দোল Bere অনা 
কোলে মাথা রেখে A আজীবন 





বাংলা শেখার ক্লাশ শুর, করছেন। 


রাজরাজেশ্বরী অবৈতনিক মাঁহলা উচ্চ 
















সুলতা ১৮৫৭, সালে বারেম্বর রায় 


কণীর্তহাটে। তখন 'মউাঁটানর পাপ এদের দুজনের। ধের পাপ 
ধপাঁছয়ে যাচ্ছি ১৮১৫-১৬ সালে এই শ্যামাকান্তের। আর সংসার সম্পদের fate বন্যার পর রাশকৃত 


রায়ের জন্মের আগে। পাপ সোমেশ্বরের। মাতৃবংশ আর br 


| তার কথা বলা হবেনা। 
বলব! 






ds CEA কথা বিচার নাই করলে? তাঁদের পরের পুরুষরা খবর, পেয়ে দেখতে গেলাম, তখন 

i গা খা করেছে সে দায়িত্ব তাদের! পক নাটমান্দিরে প্রণাম করছে, আর a: 
পারব না! সজ্ঞানে মৃত্যু হইলে বার 

গু খানি আমার পুরুষের ঘাড়ে চাপিয়ে লাভ কি বল! চোখের জলের ধারায় ভাসছে। শান্ত 
॥ হোরাডিটি ঘাঁদ বল, তবু মেনেও বলব করতে বললাম-ভয় ক gem, আমি 

হ্যাঁ, দায়িত্ব পরবতী পুরুষদের! ন " ee. 

Sl, চাকৎসা- sur 


| RE একটু চুপ করে থেকে পু ও কার 
Jd were, হেরিডিটি অমোধ, ও এড়ানো সহজে ভাই না! [চনতৰ আর আমার দরকার 
₹ কাঁকড়াবছের ভয়ে তছনছ যায় না। সে চেহারা ' থেকে মুদ্রাদোষ নেই রাজাভাই। চোখ গিয়ে আম কাঁদতে 
a oe শিখোঁছ। কাল ভুলে ar অনেক RÍE 

u খোলে বলতে না। ওই pre আনি রাজাভাই, অনেক। : 
টি ক কয খোলে pil দিয়ে বলব। আম বিশ্বাস করোছ। তার কারণ, = করে টপ 


A করা পাপ, আর সম্পদ এবং সংসার দংসার- 
a i von বা বাঁধা পাপ! er 885 এমন পাপ আছে 




























হয়া তাও তো 
হারায় ABLAR পর্বে 
পুরুষের কতকমেরি ফল সেদিন গোয়ান- 
পাড়ায় দেখে এসেছিলাম । তার কিছুদিন 
আগে অতুলেম্বরের কেসে শিবু সিং বলে 
ছেলেটির emma za সাক্ষী দেওয়ার 
মধ্যে প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেয়েছি । ধর্ম ভগবান 
পাপ সেকালের মানুষের জীবনে প্রত্যক্ষ 
সত্য! কালকের জবানবন্দীর মুলতুবীব্র 
সমর এসোছিল, আজ তাই স্বাভাবিকভাবে 





৩৮০, 










FE এসে চায়ের ce নামিয়ে দিলে। 
সুরেশ্বর RAT নিয়ে যা! 
আর বলে দে, সুলতাও খাবে ।  অচনাদের 


ফিরতে দেরী হবে একটু । ওরা হয়তো 
খেয়েও আসতে পারে৷ কালীঘাট থেকে 






ওরা অতুলের বালা যাবে দেখা করতে! 


সুলতা বললে--অতুল ? 
অভুলেশ্বরকাকা তোমার? 


-EHl লে তো এখন একজন 
awa! কতকগুলো সরকারী কাঁমিটির 
মেম্বার । তার বাসা, আছে। সে রায় লেখে 
না আর, লেখে ভট্রাচার্য। 


= ও! জিঞ্জার গ্রুপের অতুল ভট্টচাজ 2 
‘Aen ater? 


a1 রায়বংশের রায় এবং Beads 
সে বাদ দিয়েছে। কাঁতিহাটের সংশ্রব সে 
ary at এখন fer চারটে সরকারী 
ফাঁমটির মেম্বার। পাঁলটিক্যাল সাফারার 
toa দুখানা ট্যাক্সি পেয়েছে। সে তার 
জীবন নতুন করে আরম্ভ | করেছে। 
আসছে ইলেকশনে সে গ্যসেম্বলীতে 
দাঁড়াবে! 


"সুলতা হেসে বললে-লোকে বলে, 
+ ফল নাকি দেরীতে মেলে। কিন্ত 
আম তো crete, পণ্য যদি চেঁচিয়ে করে 
তৰে তার ফল হাতে হাতে। 


- RAR বললে-সেটা পাঁলটিক্ের 
পণ্যে সূলতা। সে কি ট্রেজারী বেঞ্চের দলে, 
Sg. অপোজিশনে। ট্রেজারীর দলে নগদ 
fra আছে, কিন্তু অপোজিশনে পাঁজশন 
URE) ভগবানের রাজত্বে পাপ বল পণ্য 
ৰল দুয়ের ফলই না পাকলে গড়ে না। কিম্বা 
ডিম থেকে বাচ্চা হওয়ার মত। যাক শোন, 
কালকে ১৮৫৭ সাল পর্যন্ত এসেছি। 
ee 


a 


ও, দেই 





















ফাইলেরিয়া, এক- 
| হাধিয়। ee 
Es না কেন বিনয় eng কেবল লেবনাঁয ও 


mn ne na e 


কথাটা বলব। 


১৮১৫-৯৬ সানে। 


= = = + 

১৮১৫1১৬ সালে শ্যমাকান্ত ভর্তা 
চার্য নামক এক কুলীন দন্তান। তার প্রথম 
বয়সের. ছবি নেই। প্রথম ছবি. ওই দেখ 
কালীঘাটে, সোমেশ্বর রায়ের সঙ্জো। চোখে 
পাগল-পাগল MÍ, দাঁড়গোফে ঢাকা, 















মুখ। বাঁকড়া চুল! তখনই আধ-পাগল। 
পেশাদার কুলীনের ছেলে; অর্থাং বাপ 
কৌলীন্য. মূলধনের জোরে যশোর অঞ্চল 
থেকে পাশ্চমবঙ্গে কুলীনের কন্যাদার 
উদ্ধার..করে বেড়াতেন। বছরে এক মাস 
পনের দিন এক এক খ্বশ: ; 

গুরুর বাংসাঁরক - 

বাংসরিক পার্বণ; 


একো'দিষ্ট--বড়দিনে 'জজ-ম্যাজপ্টেট : 
সাহেবের ডালির মত তাঁদের পাওনা 
fees ছিল--কাপড় চাদর পাথেয় এবং 
নগদ দক্ষিণা নিয়ে চলে যেতেন। একটা 
স্বস্থান ছিল এবং একজন পত্নী জাীবন- 
নাঙ্গনী থাকতেন! কাশা'কান্ত,_-কাশ!- 
কান্ত ছিল শ্যামাকান্তের বাপের নাম। 
কাশীকাল্তের Ría ঘরণীগাহণী, তাঁরই 
গর্ভের সন্তান শ্যামাকান্ত। ক ন্তে 
পেশা বিবাহ হলেও তান তল্মমতে সাধন- 
ভজন করতেন! আর গানও Ta গাইতে 
পারতেন। 

কাল একথা বলেছি। তব মনে 
sive দিচ্ছি! শ্যামাকান্ত ছেলেবেলা 
থেকে একট: যেন কেমন অস্বাভাবিক 
দছিলেন। কেমন একটা বাইরের নেশা 
ছিল। গ্রাম থেকে ara নদীর ধারে 
কিম্বা বনে জঙ্গলে ঘুরতেন। আর ছিল 
তাঁর গানের নেশা । ওই বিদ্যায় দখল গিয়ে 
feta জল্মেছলেন। তেমান ছিল কন্ঠস্বর! 


একটু হেসে ARA বললে-একাল 
হলে এ মানুষাট মিথ্যে তল্লসাধনা করতে 
EPS না। পাগলও হ'ত না৷ az 
মিউজিক ডিরেক্টার owl জীবনের কাম্য 
তাঁর এর মধ্যেই মিলে যেত। 

হাসিটা মিলিয়ে গেল সংরেশ্বরের । 
একটা দাঁ্ঘানিঃশ্বাস ফেলে বললে-এই 
মানুষটির মত হতভাগ্য মানুষের জীবন- 
কথা আমি e নি-কারুর কাছে 
শুনি নি, কল্পনাও করতে পার নে। 

প্রথম যৌবনেই যখন বাপ মারা 
গেলেন, তখন তান পাখা মেললেন। গান 
সঙ্গে সাধনন্ভজন। WIR বাপের কাছে 


. ইচ্ছা প্রবল হয়ে Wer, এসে হাজির হলেন 
শ্যামনগরে, পন্মনাভ ভট্টাচার্যের কাছে 
নিয়োছ। কিন্তু পত্রশ্চার aa; 
আমাকে PR করিয়ে দিতে হবে) 
পূর্ণাভষেক দীক্ষা fee হবে? 


wer, ea নাহলে «le 
সাধনার অধিকার হয় নাঃ 

পদ্মন্যভ ভট্টাচার্য বললেন-এক সস্তাহ 
থাক এখানে; আম দেখি তোলার ওই 


 আঁধকার আছে কিনা । তারপর বলব! 


রায়বংশের. পাপের 


বাংলাদেশ রামপ্রসাদের গানের CHS 


AO সকল 
RS ভটচাজকে একদিনেই AO 


(e ax, ৪৪শ 


নব GER, Sky 
m 
উপর তাঁর sm 
সঙ্গীত দুইই গান o e 
1 সারা রাত গান ক'রে mire we 
শ্যমাসঙ্গীত-তখন কামপ্রসাদ সদ্য বিগ 







কাঁতনি গানে এক সমর বাং 


ভেসেছল। তেমনি করেই. ভেসেছিল 





























সে কালটা ER 

সাত দিনের. মধ্যে : গোটা. শাম 
জয় ক'রে নিয়োছলেন শ্যামাকান্ত। তাঁর 
বয়সী নবীন ছূলের পান্ডা হয়ে উ 
ছলেন। মান-বটা বিন, যেখানে 
সেইখানা নিজের. 


সংকোচ ভেঙে দেন" 


থেকে বাবাঠাকুর, দ্বিতীয় দিনে «E 
বলতে লাগলেন, তাঁর গাঁহথীকে mr 
থেকে মা বলে আপনার হয়ে গেলেন 
পদ্মনাভ ভটচাজের এগার বছরের কারন 
কন্যা Tee তাঁর পরম SE : ছয়ে! 
উঠল । 

সাতাঁদনের দিন পন্মনাভ বললেন 
দেখ, তোমার লক্ষণ জন্মলগ্ন সব বিচার 
করে আম দেখোঁছ বাবা কান্ত। তোহার 
ভাগ্য খুব জটিল । আবার সাধকের জগ্ন, 













লক্ষণ সব আছে। তোমাকে সম্যক সাধন: 
করতে হবে। ঘরে থেকে জনা a 





মা তোমার কন্যা হয়ে: এলেও আসছে 
পারেন! আর সন্যাসী হলে এ সাধনার 
তোমার বিপদ আছে বাবা! 


শ্যামাকান্ত নিজের হাতের রেখ 
দেখতে দেখতে বলেছিলেন-ক হবে? 


— আম দেখতেও পাচ্ছ A 
বলতেও পারছি না। তবে হতে পারে 
অনেক রকম-উন্মাদ হতে পার; ETA 
তো ছলনাময়ীও বটেন, তাঁর ছলনার বে 
কত রকম নয়” 





শ্যামাকান্ত বলেছিলেন--তা হোক, 
তার সঙ্গে খেল খেলতে গিয়ে পাগল 


হালে না হয় হব! তবে তাকে তো আমার 
for; পিছু ফিরতে হবে? 


. পল্মনাভ বললেন একটা কথা 
বাবা, শোন! তুমি আমার 
বিয়ে কর। ওর ভাগ্য খুব ভাল) ত 
পরমায়ু স্বল্প! তা হোক, ওকে ku 
করে তোমরা সন্তক Kama কর 
পূর্ণাভা E হও: তোমার wy আছি 
জেনৌছ। এই তো? 


বলে, কানে কানে তাঁর দাীক্ষার a 
cin 







EE] 







চমকে উঠেছিলেন। পদ্মনাভ 
বলেছিলেন-ওকেও আম ওই su দক্ষ 
দিয়ে রেখোঁছ। কুমারী হলেও 
ওর ise প্রবল । coma =e 
cea খামাত। জ্ঞানযোগ, মানে fem 
কান্ডে আসন্তি, প্রবল! ভু এম 


Dra, ২১শে sera 13099] 


oia গাও শুনে অন্যজনে কাঁদে, 
gin. sit না। ও তোমার সঙ্গে থাকলে 
দুটোর RA হবে। কল্যাণ হবে তাতে। 
শসাদ্ধ পাবে। আমারও .. এই এক মেয়ে, 
"আমার বজমান পাবে, লাখরাজ : পাবে, 
PUR পাবে ' . বাবা, তোমাকে সোজা 
Po বাঁল- কাঁদতে শিখতে হবে তোমাকে 
“em তা দেখ, ভক্তিতে কাঁদা সোজা 
কথা নয়। মায়ায় মমতায় শোকে দুখে 
mera হতে হবে বাবা কান্ত। সন্ন্যাসী হলে 
MIS শুকনো আছ, তার থেকেও শঢ়াঁকয়ে 
“Td! তখন আছাড় মেরে ভাঙলে তবে 
ma জল বেরোয়। বুঝেছ! .' 


শ্যামাকাল্তের ভূর কপাল সব কুণ্চকে 
len “তিনি যেন” ভাবতে শর করে” 
“ছলেন কথাটা! 


পন্মনাভ বলোঁছলেন--একটা সত্য কথা 
“বলবে বাবা? ৃঁ 
«era দি tation তাঁর দিকে 
ini 
i «1 ৪ 
১ ARTE বলেছিলেন--আমার কথায় 
miter হচ্ছে? নয়? . 
কা দি 
তা হাচ্ছিল। 
-ছ্যাঁ।.হবে, আমি জান যে। 
জমে কথাটা জিজ্ঞানা 
আতা বাবা! 
-বলুন। 
AS. করে, বেশ ভেবে আমাকে 
সত্য কথা ঘলতে হবে। হ্যাঁ? st 
_বলন! টি 
a, এই যে তুমি ঘুরে, 


এখন 
করব তার জবাব দাও 


RUS 


«TA, গান কর, তোমার এমন রুপ, তোমাকে ' 
Bu 


ভালবাসে। CEA TA, বলতে. 
dls 
রাগ "করতে নেই আমার 
থার, আমাকে. গর; করতে এসেছ! 
শ্বলতো মেয়েছেলেদের; TAOS করে যুবত 
মেয়েদের দিকে তাকিয়ে, fe ভাব তোমার 
শ্জাগে? মনে মনে মা: বলে_তার.. মুখ, 


শ*থেকে চোখ ফিরিয়ে মাটির দিকে তাকাও 


ঘাড় নৈড়ে 


o আম জান! তোমার লক্ষণে 
রয়েছে একথা! তা, জান তো, চগ্ডীতে 
OETA সকলাঃ. লমস্তা TR,” 
মহাপ্রক্কাত এই জগতের নারাপ্রকাতির 
মধ্যেই নিজেকে প্রকাশ করে রেখেছেন। 
এদের মা বলতে পারলে তান মায়ের মত 
দরা ঢেলে দেবেন-বুকে করবেন। -লা 
পারলে বাবা শিব" হতে. হবে-তাও 
saat Pal EN [তান আঘাত 


ভেবে দেখ GIT 


1 তোমার বুকে চড়ে ধেই ধেই করে ' 
le: শেষ পর্যন্ত গ্রাস করবেন! 


ofen সন্ধা পৰ্যন্ত জে শে 


ART ATI 


অমত 


ছিলেন। তাঁর কন্যা aerate Raz 
করে শ্বশুরের কাছে তন্মশাস্রের শিক্ষা 


নয়োছলেন এবং তাঁকে ‘পটল গুরু করে 
পূর্ণাভিষিন্ত হয়ে MMA করে 
Immer শক ,করেছিলেন। খানিকটা 
শান্তও হয়ে এসোঁছলেন। SR an 
গানের ঝোঁক! সেটা কমে নি, সেটা ভ্রমশঃ 
বেড়েই চলোছল। ' কোথাও কোন্‌ বড় 
ওস্তাদের খবর পেলে আর ঘরে থাকতেন 
Alt ছন্টতেন।, 


শ্বশুর ' ams Sica 
করতেন। 'বলতেন--বাবা, 'সাঁদ্ধ যাঁদ- চাও 
বাবা, তবে গান গেয়ে 'মাকে ডাক। বুঝেছ 
না? ভু গাইবে, মা MERC বনে! 
ই যে তুমি বড়, বড় ওস্তাদের - পেছনে 
রন কেলোরাতর মার- 
পে শোন, এর মধ্যে কেরামতি অনেক। 
লাঠির দুই মাথায় আগুন জেবলে 


সে কেরামতি বটে, বিন্তু তাতে রান্না 


হর না, হোম-যাঁজও হয় না, এমন. দক 
বাবা, .তার আলোতে কাজকর্ম, রাত্রের 
আঁধারে পথ চলা তাও হয় না। 


ive 'শ্যামাকান্ত, ও কথা মানতে 
আবার .পণ্পপর্বে-অমারস্যায়- 
পূর্ণ মায় - চতুর্দশীতে - অষ্ট মীতে- 
ক্লান্তিতে ARANA উঠে চলে যেতেন 


শ্মশানে জপ করতে। 


এর মধ্যেই বছর ' (তিনেক পর: মহা- 


ña সন্তান হল। 'বিমলাকান্ত। 


শ্যামাকান্ত A হয়োছলেন।' কই, 
কন্যা, হল কই? 
শ্বশুর | বলোঁছলেন--সময় হলে হবে 
বাবা! সাধ্নাতে .'অধার হলে চলে? গা 


তোমাকে তো. কৃপা করেছেন . মনে হচ্ছে। ' 


আগে বংশধর দিলেন। এবার হবে। . 

, এই সময়ে হঠাৎ 
গেলেন "পদ্মনাভ. ভ্টচাজ! শ্যামাকান্ত 
Shean we খেয়ালীপনা : বাড়ল। -মধ্যে 


মধ্যে শ্মশানচারী- হতেন, মধ্যে মধ্যে গানের" 


খেয়ালে মাততেন। গানের. খেয়ালে মাতলে 
তখন বড় ড় জামদার ধনীর বাড়ী গিয়ে 
উঠতেন; গ্রান শোনাবেন। গান শুনিয়ে 


. বারণ, 


.শ্যামাকান্ত চাঁৎকার করতেন।' 


. জবরবিকারে মারা 


৩৮১ 
শিরোপা নিয়ে ফিরেন m এ সাস ভিন 


, মাস পর! 


a 
তখন নিজের কপালে ঘা মেরে FT 
এ fs কপালে ছিল, মহালক্ষরীর। একটা 
লক্ষনীছাড়া বাউন্ডুলের' হাতে . পড়েছে। 
ঘরের দৈবসেবা- -অচল; যজমানের feat 
কর্ম চলে না। শিষ্যরা মন্ত্র নিতে, এনে 
ফিরে mo . পর্যন্ত দক বড়- 
ভটচাজের পাট্‌ বন্ধ হবে! কপাল, আমার 
কপাল! 


কন্যা মহালক্ষনীর তা গায়ে লাগত; 
এবং স্বামীর আচরণও তাকে আমাত 
Fo: একটা নিদারুণ অবহেলা তান 
অনুভব করতেন স্বামীর. আচরণের মধ্যে। 
নীরবে. সব সহ্য করতেন। .. 


তবুও. ঝগড়া হত মধ্যে মধ্যে. স্বাম- 

বীর, মধ্যে। মহালক্ষরী AA বলতেন 
এবং. সে 
চীংকারের মধ্যে একটা কথাই 'ঁফরিরে- 
ঘুরিয়ে বলতেন। শ্বশুর তাকে প্রতারণা 
করেছেন। কিন্তু এমন সাধ্য মোলায়েম 
বাক্যে নয়, ' একেবারে সে আমলের খাস 
চলাত কথায় বলতেন-বেটা আমাকে E 
ভেবে দাঁড়তে বে'ধে. আটকে ' গেছে। বেটা 
জানত.না, আমি গর; নই, আম: ষাঁড় নই, 
আমি মোষ-সাহ্বাসার। খেলিছাঁন. মাড় 
খেয়ে বাঁধা আম. থাকবার নই। দাঁড় 
রোদন Te, সেদিন তছনছ করে দের 
সব! হ্যাঁ।- 


ভার জো adoos শিউর উর 
sat মহালক্ষ্মী এবং : তাঁর, মা! ' শুধু 


তাই: নয়, mis ' তান্ত্রিক : আচরণ 
ভ্যাগ করে তিনি বামাচারাঁর পন্থা ধরতে 





নি ২১১৫৮০ 
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৩৮২ 


থেলেন।, তান্পিকের কন্যা মহালক্ষনীর 
কাছে এ অগোচর রইল না। 
“কিছুদিন লক্ষ্য ক'রে বললেন_ 
-এ কি. হচ্ছেঃ . | 
fs? ভূর কুচকে প্রন করলেন 
 শ্যামাকান্ত! 
‘ক? আমাকে- ফাঁকি. দিতে" চাচ্ছ? 
আমি কিছু qe না? নাঃ, 
Ra :তো Tai. 
A দেখানো পথ ছাড়লে কি হয় 
জান না? 


জানি, কচু হয়) 


সে কচু গুরুর ভাগ্যে নয়, নর 


ভাগ্যে' জোটে। .গুর তোমাকে যাকে মা 
বলে ভজনা করতে বলেছেন--ভাকে ZT 
শলা বলে গাল দাও!" 

.. sagt ‘মা :বললে সে মা- শালী 
দলে নেন মা বলে ' ডেকে তো 
দেখলাম! করুণা ।, ধর! . করুণা .চাইলে 
দেমাক -বাড়ে। আর করুণা চেয়ে পাবটা 
fap. শালা ST | Sul 
ol 
TS. মেলে? শালা .মারি..তো গল্ডার a 
তো ভান্ডার! বুঝোঁছ--জবরদস্তি চুলের 
আঠো ধরে MINE বেধে ওকে বশ 
নান্মালালে“ও- মানে না।, শালা ওই পথ' 


'" শাশুড়ীকে বললেন-_ও. সব" তোমাদের 
পা 
ASH পুরুত দেখ। 
পূজো! শান্তি পাট MT পাট--তাও 
আবার. শক্তি পাটে কাল? wat জগম্ধানী 
পুজোতে সকাল থেকে. তন পহর পর্যন্ত 
20 লোক A ও-আমার পারা হৰে 
না৷: 

Ee EE না 'স্কোলে। 
AMT করে--গৃহস্থ ঘর যাদের 


তারা--শ্রিসম্যা করত, ' পুঁজাপাঠ ' করত 


ler 
AE হত. দশঘর ' 

মধ্যে e ছিল ছখানি: দুর্গ, আটখানি 
কালা, চারখানি E 


হ'ত না। কারণ বালর খর্পরে EA 
হলেই তখন সব অন্নবাঞ্জন আমিষ হয়ে 


যায়। এছাড়া শবমান্দরে Tea Lape Él 


. 'শিষ্-সেবক ছিল দেশ জুড়ে 

পিউ বি মনা ক পাতি, তে হু 
: শ্যামনগরের ভটচাজদের বাড়াতে এসে যে 
RAY TRS তাই. পেত। কা fears 


তান 


৩ 


সেবা যুগল: বিগ্রহ সেবা আছে। 


| না। 


অমত 


যার যা প্রার্থনা, তার . তাই িলত। 
জমিদারেরা আঁধকাংশ ছিলেন Saeed 
Ome: বশেষ.-ক’রে : শান্ড জমিদারেরা। 
মহারাজা Fu রায় জগদ্ধাত্ৰী .. পূজা 
করেছিলেন, প্রথম ।. গোট্য বাংলার হিন্দ 
সমাজের সমাজপাতি, রাজ-এম্বর্ষে বাংলার 
WO, WG সভার মত AU 
তেমান প্রাতষ্ঠা; লোকে. aaa করত 
corey পুজার ফল। তাই জামদারদের 
হা wore মন্ত্র উপাসক' ছিলেন 
1 a 


চালাতে পারতেন। 
awa ক'রে ইংরেজদের সাহায্য নিয়ে 
নবাব - উচ্ছেদের মতলব 
করে তখন তাঁর কাছেও ,লোক পাঠিয়েছিল 
তারা! লোকে তাঁকে বলত অর্ধবঙ্গেখ্বরী। 


বাংলাদেশে সেটা প্রবাদবাক্য হয়ে গেছে। 


আজও লোকে বলে-খাল কেটে কুমণীর 


এনো না। রাণীভবানীর পোষ্যপূত্র রামকৃষ্ণ 


'রায় AOL আসনে বসে কালীসাধনা 


করতেন! আজও বড়নগরে সে. .পণ্ট- 
og আসন আছে।- রাণী বাংলাদেশে 
নাক এক লক্ষ কাল প্রতিষ্ঠা করোছিলেন_ 
গ্রামে নগরে, তার জন্য নিষ্কর জাম 'দিয়ে- 
ছিলেন। সে পূজা সে নিত্করের: উপর 


'গন্দির। 'রাণীভবানীর .কন্যা তারা দেবীর 


প্রতিষ্ঠিত :গোপাল। সেকালের বাংলাদেশে 
শান্তমান্দরের পাশে সব বাড়ীতেই ' নারায়ণ 
-স*তরাং 
গুরগিরি যাদের:পেশা তাদের ঘরে AENA 
এ বিত্ত প্রথা. থাকবে, তাতে আশ্চর্য কি 


সংলতা! 


সুলতা হাতের চায়ের কাপটা a 
উপর নামিয়ে ma বললে-ম্পড়েছি কিছ 
কিছু! শনোছও। fee এমন অর্থহীন 
ব্যাপার-ার মাথামদণ্ডু নেই, এটা. জানতাম 


সুরেদ্বর হেসে বললে--মাথা থেকে 
হাত, পা, আঙুল- সবই তাঁরা হয়তো বেচে 
থাকলে দেখিয়ে বুঝিয়ে দিতে পারতেন। 


fey সে আমি পারব না। তবে এইটুকু 


বলতে পারি যে, এর ভিতর থেকেও 
শুদ্ধাচার পারচ্ছন্ন মানুষের অভাব ছিল 


alt আজও. তাকিয়ে .দেখ সুলতা, দুনিয়ার 


SAR হয় আশেপাশে) " 


. ওই শবের বুক থেকে E oS 


JN et =, sem. ac 


তি 
করছে, এ বলছে ওর মধ্যে নোংরামি: বেশী, 
এ বলছে ওর ভিতরের রূদর্যতার-মত 
কদর্যতা.. আর হয় না-নেই।..-ও ঝগড়া 


. থাক। আম. বলাঁছ ,সেকালের : মানে. ১৮১৫» 


সালের কথা সেই কথাই. বাঁল।.. 


১৮১৫ Ibu সালে এর পর শ্যামাকাল্ডু 
একদিন নিরুদ্দেশ হলে A 
সব ফেলে।- ee 

এরা -ভেবোঁছলেন-_গেছে, আবার 
ফিরবে দঃ িন-মাস-পূর। AE 
যেতেন ডো মধ্যে মধ্যে গান শোলাতে আছ 
কিন্তু না। ফিরলেন না! 


শ্যামাকান্ত বোৌরয়োছলেন পূর্ণ ATA 


ee aes 


fg তাঁকে পেতেই হবে। 


সন্যাসের নিয়ম হল-সব ত্যাগ করত 
হয়-নাম পাঁরচয় RRA -হজে 
উপবীত এবং বলতে হয় ইহলোক এমন: 
পরলোক পর্যন্ত ত্যাগ করে তবে TA 
নিতে হয়। কিন্তু' শ্যামাকান্ত তা 


CMA মমতাট ছাড়তে পারেন TA 


সেটিকে ঘাড়ে করে বৌরয়েছিলেন। 
» . Sr, * 
এসে উঠোঁছলেন BATTLE | মহাপীঠ- 
কালীতীর্ঘ কালীঘাট॥ পাশে কেওড়াতলা৮ 


" শহাম্মশান; সেখানে সাধনা করবেন) শব. 


সাধনা ।  কালীঘাটে এসে ন কয়েক, 
মধ্যে তাঁর খাতির জমে উঠেছিল-_সম্যাস* 


হিসেবে নয়, গায়ক হিসেবে। কেওড়াতন্দা, 


*মশান তখন ' সত্যই TAWA . ১৮১৫ 
সাল। তখন সুন্দরবনের আভাদ কলকাতা: 
ময়দান থেকেই AA মধ্যে মধ্যে, SICH: 
মধ্যে TCG ডাং 


শোনা যায় o A 


. গত ঘুরে বেড়াতেন।: রাত্রে জপ করতেন 


শবের সন্ধান করত্ন। 
এক শব।. 


. একাঁদন পেলেদ 


‘একরাশ. কালো চুল আর. ঢেউয়ে টেউসে 
-ভেসে- উঠছে একটি যুবতী, - নারীদেহ 


তিন ঝাঁপ ma পড়ে সাঁতরে . গিত 
ধরলেন .সেই দেহ এবং তুলে লিট 


| OC, তখন শীতকাল; মকর সংক্কাল্তুতে 


গঙ্গাসাগর সঙ্গমে স্নানের জন্য সাং 
সন্ন্যাসীর ভিড় জমেছে তান .সেই. দে 


GA - এনে ara ee ae 
ee vee = 
a যে আসন ছিল, রা ance 


বসেছিলেন। কিন্তু সিদ্ধি তাঁর হয়নি 


হয়োছল উল্টো। সক কি: ঘোছল fet 






জানেন। তবে লোকে. বলত--তাঁকে 


ফেলে দিয়েছিলেন org .?কনারার়। ! 
অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলেন সমস্ত রা, 
তল্মসাধনার এই ধরনের "ঘটনার কথা অন্ত 
শোনা যায়; তুমি “caw কিনা জানি ন 


AE, A VHGA ১৩৭৯] 


নাটোরের রাজা রামকৃষ্ণ রায় সম্পর্কে এমন 
গলপ আছে। 'তনি শবাদনে বসে যখন 
ধ্যান করছেন, তখন নাক মা রাণীভবানীর 
Ra চমকে উঠে দেখোঁছিলেন-তানি 
Ea হয়ে তাঁকে শাস্তি দিতে আসহেন। 
অথচ রাণাভবানী তখন ঘরে নিদ্রামগ্ন। 
লা ae ern 
ভয়ে আসন 'ছেড়ে উঠে পালাতে গিয়ে পড়ে 
অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলেন। এমনি কিছু 
ঘটেছিল শ্যামাকান্তের। তিনি অজ্ঞান হয়ে 
পড়েছিলেন। পরদিন সকালে তাঁকে দেখতে 


পেয়েছিলেন আর এক MTT. উত্তর 
প্রদেশের বৈষ্ণব AR শুনোছ নাক 


শবাসনের শবাঁট তখন ছিল না। ছল একটা 
কুকাল আর্‌ একরাশ চুল। 


৯১০২ বৈ সাদা হয়েই শা 





৩৪ তার HH : যাঁদ দেখা না হত! ওই 


তার ছি সুলতা । ওই দেখ ঘৃত্যুশব্যারর 
শ্যামাকান্ত! মুখের রেখায় রেখার আলোর 
ছটা পড়েছে। এ পাশে বাঁরেশ্বর রায়, 
ও পাশে ভবানী দেবা, পায়ের তলার 
বিমলাকান্ত | 


তান মারা গিয়েছিলেন যে বছর 
বাঁরেশ্বর রায় ভবানী দেবীকে ফিরে পান 
সেই . বছর--১৮৬০ সালে। এখানকার 
লোকে জানত তান মারা গিয়োছলেন 
চাল্পশ বছর আগে এই কণীর্তহাটেই 
কাঁসাইয়ের জলে oat কিন্তু না। তান 
জলে ভেসে গিয়ে কাঁসাইয়ের একটা বাঁকে 
গিয়ে চড়ায় উঠোঁছলেন। A বছর পরে 


Ree তাগ্য শ্যামাকান্ত মত্যুর | পামান্য 
aria পূর্বে AFA হয়েছিলেন। তাঁর 


সেই উল্মাদরোগ বল উল্মাদরোগ, অথবা 


মহাশান্তর নিষ্ঠুর প্রহার বল নিষ্ঠুর 
প্রহার থেকে TE পেয়ে ea 
রারকে পর ছিখেছিলেন সাক্ষাৎ 


প্রার্থনা করে! সে a (তান -তাঁর জীবনের 
“বিচিত্ৰ Daría অকপটে খুলে লিখে 
অনুরোধ করোঁছলেন-“একবার তোমার 
সাক্ষাৎ প্রার্থনা কার। তুমি আমার জামাতা 
জামার যে পরম পুণ্যফলকে, গহামায়ার 
প্রসাদকে অগ্নকুণ্ডে নিক্ষেপ করিয়া 
বিনষ্ট করিতে ঢাহয়াছিলাম তাহ. YE 
উদ্ধার awe: আমি যাহা বালিতে 
ঢাঁহয়াও বালিতে পারি নাই, RRA 
SA শান্তি বহার জন্য আমার 'কণ্ঠরোধ 
asa গলা টিপিয়া ধারয়াছে, সেই কথা 


Sime আমাকে বলাইয়াছ। তাহা অবশ্য 
wos হয় নাই৷ পরে মহাসিদ্ধ পাকের 


কপার তাহা আমি বালয়া আজ স্স্থ 
ছইয়াছ। আজ আম জাতিভ্রস্ট, TR, 
আম ঘৃণিত-হয়তো মৃত্যুতে অনন্ত 


অমৃত 
নরক। এ সময়ে তোমার একবার AR. 
প্রার্থনা কারি!” 


. বীরেশবর রায় fala SST 
শান্তিতে মরেছিলেন শ্যামাকাল্ত। 


তাঁর সে a আমি wala! আমার 
কাছে আছে। এইখানেই আছে। আরও 
একখান পত্র; সে পত্র লিখোঁহলেন-- 
কীর্তিহাটের কুড়োরাম রায় ভট্রাচাষে'র 
কুলগুরুর বংশধর, সোমেশ্বর রায়ের কুল- 


aaa দেবোত্তরের অন্যতম ট্রাস্টি uam 
TRAY! 


তিনি পদত্যাগ করবার জন্য 
বীরেশবর রায়কে পত্র দিখোছলেন।. সব 
কথা তিন মুখে মুখে বলতে পারেন গন 
বারেম্বর রায়কে প্র লিখে জানিয়োছজেন। 


বাঁরেশ্বর রায় তখন কাঁতিহাটে 
স্থায়ীভাবে বাস করছেন।, এসেছেন ওই 
চিউটিনির সময়। ১৮৫৭ সালের জুন মাসে 
কলকাতার অবস্থা দেখে চলে এসেছেন। 


ওয়াজদ আলি "To যোদন ফোট 


উইলিয়মে নিয়ে গিয়ে আটক করে ইংরেজ 
sara, সেদিন ওয়াজিদ আলি শা কোদে- 
ছলেন। সেই দৃশ্য দেখার পর বেদনায় 
হোক, ভয়ে হোক, হয়তো বা-দুয়ের জন্যই 
কীর্তিহাটে ফিরে এসে a [রে aa 
হয়েছিলেন। 


ডিসেম্বর মানে একবার কলকাতার 
গিয়েছিলেন, একটা নই দেবার জনে;। 
রাইট অনারেবল চালস জন ভাইকাউষ্ট 


ক্যানং-এর কাছে' বাঙালী মহারাজা : রাজা 
এবং জমিদারের পক্ষ থেকে, fame 


সিপাহাঁদের হাত থেকে at উদ্ধার করার 
পর, অভিনন্দন এবং আনুগত্য জানিয়ে যে 
Address দেওয়া হয়োছিল, তাতে সই 
করতে গয়োছলেন। 

My Lord—We the Rajas, Zemin- 
ders, Talookdars, Merchants and 
other Natives of the Province of 
Bengal, take the earliest oppor- 
tunity, on retaking Delhi, to offer 
your Lordship -in Council our 
warmest congratulations on the 
signal suecess which has attended 
the British arms, under the cir- 
cumstances unparalled in the 
annals of British India— 

এ wanes প্রথম সই ছিল-- 
মহারাজাধিরাজ মহাতাব চান্দ বাহাদুর 
ব্র্ধমানাধিপতির। দ্বিতীয়, সই ছিল রাজা 
রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের! বাঁরেন্বর 
রায়ের সই "তার বেশী নিচে ছিল না। 


আড়াই হাজার সই ছিল এ দরখাস্তে। 


সই যাঁরা করোছলেন তাঁদের মধ্যে 
অনেকে মনের ভাব চেপে দরখাস্ত করে- 


৩৮১ 


মনোভাব চাপেন নি; mm. রায় 
কোম্পানীর কর্মচারী থেকে STA! তাঁর 
সই অকগট। তাঁর aha চিঠিপত্রে আছে 
এর oq নিশ্চিন্ত হয়ে ইংরেজের হারাছদ্র 
তলে থেকে নিশ্চিন্ত হয়ে তিনি আপন 
পরিকল্পনা মত দেশের উন্নাত, তাঁর 
দিলেন! দুষ্টকে দমন_শন্টকে পালন 
ক'রে আদর্শ জমিদার হতে চেয়োছলেন। 


স্কুলের পত্তন হয়েছিল৷ কাঁনাইর়ের 

ধার বরাবর বন্যারোধী বাঁধের simo 
AGE কাঁরয়োছলেন। গ্রামের রাস্তাঘাট 
মেরামত কাঁরয়োছলেন। ' 


Shes শুরু হরোছিল নূতন পত্তনী 
নেওয়া TALKS নূতন RANAS | 
বাঁধ তৈরী, পুকুর. কাটাই। তাদ্রু-জাশ্বনে 
গরীব প্রজাদের ধান চাল- গাহায্য। এবং 
তার সঙ্গে বিচার। 


তার সঙ্গে fate: আচারের water 


গলেন। প্রথম মামলা দায়ের হয়োছল 
গোপাল সিংহের নামে। PACT 


' আঠারটি 'মকন্দমা। গোটা জিদারীতে প্রথম 


বছরেই দেওয়ানী ফোঁজদারীতে চারশো 
গামলা দারের হরোছল মোঁদনীপ,র 
আদালতে | 

ন্বিতাঁয় বছরে মামলার সংখ্যা বাড়ল! 
এবার মামলা বাধল শ্যাগনগরে। শ্যামনগর 


বাঁরেশ্বর রায় পত্তনী নিলেন-ও দে 
সরকারদের কাছ থেকে। শ্যামনগত্রর 


প্রজাদের Ta দাঁড়ালেন-কগলাকান্ত 
ভট্টাচার্য | 


কমলাকান্ত তখনও TPG রায় নন, 


তখনও তাঁর পাঁরচয়-তনি dar 
রায়ের ভাগ্নে। কমলাকান্তের পিছনের 
SER দলের মধ্যে . সর্বাগ্রে ছিলেন 
ঠাকুরদাস পাল। 

(83) 









শ্রীভবনের দই | 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 1 


প্রথম খন্ড দশ OT 
Rue খণ্ড বারো a 
তৃতীর খণ্ড aa 

Te, এম, লাইন্রের 
২, Rar ala, কলিকাতা-৬ 








' ভয়াবহ ও লোভনণয় 


সিরা di 
সনাতন পাঠক 
|ÜRSnUURETRENSEMRNSENNNEREANBEBANKGATZTULIT 

অমহকবাবু PER গান লেখেন। 
বেশ RCM হরেছেন। অর্থাৎ 
Farma প্রতি গান লেখার জন্য (আট-দশ 
টা তিনি চার পাঁচশো টাকা গান। তাঁর 

গান রেকর্ডও হর! বিখ্যাত Bias গানের 
টি ধহমাঁদম-খাওয়ানো নামডাকওয়ালা 
গায়ক-গাঁয়কাদের মুখে তার গান। 
দরুবতীঁপুজো-দু্গাপজ্োর প্যান্ডেলে 
শ্যান্ডেলে et গানের ফাঁকে ফাঁকেই তাঁর 
am, পান্রপক্ষ ও উদগ্রীব মেয়ের বাপের 
সামনে TAG আজকাল TÍA 
ar ভজনের বদলে অমুকবাবূর "গান 
TL অর্থাৎ অমুকবাবুর সৃষ্টির প্রচার 
দেশের অপামর জনসাধারণের মধ্যে সৃতরাং 
অমুকবাব; শুধু গান লিখেই বাঁড়গাঁড় 
করতে পারেন। 


এমন অসম্ভব প্রচার ও সমাদর সত্তেও, 


জমুকব্যবুরা দেশারখ্যাত বা দেশঘরেণ্য - 


লোক নন্‌। আঁত উৎসাহী ছাড়া কেউ এই- 
সৰ “আধুনিক গানের লেখকদের নামই 


SAM) Mite জানি না বলেই ‘অমুক'- 


বাবু বলে লিখাঁছ। িটেকটিভ গল্পের 
PAR গান বা আধুনিক গানের লেখকদের 
ভাগ্যে তাও নেই। অথচ এইসব গান এমন 
জনাগ্রয়। অর্থাৎ দেখা যাচ্ছে, এইসব 
আধুনিক গান লিখে সার্থক হতে হলে 
MERO যোগ্যতা ঘা AS থাকতে E | 


(১) নিজের রচনার জন্য সুনামের লোভ. 


ছাড়তে হবে 

(২) fea দাহত্যজ্ঞান থাকলে 
CR না 2, 

(৩) ভাষা IE সম্ভব দুর্বল করতে 
হবে 


(৪) রবান্দুনাথ বা অন্যান্যদের লেখা 
থেকে খুব সাবধানে দচার লাইন 
চুরি করতে হবে: « 

(6) সুরকারদের বাড়তে সকালবেলা 
তামাক সেজে Moa হবে 

খান আর ' কাঁবতা qe গনকউ-আত্মীয় হয়, 
তবে, জাধ্ানক গান আর আধুনিক কাঁবতা 
একেবারে CAS আর ভাঙদরবৌ। এক 
সমরে কাঁবরাই গান লিখতেন কমে সে 
রেওরাজ উঠে গেল, RI দূরে সরতে সরতে 
¿Ra শুধু কাবতাই , un, কঠিন, 
দুর্বোধ্য PRU, আর গান লিখছেন তারাই 
যাঁদের সঙ্গে কাবত্বের কোনোরকম সম্পর্ক 
TAR ব্ুজনীকান্ত, অতুলপ্রসাদ বাংলাদেশের 
ছাতা নি Aa সিল 
তাঁদেন্ধ গানের জন্য-কল্তু সাম্প্রাতককালে 
ies Sana পিতা নেই, 


বাঁদও হাজার বাধা fake সত্বেও কয়েকজন ' 


আধুনিক কাঁৰ দেশের (কাছে প্রতিষ্ঠা 
হিরা 


গান হোক্‌! 


ira 


ক মজার ও গোলমেলে এই 'আব্যানক 
শব্দটা। আধুঁনক কাবতা শুনলেই যাদের 
TZ .হয়, TGA ঠোঁট AT হয়ে ওঠে, 
তারাই আবার AR গানের’ সবচেয়ে 
বেশী ভন্ত।, যাদের কাছে আধ্বানক কবিতা 
একটা ছন্দ নেই মিল নেই এমন উদ্ভট 
fall, তাদের কাছে সেই গানই WS 
বেশি আদরণীয় এবং আধুনিক যাতে সুর 
নেই তাল-লয় নেই] অর্থাৎ (lee 
কথাটার ওপর ক্ষণে হাতে দাঁড় ক্ষণেকে 
চাঁদ। আধুনিক কাদের সম্মেলন হয় 
মাঝে মাঝে_সেখানে আসে কারা; প্রধানতঃ 
কাঁবরাই ভিড় করে, এ ছাড়া উদ্যোন্তারা, 
কাঁবদেরই aaa, আর কয়েকটি 
বাচ্চা ছেলে সোঁদন ওঁ মাঠে মার্বেল খেলতে 


না পারার দুঃখে । আর a 
যদ কাঁবঅ-পাঠের পর নাটক- 
আঁভনরের বা গানের ব্যবস্থা থাকে, 


তবে উৎসুক দর্শকমণ্ডলী ঘন ঘন চেচিয়ে 
উঠবে, কাঁবতা পড়া বন্ধ করুন, নাটক হোক, 
গানের জলসায় Toren আগে টিকিট সব 
Tats, প্যালশ পাহারা, গেটে ঢোকার সমুখে 
একখানা, আর একখানা | 


বাংলাদেশ কাঁবতার দেশ! তরুণ কাঁব 
তার site দেখার কথা ME ক্ষতের 
আঁফসে, পাড়ায়। কাঁবতা লেখে শুনলে 
প্রেমিকা তাঁর প্রেমিককে তৎক্ষণাৎ ছেড়ে 
ঘার। আঁফসে চাকাঁরতে Taly হয় 'না। 
পন্রিকার আফসে সে 'সবচেয়ে অবহেলিত | 
প্রকাশকরা তার নাম জানে না! আমি একবার 
৯৪১৮1 
প্রথম লাইকের খোলা ¿hen দক 
পরিচ্ছন্ন ভাবে সাজানো ভবন, বিখ্যাত 
aig .এসে ভাষণ 'দলেন উদ্বোধন 
অনুষ্ঠানে, সরকারী আনুকূল্য বই কেনা 
হয়েছে দেশে জ্ঞান ও TS প্রসারের 
জন্য। Tey এ আড়াই হাজার বই-এর মধ্যে 


একটিও কবিতার বই নেই! আমি a 
Tee গ্রন্থতালকাট ওল্টাতে ওল্টাতে 


সংকাঁতবান সৌম্য চেহারার গ্রন্থাগারককে 
জিজ্ঞেস করলুম, aña কবিতা নামের 
একটা জিনিসের কথা শুনেছেন? 

-কেন, রবীন্দ্র রচনাবলতেই পাবেন! 
আর... 

পরের বার নজরুলের সেট কিনবো 
"আর . 
Tea, গকনবো, . মেঘদুতের 
STARS আমাদের লিস্টে আছে। রী 
. আর... 5 
Sana? 


r 


‘না কোথাও কেউ না কেউ আছে। 


. একাজবিশনের খরচ। 


_ চলচ্ন্র পাঁৱকায়। 


ভদ্রলোক আমার দিকে RR 
ভাকালেন বেন আম কোনা অস্ম্ভঞ 


কথা ae কিংবা জামার a 
থারাপ। আম অত্যন্ত  থতম 
ভাবে TER, না, UR a 
অনেক তরুণ লেখকেরও গল্প উপনাগ্র 


SFT SETS কবিতার En 
বলছেন? 

উত্তর দিতে আমার সাহস হলো না! 

--ওসব কেউ' পড়ে? এখানে চাঁদা দিং 


বাংলাদেশে এমন লাইবেরীর em 
কয়েক হাজার। তবুও কিছু লোক এখন 
a লিখে চলেছে। কাঁবতা লেখা A 
ধরনের অসুখ, বার কোনো চাকিংসা da 
না। a আর কারুর ক্ষাত করতে পারে _ 
সে শুধু নিজেরই সর্বনাশ. করে। 


এর চেয়েও দুরবস্থা আমাদে 
Prior: অর্থাৎ MERO 


লিখতে অন্ততঃ আঁথক খরচ ( 
ছাপিয়েও ফেলা যায় শেষ পর্ষন্ত। 
জানে, তার রুনার দ্বাদ নেবার জন্য কোথ 
ভান্ত 
একজন পাঠক তার আছে, যে পাঠক Eg 
a নয়। শিল্পীকে যোগাড় করতে হ 
TI RSA ও BAA, তার” 
এবং সে শিলে 
ইীতহাস অমান্য করতে পারে না। তাং 
অন্যের মত পেণঁছুতেই হয় A 
জমান সেই শিল্পীর নাম হয়ে গে 
আধ্বানক শিল্পা, sats একটি Ra 
PE সমালোচক তাকে আধুনিক বং 
হুংকার ও গালাগালি MIRAR কল 
টেনে আনা দর্শকরা সেই উল্টো-দোজা ন 
পুরোনো নাঁদকতা করবে। মডার্ণ She 
শব্দটা এখনও আমাদের দেশে ইয়ার্কবাচঝ 
অন্যদিকে, আমাদের পাঁরাচত আধুনিক 
গায়ক, স্থানীয় জলসার দুটি গান স্ন 
পরলৌোকবাসীদের মতো কণ্ঠে MEA 
করতে পারেন, অচিরাং FO যাবে ত 
নেক ss ও ভীন্তমতাঁ। ঘাড়ে পাউড 
দিয়ে বুক ফ্যালয়ে পথ হাঁটার আঁধক 
এসে Ta তাঁর, fea বাদেই orm 
কালো চশমা । ক্রমশঃ তাঁর for স্থান পাজে 
তাঁর গে" alate হং 
আত্মীয়পারজন। দলে দ’ল লোক আস 
তাঁরই .ঘাঁড়তে- কোথাও এক TR গ 


- গাইবার জন্য পাঁচ শো কি এক হাজ 


টাকার প্রস্তাব FE! ae হোল 
আধুনকতার তব; তো একটা দিকে 
সমাদর হচ্ছে! 


রবীন্দ্রনাথের কাঁবতা MU ama 
কিনা এই নিয়ে aula হচ্ছে m 
Sad 3 বছর ধনে। TS ae 
গানের ag সংখ্যা দিন দিনই : 
তার কারণ বোধহয়, ববান্দরনাথের 7 দ্ধ a 


. নাম রবীন্দ্র-সঙ্গীত, STING গান নয 


রবীন্দ্রনাথের জ্গীবতাবস্থায়ও তাঁর গানৰ 
কখনো আধুনিক গান বলা হয়ান। ও নাশ 
ডাকলে রবীন্দ্-সঙ্ঞসতেরও আজ কি অব. 


হতো কল্পনা করতে পার না। 


EAT পাঁরাক্ষৎ ও 


bet EH CEE 


GATE ভট্টাচার্য ' 
de 


বলরামের ভঁগনী UE অর্জুনপন্ত্র 
ভমন্যুর জননী । AG পাণ্ডভবের পুত্রদের 
§ একমাত্র আভমন্যুরই- বংশধার। 
শল হর নাই। অংশাবতরণাধ্যায়ে দোখতে 
LAMA বর্চাঃ পরজন্মে ME 
পে আবভূতি হইরাছেন। 
ara চেহারা ছিল অতিশয় বীরত্ব-. 
=i) তাঁহার ma দীর্ঘ, বক্ষঃস্থল - 
FS এবং নরন ছল আকর্ণণবস্ভৃত। 
a, বাঁ্ষে ও রুপে তিনি কৃষ্ণের মত।. 
fa ছিলেন তাঁহার মাতুল কৃষ্ণের বিশেষ 
2 শৈশবে তান কৃষ্ণেরই স্নেহ- 


1 


গ্রাতপালিত হইয়াছেন। অভিমনয ' 
তার Fa হইতে সর্বাব্ধ «ater 
= কারয়াছেন। পত্রের. শৌর্ব-বীর্ 
Bin অর্জনও বিশেষ প্রত হইয়াছেন । 
“mig পূত্রণও PTA PATA 
পাণ্ডবগণের বনবাসকালে GA 
রকায় মাতুলালয়ে বাস কারিতেছিলেন। 


বাস ও অজ্ঞাতবাসের কাল Vel হইলে E 


i ulema সাহত am izo উত্তরার 
প্রণয় Fa হইল যুধাষ্ঠরের প্রোরত ' 


কের গুখে এই সংবাদ ও আমন্ত্রণ পাইয়া. 
me, বলরাম ar : আত্মীয়স্বজনগণ 
TORTIE সঙ্গে লইয়া মৎস্যনগরে 
STE হইয়াছেন। মহাসমারোহে উত্তরা ও 
fornia 'ববাহোৎসব সম্পন্ন হইল। 
WAST AAAS. উভয়পক্ষে 
জঘবেত বীরগণের  শীল্তসামর্থয সম্বন্ধে 
ría পিতামহ ভীম্মকে Wan, atar 
pee কহিতেছেন-_“নহারাজ, a 
jer] মহামহারথ ৷ সমরে এই শত্র 
-ফাজএনের সমান। ইনি অস্ত্াবদ্যার ton 
ভিজ্ঞ এবং নানাবিধ কৌশল জানেন। ইনি 
Pale Hye! 
সঞ্জরও qua নিকট . Tor) 
«ra বালতেছেন--“কৃষ্ণ এবং পাণ্ডবগণের 
MN সেইসকল 
a আভিমন্যতে A ধৈর্যে feta 
াধান্ঠরের ন্যায়, চাঁরতে কৃষ্ণের ATA, কর্মে 
Swen? ভীমসেনের ন্যায়, রূপে haa 
Fan ধনঞ্জয়ের ন্যায়, বিনয়ে-ন নকুল ও 
হদেবের ন্যায় 
do দুইটি পাঁরচয় হইতেই ' জান! 
ইতেছে--এই ' অজ্পবয়স্ক অদ্ভূতকর্মা 
GRRE মহাবীর, সুদর্শন, 2 ও. 
"a | 


pra ভ্ররোদশ দিবসে আচার্য " 


প্রাণের পরামর্শে দুবোধন সংন্স্তকশনের 
বানা অজুনকে RAR MEGA 
বানাইলেন ৷ তাঁহাদের আহ্বানে - অজুনকে 
Taq সমরাষ্গলে বাইতে হইল। এই অবসরে 
সনাপাঁত আচার্য চক্ব্যহ নির্মাণ টা 
“সনাসন্নিবেশ করিয়াছেন! কর্ণ, ! | 
DY, দূর্যোধন, BR“, Bea ও 


৮৫৮: 


জয়দ্রথ-এই সম্ভরথী সেই ব্যহে অবস্থান 
কাঁরয়া” গাণ্ডবপক্ষের তগণিত সৈন্য বিনাশ 
কারতে লাগলেন। জাচার্য দ্রোণের রুম ও 


" চক্তব্যহের দূভে্দ্যতার a foret কাঁররা 


বিপন্ন idea আঁতমন্যকে টস 
Ra, AA, কৃষ্ণ, mA এবং তুমি--এ 


চারজন ব্যতীত BETT ভেদ করিবার, 


ক্ষমতা আর কাহারও নাই। অর্জন ফারিয়া 
আসিয়া: যাহাতে, আমাদিগকে তিরস্কার ন! 
করেন, সেই উপার say ' 

sog কাঁহলেন-আমি পিতার 
নিকট হইতে o কারবার কৌশল 
শিক্ষণ করিয়াছি, 


নাই P 
এই কথা . শুনিয়া যুধিষ্ঠির ও ভাঁম 
N তুমি ব্যহপ্রবেশের পথ 
, দলেই আমরা ব্যহমধ্যে প্রবেশ 


রত রি Pp 


জোোল্ঠতাতগণৈর আশ্বাসবাণখতে তরুণ 
আভমনন্য পরম উৎসাহে দ্রোগাচার্ষের ব্যহ 
ভেদ করিয়া ব্যহমধ্যে প্রবেশ .কারলেন। 


' ভাঁহার fae অসংখ্য শন্রুসৈন্য প্রাণ 
সস্তরথীর প্রত্যেকেই তাঁহার 


হারাইল। 
ক্ষিপ্রহস্ততার আপনাদগকে Rae বোধ 
কারতে লাঁগলেন। 
অজেয় ' জয়দ্রথ সেইদিন ব্যাহের দ্বার রক্ষা 


কাঁরতোছিলেন। ভখম, সাত্যাক, oe 


প্রমুখ বীরগণ প্রাণপণ চেষ্টা কাঁররাও 


' আভমন্যর সাহায্যার্থ ব্যহমধ্যে প্রবেশ 


করিতে পারেন নাই। 
একাকী বুদ্ধ কারতে ' কারতে এই 


ASE ক্রমশঃ অবসন্ন হইয়া পাঁড়তে- 
ছিলেন। qa, কণণ প্রমুখ - বীরগণ পুনঃ 


. পুনঃ পরাজিত হইরা অতিক্রোধে একই সঙ্গে 


এই বীরের উপর আক্রমণ চালাইলেন। 
আঁভমন্যার খপ, ধন, বর age fener 


হইয়া গেল৷ দুঃশাসনপুঘর তাঁহার সারথি ও. 


OAT TAH গদার অঘাতে যমালয়ে প্রেরণ 
কারলে SÍ অগত্যা তাঁহার সহিত 


গদায়ুদ্ধে প্রবৃত্ত হন ।'দুঃশাসনপুত্র তাঁহার, 


মাথার ভাষণ আঘাত করিলে এই বীর 
ভূপাতিত 
আভমন্হার agers তাঁহার পত্র পারক্ষিং 
মাতৃগর্ভে £ছছলেন। 


পিতৃবধে কুপিত অশ্বথামা পৃথিবীকে 


" পাণ্ডবশুনা কারবার উদ্দেশ্যে আঁভমনন্ত্রিত 
wari qe দিবাস্ত প্রয়োগ কাঁরয়া- 
পান্ডবগণের কোন আনিস্ট 


farm) feta 
কাঁরতে পারেন নাই এবং অসামর্থাবশতঃ 


দবাস্ত. সংহরণও করিতে পারেন নাই), 


অগত্যা নিরুপায় অন্বখামা সেই অমোঘ 

দব্যাস্রকে উত্তরার গর্ভে প্রেরণ Farmer 

কৃষ্ণ তখনই কঠিয়াছেন যে, গর্ভস্থ সন্তানাট 

মতে, অবস্থায় ভূমিষ্ঠ হইলেও তিন তাঁহাকে 
. “a 


- জীঁবনদান কাঁরবেন! পরন্তু 


কারয়াছ, কিন্তু ARTES IE 
“ হইতে বাহির হইবার কৌশল শিক্ষা করি, 


মহাদেবের TAT 


হইলেন, আর-উঠিলেন at 


' মন্তিগণ 


সু 
হন্তা fa; oe এই অপকর্মের 


. কুখ্যাত কখনও দূর হইবার নহে। 


হস্তিনার RRA . আরোহণ কারা 
id অশ্বমেধ-বজ্ছের উদ্যোগ কারতে- 
ছেন। শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞাতে ও বাম্ধববর্গ সহ 
হাস্তনায় উপাস্থত। এই সময় উত্তরা একটি 


Wer প্রসব: করিলেন।  অন্তঃপুরে 
মাহলাকন্টের করুণ আর্তনাদ শোনা 


, যাইভেছে। Pu, সূভদ্রা ও কৃষ্ণা কাঁদতে | 


কাঁদিতে কৃষ্ণের সমাপে উপাস্থত হইয়া 
তাঁহার করুণাভিক্ষা কাঁরতে লাগলেন! 


‚IR সকলকে আশ্বাস দিয়া সহাতকাগারে 
প্রবেশ কাঁরয়াছেন। উত্তরার করুণ SH 


কৃষ্ণ বেন ias হইলেন! fein সকলকে ' 
সান্ত্বনা দিয়া কাঁহলেন যে. নিশ্চয়ই তান 
এই শিশুর দেহে TRUE কাঁরবেন। কৃষ্ণ 
কাহতেছেন--কখনও আম সত্য ও ধর্ম 


' হইতে, বিচ্যুত হই নাই। আমার সেই সত্য 
-ও ধর্মের বলে. 


fange জীবন লাভ 
করুক | 

কৃষ্ণএইরূগ বলিবামান্ত গতপ্রাণ শিশুর 
দেহ rs হইতে লাগল।: কৃষ্ণের কৃপায় 
ব্ৰহ্মাস্ত্ৰ ATAR হইয়াছে দোখ্রা সকলেই 
পরম আহনসাদত হইলেন! পুত্রকে কোলে 
লইয়া উত্তরা ভান্তভরে কুকের চরণে OS 
হইয়াছেন। সত্যসম্ধ জনা্দন কাহলেন- 
‘যেহেতু এই অভিমন্যতনয় পাঁরক্ষীণ বংখে 
জাত হইয়াছে, সেই হেতু ইহার নাম হউক্_ 
পারক্ষিং। শ্রীম্ভাগবতে দেখা IRA 
(কুকের) দ্বারা জীবন প্রাপ্ত হওয়ায় তাঁহার 


অপর নাম ছিল “বিষ্ণুরাত'। পারক্ষিৎ 
জননীর. গর্ভধারণের WIA অকালে 
ভূমিষ্ঠ হইয়াছলেন। 

গারাক্ষিতের wer Fa 


পারাক্ষিং 'বেদাঁদশাস্পেও বিশেষ ব্যংপাত্ত 


লাভ কারয়াছেন। . তিনি সর্বগুণসম্পন্ন 
aaa ছিলেন। মগ্্রা্জদুহিতা মাদ্রবতার 


সাহত পাঁরক্ষিতের পারণয় , সম্পন্ন হয়! 
তাঁহার পরের নাম ছিল-_'জনমেজয়’ ৷ 
পাঁরাক্ষতের বয়স যখন aa, 
তখন: দ্বারকায় কৃষ্ণ দেহত্যাগ কাঁরয়াছেন। 
হাস্তনায়ও AA ERA দেখা যাইতে 


লাগল। এবার AGATA মহাপ্রস্থানের ' 
সময় উপাস্থত। যাঁধন্ঠির 'পার/ক্ষতের 


রাজ্যাভিষেক সম্পন্ন কারয়া তাঁহাকে 


হস্তিনার 'ঁসংহাসনে' বসাইয়াছেন এবং 
FLO, TRA. ও কৃপাচার্যের হাতে 


তাঁহাকে Form দিয়া কৃষ্ণা ও জ্রাতৃগণ সহ 
মহাযান্রা কারয়াছেন। - 

পাঁরাহ্ষৎ বিশেষ যোগ্যতার সহিত 
চব্বিশবংসরকাল প্রজাপালন কারয়াছলৈন। 
তাঁহার দেহত্যাগের বিবরণ আঁতিশয় করুণ ॥ 
বাট বংসর বরসে তাঁহার মৃত্যু al 
জনমেজর়ের িজজ্ঞাসার উত্তরে তাহার 
TENER“, তোমার পিতা 
মহারাজ পাশ্ডুর নার অত্যাধক ম্‌গেয়াসন্ত 
প্রায়ই “তান আমাদের উপর 
রাজাভার are করিয়া mm যাত্রা 
কারতেন। " একদা মগয়াকালে feta একটি: 
হাঁরণকে বাণবিদ্ধ করেন। হারিণাঁট পলায়ন 


লেন। 


কারলে tg তিনিও FR 


‚za কাঁরলেনু, কিন্তু বহু 
বাণাবদ্ধ হারণাটকে দেখিতে পাইলেন A! 
তখন তাঁহার বয়ন ষাট বংসর, দেহ 
" জরাগ্রস্ত। fon ক্ষুধাতৃষময় অত্যন্ত 


কাতর হইয়া বনমধ্যে cine ঘুরতে এক 
{তান সেই - 


মুনিবরকে দৌখতে পাইলেন। 
কোন উত্তর না পাইয়া অত্যন্ত ক্রুদ্ধ 
হইলেন। ক্রুদ্ধ নূপাঁতি মুনিবরের মৌন- 
ৰতের বিযয়.জানিতেন না। 


মুন Tao তা তিঃ 
ছেন। .. সেই অনুপম arcuate af 
নাম ছিল-_'শমীক'। তাহার পরের নাম 
'শৃঙ্গী”। তিনি অতি TOR. ও কোপন- 
eq তিনি তখন. পিতার কাছে 
উপস্থিত ছিলেন না। তাঁহার এক বন্ধুর 
মুখে পিতার অপমানের set শুনিয়াই 
পরম ক্রুদ্ধ হইয়া feta তোমার Tree 


আঁভসম্পাত করিলেন--'আমার নিরপরাধ ' 


sa পিতার স্কন্ধে '.যে পাপিষ্ঠ মরা 


সাপ ঝুলাইয়া তাঁহাকে অপমানিত কাঁর- - 


E আজ হইতে সপ্তম MIA মহানাগ 
তক্ষাকের দংশনে তাঁহার মৃত্যু হইবে” 
মহাম্যীন. শমীক' পাত্রের 
শাপবত্তান্ত অবগত হইরা প্রকে তিরদকার 
করিয়াছেন। তান "গৌরমুখ নামে 
তাঁহার: "এক [শষাকে রাজার নিকট প পঠাইয়া 


এই বৃত্তান্ত জানাইলেন এবং সতর্ক থাকিতে : 


RATA অভিসম্পাত বাথ 
প্রাসাদস্থ নরপাঁত তক্ষক- 


বাঁললেন। 
হয় নাই! 


দংশলে . পণ্তবপ্রাস্ত হইয়াছেন। আমরা এই ' 


প্রত্যক্ষ“করিয়াছি 1” - 


caster : শিষোর: মুখে. শ্জ্গীর 


আভসম্পাতবত্তাল্ত শ্বানয়াই MAIS . 


wes পাঁরক্ষিং জন্মাসদ্ধ RT 
মহাপুরুষ শুকদেবের মুখে শ্রীমদ্ভাগবত 
শ্রবণ কাঁরয়াছিলেন। 


শ্রুতজেন, উগ্রসেন ও ভাঁমসেন। জনমেজয় 
ব্যতীত অনাদের a জানা যায় FT 
পিতার আকস্মিক..মৃত্যুর পর শৈশবেই 
জনমেজয়ের. রাজ্যাভিবেক 
ধৃতানি দীর্ঘকাল -রাজ্যভোগ : কারিয়াছেন। 
তাঁহার শিক্ষা-দীক্ষার. কোন বিবরণ না 
পাইলেও তিনি যে বিদ্বান ও aa? 
, ছিলেন, এই RR সন্দেহ নাই। 
ব’রত্বের কোন TES পাওয়া যায় না। 
i aa WATT Ty az 
aoa 'সাহত জনমেজয়ের পাঁরণয় 
সম্পন্ন রি পুত্রের 
জন্ম হয়--শতানীক ও বুকর্ণ। 
শতানাঁকের পণ হলেন FRAN 
তাঁহার পাত্রের নাম ছিল-অবমৈধদত্ত | 
কুরুবংশের অধস্তন বংশধর অম্বমেধদত্তের 
পরে আর কাহারও 'নাম মহাভারতে পাওয়া 
যায় না! 

- জনমেজয়ই মহাভারতের আদ cere 
তাঁহারই সপ্ত (CRP) গুরুর 


SERIO. 


feta মুনির - 
ই 


. চুপ কাঁরয়া রহিলেন। 


মুখে এই. 


সম্পন্ন হয়া 


৩. a 


অন্ত 


"আদেশে ব্যাসশিষ্য বৈশম্পায়ন ভারতকথা 
শোনাইয়াছিলেন। 


-জঁনমেজয় কুরুক্ষেত্রে ভ্রাতৃগণের সাঁহত . 


মিলিত হইয়া ' 
সম্পন্ন রুরেন। 


পক এক যজ্ঞ 
সেই যজ্ঞে একটি সারমেয় 


am উপস্থিত হয়। জনমেজয়ের ভ্রাতৃণ - 
তাহাকে প্রহার .করেন। সারমেয়টি চীৎকার . 


. কাঁরতে কাঁরতে জননীর নিকট plea গেল। 
পত্রের নিকট হইতে তাহার' দুঃখের বৃত্তান্ত 


শুনিয়া দেবশুনী সরমা জনমেজয় ও 
তাঁহার apa নিকট উপস্থিত হইল। 
সে পরম ক্রুদ্ধ হইয়া" কাঁহল--আমার পত্র 


তোমাদের aed হবিঃ 'লেহন করে নাই, 
অবলোকনও করে. নাই। তাহাকে কেন. 


প্রহার করা হুইল?’ প্রশ্ন শন্নয়া 


ar সরমা শাপ. দল--“যেহেতু 
তোমরা নিরপরাধ একটি প্রাণীকে প্রহার 


sem, সেইহেতু অতাকতিভাবে তোমাদের 


ভয়ের কারণ উপাঁস্থত হইবে 


দেবশুনীর 
পাঁড়লেন। ' বুজ্ঞ- 
সমাঁ্তর পর টান হস্তিনায় "ফারিয়া 
আসয়াছেন। তাঁহার এই পাপকর্মের 
শাস্তির 'নামত্ত তান UR পরোহিতের 
অন্বেষণ 'কারতে লাগলেন। "একদা খাঁষ 


'শ্রুতশ্রবার তপস্বীপাত্র সোমশ্রবার সন্ধান 


পাইয়া" তাঁহাকে, বরণ . কারতে ES 
শ্রুতশ্রবাঃ .কাহিলেন-আমার এই পত্র 
সপ গভ্জাত, মহাতপস্বী. ও বিদ্বান | 
মহাদেবের অভিসম্পাত ব্যতীত- আর টার 


প্রকার পাপকৃত্যের শান্তি কাঁরতে এই 
Pate সমর্থ | পরল্তু ইহার একটি নগৃঢ 
বত রাহিয়াছে। so এই--কোন প্রার্থী 


ব্রাহ্ঈণকে এই Na কখনও রাশ করিবে 
avi এই কথা জানয়াও জনমেজর 


সোমশ্রবাকে পৌরোহত্যে বরণ করেন। . 
. অতঃপর জনমেজর তক্ষাশলা ' জয় করিয়া 


হাস্তিনায় ফিরিয়া আঁসয়াছেন। - 


' বেদ নামক একজন বহুত ra 
উপাধ্যায়ও - নপোঁত জনমেজর ও নপাত 


পৌঁষ্য কর্তৃক উপাধ্যাররূপে বৃত হুইয়া-' 
ছিলেন। 


বেদের "একজন প্রিয় শিয্যের 
নাম-উতঙ্ক”। গুরুদক্ষিণা দানের সময় 


, মহানাগ তক্ষক উতঙ্ককে .সমধিক কষ্ট 
' দদিয়াছেন। 


উত্যক তক্ষকের 
Sie TS পারেন নাই!  তক্ষককে 
শাস্তি দিবার 


aor. | হইলেন। 
সম্বোধন করিয়া Boos J 


তোমার অবশ্য করণীয় অপ্র. কার্য 
রাহয়াছে। তাহা না কারা তুমি শিশুর 


ন্যায় অন্য কার (দেশাবিজয়াঁদ) কার্তেছ Y 
RS সম্মানে আপন কর্তব্যের 
বিষয় জানতে চাহলে Bese কহিলেন-- 
'রাজন্‌, - তোমার PS 
যথোচিত দণ্ডিত করাই তোমার wes! 
সেই TERS পন্নগাধম তোমার পিতাকে 
অন্যায়ভাবে হত্যা কাঁরয়াছে ৮ 


দ্বারা spine 


| অভিসম্পাতে জনসেজয় 
ভীত ও বিষণ্ন হইয়া 


RIE - 
BRE | 
Bera চিন্তা করিয়া Bu | 


. আস্ত RS নানা 


তক্ষককে উপায় নাই? 


Tee বর্ষ, ৪৪শ সংখ 


- asi ইক এই তা নল, 
sia o 


কাঁদতে লাঁগলেন। উতজ্কের পরাধশে 
তানি সঁপ'সন্নের সঙ্কজ্প করিয়াছেন 
sagte তাঁহার সঙ্কল্প - অনুমোদশ- 
কাঁরলেন! 
Hare সংগৃহীত হই Tan 
a দাীক্ষত a „ TAU: 


RR সময় ia - EAT 


জনমেজয়কে কাঁহলেন বে, স্থান ও কালে 
হইতেছে, কোন ন্রাস্মণে 
দ্বারা এই যজ্ঞের বিঘা Wives | নূপাঁ 
দৌবারিককে নিদেশ দিয়াছেন, | তাহা 
নিদেশ ব্যতীত কাহাকেও যেন TEGO 
প্রবেশাধিকার না দেওয়া হয়। 


ঘথাসময়ে যঞ্প আরম্ভ হইল। aM 


TER ARAS যজ্ঞকুণ্ডে পাঁতিত Tez 


দগ্ধ 'হইতেছে। বেদব্যাস, কোঁৎস, চণ্ডভার্গ ae 
শ্বেতকেতু a মীনখাধগণ বা 
কর্মে বত হইয়াছেন। এই ঘোর 'রপচে 
a মাথা en গেল। তান তাঁহার 
বেদাবত্তম ভাঁগনের RRA 
SPSS রাজার Wwe 

প্রবেশদ্বারে- winds তাহাকে বাধ 
দিলে তান দ্বারপ্রান্তে: দাঁড়াইরাই: রাজ 
জনমেজয়, -যজ্ঞবৃত a এব 
যজ্ঞাগ্নির স্তুতিগান অৱন্ভ কার 
বজ্ঞভীমতে উপস্থিত সকলই তাঁহার কৃ 


GÍA মুগ্ধ হইলেন। জনমেজর এই 
' ৰ্ৰাহ্মণবালককে q দিতে  চাঁহলে হোত 


রাজাকে 'বর দিতে বারণ কাঁরয়াছেন। ME 
শান্তিতে তক্ষক অবশ, হইয়া, A 
ঘুরতে ঘুরতে zarte. দিকে > 
ছেন দোখয়া a নৃপাঁতকে কাহ: 
লেন বে, এখন. "তান রমার হর 
দিতে পারেন। রাজা তাঁহাকে বরগ্রছণের 
কথা বলিবামান্ত আস্তীক উল্লাস্ত হইয়া 
আর যেন সর্পকিল REÍA 
AS না হর? 


সত্যভঙ্থের ভয়ে Re রাজা 
ART প্রলোভন 
দেখাইয়াও এই. বরপ্রার্থনা হইতে বিদ্যুত 
৬ তক্ষক অন্তরীক্ষেই 


লাভ কাঁরলেন। যজ্ঞ সমাপ্ত RRA 


রাজা প্রচুর দানদক্ষিণার দ্বারা, সকলকে” 


পরিতৃপ্ত Baa তক্ষাশলা হইতে হাঁস্তনার 
- “প্রত্যাবর্তন করেন । 


পরে জমমেজয় অশ্বমেধ-যজ্ঞ কাঁরযা- 
ছেন। তাঁহার সম্বন্ধে, আর কিছু জানিষার 
কারণ : বৈশম্পীয়ন। তাঁহার” 
RR মহাভারত কর্তন কাঁরয়াছিলেন। 
সুতরাং তাঁহার শেষজখবনের কোল কথা 
মহাভারতে- ea EL 


আমার কথা ও 
. ভারতের শিল্পকথা 


অধেন্দ্রকূমার CCT ATT 


(8) 
আমার, PISTA অবসরাবনোদনের 
পন্থা ছিল। একাট হল ate শানবারে 
=দের সকলকে য়ে বরানগরের বাগানে 
Tl আর [দ্বিতীয়টি ‘ ছিল, মাসে 
ত দুবার করে থিয়েটার দেখা । বাগান 
me রোববার সন্ধ্যায় ফিরবার মুখে মাঝে 
তান আমাকে ও হোটভাইকে On 
"GR দেখতে :যেতেন। আমরা দুই 
তখন ছোট ছিলাম ers আমাদের 
স্টারে নিয়ে যেতে বাবার কোন আগাঁভ 
E 


তখন Ru vi ছিল দুটি 
BOT! এখন যেখানে পোস্ট আঁফস, 


সনে ছিল aa থিয়েটার । এর 
A আমায় বাবার বিশেষ 
ছিলেন। মাসে দ:-একবার তান 
এসিডিটি পাশ Seed a 
. সন্ধ্যাবেলা থিয়েটারে যাবার জন্য। 


ক ও ইল্িরকাকাকে, দেখলেই মথুর- 


ছুটে বেরিয়ে এসে স্টেজের পেছনে 
3 ঘরে নিয়ে বসাতেন। বাগান থেকে 
ফিরবার মুখে থিয়েটারে যাওয়া হলে 


$ সন্ধ্যার অনেক আগে সেখান থেকে, 


MS হোত। এইরকদ দিনে AR 
ছোট ঘরে . বাবার সন্ধ্যা-আহিকের 
“pul করে দিতেন।' বাগুনের ছেলে 


wR ugs করতে হবে-_এই ছিল' 


কড়া নিয়ম। 


প্রথম 'দেখেছিলাম কুঞ্জবিহারী বস; 


ws শকুন্তলা, অভিনয়। মথুরবাব, 
সাজতেন IT! প্রথম দৃশ্যটি 


ও বেশ মনে আছে। প্টেজের মধ্য দরে 


গা একটি হারণ ছুটে গেল, তার Tom | 


¿RAS ছুটে এলেন Slat. শিকার 
Br বড় পিচবোর্ডে আঁকা একটি 
ea ছাব দাঁড় দিয়ে antec এন 
"লে টেনে নেওয়া হত, 
Bytes বাস্তাৰক হরিণই ছন্ছে। 
"ত তার পেছনে দৌড়ে গেলেই দুটি 


হাজক তাঁকে বারণ করে করুণ সদরে - 


MO 


স্ধানা, বোধোনা, রাজা, ner 


era দৃশ্যের এই গানের জন্য অভিনন 
প্র থেকেই জমে উঠত; আমাদের মনে 


মনে হত যেন ' ' 


(sm rat) SS 


এই wens aa watt প্রভাব বস্তার : 
'করেছিল।- শকুল্তলার কাহিনীর 
বুঝবার বয়স তখন হয়নি। এইসব দৃশ্য ও. 
গানই আমাদের অভিভূত করতো? 

8 বেঙ্গল থিয়েটারের আর একাট ' 


মলবন্তবয 


আঁভিনয়ের কথাও খুব মনে পড়ে। তার 
নাম 'মোহশেল” অর্থাৎ জীবনের নানা 
প্রলোভনের করুণ দূশ্য। অনেক গান এবং 


নন্দনকাননের IGE দ্বারের নানা দৃশ্য ও 


ঘটনা ছিল এই নাটকে। 


বিডন স্ট্রীটে আর একটি থিয়েটার ' 


ছিল 'এমারেন্ড থিয়েটর - পেরে ক্লাসিক 
থিয়েটার) । এখানেও Ya অল্পবয়সে Toa 


চারটে অভিনয় দেখোছ। ভার মধ্যে. প্রধান: 


হল চৈতন্যলীলা, au ও নন্দ- 
বিদায়! নন্দাবদায়ের একাট গান বড় ভাল 
লাগতো! এখনও মাঝে মাঝে গানটি মনে 
আসে। 


“প্রাণ-কানাই, প্রাণ পেন রে ভাই, - 
তোর গণে অজ বিজ বনে . 
মারতাম নহে রে সবে অজগরের বদনে!» 


as ছিল: চমৎকার গান। 
গানের জন্য MT a আকর্ষণীয় হোত। 
শুনেছি, পরমহংসদেব টচতন্যলীলার  আভি- 
নয় দেখে MES হয়ে হয়ে গড়োছিলেন। 


রয়েল বেঙ্গল থিয়েটার একা চমতকার 


SOTERA পালা প্রথম দেখেছিলাম ন-দখ 


বছর' বয়সে । পালাটির নাম পোঁরাণক 
AOR (IT ওয়াণ্ডার অব fy ওয়ালডি)। 
এর লেখক ছিলেন রায়বাহাদুর বৈকুণ্ঠনাথ 
বসু! তখন আমার যা RA ছিল, তাতে 
কে লেখক, অভিনয়ের wen RR 





ইত্যাদি বুঝবার জন্য কোন আগ্রহ ও শা 
কোনটিই ছিল না। Try এত. আকৃষ্ট 
হয়েছিলাম যে, ভা পরেও 'অনেফকাল মনে 


ছিল এবং" বড়. হয়ে নাটকরচাঁয়তা ¿oía 


সন্বন্ধে সজাগ' হরোছিলাম। 

রণবীর সিংহ নামে ছিলেন এক কার 
সৈনক; তাঁর at ছিলেন. সাধ্ধী সভা 
মেঘমালা | 
হয়ে একাঁট নকল are পাঠিয়েছিলেন 
মনে করে তাঁর সঙ্গে প্রেমালাপ শর 


"করতে, তাঁর "আসল স্বামী এসে হাজির 


হলেন। মেঘমালা তাঁকেই নকল' মনে বরে 


'_ বাড়ী-থেকে ছিলেন তাঁড়রে। তারপরে পয়- 


পর পাঁচাট দৃশ্যে একবার আসল, একবার 
নকল রণবীরকে স্টেজে হাজির করে খুব 
জাঁটল mao ao ফরা হত। রণবীর 
তখন নিরুপায় হরে দেবতার ফাছে প্রার্থনা 
আমায় ব্দাঝয়ে দিন, মেঘমালার bias 
কোন দোষ আছে বিনা” a ছল, 
“মেঘমালা সাধৱ সতাঁ।” 


এই পালা আমরা বড় হওয়ার পরেও 
* দু-চারবার, অভিনীত হয়েছিল। we এর 


মর্ম ও. নাটকীয় . গুণাগুণ ARTE পেরে: 
ছিলাম এবং ' আকর্ষণ আন্ও বেড়ে 
উঠোছল। এই নাটকে আর এ্রকাট 
আকর্ষণীয় fey ছিল লক্ষযী-সরস্বতখর 
দ্বন্দৰ। দুটি বড় বড় পন্মফুলের' উপরে 
একদিকে লক্ষ, আর একাঁদকে oka, 
বাঁসয়ে স্টেজে আবির্ভূত করা হোত। তখন- 
কার দিনে এদের সাজসজ্জা আমাদের চোখে 








কেনবার সময় 'অলকানম্দার” এই লব বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন 


অলকানন্দা টি হাউস, 


৭, as SB কমিকাভা--১ © ই, mare প্র, কালিকাডা--১ 
- ৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা-১২ 


8 পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের অন্যতম fae Ar 





& 


দেবরাজ ইন্দ্র A 


rhe 


৩৮৮. 

খবে ভালই men 
ছয়ে গান ধরতেন,- 
4 "বার ধন নাই, eae 
21282 | এই ধনের সংদারে। 
ধনে সকল সৃখ, ধনে মূকের ফোটে সখ, 


. যার ধান নাই তার' দেখে নারে TH, 
ADO পারবারে। 

ata বল. হয়, 
a “ধনে হয়কে করে নর, 
নে MCE অরূপ. করে, 
নিগুণকে গুণময় ৷, 


_আবায় ধনের জোরে হায়রে! হায়রে! 
ia হয় জোচ্চোরে।' 


“ধনে হয় নিদোষী দন্ডিত,' 

t O যণ্ডে হয় পণ্ডিত, - 
কত অকালকুচ্মম্ড উপাধিমশ্ডিত। | 
ধনে :খুনে পায়, প্রাণ, আছে রে প্রমাণ, - 
ফাঁসির আসামী যায় rai. 


ww a গানের পরে স্টেজে” দুই. 


ea আবিৰ্ভাব হতেন। স্ত্রী বলতেন, 


৬55 


হয়ে জবাব দেবেন।* - 


এই সময় সরম্বতণ দেবা. গান গাইতে . 


গাইতে স্টেজে এসে হাজির হতেন,_ : 
“আর স্থান নাই, আর গান নাই . 
জয়ার: ac 
“এখন 'অধনেন ধনঃ প্রাপ্য | 
gr জগ aS 
PA 


একথার আর 'অর্থ নাই কোনো, 


' ধিবাহ কারণ, seer যতন, 


* পণ নিরূপণ ‘গাশেতে' mo 


রি যার 

এহেন, রতন ভুলোনা কখন, 
FO Apres নৈবতুল্যং কদাচন ৷ 
স্বদেশে: পজ্যতে' ATE, 


. বিদ্বান সধন্র-পৃজ্যতে 81৮ - 
এমন সময়, গান ' গাইতে ' গাইতে 


জঙ্গীর, আবার প্রবেশ। 
EF বার ধন নাই, ভার এ সংসারে, 
' কেমনে চিনবে come?” ৃ 
সরস্বতাঁযার জ্ঞান নাই, সে কি রাখতে 
পারে ধনে,না সে ধনের ব্যাভার জানে? 
eis কথাই নয় যে শুনবো কানে। 
সরস্বতী- জ্ঞানী হলে বুঝতে মানে। 
RA, বটে, চলে যাও তোমার 
“চাই না দেখতে মুখ); 
ola হাঃ ., 
a দি হেল Tat 


তবেই আমার 


পা 


- ভাবেইণ 
এখন আনীত হলে Merten মানুষদের - 


অমৃত 


লক্ষযী-ছদুয়ো না, ছয়ো না মোরে, ভুমি 


গ্ররীবের ঘরে Tel 


.সরস্বতী-ভাল ভাল, চললাম, CN 


ইতরের মাথা খাও। ‘ 


এই' oe? "আমাদের, একেবারে 
মুখস্থ হয়ে , গিয়োছল। আমরা দু-ভাই 


বাড়ীতে এ-গান অনবরত গাইতাম! আমার, 
মা বড়একটা থিয়েটার দেখতে যেতেন না .. 


অনেক সময় তান আমাদের ' দু-ভাইকে 
লঙ্গয-সরস্বতীর - এই দবন্দব-গণীত গেয়ে 


তাঁকে শোনাতে বলতেন। - 


ৃ এই নাটক a আমে? 
Hang লক্ষ্মী-সরস্বতাীর ee 


সার্থকতা আজকের TIMES রয়েছে সম- 
আমার মনে হয়, .এই নাটকটি 


আনন্দ দিতে পারেে। o 


আমার যতদুর স্মরণ হয়, টার 

থিয়েটার, আরম্ভ, হয়োছল ১৮৮৩ -সালে।- 
‘তারপরে ' 
বড় হয়ে স্টারে অভিনয় দেখেছি: অনেক! . 


কৈশোরে দেখা añ নাটকের কথা মনে 


ও সরলা। বিমান ঠাকুরের একটি দশ 
আজও “স্মৃতিপটে George!” 
নায়ক Pron শ্রাদ্ধবাসর থেকে পালিয়ে 
নায়িকার কাছে ছুটে চলেছেন; বাড়ীর 


. দেয়াল . ডিঙিয়ে যাবেন, .একটা :রঙ্জু ছাই। 


একটা MM রজ্জ মনে করে সেটি ধরেই 


'দেয়াল ARSE করে চলে গেলেন। . 
গাহস্থ্য নাটক “সরলা'ও দৃ-একবার 


দেখবার সুযোগ' হয়োছল। . সরলার দ্বাথী 
fart থেকে টাকা পাঠাতেন, আর সেই 


টাকা তাঁর .দুরসম্পকের এই 'ভাই গদাধর- | 
- চন্দ্র আত্মসাং করতেন। 
বড় অদ্ভুত রকমৈর। যেদিন প্রথয় তিনি. 


সরলার বাড়ীতে এলেন, সেদিন সরলার ছোট 


ছেলেকে সম্বোধন, করে “.বলোছিলেন, 
“গোপাল, তামাক-টামাক খাও?’ 
শাঁঙ্কত হয়ে বললেন, ‘গোপাল দুধের, ছেলে, 
তামাক খাবে কি রে? গদাধর উত্তর করলেন, : 
‘কেন? ডুড খেলে ক টামাক' খেতে নেই ' 


সরলা, 


চা খাই, টামাকও 'খাই।” ছোটবয়সে 
a a খুব ls পেতাম I 


a 


১৮১৯৩, সালের ই৮শ্রে' rt. 


o হল একট 


নতুন রঙ্গালয়। গিরিশচন্দ্র অনুদিত 


ম্যাকবেথের. - বাংলা সংস্করণ নিয়ে প্রথম. 
"আঁভনয় হায়ৌছল শুরু) এর. সমস্ত war 


- একে দিলেন উই নামে 


y 


সেটি হল. 


এই চারটি ছিল. 


Laat ay, 2 


একজন সাহেব BE Sata 
ড্রপসীন, THE, যা এদেশের না 
হয়েছিল : এক আশ্চর্য ব্যাপার। 
উপাখ্যান ATA © SMS 
অবলদ্বন' ধরে চিন্ত একে তান yr 


ক্লাশে ড্রইং করতে হোত: TP NES 
মশাইর কাছে চিন্রলখনের পাঠ. ? 
ছবির face ছিল আমার সহজাত - ? 
তাই: এই নাটকে আঁভনয়ের uae 
কাছে ARA আকর্ষ' 
স্টেজের pra ও নানা 


অন্যান্য Fa! 


চৌরঙ্গীর " সাহেবপাড়া , থেকে 
সজ্জাকর পীমসাহেব ' এসে নাটকের 
পান্রীদের কেশ 'ও বেশ রচনা.করে দি 
এই- সাহেবের পার্ক স্মীটে.: রং 
, সম্বন্ধীয় [জিনিসপত্র ও কেশ-ীবন 
হেয়ার ড্রেসিং) একটি দোকান-ছিল। 


ম্যাকবেথ সাজতেন স্বয়ং গিরিশ 


. লোভ ম্যাকবেথ 'হতেন তখনকার উদ 
" আঁভনেতণী তিনকাঁড়। ইনি প্রথম অভি 
- সকলে চিত্ত জয় করে প্রভূত প্রশংসা ঘ 
' ছিলেন। ' প্রথম দৃশ্যের ডাকন'দের 


এখনও 'মনে আছে। alan, Se‘ 


naa কৰে তন বোনে। ভাল মোদের 


মন্দ মোদের SH, আলোর কালোর Y 
গাঁদার, ঘুরে. বেড়াই TA! বাজছে 


' টাকটা, আসছে ম্যাকবেথটা ৮ 


gap আঁভনাত' sar itr সাহ 


Fae ৷ তাঁর পুর দানীবাব হলেন প্র 


দালীবাবুর উচ্চারণ. ছিল তখন : 1 
রকমের। জয়াকে সম্বোধন করে প্রবীর 1 
তিনি বলতেন," “ডা দো) ও মাগো, 
(spa fear ma চলে যাই লো, 
ট্য ত্য) far. 


A ein va 
আঁভিনয় করতেন।-এক জায়গার, বল 
ছার হে, শাঁঘ না চরণ পাই, দুটো 


খেতে aca,” খেয়ে যাই৷ 


এই নাটকে জনায় ভূমিকায়, fe 
আঁভনয় করতেন AN we 
না! 


ad, এই! ; আন আমর ' 


'সযোগ পেলেই বার বার দেখতুম। কৈ 


ও - যৌবনের সম্ধিক্ষণের " উৎসাহ-উতে 
তখন ‘জন্য’ নাটক দেখতে খুব RAT ত 
বাঁড়য়ে দদয়োছিল। বারংবার দেখে । 
বেশীর ভাগ: সংলাপ মুখস্থ করে যে 





চিন্ররাসক 


জ্যকাডেমি অৰ ফাইন ভার্টসে ¿dv 
ডিজাইনের প্রদর্শন? 


গত ইইশে ফেব্রুয়ারী সোমবার বৈকাল 
গাড়ে পাঁচটায় UTA অব ফাইন 
আটসে সুইডিশ ডিজাইন ও সুইডিশ 
Soi প্রদর্শনীর আয়োজন হয়। 
প্রদর্শনীর দ্বারোদ্ঘাটন করেন পশ্চিমবঙ্গের 
Pre ও বাণিজ্যমন্ত্রী শ্রীতরুণকান্তি ঘোষ৷ 
এই উপলক্ষে সৃইডিশ বাণিজ্য প্রাতানধি 
Sane লিণ্ডাসিয়া অভ্যাগতদের স্বাগত 
জানান এবং প্রদর্শনীর সাফল্য কামনা করে 
শ্রীঘোষ বলেন যে সুইডেনের সঙ্গে যোগা- 
বোগের ফলে আমরা যথেষ্ট উপকৃত হব। 


বর্তমান প্রদর্শনীটি ইতিপূর্বে 

বোম্বাই, মাদ্রাজ, এবং বাঙ্গালোরে প্রদর্শিত 
হয়েছিল। এখানে watered সুইডিশ 
ধুডজাইন Roa সাফল্যের MA অনুসৃত 
হয়েছে এবং সুইডেনের সহযোগিতায় 
ভারতে fs ক যন্ত্রশল্প স্থাপিত হয়েছে 
তার নিদর্শন 'মলবে। 


শিল্প যখন লুপ্ত হবার উপক্রম হয় তখন 
দশল্পসংস্কৃতি রক্ষার জন্য কয়েকজন ব্যান্ত 
নজর দেন। এর ফলে অল্পদিনের মধ্যেই 
দশজ্প সা্মাত স্থাপিত হয়। এই জামাত 


গুল স্থানীয় লোকশিল্পের সংরক্ষণ এবং 


উন্নাতর দিকে মন দেন। এর ফলে 
সুইডেনের ' লোকাঁশল্পের কেবল যে নতুন 
অভ্যুদয় ঘটে তাই নয়, মানুষের হস্তশিল্প 
এবং হন্ত্াশফ্পের মধ্যে এক নতুন 
দহযোশিতার সৃষ্টি হয়। মানুষের দৈনন্দিন 
প্রয়োজনের (eier হল্মাঁশল্পের 
Far প্রস্তুত হলেও Pela সাহায্যের 
গ্রায়োজনণয়তাকে তাঁরা ভূলে যাননি । এল 
ফলে যন্মাশল্প, কাঁচাশল্প, নিত্যব্যবহাথ' 
বাসনকোসন, _ টেবিল-চেয়ার,  চীনেমাটির 
বাহন ইত্যাদি প্রত্যেকটি জিনিস-তোঁরর 
ক্ষেত্রেই শিল্পীকে ডেকে আনা হয়েছে) 

নো ña সঙ্গে : নভুন দিনের 
প্ররাজনীয়তাকে «ALANS ae 
হয়েছে। যন্দ্রশলেপের প্রয়োজনে AA 

1 


Sr 
075 


ra আয়োঁজত añ 'প্রণ্ট* প্রদর্শনীর একাংশ 


শিল্পীকে - কাজে লাগালেও শিল্পীর 
আত্মপ্রকাশের সুযোগকেও ব্যাহত করা 
হয়নি। যেমন কোন সেরামক-শল্পী তাঁর 
স্টুডওতে স্বাধীনভাবে “অপ্রয়োজনীয়” 
সঙ্গে কোন সেরামিক কারখানায় 
কাজেও সহায়তা করতে পারেন। এর 


ফলে দেশের নিতাব্যবহার্য 'জানসগ্যাল 
Preity হাতের স্পর্শে লোভনীয় রুপ 


ধারণ করে। আজ এইজন্যেই সুইডেনে 
teat বহু জিনিসের সর্বত্র চাহিদা দেখা 
দিয়েছে। 

বর্তমান প্রদর্শনীতে ফটোগ্রাফ, চাট" 
এবং তৈরী জিনিস দিয়ে ara ভালভাবে 
বোঝান হয়েছে। ren আকারের কাঁচের 
এবং  চঈনামাটির পান, elas ইত্যাঁদ 
eich জিনিসই তার ব্যবহারগত সৃবিধা 
এবং ডিজাইনের সৌন্দর্য এই উভয়াদকে 
লক্ষ্য রেখে তৈরী । সুইডেনের গ্রামাঞ্চলের 
কাঠ এবং খড়ের শিল্পদ্ুব্যেও সুন্দর 
Fara রাখা হয়েছে। নিত্যব্যবহার্য পারর- 
আকর্ষণ করে। 
ফ্যাসিট মোশন ইত্যাদর 'ডিজাইনও 
লক্ষাণীয়। : ভারতের সঙ্গে সহযোগিতায় 
যে সব fren প্রাতাষ্ঠত হয়েছে তাদের মধ্যে 
জ্যাটলাস ক্যাপাকো, স্যাশ্ডাভিক olen 
এস কে এফ বল বেয়ারিং কোম্পানণ, 
ভলকান mig, eran ইণ্ডিয়া ম্যাচ 
a আলাদা asas e 
এবং দর্শনীয় হয়েছে) প্রদর্শনীটি, Race 
ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত খোলা feet 


৯ 


ea ছাড়া সুইডেনে, 


feria বাটিক প্রদর্শন 


১৯৪৪ জালে শ্রীমতী মীরা. চো 
ista বাস্তুত্যাগী বাঙালী oe 
এক হস্তাশল্পের প্রতিষ্ঠান তৈরী ক 
এই দাঁ্ঘকাল এখান থেকে অনেক! 
মেয়েকে তান হাতের কাজ শিখি 
এবং হস্তশিল্পের Rara পারছ 
করে তাদের কিছুটা অভাব. মোচন ব 
চেষ্টা করেছেন। গত ১১ই ফেব্রুয়ারী 
শম্ভুনাথ পাঁশ্ডত Ad “শিল্পশ্রী'র- * 
বাটিক এবং ছাপার কাজের একাট দ' 
ব্যাপী প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়ে 
feria ঘরে এ'দের হস্তাশল্পের 


জনাকুঁড় মেয়ে কাজ করেন। শ্রীমতী চে 
একশ জন কমন খংজছেন যাঁদের সা 
felt বাইরের চাঁহদা মেটাতে সমর্থ 
za মনে করেন। আমরা STOR 
সাফল্য কামনা করি। 





Dm 


(138 ) 
র বেড়ে খাবার পর” আমার মাতগাঁত 
জার দিকে ঘুরে গিয়োছল। 
একখান ঘর ও এক টুকরো বারান্দায় 
= - অটকে রাখতে পারলাম না, 
ন ঘরের ad নিলাম। শুধ: ক্ষ্যাটই 
না, RRA সোফা রাখলাম, ডিভান 
7৮ আস্তে আস্তে কোনার বুক- 
ren বইতে ভরে উঠল। কিছুদিন 
নি হলো শেলফ্‌গুলোতে শ:ধ বই 


মানায় না, তাই কটেজ ইণ্ডাস্টরজ 


PERT থেকে ছোট ছোট পুতুল এনে 

দিলাম। দেওয়ালে রবীন্দ্রনাথের 
weld আর জওহরলালের একটা 
mer করা পোট্রেটও টাঙালাম। 


ada আমার জশবনধারার আরো 
পারবর্তন এসোছল। Te আশ্চর্য! 
CAN মনে "হতো, এখন আর তা হয় 
a পল: AO PR ওভারকোট 


ব এ একই শীতের জন্য। চটি পার 


যেন মেঝের ঠাণ্ডা আটকাতে পারতাম 
খাদি গ্রামোদ্যেগের একটা APA 
তে বিছাতেই হলো। এককালে 
&রণ-চলিশ মাইল পদব্রজে রাজধানী 
করেছি কিন্তু আজকাল আঁফসের 
শ্গাভিসি করতে দিলে প্কুটার-ীরক্সাযর 
তেও শন চায় না N j 


ককের ধরনও পাল্টে গেল । সকাল- 
উঠে দৌড়াদৌড়ি করে খবর. (AO 
বকেলের মধ্যে টোলিগ্রাম পাঠাবার 
বদলে Mara এখন aaa 

ga we দিয়ে থে 


পাই, তা পরের দিন সকালের 
শ্রাড়ীতে বসে টাইপ করে PRA 
fea "Ra দিই সেন্ট্রাল 


4 আঁফসে। কোন কোনদিন বন্ধু- 


AAR পড়ে ফেসে গেলে সোদন 
“FA জোগাড় করা হয়ে - ওঠে না? 
দন সকালে দুচারজনকে টেলিফোন 
বানা কথা আলোচনা করতে গয়ে 
WS, জুটেও বায় না জটলেও BIS 
বাজই যে কিছু কিছু পাঠাতে হবে, 
KA কথা নেই। তবে গাড়ীর মধ্যে 
aia টাইপরাইটান সব AR 


পণ্তাশ . 


দন AMES বা ফ্লাশ মেসেজ পাঠিয়ে বাড়ী 
. ফরতাম। পার্লামেন্ট সেসন ঘখন চলে, 


তখন প্রেস গ্যালারীতে বসে সে মানষ্টার- 
এম প'দের EA নোট করে টোলগ্রাম 
পাঠাবার দিনও আমার শেখ হয়েছে? 
rra প’দের যেসব কথা নীরবে 
নিভৃতে ea হল বা TE আলোচনা 
হয়, এখন শুধু সেসব খবরই পাঠাই। 


সাধনা, করোছ রুনা জান না। তবে 
দীর্ঘাদনের সংগ্রামের গর জীবনে কিছুটা 
স্থিত, কিছুটা মর্যাদা পেয়ে বড় মিষ্টি 
ল্াগাছল। আষাঢ-শ্রাবণের অবিশ্রান্ত ধারার 
পর পচা ভাদ্দর শেষ হলে শরতের প্রথম 


AER যেমন আপামর সাধারণের মনে 


একটা চাপা আনন্দের স্পর্শ এনে দেয়, 
আমার জীবনেও ঠিক. এমাঁন একটু 


আনন্দের, একটু pros ছোঁয়া বেশ 
লাগাঁছল। জামার জীবনে কোনাদন বসন্তের 
কোকিল ডাকবে বলে আশা কারান; SOI 
শরতকে 
উপভোগ TETAS সমস্ত অন্তর দিয়ে । 


কারণে । সব চাইতে ভাল লগত এই কথা 
ভেবে যে, আজ আর আঁম একা নই, আমি 
নিঃসঙ্গ নই। দিনে দিনে ধরে ধীরে এই 


হয়ে উঠেছেন। এদের পদধূলিতে আমার 


চ্যাট পাঁবন্ত হয়ে উঠোছিল। কিন্তু অকস্মাৎ 
একাঁদন aaa sa} নাতাজীর 
আবিভ্ণবে. আমার গাঁবন্ন Fr Sure 
হয়ে উঠল 1...... | : 


বুধবার. রাত্তিরে ফিরে শরীরটা ভাল 
লাগাঁছল না। "ডইংরূমে ডভানের পর 
তাকিয়া হেলান Tra একট; Rama করতে 
গিয়ে ঘুমিরে গড়লান। 
হীরা সিং am কীলিংবেল বাজালে- ঘুম 
Bett উঠতে গয়ে সারা শরীরে একটা 
wey অনুভব 'করলাম। .হপরা লিং ঢা 
খাওয়ান Teg রান্না করতে শরণ করলাম। 
একট; বেলা হলে এক পেলাস হরলিক্স আর 
দৃটো-একটা টোস্ট খেয়ে আবার TAH 
পড়লান। ‘বিকেলের দিকে হীরা সিং বলো, 
আপনার তো ভীষণ জবর! ডাক্তার ডাকব? 


টি 


ভাল্লাসাহেব। 


আঁকড়ে ধরেছিলাম দুহাত দরে, - 


ব্যস্ত 


ana সকলে 


বলাম, না। তার চাইতে গোটা দুই 
SATA ট্যাবলেট এনে দে। 


সন্ধ্যার পর হীরা সিং চলে গেলে আবার 
লুটিরে পড়লাম বিছানায়। রান্রিটা যে কোথা 
দিরে কেটে গেল টের গেলাম না) সকাল- 
বেলার কাঁলংবেলের আওয়াজ শুনে ঘুম 
ভাঙল। ভে হীরা সিং এসেছে 
wag সং-মাকে্টের বাড়াওয়ালা ভাল্লা- 
ARA | 


ভাল্লাসাহেব আমাকে দেখে কেন চমকে 
উঠলেন বুঝতে পারলাম না। শুধু জিজ্ঞাসা 
করলেন, কাঁদন SARA? 


বল্লাম, না, তেমন অসুস্থ কিছু না, ভবে 
এই দুদিনের জুরে একট; কাবু হরে 
পড়োছি। তাছাড়া সারা ARA বড় ব্যথা। 


মনে আছে হারা সিংকে fe যেন বল্লেন 
f কিন্তু তারপরের-কথা আর 
বিশে মনে নেই। Wy Te পরে. বিকেলের 
fee প্রভুদরালজীর ভাইগোকে Fa 
মাতাজী হাজির হলে অবাক হয়ে গেলাম । 
কাঁদতে কাঁদতে LI আমাকে বুকের মধ্যে 
তার, না পাঠালে TE হতো বল ভো ?- COTTA 
যে MEET? বোরয়েছে, এ খবরটা. আগে 
কেন আমাকে দাওনি? 


মাতাজীর কাণ্ডকারখানা দেখে আম 


- প্রথমে হক্চাঁকয়ে গেলাম। পরে টের পেলাম 


আমার বসন্ত হয়েছে, এবং ভাল্লানাহেব সে 
খবর aia প্রভুদয়ালজীকে টোলগ্রাম 
ছিলেন গ্রভৃদয়ালজী, তই তান 
আসতে পারেনান, কিন্তু পরের ট্রেনেই 
ভাইপোর m স্ত্রীকে পাঠিরে দেন।, 


সদূর-বহারের আরা জেলার গণ্ডগ্রাম- 


বাসন মতাজী কিভাবে ae করে, 


আমাকে জন্পর্ণ সুস্থ করোছলেন, তার 
সবকিছু আমার মনে নেই । তবে মনে আছে 
সমস্ত অকল্যাণের হাত থেকে রক্ষা কর 
জন্য আহার নিদ্রা ত্যাগ করে তিনি আম'কে 
তাঁর বুকের , মধ্যে রেখেছিলেন দিনের পর 


দিন, রাতের পর রাত। 


তারপর মনে আছে আমি সুস্থ হলে 


- ছুটে গিয়েছিলেন মাল্দরে, দেবার চরণগ্র ন্তে 


গাথা ঠুকোছলেন আমার কল্যণকামনার। 
আর মনে আছে আমি অন্নপথ্য করার দন 
মাতাজীর ক আনন্দ! হাসিতে ভরে 
গিয়েছিল ওঁ সদন্দর সারা মৃুখখানা। আমার 
সুখে মাতাক্জীর CIS দেখে বড় ভাল 
লেগোঁছল। সেদিন দুপুরে মাতাজট ঘুমুতে 
দিলেন না। আমিও ঘুমুতে ঢাইনি। 


A! 


ডি. 


ES 


জার বকের o a 


a ছিলাম সারাটা weil 


EAS এর কয়েকাদন-পর SAO. দেশে 
a দিলেন . মাতাজশ। Te নিজে 
RR AN 
"দিলেন, A ASIS 
rc 
থাকব), 


: সপ্তাহ - দুই পরে উনি 
‘se | সন্ধ্যার, পর এক. 


আরম্ভ : করলাম 


চা-কাঁফ খাওয়াও- বারণ .. ছিল। AE 


যেতাম, বিস্মিত হতাম তাঁর দুর্বলতা. দেখে । 
িন্ডু আমি কোন - oe করতাম না; 
কোন. প্রাতযাদ করতাম না' তাঁর স্নেহের 
‘কাছে আমি আনন্দে আত্মসমপণ- করতাম! 


এক মাসের বদলে আড়াই মাস রইলেন, 
, erst যাবার আগে হারা সিংকে দ্রোনং ' 
- ধ্দলেন, আমাকে অনেক. কথা -বুঝালেন! 


আমাকে ঠিকমত দেখাশুনা. করার ee 


- দেওয়ায় হীরা, [সিংকে মোটা হাতে ahead 


Teale) আমাকেও ' Taten . faa: 


গছলেন। de ছাড়ার কিছুক্ষণ আগে আমার: 
হাতে এক $e -নোট গুজে দিয়ে৷ . 
বলেছিলেন, . বেটা, একলা একলা বিদেশে : 
থাক, তাই. এটা রেখে দাও হঠাৎ আপদে- 


‘পদে লাগতে, পারে। 


| প্রতি মানুষের জীবনেই” এমন “ দুটি 
একাঁট দুর্লভ stared আবির্ভাব হয়," 


- যাদের সঙ্গে লড়াই করা যায় মা, শু; 
: : আত্মসমর্পণ. করা- যায়। আদিও এমন 


Ha কয়েকটি TAR সংস্পর্শে এসেছি, যাঁদের . 


কাছে বিনাপ্তিবাদে "আস আনন্দে, স্বেচ্ছার 
আত্মসমর্পণ ছরেছি) “ 


- হৃয়ান, : শৈশব থেকে তাঁদের স্নেহচ্ছাস্ার, 
arts হইনি। জীবনের এক চরম 
RS, 
- এদের.. দেখা, পেয়েছিলাম | aa মধ্য 
দিয়েই * ভগবানের কল্যাণহাতের স্পর্শ 


* "অনুভব -করোছিলাম জীবনে । আগে আগে 


আতাজাঁর কথা ভৈবে চিন্তা হতো। অবাক 


ee রিট 'ভেবেছি, কেন - তান. mare 


ভালবাসেন £ কেন অযাচিতভ়াবে এই মাতৃ- 
- হারার SRA আবার মায়ের আবিভণব 
হলোঃ Roa, জন্য, কি কারণে, মাতাজী 
- আমাকে সন্তানজ্ঞানে নিজের বুকের মধ্যে 


টেনে নিলেন? আজ আর মনেরু মধ্যে at. 


"প্রশ্নের উদয় হয় না।'. আজ স্থির 
> কারি মায়ের কোন জাত-নেই। 
গুজরাটি মায়ের মধ্যে কোন: পার্থক্য নেই; 
‘তাঁদের কথা বলার ভাষার পার্থক্য থাকতে 
পারে কিন্তু তাঁদের অন্তরের ভাষা বা রক্তের . 
ধর্মে কোন পার্থক্য tad 'নিঃস্বাথভাবে 
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“সন্তানের. কল্যাণকামনার পবিত্র NE সব 


বাঙাল: . 


| iin Atraer: rn একটা প্রবাদ.. 


প্রভুদয়ালজণীকে চিঠি fra. 


SE REN. Far. 


 মাতৃআজ্ঞা 
'. চৈতন্যদেব 
Fear চোখের জল অগ্রাহ্য করেছেন, 
ES fang - পারেনান মায়ের প্রাণের টান অগ্রাহ্য 
| ছোট হর দিয়ে et আমার 7 
, * সম্পর্কে RA অন্ধস্ন্হ .দেখে চমকে © 


‘চোখ মুছতে, 


ঝাপসা হয়ে উঠল. -আমার 


“'মাতাজনী . তাঁদেরই: . - 
মাতাজণীর ' গর্ভে আমার জন্ম - ' 


বিপর্যরের aa দাঁড়িরে ' 


" পার্ট সদস্য হয়ে 


অসমীয়া বা মারাঠী, : 


NS 


E, ee রর IEE - 


না বলেই ভান মায়ের সৃষ্ট করেছেন 


(God could not ‚be everywhere . 


and therefore He made mothers) | 


A জীবনে seme sem oe 
ASE UT একথা মনে-প্রাণে বিশ্বাস... 
বাঁরাঁসংহের বিদ্যাসাগর seat জপ ' 
..না-বরে মায়ের পূজা করেছেন, নেপোলিয়ন - 
.. বাইবেলের উপদেশ উপেক্ষা করেছেন কিন্তু | 
পালন: করেছেন বর্ণে বর্ণে, .. 
- জানালাম! . 
- করলেন; ট্রাই BT কিন্তু 
+ দিয়ে সুবিধা REA এদিকে এফ = 


সংসার ত্যাগ ÍA, 


করতে। কেন বামাক্ষ্যাপা? সর্বত্যাগন 
সন্যাসী 


থেকো বেটা, আর চিঠি দিও est. 


টা ছড়া দো সপ্ো চোখের আলে জলে 
WIS) কিন্তু 
কয়েক WALSH মধোই আমার চোখের জল 


বিদায় দিলো, ঝাপসা i স্বচ্ছ হলো এবং | 
রশি ভেতর দিয়ে দুহাতে sete আমাকে a. 
আশীর্বাদ. করলেন SRI 


“আপনমনে 
আমার কণ্ঠে বেজে উঠল 


আমাকে তুমি অশের -ফরেছ, . 
o এমান লীলা তব". | 

: ফরায়ে ফেলে আবার OH 

'জীবন নব নব! 
+" কি আশ্চর্য! ক 
আমার কর্মজীবনের এক নতুন. আঁভনব 
অধ্যায়ের উদ্বোধন . হলো। 'ইংলক্দের 
. ইতিহাসের ভিল্টোরিয়ান এজ এরং ভারত- 


বষেক্র ইতিহাসের- গুস্তযুগের 'মত জামার 
ers "এক 'অভাবিত যুগ এলো। 


- ভবনগর- কংগ্রেস থেকে ফিরতে না ফিরতেই 
* আবার : AA, 


" টাইপরাইটার: ব্লীফকেশ 
. সাজাতে বসলাম কুইনের সঙ্গে কুইন্স প্রেস 


ভ্রমণের জন্য ॥ 


ইউরোপ বাবার জন্য তৈরী - “হতে লাগলাম ৷. 


' বেলগ্রেড.-নন-এমলাইনমেন্ট কনফারেন্স: শেৰ : 


- 'হতেই ছুটে গেলাম বাঁলন। দ্বিধাবিভন্ত 
বাঁলনের মাঝে খ্যাত "বার্লিন ওয়াল” উঠে 


দাঁড়াল। পাথর দুটি বৃহত্তম. ate গোলা-. 
৩ বারুদ শুকুতে আরম্ভ করল? 
ইউরোপের এক রাজধানী. থেকে অন্য : 


“তারপর 


বাজধানী ঘুরে-তৃমধ্যসাগর পৌরয়ে এলাম 


AT SA বামাক্ষ্যাপা তারাপীঠ . - 
:, মহাম্মশান ‘আর তারা মাকে PRA ফেলে 
- ছুটে শিয়েছিলেন মায়ের.. POL 
> আশি ' মহাপুরুষ - ‘নই, র্ত-মাংসের আত. 
সাধারণ মানুষ আমি। . পণ্টভূতের: এই '_ 
দৈহটাকে কৈন্দ্র করেই আমার জীবন কিন্তু . 
যা রেলের বাদিরার নারে এনে ত ও 
‘কোটি প্রণাম o .. 
'মাতাজী, আমার কপালে - চুমু . খেলেন, . 
" বাঁ হাতের কেড়ো CAT একটু .কামড়ে, 
দিলেন. বল্লেন, বাচ্চু, ঘর য়াও। অচল fea 
মুছতে বলেন, খুব সাবধানে . 
"_. তারপর . দেখলাম অলর্যকার্ক-ভাস্ 
যা 
CAL, 


কয়েক দিনের মধ্যেই - 


ভারত-নেপাল পার ' 
শঘল্লীতে fra পার্লামেন্টের . 
বাজেট সেসন কভার. করার পর আবার - 


চলাচল A বন্ধ হয়ে :গেল। একা 
টেন. বোক্বের . দিকে. গেলেও .তাতে 
ধারণের স্থান - থাকাঁছিল * RTT ‘af 
{তাঁন: আবার পাল্টা চে 


যে, যে-কোন, রে maña + 
ara সৈন্যবাহিনী অপাল্ 
শর, করতে পারে। শেষে আতিকন্টে 


. ধরাধার করে একটা স্পেশ্যাল ফ্লাইটে 


সাঁট পেরে উড়ে, গেলাম বোদ্বে। 
OUST PRA চেপে ' পঢুণা, Ace 
বেলগাঁও ৷ তিন সপ্তাহ বেলগাঁও ৎ 


‚as . ঠিক বাত বারোটার ক্রাশ 


ISA) পাশ্চসঘাট পর্বতমালা A 


: MRS MÍA পাড়ে CRT 


সেনাবাহিনীর বিশেষ, অমর... ₹ 


তারপরও কর্মজীবনের তাঁগদে'» 


“বিদেশে ঘুরেছি, গিয়েছি “লে-ফুণ্ডল- 


BEL es বোমাঁভলা-দ্বারা্ 
সেলাপাশ৭-- ছুটে বৌড়য়েছি উত্তর 
দক্ষিণ, . pd থেকে পাশ্চম। দেশে 


“পুরে.বেড়াতে আগার “খুব ভাল 
সার চাইতেও জনক বন ভা 


“মানৰ দেখতে; মানুষের কাছে 
AR হাসি-কান্নার eon 


"তাইতো ca টার্সিনাস স্টেশনের 


হঠাৎ, সদ্য বিবাহিতা জয়ন্তী ও তৰি 
স্কোয়ার্ড'ন : লাভার সরকারকে দেখল 
ভাল .লেগেছিল। Son . গেটে 


ena করতে গিয়ে-বে aa 


সঙ্গে' আমার . পাঁরচয় হয়, _ সে 
অনেকটা ব্যাস্ত হয়েছিল পরবর্ত* 
রারবাহাদুরের- প্র Tas বোস, ' 


. মিসেস বোস "আমাকে: আপন ALE 


করতেন অন্বর ও জয়ন্তীকেও 


.. ভাল্‌বেসেছিলাম। ওদের ওয়েলেসাঁল 
বাসায় আমি বহ মিষ্ট সন্ধ্যা কাটি 


জানিয়োছিলেন,। রার্বাহাদুর একটা 
'পাঠিয়োছিলেন। fog: আমি তখন Te 
A রা 
গর জয়ন্তী অনেকাঁদন দিল্লী ছিল ছিল is 


qa বেড়াচ্ছিল এক - স্টেশন : থেকেঃ 
- স্টেশন! কোয়ার্টার' না পাওয়ার জন্য, 


নিতে পারোঁন। জয়ন্তীর সঙ্গে 
কয়েকবার দেখা... হয়েছে কিন্তু 
দুজনকে . একসঙ্গে দেখতে - 


PBs, ২১খে FETA ১৩৭১] 


pee eng পরে মাথার ঘোমটা দেবার 
॥ায়ন্তাঁকে 
wi আশা করোছিলাগ ' স্কোয়ান 


ভারী Ms লেগেছিল; 


রোমান্টিক .লোক। - 


আম বলাম, আপাঁন ;. তো বেশ 


ঢালাতে এত রোমান্স পেলেন কোথায়? 


ফাইটার -স্লেন চালাতে . 


জার পালে a ভাৱা | “fi 3 
বিয়ের aa পরে হুলেও shee. Ag 
সপ তব me on রোমা ক... 
বড় BPs. পেয়েছিলাম | : ca CARES ‘Ao বাধা: বল্লেন, 
, সব বাজে কথা। ব্যাপার কি জানেন, জীবনে - 
৮শ কিছ কাল পরে মাদ্রাজ * গেলাম? : " আনন্দের 'ভাগটা বড় কম। মানুষকে AA 


বিকেলের দিকে কাজ: সেরে এক শান্তিতে রাখতে ভগবানের বড় কার্পণ্য এটা. 
; এয়ারফোর্স ' আঁফসারের সংঙ্গে 


রত দুটি মহৎ জব? 
_ গ্রন্থ 


আমার কথা AR,’ ফৈজ আহমদ. ফৈজের . 


am আইন 


রার জন্য lar ট্রেনে চেপে কথা। তান বলেছেন, 
Bau] গেলাম . সোঁদন সন্ধ্যায় আমার - 
আশ্কম্যান্ডার বন্ধুটর সঙ্গে নানা কথা . ইক ars গুনাহ মিলা 
T করতে করতে. জিজ্ঞাসা করলাম, .'. . « "ও ভীচার দিন : | 
তুই crs লাভার সরকারকে . : . দেখেছে হমনে হোসলে = || এবং Para কাহিনাগনাল নিয়ে 
| “ পরবর গার কে! _ ক্যাথোরন - ওরেনস পেয়ার 







র বলে উঠল, আই সী!.ও তো 
খানেই পোস্টেড। তারপর জিজ্ঞাসা 
ME দেখা ক্রবি? . 


UR Aloe সরকারের কাছে. 
নমঃ কিন্তু চমকে গিয়োছলাম তাঁর . ' 
বাইরে প্রকাশ না করলেও- 


ন লীডার বুঝোছলেন আম 
খে খুব সন্ুণ্ট, হইনি। 
জয়ন্তী কোথায়? 


চমকে প্রায় আধগেলাস শেষ বরে : 


weg এই দীর্ঘজীবনের মধ্যে আনন্দ 


করবার-জন্য মানু চারাট দন . আছে" এবং 


তাই থেকেই বেশ বুঝতে পারা যার ভগবান, 
ছি উনার 


আর একটা (খান ছাড়লেন : 


স্কোয়ার্ডন্‌ লাঁডার। বল্লেন, আমার জীবনের. : 
সে চারটি দিনও শেষ হরে, গেছে বহন 


অগে। 


টা ভিন ভা 


.আপাঁন 


তো বেশ “scat লোক মই 
উদর উ উপর তো আপনার বেশ দখল -আছে। | 


গুণী লোক বলে ঠাট্টা :করলেন। . 


. ছোটদের Sort একখানি, 


জীবনীগ্রথ 'রচনা, করেন ।...এই . 
"বিখ্যাত গ্রন্থথানি , - বাঙলায় 


ES An বন্দ্যোপাধ্যায় খন্যবাদের : 
A অনুবাদ :-স্বাভাঁবক এবং 
| সহজ ER 

মূল্য ২ টাকা। , 


₹ নিজ্ঞানাচাৰ্য | 
AR a $ 


aie a 


'সমকালশীন ভারতীয়  মনীষী- 


এককালে শখ. ছিল শেখার । _ ন 
আম্বালা থেকে ট্রান্সফার হবার পর" RO দক ele : বর্গের" মধ্যে আচার্য সত্যেন্দ্রনাথ 
tal উর্দু fai. তাছাড়া, উদ শের বাংলা. 


পনের, মিনিট, কথাবার্তার পর.. 
1 UR বল্লেন, আমাকে দেখে : 


ই হব দি, খনৰ মৰ্মাহত 


কাঁবতার মতনই বেশ ভাবগম্ভীর; তাইতো 


এখনো একট: একট; চর্চা রেখোঁছ। 


এ: 
ar m et 2 


“abana সহজ সরল হয়ে বাম, করলাম, যোগাযোগ রাখব)" 
মন fee, ভাববার কারণ নেই। GAFA এসে বল্লাম, স্কোয়ার্ডন 
“ - a o ‘ 
কথায় গেলাসের. শেষাবন্দু A. সরকার তো. বেশ As হবে এই a 


স্পচলে দিলেন গলায়। ঢোক গিলে ' 


য়ে ঠোঁটটাকে মুছে নিয়ে একটা " 


FEA ক্কোয়াডন লগঁডার। একট; 
en 'আপাঁন.তো দিল্লীতে: 
পদ জানেন > 


| লোক। 


= অফিসার বলো, শুধু ইণ্টারোস্টং নয়, 


OT উঠস্ট্যাশ্ডিংও L 
আমাদের, 


ওর. মতন পাইলট 
এয়ারফোর্সে কজন আছে, er 
STA গুনে বলা যায়। চমংকার CRÍA 


- 60 টাকা। . 


192 প্রকাশিতব্য 
oy চার 


বললে ছে বল হনে তকে, কিন্তু বড় স্যাড লাইফ। '. 

শন, ' আদমের. একটা শের ' ক্কোয়ার্ডন alo. সরকারের .. ডি : | 
শ কী রাহ সে হোকর ওজর গয়া, জীবনকাহনী।...... এ ইসা AO রচিত . 
শ হয়াত কা কাঁফ. তবীল থা? : : কারু ae 

einen ছেড়ে ক্ৰোরার্ডান অনিমেষ en poate ae far orva fea Ferg, 
জনন, বুঝলেন? : 2 বিলেত যান। দেশে ফিরে প্রাকটিশ. শুরু না 
EN করার aa ' পরে .বিয়ে -করলেন 


eat; সট'কাট করার জন্য আমিও 


MTNA কথামত এই রাস্তা দিয়ে: 


y 


a ep 


সাত বছর পর এ'দের, প্রথস ALE - 
CEE CE 


জম হলো। ছু কের মনেই 


ad, মহাত্মা গান্ধী" রেড, 
_ কাঁলকাতা--৯ ৷ -- 
"ফোন £ ৩৪-৬৫৪৯ 
গ্রাম £ Hey পিচ 





৩৯৪. 
অকস্মাং অনিমেষবাবুর ara হলো। " 
দরকারবাড়ীটা' যেন ওলট-পালট হয়ে -গেল। 


- নলগা আর. : Peg “স্কোয়ার্ডন 
- লশডারকে যান কোলে: তুলে নিলেন, তানি. 


. হুচ্ছেন Great Tre 'আনেয়ী' পাসমা - 
নিঃসন্তান বিধবা কিন্তু, ক্লকীতার একটা .. 
কলেজে -লেক্চারার। গপাঁসিমার স্নেহচ্ছায়ায় 
দুটি শিশু হয়ে উঠতে লাগল ধীরে 
' হঠাং বছর 'দশেক পরে অনিমেষ- 
টা হু 
মালতশদেবীর, ZAR ea 
. ওদের. দুজনকে. সন্তানের pas pa 
‘প্রাণের: মধ্যে তুলে TAS চেয়েছিলেন। 
. দিনের পর- দিন, মাসের পর মাস, বছরের 


An মা Dein AD 
. ভাইকে ag দশাট-বারোটি বছর ?গাঁসমার 
স্লেহচ্ছায়ায় লালিতপালিত হয়ে 'মালতাঁ- 
Be সেনে দিতে দে, 
7 1 


AAA. দেখতে দেখতে রাড 
a তাঁর কৈশোর fen ফরে যৌবনে. 
পদার্পন ' করল, ম্যাট্রিক পাশ করে আই 
এস-স পড়াও শেষ করল। হঠাৎ মাথায়, 
da “খেয়াল হলো, ঢুকে পড়ল এয়ার- 
ফোর্সে। a রেজাল্ট. করে কামশ্নভ্‌. 
অফিসার হল. কিন্তু, যে খোকন সরকার. 
পাঁচ aaa আগে এয়ারফোর্সে, টুকেছিল, 
আর যে খোকন সরকার কমিশন্ড আঁফসার 
হয়ে বেরিয়ে এলো, তারা দুজনৈ;এক নয়। 
মানুষটা ar “ছিল কিন্তু “মনটা পাল্টে . 
Pate e ধাঁরাস্থিরভাবে চিন্তা * 
করতে করতে": সে. উপলব্ধি. করেছিল ' 
RAUL. হলেও মালতাঁদেবী : মাতৃত্বের ' 
পূর্ণতা নিয়েই' তাদের. কাছে এসেছিলেন, 
দিনের পর, দিন, মাসের পর মাস, “বছরের 


. -পর' বছর . সাধনা করেও-শূন্হাতে শুধু 


দীর্ঘানঃ*বাস আর চোখের জল নিয়ে তানি ' 
ফিরে গেছেন.। ‘মনে মনে অনুশোচনা বোধ, 
করল, প্রতিজ্ঞা “করল প্রতিকারের! 


পকেটে ' তিন মাসের মাইনে a 
কলকাতা- যাবার পথে বোম্বে এসে খোকন, 
‚ma জন্য, 'দামী পেণ্ডেন aa, শাড়ী. 
foam, কিনল আরো আনেক Fl 
‘ist, নীলিমা ও aa জন্যও 
অনেক Tea 'কনেছিল খোকন সরকার 
বোন্বে. মেলে যেতে যেতে ভাবছিল, কভাবে . 
প্রথম মা বলে ডাকবে, $e করে মা'র গলায় 
.. পেন্ডেনটা পরিয়ে দেবে। আরো অনেক 
কথা ভেবৌছিল, ভেবেছিল ক্ষমা চাইবে মা'র -. 
: পায় ধরে।, মনের উপর তো কোন বন্ধন “ 
নেই, তাই খোকন সব 'কছুই ভেবোছল। | 
. বোম্বে. মেলের কামরায় বসে: বসে. সে স্থির . 
জেনেছিল সে কমিশনড্‌ হয়ে ফেরার জন্য 
খন জলে, ধর্মে ফেব 


. সত্কোচে প্রণাম করল “বাবাকে। 
মায়ের কাছে: গিয়ে কেমন'রেন আড়ষ্ট হয়ে 


এমতে 


কিন্তু জানোনি, বুঝতে গারোন, এই আন, 


এই mag আধকার, থেকে সেই এ 
মহিলাকে বণ্চিতা করেছে। তাইতো হাওড়া 
স্টেশনে, নেমে সবাঁকছ: ওলট-পালট হরে 
গেল। খোকন ছুটে গিয়ে 'প্রণাম করল 
প্রিসুমাকে, জড়িয়ে ' ধরল নীলিমাকে। 
তারপর? 
প্রণাম. BUTE 


পড়ল। . fey মা বলে 


জাঁড়য়ে ধরতে. পারোনি। মনের মধ্যে দুর্বার ' 


বেগে- ইচ্ছা হয়েছিল মা বলে জড়িয়ে ধরে 


ক্ষমা চায় ‘tay এত দীর্ঘীদনের AT. 
কোনমতে. পেন্ডেনটা ' 


a 


ma কলকোলাহলকে তাঁলয়ে দিয়ে সে 
মা বলে একবার চাঁংকার বরে ডাকে কিন্তু 
[hs 


Pe পেন্ডেন, u de 
| বল্লেন, না খোকন, 
“এসব আর. আজ আমাকে মানায় না। ' | 
RA না) এই আঘাতে খোকন 
সরকারের . জশবনে. আমূল পাঁরবর্তন 


দিলেন. ন’ঁলিমাকে। 


.এসেছিল। হাওড়া স্টেশনের লক্ষ লক্ষ 
মানুষের একজনও জানল না, AS নম্বর 
প্ল্যাটফর্মে fe “নিদারুণ  'ৰয়োগান্ত 


. নাটকের একু অধ্যায় শেষ হয়ে অন্য 
. অধ্যায়ের শুরু হলো। 


আমার বন্ধুটি . বল্লো, ae ee 


সরকারের . মত “সিরিয়াস পাইলট ' এয়ার ' 
' ফোর্সে নেই বল্লেই চলে. কিন্তু ডিউটি অফ 
Ret সে যেন কোথায় তাঁলরে যায়। গেলাস 
গেলাস মদ খায় e কোনদিন মাতলাম . 
| বরে না। বখন খেয়াল হয়েছে ভাষা শিখেছে 
. একটার ' পর একটা, শশখেছে - উর্দু, 


a: হিন্দী। আবার শিখেছে তামিল, 


' : ভেলেগন, মালায়ালাম! শিখেছে "মানে: শুধু 


লিখতে পড়তে পারে নয়, সাহিত্যের মধ্যে 


ডুব দিয়ে, রস উপলব্ধি করার ক্ষমতা আছে | 
" সরকারের! - | 


“ont পিকিউনিযার, তাই না রে? 


aa মানে ভীষণ Ra. 
fa 


SG থাকবার সময় হঠাৎ. নাচ 
শিখতে আরম্ভ করল? 
গ্রফেশন্যাল বাট ইয়ং গার্ল - সরকারকে 
পাকড়াও করল। সরকার তাকে: ভালবাসোন 
Tey অথের বিনিময়ে উপভোগ করতে সে 
Far করোনি। সমস্ত .আঁফসাররা জানত 


রোজ বরাতে শিস 'জ্যামবার্ট সরকারের - 
উজ 


'. অবাক হয়োছলাম। 


লে. আঁধকার দাও। 
cara id pa Ao 
ইচ্ছা করেছিল হাওড়া PA লক্ষ লক্ষ 


... নী aq 
A. আমার ভাল, লেগেছে 
> বলোছিলাম, পারেন: না আপনি 


(সেখানে একটা -' 


[ed বর্ম, 8৪9৮ 


এক চরম অভিশাপ থেকে নিজেঝে 


. করার মিথ্যা প্রচেষ্টায় সে মিস ল্য, 
. শষ্যাসঙ্গিনীর  মধণদা-: দেয়! 


একদিন‘ আকস্মিকভাবে. মিস ল্য 


নিরিহ 


a, লীভার সরকার 
জয়ন্তীকে বিয়ে করল, সেকথা 
| Perfo‘ 
আমার ইচ্ছা. তুই এবার ' বিয়ে. কর ৮ 
উত্তর fra, তুমি মেয়ে দেখে তা 
করে জানাও! পাঁসমাকে ar. 


এক সম্তাহের ছুটি m 
db 


garen ক্কোয়ার্ড'ন a আর 
সখী হোক। 


: কছ্দিনের . মধ্যেই - কাঁদনে, 


"কলকাতা ' গিয়ে জয়ন্তীর. সঞে 


করলাম। বল্লাম, চমৎকার ‘লাগল 
দ্বামীকে। - ট 
জরন্তা অবাক হয়ে -আ 


৷ তাকিয়ে বল্লো, ie ঠাট্টা কর; 


. জয়ন্তীকে, আয় বুবিয়েছিল 
বাঝিয়ৌছলাম,' সি 


WA স্বামীর Sr Te 


O? 
‘তা সম্ভব. 
| তত 
হিংস্র পশু পৰ্যন্ত বশ হয় আর == 
লীডারের মত . একজন río 


 স্ববে নাঃ নিশ্চয়ই হরে। 


পরে শুনেছি জয়ন্ত te 


a কাছে। ক্কোয়ার্ডান লী, 
দিলতে বদলী হয়ে . এলে 


ছণ্মাসের মাঁণমালার জনয তাঁর 
সমা নেই। জয়ন্তী" স্মীর-পুণ 
প্রীতাম্ঠতা না হলেও". তাঁর চোখে 


তৃপ্তির চিহ্ন খুজে, very. 


'বোন্মালা বিশ্বনাথম 


গর পরন্থনাহেবজী বলেছেন £ 
(না কোই বৈরা নাহণ Tan 
বগল সংগ হামকো বন আই ।* 
mats এই পাঁথবীতে কেউ আমাদের 
mig কাছে সমান, সকলে আমাদের 
fat | 
নমপ্রদায়ক বিক্ষোভের SAG 
ক ধংস, করে গেলেও তার 
কে বিনষ্ট করতে পারেনি । লবীন্দ্র- 
বাঁজ্কমচন্দ্র শরংচন্দ্র থেকে আধুনিক 


বাহাতাকের গ্রদ্যাবলী পঞ্জাবী ভাষার 


ত 


art se mr বাংলা 
HE যথেষ্ট আগ্রহশীল। . 


রতের অন্যান্য প্রান্তের = ACM 


Mara REA যথেষ্ট 
RO এখানে একটি Samt লোব- 


শ্পারিবোশত Za | 
za ' 


Fate মেরে ফেলে ER PRA 
ন'দেখছিল সেনাপাঁত। বার বার 


অটত কিন্তু ব্যর্থ হতো। ব্বীদ্ধমান . 


রাজাকে বাঁচাতেন। তাই তখন সেনা- 
| 


কাঁদন রাজাকে বলল দেনাপাঁত, 
3 আপান ত ছোটখাট রাজা. নন, 
'র মত Mm রাজার পক্ষে এই 
(সাধারণ প্রাসাদে বসবাস করা অন: 
ASA নিজের হাতে কত বড় বড় 
আছ একাট বৃদ্ধির ঢোঁক। হুদ্ধ 
চিন্তা না করুক অন্তত আপনার 
[ধার দিক তো চিন্তা করতে 
1 মাঝামাঝি 
পারে না? হা 
র অর্থে m নিজের আরাম দেখার 
we আছে। 


নাপতির কথা : রাজার মনে ধরে! 
ৎ তান mas ডেকে পাঠিয়ে 
দিলেন, এক বছরের মধ্যে WM 
র মাঝে আমার বাসোপঘোগণী 
প্রাসাদ বানিয়ে দিতে হবে, TA 
aa 


সেনাপাঁতর . এই ফন্দি বুঝতে 


ও তার পক্ষে এক্ষান কিছুই করা 
নয়। মাথা নিচু করে aig Fear 
s হবামীকে দেখে se 
4 


করে দব কথা জেনে দেও ভাবতে 


NX 


বসে গেল। অনেকক্ষণ পরে বলল,- এক কাজ 
কর, এক বছর তুমি দুরে কোথাও চলে 
যাও, আমার মনে হয় তুমি না থাকলে এই 


' বছর খানেকের মধ্যে সেনাপাঁত রাজাকে 


পরুলোকে পাঠিয়ে দেঘে।- 
রাজা এবং পাঁরবারকে ছেড়ে যেতে 


মন চাইল না মন্তীর। কিন্তু তব; যেতে 


হল। কয়েকদিন ঘোরাঘ্যারর পর পথে দেখা 
হল এক বৃদ্ধের. সঙ্গে । তার অষ্টাদশী 
তরুণী কন্যার জন্য অনেক খদুজেও 
SR পাত্র পাওয়া যাচ্ছিল না। নির্জন 
এবং দীর্ঘ পথ চলতে চলতে গারস্পারক 
কথার আদান-প্রদান হল। পথে একাট 


- পেরোয়। বদ্ধ ভাবল, লোকাট 'নশ্চরই 


ভেজায়। শেষ পর্যন্ত. . MEAR করে 
ফেলল, খাল পেরোনোর .সময় জুতো হাতে 
করার কথা মনে ছিল না বাঁঝঃ wat 


জুতোর দাম তো বেশী নয়। জলে কাঁচ . 


অথবা লোহার টুকরো ফুটে গেলে কি 
অবস্থা হত। ৃ 


তা তো ভেবে দেখলে তোমার কথাই 


ঠিক, না, এখন দেখাঁছ আমিই. বোকামি 


করোছ। ভাল কথা, একা একা কোথায় 
যাচ্ছ? তোমরা তো সব শহরের .লোক, 
দু-একটা ভাল কথা বল না sie 


=আমি. আর fe ভাল কথা বলব! 


তবে ঘরে ঢোকার সমর আনি একট গলা. 
বেড়ে ঢাক 


-এটা arg দামশ কথা বলেছ, আমি 
তো তা কার না। আরে, এ তো গাঁয়ে 
পেশছে গেলাম, তা তুম থাকবে কোথার? 
চল, তোমাকে এক FAM আশ্রম 


পারবে। 
বন্ধ গলা বেড়ে ঘরে: ঢুকল! তার 


শী কন্যা স্নান করছিল, তাড়াতাড়ি 
কাপড় ঠিক করে নিয়ে দাঁড়িয়ে পুড়ল। 
স্নানের পর বলল, বাবা, তুমি তো কোনদিন 


কেসে ঢুকতে লা ঘরে। 
q বল কেন মা, এই আজ্জকেই 


| শিখলাম। পথে এক TACFA সঙ্গে দেখা, 


কথায় কথায় এই উপদেশ পেলাস। 
যুবকাঁটকে -সাধুবাবার আশ্রমে রেখে এসোছ। 
এই ধা, ভুলেই গেছ, বেচারা ক্ষুধার্ত। 
কয়েক রুট-তরকার পাঠিয়ে দাও তো 
মা! 


অষ্টাদশী চারটে পরোটা এবং একবাটি 
তরকারি চাকরের হাতে দিয়ে বলল, 


সাধুজীর আশ্রমে এক পরদেশী রয়েছে, 
তাকে এই খাবার "দিয়ে বলবে, চতুথাীর 
চাঁদ, আকাশ TA 

চাকরটি খাবারের সুগন্ধ পেয়ে পথে 
তার থেকে একটি পরোটা এবং কিছু তর- 
কার খেয়ে নিল।, পরদেশীর কাছে Tata 
গিয়ে রাখল বাকী খাবার। - আর যে কথা 
বলার ছিল তাও FAT) খাওরা সেরে থালা 


বাটি ফেরত দিয়ে পরদেশী বলল, ওঁকে 


বলে দিও, wer চাঁদ, আকাশে গোটা" 
কয়েক তারা৷ 


চাকরের কথা শুনে অষ্টাদশ বুঝল 
চাকর চুর করে খেয়েছে। এইভাবে, উভয়ের 
মধ্যে সাঙ্কোতিক ভাষায় কথার আদান- 
বৃদ্ধের ঘাড়ীতেই থাকতে এবং তার ক্ষেত- 


পরদেশীর. বৃদ্ধি এবং ROTA 
ভাবল। কয়েকাঁদন পর তাই হল। 


বিয়ের পর অনেকদিন কেটে গেল হঠাৎ 
এক সময় মন্ত্রীর মনে পড়ল যে, এক বছর 
পূরণ হতে আর' TG একমাস বাকী। তাকে 
অত্যন্ত চিন্তিত ও বিষ দেখে বাণ 
AS এর কারণ জানতে চাইল। যার বার 
অনুরোধ করল জানানর। 


মন্ত্রী দাঁবস্তারে আদ্যেপান্ত. En 
জানাল। অনেকক্ষণ চিন্তা করে fend 
পতনী বলল, এ আর এমন fe সমস্যা! 

মন্ত্ৰী .অবাক হয়ে বলল, বল ক! 

“ঠিকই acter 

একজোড়া ময়না এনে তাদের শেখল, 
md দাও, ইট mer 

নিদিষ্ট দিনে মন্ত রাজপ্রাসাদে ba 
বলল, মহারাজ, অনেক- ঘুরে ঘুরে মাটি 
'এবং আকাশের wale জায়গায় প্রান 
বানান কারিগর এনৌছ। ওরা এখন শট 
ঈট কই ইত্যাদি ঢাইছে। এ সমস্ত fee; 
সরবরাহের ভার আপনার বীর (Anis 


সহজেই গিনিতে পারেন। বিশ্বাস না হয় . 


বাইরে চলুন মহারাজ কারশবুরা fa 
চাইছে rate নিজের কানেই শুনবেন! 
রাজা বাইরে 'এসে 'আকাশ থেবে ভ্রমাগত 
শুনতে পান, “মাটি দাও, ইট mer 


খাজা সেইদিনই প্রাসাদ বানানোর 
দঞ্জানসপত্রের সরবরাহের ভার নেনাপতির 
উপর fara) স্বভাবতই সেনাপাঁত তা 
পারল না, কলে ভাকে মৃত্যুদন্ড পেতে 
ZA! 

এই ঘটনার পর মন্ত্র আনন্দের সঙ্গে 
দুই পত্নীসহ জীবনযাপন করতে লাগল! 


Sy ST 


TOM প্রসঙ্গে 


Rem ভট্টাচার্য 


r 


Rae আমাদের অনেক ভুল 'শাখয়ে 
গেছে। তার একটি হল স্বদেশী শব্দের 
fags ‘উচ্চারণ! শুদ্ধ করে এক অক্ষর 
ইংরেজ বলাও যার সাধ্যাতীত 'এমন এক 
as ales হাওড়া 'ব্রজের উপর 
ণদয়ে ছুটতে দেখে শধোলাম_যাচ্ছেন 
কোথায়? 


am | 
দেখান থেকে? 7" 
=-হার্ডোয়ার!! .. 

“ ঠাট্টা নয়। ate বাল কাঁথ বা 


িরুবিতাঙ্কুর কোথায়, . আপনি নিশ্চয়ই 


A হাঁস হেসে বলবেন-ভূগোলে 


ঘড়োই কাঁচা Rara হো। ale বলা হয় 


Sot বা প্র্যাবানকৌর, SA আপনার 


চোখে-মুখে ফুটে উঠবে উপেক্ষার হাসি 


ও তো দশ বছরের বালকও জানে 


লাভ নেই। আমাদের হবার জড়তাও কম 
দায়ি নয়'এজন্যে। তার প্রমাণ বর্তমান 
প্রবন্ধীশরোনামার size . অং 

ইংরেজশতে যাকে বলা হয় (এবং ঠিকই 
বলা হয়) ‘TE-LU-GU তে-লহ-গু), 
শতকরা Taare . wer নাজন্‌ 
বাঙালী কেন যে তাকে TOTEN, বলে, 


- আজও তার রহস্য term করতে 


পাঁরনি। 


বাঙালঈীর কানে শব্দটি কারণবিশেষে . 


aio শোনালেও .'তেল্‌গ কথাটির 


4 


আসল মানে কিন্তু MR সুতরাং 
ভাষাটি যে MARS হবে তাতে আর 
সন্দেহ কী? তামিল কাব ভারতণ তাঁর 
“ভারতদেশমত কাবিতার এক জায়গায় 
ঘলেছেন-সিন্ধানদীর বুকে জ্যোংস্নাফুল্স 
gas কবি যখন কেরল-সহন্দরীদের 


নিয়ে নৌবিহার করবেন তখন তাঁর কণ্ঠে.' 


থাকবে সুমধুর COATS) SRT 
Sara ¡ara avale 


CA মাধূর্ধে A হয়ে এর. নাম 
"দিয়ে. গেছেন--ভারতবর্ষের ইতালিয়ান। 


এ-হেন ভাষা সম্পর্কে বাঙালীর ধারণা- 
ওর ma হাঁড়িভরা তে'তুল- 
«Mo কর্কশ কোলাহল মান! a আর 
কাকে বলেঃ 

কলকাতার - লোকের কাছে, দক্ষিণ 
ভারতীয় মাত্রেই গ্যাড্‌-রাশি। কিন্তু কথাটা 
su নয়, 


“ কদর, সমান ব্যবহার। 


দুদ্তর-সংঘাত- 
যেমন সত্য নয় ঘাঙালন 


ভারতবাসীকে পহন্দুস্তানী” বলা। একজন 


' তেলুগ্-ভাষীকে যাঁদ জিজ্ঞাস্য করেন_ 


'আপান কি মান্রাসী, সে মৃদু হেসে মাথা 
নেড়ে উত্তর দেবে -আমি Tr 


আমরা বাঙালী । আমাদের ভাষা 
বাংলা, রাজ্য বাংলা। সবগুলর মধ্যে বেশ 
একটা নামগত এক্য.আছে। কিন্তু এদের 
নেই। এদের ভাষা CSF, রাজ্য MR 


.  কখনো-সখনো উল্‌টো করে বলা হয়_ 


তেলুগু দেশ, SIFY ভাষা। পরস্পর- 
বিসদৃশ দুটো নাম কী কারে এসে একত্র 
মালত হল বোঝা দায়। এ যেন আর্য 
অনার্যের মিলন। ব্যাপারটা বস্তুত. তাই। 
আন্ধ এসেছে আর্য থেকে, তেলুগদ হল 
দ্রাবড়-গোষ্ঠীর শব্দ। ma মিলে যুদ্ধ 
এক সময়ে মিলে-মশে এক হয়ে গেছেন 
এক দেহে লীন হওয়ার মতো। কিন্তু. কেউ 
দাবিয়ে 


কাউকে ' রাখোঁন। আজও তাই 
ary ও ‘তেলুগু’ দুটো শব্দের সমান 


ভাষা ও সমাহিত; 
বোঝাতে অবশ্য ‘তেলুগুর উপর wisn 





এ-কথা বলা হচ্ছে NE 
Cec TER এমন কাছ 
ব্যাপার, এ একটা চরম AGS ম 


. থেকে বোঝা. যাবে. সংস্কৃত 


কীভাবে একটি দ্রাবিড় Cm 
দ্বধর্মহ্যাত করতে 'উদ্যত হ; 
পণ্ডিতদের দা 
fore সংস্কৃতের প্রভাব আন্ধের হ 
ae করে a 
তাই আর্ধনদ্রাবড়ের ' সামঞ্জস 


' দবজয়-কেতন — বর্ণমালা থেকে 


FT 


TR, বর্ণমালা একাঁদকে 
SAT, অন্যাদকে দ্রাঁবড়পল্থী 


তার RR আছে যেমন 


লু (১)-র আস্তত্ব (তামলে 
রয়েছে WE এ+ mt ea 


ব্যঞ্ননবণ'মালায় একাঁদকে আছে 
ভারতের মতো ক্ষ* থেকে ক্ষ” 
৩৪টি বর্ণ (oma যার 


era কথা পাঠক নিশ্চয়ই ভু 


ইতিমধ্যে) wae সেই সঙ্গে আছে 
বিসর্গ ইত্যাদি, অন্যাঁদকে রয়েছে 
দ্র, "এর ব্যবহার। কিন্তু 
তুলনায় তেলুগুতে এই বাড়তি ব 
প্রয়োগ VAL - সীমাবদ্ধ বলে 


/ 


PT তেলুগু, তামিলের arr 








রাজনৈতক, এঁকা স্থাপিত হয়, তেমনি 
তাদের .জীবনে এসে যায় বৈদিক ধর্ম ও 
সংস্কৃতি, আর তারই বাহনরূপে আসে 


সংস্কৃত। ফলে. সে-বুগের পণ্ডিত-কবিদের- 


হাতে তেলুগু এমন একটা a নিয়ে 
দেখা দিল যাকে বিসর্গাবহীন : সংস্কৃত 
বললে খুব -আতিশয়োন্তি করা হবে না। 
একটি শ্লোক দেখুন-- 
. SCTE AE AS 
- প্রতাপোগ্র, কেসাঁর, দুষ্প্রাপ- -শরণরবন্ধ 
Fora Es ক্রুর- 
কুঠার-ধার, Gite AMBAS 


আসমান জমান. Te? ' 


বাঁ লজ সা 


বোশ, 'দেশ ও an অর্থে MAR, ISR লয়।” HOME Arte 
প্রাধান্য! A 
হওয়ার ma পাঁরাচিত ata 
TOR ভাষাকে বলা যায় উৎপাতে _ বিন্যাসে তেল,গু-বাংলায়, za 
দ্রাবিড়: বিকাশে. আরা বহুকাল আগে * এক্ষেত্রে ' ভাঁঘলের সঙ্গে তল: 
উত্তরাগত URE শাসকদের প্রচেষ্টায় E E . 
ব্যাপারটা FG বোঝা মাবে।- 
“eT তেল. ভাঁমল | 
অযোধ্যা অয়োধ্য . তয়োভাঁত 7 
হারিদ্বার ZA SORIA 
কাশী কাশি .. কাঁচ, 
ব্রাহ্মণ ্রাহ্মণূড়ু দপরামণরং 
(SR দ্রাবিড়দের মধ্যে যেমন একটা সংস্কৃত ও : দ্রাবিড় উভয় 


- সামঞ্জস্য করতে গিয়ে তেলুগু 


'জাটিল্য, স্বভাবতই বেশ হয়ে 
পোঠক মাপ করবেন; আতিশয্য 
জন্যেই 'জাটলভা'র পাঁরবর্তে 

ব্যবহার করলমম।) আর SOC 
ats. তৈরীর কাজে 

{বিশেষ কাঁরগরকে Tee করা। 
হয়ে পড়োছিল। এক্ষেত্রে CUA, 
তামিল 
ভারতের সরলতহ fat, আর ঢে 


ATAR অন্যতম। 


হয়ে... জল্‌-অ, FT... an = m 
KR হবে জলম্‌, ফলম্‌। om 
এর শেষে নি m uns at 





(৩) আপনার ছোটভাই এ কামরায় আছে 
= মী e আ গাঁদলো উন্নাডু 


tically written books that © 
of Natives, who use in 


grammatically 
understand it when read to them. 


পার আলাদা থাকতে পারে না। মেলামেশ। 
ঘটতে a ঘটেছেও। এমন মন্ত্র 


APPS এসেছে শব্দ-ভাশ্ডার 'নয়ে। এবং 
সেই তৎসম শব্দে তেলুগু Row যুক্ত 
ছয়ে নতুন পদ গঠন করেছে। কখনও- 
কখনও femme তাই। alme তার 
পারমাণ অল্প। GBA বের্ণনা 
করেছে), AOL (রচনা করেছেন), 
= জেনুভব অর্থাৎ ভোগ 
করেনি) প্রভীত ক্রিয়াপদে সংদ্কৃত- ধাতু বা 
শদ্দের সঙ্গে তেলুগু প্রত্যয়ের মিলন 
q আরও কিছু মিশ্র তেলুগুর 
+ উদাহরণ. 
(>) কৃত উপকারের প্রত্যুপকার করব 
= চোঁসন উপকারমূলকু প্রত্যুপকারমহ 
চেয়বলেন্‌ 
(২) $ ছাড়া জন্য অস্ম ছিল না 
= RU কান eq TR, লেদ 


ধিঝলাম ant 


(৩) আমি পরীক্ষার জন্য পড়ছি 

= নেনু পারক্ষ faire PARA 
(৪) আপ্পান রোজ কটায় ভোজন করেন 
মীর; vie 


যেমন শব্তি-পূজা সম্ভব নয়, তেমাঁন 
অসম্ভব AAA হি 
তেলুগু বলা। বাজে ফথা না। 
নিম্নালীখত প্রত্যেকটি শব্দের শেষ বর্ণাট 
লক্ষ্য করুন £ 


uu 


EST, (বই), মেমু (আমরা), মলস্হ 
(আমরা), A সেখ), RRA (জন্য), 
ক্ষেমম মেঙ্গল), পাপম পোপ, হায়), নষ্টমং 


এন্নগণ্টলকু : 


(কারা), 


মরু আপন), ওয়ার (Em 
নৌকরু (চাকর), নীরু 
a, (a), ME (বাবু), RE 
জন), কোল্দর কেয়েকজন), 
(সকলে), DIT (এতজন), 


(78), 
(সাত), 


sag (সে), 
রেণ্ডু (দুই), 








MO 


গ্রহ রও ৪৮৪6৪8৮2৬৮0 ENCINA AD 


. Marten রোগে এখনও ZAR মৃত্যু.হয় এবং প্রথম" অবস্থায় 
Bots হলে রঙ্কাইাটিস ফুসফুন সংযোগরক্ষাকারী *বাসনালীতে এমন স্থারীভাবে 
pron বাঁধে যে কোন াঁকংদাতেই, তার প্রতিকার হয় না। রোগাঁট অতি পদ্রাতন, | 


চাঁন রোম. ও গ্রীসের. ভিকংসাশাস্রেও এর উল্লেখ দেখ্য ' যায়। 


কিন্তু এখন 


স্তকাইটিস শহরের শিল্পাণ্ডলেই বেশী হয়। গ্রামের" বিশুদ্ধ আবহাওয়ায় সূর্য- 
Dara পাঁরবেশে যাদের বাস এই ৮বাসরোধকারা বন্রশাদায়ক রোগাট তাদের 
mesg করতে পারে. না। কিন্তু শহরের অপারিচ্ছল্ন অঞ্চলে, বাতাস যেখানে কলের 
য়ায় কলুষিত ও .আলোবাতাসহন স্যাঁতসেতে Pele আকাঁণ', সেখানে বরচকাই- 
Mor অবাধ বিহার । -শিক্পশ্রীমক, বিশেষ করে অদক্ষ সাধারণ wine শ্রামকদের ' 
জ্গে ব্র্কাইটিসের আবিচ্ছেদ্য 'সদ্পর্ক। এদেশের কোন হিসাব পাওয়া যায় না, 


me ইংলন্ডের হিসাবে দেখা ' যায়, সেদেশে 
ট ২ কোটি ৯০ লক্ষ শ্রমাদবস বিনষ্ট হয়। 


mobi রোগের আর একটি 
শয় বৌশল্ট, এই রোগ পুরুষদের 
' হুয়।  ইংলন্ডে. ষাট. সালে যে দুই 
w নব্বই লক্ষ শ্রমদিবন Sas 
! বিনষ্ট হয় তার মধ্যে, আড়াই. কোট 
বস পুরুষের! পুরুষদের মধ্যেও 
= বয়স্ক পুরুষরা SCA বেশী 
ml faery কোন একটা .রোগের 
<A হওয়ার পর. থেকেই সাধারণত 
ইাটস. একজনের দেহে IS 
বাঁধে ও ভা au প্রবলরূপে প্রকাশ 

KER রোগাক্রান্ত ব্যান্তমান্েরই 
শোনা বাবে, তার কোন একসময় 
নানা হয়েছিল. 'বা মাথায়, সাঁদ 
গুল বা হঠাং ঠান্ডা লেগে" AMARA 
স্য'হয়েছিল এবং তারপর. থেকেই 
1 তার স্থায়ী রোগে পারণত হয়। 
শনকরা “বলেন, asl ব্রগ্কাইটিসের 
WE কারণ না হলেও যে ক্ষেত্র প্রদ্তুত- 

সে বিষয়ে কোন সন্দেহ AL 
র প্রথম লক্ষণ খুব ভয়ঙ্কর নয়, 
my এবং ঠান্ডা বা ড্যাম্পকে উপেক্ষা 
চলে তবে তাদের শেষপর্যন্ত বিপাকে 
গই হয়। ঘরে বা কারখানায় ব্যবহৃত 
কুয়সা, ধোঁয়া ইত্যাদিও ব্রত্কাই- 
mw আরুদণকে তীর করে তোলে। 
1ং দেখা যাচ্ছে যে এই .র্লোগাঁটর 
সামাজিক ব্যবস্থা ও as 
ৰ আঁত কট সম্পর্ক অত্যধিক 
Ga ফলেও শ্লেম্মা স্থায়ী রোগে 
ত হয়, 
বর্তমানে আমরা বে পরিবেশে বাস 
ভাতে ব্রজ্কাইটস রোগ এাঁড়রে vom 
কঠিন, আর বাঁদ, ভা গোড়ায় 


“নদেশি অবশ্যগ্রাহ্য, 


এটা সাধারণ অভিজ্ঞতার 


৯৯৬০ 


সালে ব্রঙ্কাইটিসে 


Bae হয় তবে তা থেকে পরে 
aa পাওয়া আরও কাঁঠন। একজন 
হয়ত ধূমপানের লোভ A করতে 
পারে, কিন্তু স্যাতসেতে ঘরে না বাস করা 
তার ইচ্ছাধীন,নয় বা ধোঁয়ায় কলিত 


. বাতাস ও কুয়াসা তারপক্ষে এড়িয়ে চলা 
. সব সময় সম্ভব ATI সুতরাং এই রোগের 


মধ্যে বাস করেই আমাদের পাঁকাল গাছের 
মত গা বাঁচিয়ে চলার উপায় খসুজতে হবে। 
এ ব্যাপারে চাঁকংসকদের পরামর্শ ও 
কিন্তু নিজে থেকেও 
যথেষ্ট সতর্ক হওয়া যেতে পারে। প্রথমত, 
সকলক্ষেত্নে ও সর্বদা ' ঠান্ডা এড়িয়ে চলা 
দরকার | যখন তা সম্ভব হবে না তখন 
PAR ধাতগ্রস্ত - ব্যক্তিদের মুখের চাঁর- 
দিকে ও নাক পর্যন্ত স্কার্ফ alow 
রাস্তায় বার হওয়া উচিত যাতে ফুসফুসে 
প্রবেশ করার আগে. নিঃশ্বাসের বাতাস 
যথেষ্ট. উষ্ণ হয়। বদ্ধ বাতাসের চেয়ে 


ঠান্ডা বাতাস কদাচ নয়। স্যাতসেতে ভাব 
ও কুয়াসা একই কারণে 


Wea! wales ভিড়ের গুমোটও 
বঙকাইটিসের পক্ষে Roa ক্ষাতিকর। 
সুতরাং বদ্ধ ঘরে সিনেমা দেখা, এমন, করি 
মাঠে অত্যাধক জনসমাবেশে' ফুটবল 


' প্রভীত খেলা দেখাও ব্রঙ্কাইটিস রোগীদের 


পক্ষে . উচিত কাজ নয়। এসব - জায়গা 
থেকে বিবিধ ভাইরাসের নতুন আক্ৰমণ- 
আশঙ্কা অত্যন্ত বেশী। তারপর 
RE FE শরীরচর্চা করা দরকার, 
এ ব্যাপারে alle একসারদাইজই সবচেয়ে 
FHI HRA রোগীদের 
প্রশ্বাস ব্যবস্থা সহজ ও অনায়াদ করার 


জন্য বহু enya 


AR ভাল এবং 


Fear 


জন্য বক্ষ ও পাকস্থালর মধ্যে সংযোগ- 
রক্ষাকারী পেশীগ্টিলর ' নিয়মিত ব্যায়াম 
প্রয়োজন! এই ব্যায়ামপম্ধীত চিকিংসকের 
সহায়তা ছাড়া আয়ত্ত FI সম্ভব ATL 


sea রোগের . বিভিন্ন পর্যায়ের 
কোন STR 


রোগ প্রশীমত হয়, কোন ওষুধ শ্লেম্মা 


.: তরল করে, কোন ওষুধ কাশি বন্ধ করে 


আবার কোন ওষুধ 'িঃম্বাস-প্রশ্বাদের 
কষ্ট দূর করে। স্টেরয়ড ব্যবহারে কিছ; ' 
লোক উপকার পার, sete থেরাপি 
বা ওঁ ধরনের চাকংসায়ও কেউ কেউ ফল 
পায়। গৃহ-চীকংসকরাই রোগ অনুসারে 
তার বিধান দেবেন ।সব রোগীর জন্য নাট 
কোন চিকিৎসা নেই এবং কোন ব্যান্তরই 
নিজের বুদ্ধিতে এ ব্যাপারে কিছু করা 
উচিত হবে না। কিন্তু ডান্তারের কাছে ' 
যাতে যেতে না হয় তার জন্য কিছ; কিছ; 
প্রারাম্ভক ' সাবধানতা সকলেই অবলম্বন 
করতে পারেন, যার কথা ইতিপূর্বে বলা 
aaa). নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসে কম্ট দেখা 
দিলে বা শ্নেম্সা ওঠা শুর হলে প্রথমেই 
করণাঁয় কাজ হল ধূমপান বর্জন করা। 
তারপর 'বিশেষ সতর্ক হওয়া দরকার 
ঠান্ডার ব্যাপারে । মাথায় বা গলার চার" 
দিকে মাফলার জড়িয়ে : সন্ধ্যায় পথে যার 
হলে অনেক সময় FEAR বিদ্রুপ 
এ বিদ্রুপ শিরোধার্য। কুয়াশায় ‘বা অত্য- 
ধক ঠান্ডায় পথে না বার হতে পারলেই 
সা্দকাশি বা ra 
ভাব বেশী হলে. সিনেমা, খেলার মাঠ 


প্রভাত ভিড়ের জায়গা - অবশ্য বর্জনীয়। 
এই কাঁট নিষেধাজ্ঞা ' মেনে চলতে হবে। ' 
তবেই তাঁরা রোগকে সম্পূর্ণ আয়ত্তে 
আনার বা ভবিষ্যতে একাঁদন সম্পূর্ণ 
ধনরামর হওয়ার আশা করতে পারেন। 





: er গরিকাতে seen ০ 
AUREA প্রকাশিত হয় তা. প্রথম 
কোন জালে আরম্ভ হর et, 
‘ল্য কে? ' : 
0 প্রবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ হোটেল 


: : ERDE 
af FRR ' 


নবগঠিত ঘালরোশয়ার জন্তু দেশ. 


শী ক বিনীত. 


¿SE 


আই, নস, ‘এস ae Sir এস-রে 


টার ane কেন? 
Rt te... 
সার nc, = 


ক) গহারাণী ভিষ্টোরয়ার - হীরক- | 


জয়ন্তী উৎসব. কত.সালে, অনুষ্ঠিত হয়? 


.খ) প্ৰাক্ষর দেবার “রাত কৈ এবং 


কোথায়, প্রথম চাল করেন?” 


শা) কোন্‌. ‚ara সর্বপ্রথম - জাপানে 


rre অন্ত হয়? : 


x 


কোনটি-এবং' কোথায় অবস্থিত? | 


গ) Roms oa. সঙ্গে 


ARA স্থাপন করতে হলে... কোন্‌ 


7784 


এ eae 


॥ 


বিনীত 


Fee মি ame 
. ' ব্জিয়কুমার দাশ 
ER, ২৪ Mae 


ক) tota Ba সম্পূর্ণ নাম. কঃ 


q) এম-আছ- -এম-এস-এর আগ, নাম. 


২ ক জল 


কিঃ. 


a 

. 4 ১ 
E aie. 4 : 
৩১শ সংখ্যা অমতে : Aare রায়- 


এর প্রশ্নের, পাঁপ্রেক্ষিতে ' জানাই যে... 
ফরাসী :প্রাতি- 


cu ee শব্দাটর তান 
‘Numero’ বলে উল্লেখ-..করেছেন 


Sars একটি. বহুল - প্রচাঁলত ' আঁভধানে 


শব্দটিকে ল্যাটিন ‘Numera’ বলে উল্লেখ 


+ পেটকাটা' ‘আর? লেখেন)" 


“এলি: ডুকম, এবং 





এখন প্রশ্ন ‘Number’ 


করা হয়েছে। 


Fan প্রতিশব্দ , ‘Numero’ হবে না 
ল্যাটিন প্রতিশব্দ ‘Numera হবে? - 
নলিনী বস: 
: 8 প্ররগণা 

: fa নিবেদন, 


: গত ৩১ সংখ্যার HIZO 'অনুরাধা- 
INTER প্রশ্নের উত্তরে, জানাই “যে, 
্রেসাব্িপশন করবার আগে যে ' 
2 “আর’ একটি. 


ল্যাটিন শব্দ [২৩০1০৫-র- সংক্ষিপ্তকরণ। 


: ডান্তার সাধারণতঃ. কোন 'প্রেসারুপশন করবার, 
" পর্বে কম্পাউদ্ডারকে নির্দেশ, দেন।,: এই.' 
ais - Fara as “ie 
A, 
® : an 


Recipe অর্থাৎ 
Take thou,’ বাংলায় বলা যেতে পারে 
প্রেসকিগশনটি গ্রহণ কর! 

' Fdo 


ডাঃ যঃ tte DANS . 


ডি _ কলকাতা--২৮ 

. . | e j 

সৃবিনয়- নিরেদন, =," 
৩২ ARTE “প্রকাশিত 


Ea cra fa শ্বাদ ' 
| ne কলকাতা--১২ 

Stee ae : ae. 
৪২ “সংখ্যায় প্রকাশিত le 


: সেনের প্রশ্নের পারপ্রোক্ষিতে ১৯৬৪ .' সাল ' 
> পৰ্যন্ত * শান্তির- জন্য: 

. প্রাপকদের নাম, দেশ ও. 
(3509) ART ডুনান্ত এবং 


নোবেল PTS 


পাসি--সংইজ্যারল্যান্ড ও ' ফ্রান্স; (১৯০২) 
বেলাঁজয়ামঃ (১৯০৩). olay, আর 


রৈনা-ফ্রান্স;.(১৯০৮)' কে, পি, আনভ্ডি- 


mer ও -..এম, এফ, বাজের- 
TAME; (১৯০৯) ব্যারন দেস্তরনেল দ্য 


.. কক্সতাঁৎ ফ্রান্স .ও - এম দবিরারনায়েট-_ _ 
বেলাজয়াম; (9590) ANTAS ইপ্টার- 


- ন্যাশনাল. পাস Manns; 


Rs, ১৯২৬), 
"ফ্রান্স ও "জি, 


', স্মাররম-আমোঁরকা; 


- (৯৯৩৩), ; 
. (১৯৩৪) 

২ (Spee) কাল “ফনওাঁজয়েটাস্কি--জীঃ 
(5300) সি, এস. 


a আবিষ্কার করেন মিঃ ae 
জোসেফ হাওয়াই ar অধিবাসী । 


Ea 


ইংলণ্ড; (১৯০৪) Mm. SaaS অব অব 
ইণ্টারন্যাশনাল - ল্-বেলাজয়াম; (১৯০৫) * 
১ ব্যর্থা ফন সুইনের--অ'স্টরয়া; ; 
fare] TR; (১৯০৭) 
. আর্নেস্টো টি, মোনেটা--ইতালি; 


৯৯০৬) - 


ও লুই. আমেরিকা; 


(১৯৬৪) ডাঃ 


'' আমোরকা। oR 


(১৯১১) টি, এস, . fF an 


ল্যান্ডস ও . আলফ্রেড TRE অক 
(AR EIA 
(3390) : এইচ, লা, Sa 


১৯১৪--১৬. ARE, দেওয়া হয় 
(১৯১৭১ ইন্টারন্যাণন্যাল কাঁমাট > 
রেডরুস-জেনেভাঃ ১৯১৮" সালে দে: 


Tq; (৯৯১৯) Sar. Sis 


(3320) CHG IRA (৯: 


“কে, এইচ, en ও qe 


এল ল্যাঞ্গে- নরওয়ে (১৯২২১ ফ্রি 
নান্রসেন-নরওয়ে; - (১৯২৩-২৪) 

প্রদত্ত za’ fa; (১৯২৫) চার্লস 

ডাওসেম_ আমোরিকা e চেম্বার 
rar 1 
TFT জা 
(১৯২৭): এফ, TRA ও. ল্য 


. কুইডে,' যথাক্রমে FEA ও জার্মানী; ta 
“সালে দেওয়া হয় Ta; ১৯২৯) এন 


মেলগ-_আমোরকা; (9300) :এল-৬ 
৯৩১ 
জেনি আডামস ও এন; -. এম, বাট 
আঁমোরকা) ৯১৩২ সালে ' দেওয়া হং 
SR E ই, 
আর্থার DAÑE 


লামাস-আর্জে 
Rees. সেসিল--ই 


(১৯৩৭). 


SUN ন্যানসেন ইন্টারন্যাশনাল ' 


ফর. fates ÍA ;- ‘Spor 
সালে দেওয়া হয় নি; ১৯৯৪৪), ইণ্টা= 
নাল কাঁমাট অব দি রেডব্রস--সইজাঁর* 


(১৯৪৫). করেল. TAI 
(১৯৪৬) aña Ta, বালক্‌ ও wi 
আমোরকা; (১৯৪৭) ফ্রেন্ডস ' 


AR ও আমোঁরকা;. 


ans কাঁমাট--আমোরকা; cay 
দেওয়া.হয় নি; (১৯৪৯) লর্ড বয়েড্‌ 


ইংলণ্ড; ~ (১৯৫০). ডাঃ রালফ এস 
আমেরিকা; (3349) লেওজয়ো-- 
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সেই O একজন fans দশকের 


O রা u 
ধন্যবাদ জানাই! : 


বিনীত 
গৌতম দাশগুপ্ত 

| কলকাতা--&০ 
Tie” ' ৪র্থ বর্ষ ৪৩ সংখ্যায় 
চৌধুরী Fes ‘ava 
স্মীত, -পাঠ করে প্রীত হলাম! . কিন্তু 


একটি ভুল নজরে পড়ল? তাই এই চিঠি! 
toa লিখেছেন. “জন্ম হয় সভ্যতার অঙ্গ 


" মানাঁসক ব্যাঁধ_আনদ্রার, Neuralgia-3? 


feta বোধ হয় ° Neurosist® “Neural- 
gia বলে ভুল করেছেন! ভাঙ্গার শাস্মে 


2 


বতাঁকতি 


চোখে?” 


aly আমাদের ক্ষণ ধারণা- ' 
be না থাকে সেটা অত্যন্ত অনুতাপের 


- সর্বাজানণ কল্যাণের জন্য। . 


ব্যাধ_নওরোৌসস। me 
বেদনাকে নওরলজিয়া বলে। টেকনক্যাং 
শব্দ ব্যবহার ,'করার সময় আর একৈ 
সাবধানতা অবলম্বন করা ভাল . I 


* SES 

a ds প্রসঙ্গে : th. 
মহাশয়, . ; 
অমৃত, oo (৪২শ সংখ্য 
{বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়ের লেখা “এক 


ফ্যাশন” প্রবন্ধটি o 
প্রবন্ধটি পড়ে মর্মাহত হয়োছি। কয়েক 


"কথা না লখে পারলাম না। . 


শ্রীমখোপাধ্যায় দেশ-বিদেশের অনে 
উদাহরণ তুলে ..ধরে প্রতিপন্ন কর 
চেয়েছেন যে পৃথিবীর অন্যতম fee 
শহরের wort নগ্নবক্ষ 'নিয়ে 
ভা: 
পাঁরচয় মেলে না। 


সূনন্দরী-অগ্সরগণের আপন নগ্ন-বক্ষ বিল 


.লোকসমাজে REO হওয়ার. মধ্য . m 


যদ অশ্লীলতা প্রকাশ না পায় তো অ 


. Varta মধ্য দিয়ে প্রকাশ পাবে ৪. en 


অশ্লীলতা কাটি তাহলে Mer থে: 
উড়িয়ে দিলেই .বা দোষ কি? লণ্ডন শহ্‌ 
টপলেসের বহুল প্রচলন যাঁদ হয়ে পঃ 
এবং অবাধে তা চলতে থাকে তবে. TIA 
কার সুন্দরী যুবতীদের সঙ্গে. পশুলে 
তফাৎ রইবে ক? তারা “পুলিশ ও q 
সাধারণের মুখে নোংরা, নিক্ষেপ করার 


. সামিল কাজ করে” 'মানবসমাজের 'অলংব 
' “সভ্য”. নামের অমর্যাদা করেছে। 


নারীর প্রতি পূরুষের' সৃষ্টির ' 


জা ce ee 


চায় নারার সানিধ্য। প্.রুষ চার বৃহত্তর 
মহত্তর-উন্নত , কাজে নিজেকে, উৎস 
করতে, অনেক সময়েই নারীর = 


যৌবনের আকর্ষণ দেয় তা ভণ্ডুল কাণে 
মানবজাতির ইতিহাসে এ wire বিঃ 
: নয়। কোনো কোনো নারী হয়তো চাই 
তার aaa Ma পুরুষকে Rear 


করতে এবং আদর্শচ্যুত করতে । সমাজে 


‘Te উচিত হবে পুরুষকে MS করস 


এবং বিভ্রান্ত করে. তুলতে নারীকে ইল 


. জোগান £'. কিছুতেই নয়! টপলেসধারিঞ্জ 
. দের বিকৃত জঘণ্য afore , ক্ষিপ্রহসে 


সমূলে উৎপাটন-করতে হবে শুধু লন্ড 
সমাজের. নয়, সমগ্র . সা 
ইতি 


ORG 


ne 


সম্পাদকীয়. --.:..:. 
ee ai aa লা oe eae সুরার SE 
ফলাফল তাহারই 'নিদর্শন। কেরলের ‘কংগ্রেস ema ফলে দুই ভাগে বিভন্ত হয় এবং তাহারই দরুণ সেখানের ক ংগ্রেসের ' 
পরাজয় ঘটে। নির্বচনের সময় সেই দ্বিধাবিভন্ত কংগ্রেসের দুই 'দলই পৃথকভাবে প্রার্থী" দাঁড় করাইয়াছিলেন। উপরন্তু 
দির্বাচনকালে বিদ্রোহ কংগ্রেস দল vd বনাম অ-খষ্টান প্রাতিদ্বন্দিতার পূর্ণ ব্যবহার করিয়াছেন! সাধারণভাবে কংগ্রেসের 
দই দল পরস্পরের নিজেদের সবপা প্রয়োগ we বছরে অনার বিশেষ লা হয়ঃ SR 
১২টি "কংগ্রেসের আসন. কম্যদনিস্টরা - পাইয়াছেন ' on ER i 


SE iis sas ররর নত মরন কার কাতান 
দরুণ কংগ্রেস ৮টি কম্যনিস্ট-আসন ‘দখল কাঁরয়াছেন। .কম্যনপ্টপ্রার্থদের মধ্যে জেলে আটক a সর্বাপেক্ষা অধিক ' 
সংখ্যায় শনরণচিত হইয়াছেন এবং তাঁহাদের জয়ের একটি প্রধান কারণ যে. “জেলবন্দকে ভোট Ma TE কর” জাতীয় 
শ্লোগান--বাহা বাংলাদেশে আমরা SE. আমলে শ্বানয়াছি ও যাহার প্রত্যক্ষ ফলও দেখিয়াছি-সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
দাক্ষণপল্থী ari পরাজয়ের কারণও যে প্রধানতঃ তাহাই সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। 


নিন জিনাত জানা হাতা es 
টান দিয়াছে। এই চতুর্মুখী টানের ফলে কংগ্রেসের দুই দলে, পাইয়াছে ৫৯টি আসন ও Fee দুই দল পাইয়াছে ৪৩টি 
আসন। উপরন্তু এই সকল ট্রানের আবর্তে পাঁড়য়া পি এস Tete আর এস ?প দলদ্বয়. একেবারে তলাইয়া গিয়াছেন। . 
অন্যাঁদকে স্ৰতন্ম পাটি ও নবগঠিত এস এস Pr এবার আসন পাইয়াছেন। মনসলিম লও এবার পাঁচটি আসন ' 
হারাইয়াছেন। | 


rs ১১৫৬ সালে। এবং এবারের পূর্বে এখানে দুইবার নিচে. হইয়াছিল, 
যথাক্রমে ১৯৫৭ সালে ও ১৯৬০ সালে। ১৯৫৭ সালের মার্চ মাসে যে-নির্বাচন হয়, তাহাতে কম্যদানস্ট পার্টি প্রাইয়াছিলেন . 
_ ৬০টি আসন (মোট আসন ১২৬)। কংগ্রেস ৪৩টি পি এস পি ৯, মুসলিম লাগ ৮ e maña ৬টি আসন পাইয়াঁছলেন। 
কম্যদনস্টদল মাল্তিসভা গঠন কাঁরয়া ২৮ মাস কেরল সরকার চালাইবার পর দেশে নানা অশান্তি ও সবশেষে প্রবল 
lea হয en a ae .১৯৬০-এ পনুনর্বার 
নির্বাচন হয়। 


e নির্বাচনে 'কংগ্রেস পান ৬৩টি আসন: ও 'অন্যদলগুল পান যথাক্রমে salad ২৯, পিএস লৈ ২০, মিম 
লীগ ১১ ও নির্দলীর ৩। তারপর কংগ্রেস ও পি এস পি এই দুই দল ARTETA মাল্রিসভা গঠন, করেন "ও TUN. 
১8522 
সদস্য শ্রীশঙ্কর RR sey গ্রহণ করেন। শ্রীচাকো বালয়া ইহার এক সহযোগী wale বিরুদ্ধে নানা অভিযোগ 
A ভে wares ek u লেজার রর হিল ere ER 
চরমে উঠে গত সেপ্টেম্বরে, যখন 1বরোধাদল কেরল faro বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব RA এবং কংগ্রেসের: 'িদ্রোহদল্‌ 
.কোন সহায়তা না করায় শক্করের মান্দ্িসভার পতন ea) উহার পর কেরলে দ্বার arios শাসন পর ্ 
হয়, যাহার দরুণ এই: নির্বাচন। 


এই দন জনমত আরও উত্তেজিত হইয়াছে দক সরকারণ Scenes করার। OAR ক. 


7 এইবারে ছন্রভঙ্গ জনমতের অপরূপ পারিণামই দেখা গেল! একে সেখানের জনসাধারণ অত্যন্ত, তাবোচ্ছবাসপ্রবণ "উপরন্তু 
ভোটারের মধ্যে স্তরলোকেরু সংখ্যা AAT চাইতে বেশী। জুতরাং জনগণের মত Thaw ও উদ্বেলিত করা সেখানে বাংলাদেশ 
অপেক্ষাও সহজ। তাহা সত্তেও কংগ্রেসের (দই অংশের লন্দিলিত গাৰ) পথ প্রা সমান ER গাদন, £ 


শাঁত জলির 


"চুপ করে সেটা দেখলাম, 





" বাঙালী qa জাতি, একদা এই 
কথাটা প্রায়ই শোনা যেত। বাংলার নব-জাগ- . 


রণের উষালগ্নে যখন আমাদের গৌরব 


করার মতো [বিশেষ কিছু ছল না, তখন | 


agent 


কাহিনীকে আমরা ভুলে গোঁছ। 


কল্তু তারপর থেকে অনেক জল 
গঙ্গা দিয়ে বয়ে গেছে। আজকাল সেরকম 
আক্ষেপ আর বিশেষ কারো কন্ঠে শোনা 
মায় না। আমরা আত্মাবস্মৃত-কিনা সে 
SEN করাটাও এখন PÍO হয়ে 
দাঁড়িয়েছে. দেখেশুনে সনে. হয়, আমাদের 
আর আক্ষেপ করার বিশেষ কিছু নেই এবং 
আমরা বেশ শান্তিতেই আছ। 


দুঃখের - বিষয়, চাঁদে কলঙ্ক এবং 


a কাঁটের মতো শান্তির মধ্যেও বিঘ] 


দেখা a থাকে। oe রসভঙ্গের 
মতো মাঝে মাঝে এমন ঘটনা দেখা দেয় 
বোধকাঁর শান্তি নয়, মাঝে মাঝে -এমন 
শান্তির দেখা মেলে যা লোকালয়ের ' চেয়ে 
কবরস্থানের সঙ্গেই {বিশেষভাবে ARPA 1 

এই রকম একটি ভূতুড়ে শান্তৈর মধ্যেই 


যোধকাঁর আমরা নিমগ্ন Ra 


না হলে রবীন্দ্রনাথের স্বহস্তলিখিত 
gie, লক্ষ. টাকার 
বিকিয়ে বিদেশে চলে গেল আর-আমরা 


ঘটতে পারল কী করে? 


অথচ এই রবীন্দ্রনাথকে ee 
তিনেক আগে আমরা জগৎসভায় মাথা উচ্চ 
করে দাঁড়য়োছলাম! 
মাথেরই  জন্মাদন পালন কাঁর আমর! 
AO বছর শহরে ME - 
এই wis বিপরীত ঘটনার মধ্যে 


AMSA কোথায় এই MERA প্রাত 


আত্মবস্মরণ নিয়ে. 


এমন ব্যাপার . 


আর এই রবীন্দ্র . 


উদাসীনতা. এবং ববীন্দপ্রেয় ই প্রাণপণে 
গোঁজামিল দিয়েও তো . এ-রকম বেখাস্পা 
ব্যাপারের ব্যাখ্যা দাঁড় করানো যায় ATI 
আসলে - মুশকিল হয়েছে এই যে, 
আমরা বড় সহভিয়া-পল্থী- হয়ে- পড়োঁছ। 
এই সহজিয়া. অবশ্য সাধনমাগের ব্যাপার 


E এ হল আমাদের জাঁবনযান্নার পদ্ধাঁত। 


এক PUY একে বলা যায়. সহজে বাঁজমাৎ 
করার ইচ্ছা! আমরা মনেপ্রাণে. হ'য়ে পড়েছি 
'মেড্ইজি'র ভন্ত--জীবনের গভীর ব্যাপক 


‘এবং Gita marías পাশ কাটিয়ে 
_সারাজীবনই খুজে 'ফরাছ, একটা ap” 


কাট’। . নিজেরা চিন্তা করে কর্তব্য- 
নির্ধারণের কথা শুনলেই ERT দেখা 
দিচ্ছে 


* এই যে বিপজ্জনক ET 
অন্যের হাতে তামাক খাবার সাধ, এটা 


ছাত্রজীবনে এরই তাগিদে আমরা সম্বল 


| কার মুখস্থ-বিদ্যা, এরই তাগিদে কর্ম- 
জীবনে প্রবেশের পথ হিসেবে qa 


a নেকনজর এবং সাংস্কৃতক জীবনে 
aan 


আমাদের উনবিংশ শতাব্দীর পৃব- 


a নিজেদের জ্ঞানতিপস্যা এবং কর্ম- 
সাধনার ফলে যে .সুকৃতে আমাদের জন্যে 
উত্তরাধিকার হিসেবে রেখে গেছেন, e 
‘আদুরে দুলালের মৃত অতি সহজেই তা 
" আমরা হাত পেতে 'নয়োছি, কিন্তু তার 
প্রত o করতে পার দন, আমাদের আমাদের 

এসন সাধনা নেই যে সেই উত্তরাধিকারে 
আমরা নতুন কোনো এশ্বর্য ' সংযোঁজত , 


কাঁর_এমন . বিচক্ষণতাও নেই যে তাকে 
RATES কঁরি। ফলে আমরা কেবল নিয়েই 


'চলোছ, কবে যে সাত এশ্বর্য শেষ হয়ে 
- ওভার-ড্রাফট’ শুরু হয়েছে তাও আমরা 


বুঝতে পারি Tar 


টন নন eee 
এই যে, আমরা ' সাঁত্য কথা বলতেও ভুলে : 


MEL খড়ে-্ঠাসা বাছুরের মতো আমাদের 
বেশির ভাগ. আত্মগারমার ক্ষেত্রেই দাঁড় কাঁর- 
aig বিকৃত সত্যের আত্মপ্রতারণা--চোখে 


- আঙুল দিয়ে কেউই দেখাচ্ছেন না 


আমাদের “SUS কোথার এবং কতোদুর! 


আমাদের এ আত্মবিস্মরণে ছেদ পড়বে 
কাঁ করে জানি না। কী সেই শক-থেরাপী 
যাতে কাটবে আমাদের এই মনোবৈকল্য ? 
রবীন্দ্রনাথের পান্ডুলীপ বেহাত হওয়া 
শোচনীয় িশ্চরই কিন্তু তার চেয়েও যা 


ভয়াবহ তা হল আমাদের অজ্পে-তুষ্ট. 
বামনবাত্তি। ' একটা 
GS হওয়াকেই - পরম মোক্ষ মনে :' 
করে তখন সমস্ত রকম নাংস্কীতিক এঁতহ্য | 


. বার সংবাদপত্রে আলোচিত হয়েছে। সেই 


গোটা জাতি যখন 


থেকেই ক্রমে ক্রমে তারা Ass zu 
থাকে এবং সারাদেশে ঘিরে m 
গধ্যযুগের তমসা।, 


ঈশ্বর আমাদের ভয়াবহ . দে 


. ভবিষ্যতের হাত থেকে রক্ষা করুন! 


ডাকযোগে শিক্ষাব্যবস্থার কথা হ 
আগের সংখ্যায় আলোচনা, করোঁছ চে 
Rae আরো কছু সংযোজনা দরকার! 
- আম বলোঁছলাম, আমাদের ' দেশে 
ক্ষার জন্যে অর্থের বরাদ্দ যখন কিছুতেই 
ঠিক আশানুরূপ অঙ্কে . আনা যাচ্ছে ন 
তখন . ডাকযোগে শশক্ষা-ব্যবস্থার ADA 
অন্তত উচ্চতর 'শক্ষার ক্ষেত্রে খুবই সুফল 
প্রসু হবার.সম্ভাবনা। সেই প্রসত্ণেই কথ 
উঠেছিল, দালান-কোঠা আর আসবাবপন্ধে 
aa কীভাবে ইস্কুলের জন্যে বরাপ 
টাকা শিক্ষার সঙ্গো সধীশ্লম্ট fatwa ব্যান্তর 
নানারকমভাবে অপচয় করেন দে কথা অনেক 


Sony 


সব আলোচনা প্রসঙ্গে একথাও জানা গেছে 


'যে, 'অনেক ক্ষেত্রে ইদকুলের জন্যে বরাদ 


করা সরকার 
ডাকযোগে . টাকা ae fears 
পাঠ্য-ব্যবদ্থা (2) Ven আত্ম 
সাৎও yeas 


আবার এমন. অভিযোগও যথেষ্ট যে, প্রত্যক্ষ 

ভারে DSi oes en 
বাঁড় ফে'দে তার কন্ট্রাক্টারী কোনে 
আত্মীয় বা আঁশ্রতজনকে Ma সেই Sm: 
টাকা. অপহরণ করা হয়েছে। এইসব ra 


- প্রকাশ্যে এবং কানাঘুষার . এতো বেদি 


আলোচনা . হয়েছে যে, .একটি fatatate 
দেখলেই চোখের উপর ভেসে ওঠে, করেকট 
OS RAT টাকা ঠিক মতো ধ্যয় কর 
হয়েছে তো?_এতো বড় বাড়ি তৈরি কর 
দরকার ছিল ক £--যতো বড় ale তো 
করা হয়েছে ঠিক সেই অন;পাতে' ইস্কুলে; 
আর সব দরকাকে DIRT জোগান অব্যাহত 
ছিল তো? 

দুঃখের বিষ, see 
যে উত্তর অননুসন্ধানের পর SET যায়, ত 
খুব VARIAR AT এবং অনেক ক্ষেত্রেই 
দেখা যায়, জাঁকালো একট অষ্টালকার মধে 


বেণ্-টোবিলও যেমন mega, cox 
ল্যাবরেটারী এবং লাইব্রেরীর ব্যবস্থা 
IS 


আর এটা কেবল ইস্কুলের বেলাতেই 
নয়, কলেজের বেলাতেও একথা , অনেব 
ক্ষেত্রেই অক্ষরে অক্ষরে মিলে বায়।' আট 
ডাকযোগে শিক্ষার প্রসঙ্গে একথা জালো- 
চনা করছ থলে কলেজের ব্যাপারেই এখন 
আমি নিজেকে fara রাখব। কারণ আগেই 


— seater বাজি, জাভা, শ্যামনেশ রীতি. ভ্রমণের : 
করি বারা da, Rea. BE পাত mare পতান 
wos ৯০০০ j 


2 রোগা নিকেতন ৭৬ SI 
arms ২১০ AR এ" OL 


ERT মানিক ৰন্দ্যোপাধ্যায়ের 


158 নাচের ইতিকথা 


aa ভাদুড়ীর 
(HOR সং). 
জাগ | 8.60 


বিদ্যাসাগর ও বাঙালশ সমাজ ৯ম ৬:৮০ ২র-৭:9০ oa ১২০৩ 
অহাকাল (RIA) ৩:৫৬ নালা হেয় সং) ৪:০০ ॥ সরোজকুমার 





পূর্ণ APA জানাবে, তখন A লাজ নয়, 
a নারিকেলকুঞ্জের ফাঁকে আরব সমুদ্রের ওপরে নীল আকাশে ATA করতে 


কামরাজের মতো এমন a রাজনৈতিক বৈদ্য পর্যন্ত লাড়ী-চেপা ডাক্তারের 


MO একেবারে RA, ARO ফিরলেন। 


দিল্লী ‘বিমর্ষ যাঁরা কেরলের 


aw me তাঁকয়োছিলেন, তাঁরা কেউই এমন তটস্থ অবস্থা আশা করেন নি। 
স্বাধীনতা লাভের পর থেকে কেরলে সাতাট মান্দ্রসভা কাজ করেছে। তাও 


এক দলের নয়। কেরলই একমাত্র রাজা যেখানে ভারতভৰর্ষের তিনটি প্রধান 


দল 


কংগ্রেস, প্রজা-সমাজতন্তরশ ea কাঁমউনিষ্ট পার্টি শাসন-ক্ষমতা লাভ করেছে । সুতরাং 


নেতারা এই রাজ্যে নাঁন্দসভার নেতৃত্ব করেছেন। 


তিন পার্টিরই পয়লা নম্বরের 


Re | কখনো ৰা ‘নিল‘প্তভাৰেই ক্ষমভার জাসন থেকে টেনে মারডিতে নানিয়েছে। 


১৯৬৫-র ৪ ama নির্বাচনের ফলা- 
wi কেরলের রাজনৈতিক মেজাজে5: 
প্রুতিচ্ছাব। এই FA দুজন নেতাকে Zn 
ag ও নর্সাহত করবে। অথচ এই দুজন 


দুই Rara, একজন হলেন sra 


sae, জন্মজন শ্রীপাদ অমৃত ডাক্গে। 
দুজনেরই আশা পর্ণ হয়ান। ডাঞ্গোর 
Tica Dia হয়েছে।  কাগরাজের 
aras পড়েছে নির্মম আঘাত! বহু 
aio Mes কেরুলে এবারেও KT 


দি AA 
বেঙ্গল Waa 


২১৩, চি স্তৱঞ্ল JA, afew 


ধবল ব| থে 


aa al নশ্চহ! করুন | 


ws, গলত, স্বেতিরেগ, একজিমা. সোরাইীসস | 
€ দত ক্ষতাদ নত আরোশ্যের নব-জ'বচ্কৃত |, 
La aa করুন। হাওড়া কুণ্ড His: 
ATA DE TRA sw, ১নং সাধন 
CAG, ID, হাওড়া । ফোন 2 ৬৭-২৩৬৯। 
শাখা--৩৬, নহাজ্বা গান্ধী রোড [হ্যারসন 


A, কালকাতা--৯ | 


a শঙ্কর আটংগল 
বাম-কমীনস্ট  আটকবন্দশ জাঁন- 
aca নিকট পরাজিত হয়েছেন। 
রাষ্ট্রপাঁতর * শাসন 
5 


রায় পাওয়া গেল AT) 
উঠবে, fe উঠবে atl তবে এটা 
হয়েছে যে, Peña ইচ্ছামত কেরলের রাজ- 
aie mas হবে না। এমনাকি দাক্ষণের 
sra বলে কখত শ্রীকামরাজের আল্ত- 
fae চেষ্টা সত্বেও লা। 

১৯৫৭ সালে কেরুল নির্বাচনের ফল 
ভারতবর্ষের রাজনসীততে চমক সৃষ্টি করে- 
fea নির্বাচনের হাতিয়ার ব্যবহার করে 
কাঁমডানস্ট পার্ট কেরলে ক্ষমতার আসনে 
arise) ১২৬ আসনের বধানসভয় 
SEUA PARA ৬০%ট WR 


ma qa প্রার্থী 
ই এম এস নাম্ব্যাদ্রপাদ 


সমার্থত mar mía জোরে UA 
জাটাশ মাস শাসন-ক্ষমতা ধরে রোখেছিরল। 
কেরলের ইতিহাসে এত ira মীন্তরসভার 
আয়ুও একটা রেকর্ড । 


তার পরের ইতিহাস ARTS 
নিষ্প্রয়োজন। যে নায়ার ও খম্টানদের ভোটে 
কাঁমউীনস্টরা ব্যালটে Ten তারা 
ক্ষেপে গেল বিদ্যালয়ের ওপর সরকার? 
হস্তক্ষেপের প্রাতবাদে। (ad আন্দোলন 
গড়ে উঠল। ক্যাথালক আর নায়ারদের সেই 
আন্দোলনকে নেহরু আখ্যা দিয়েছিলেন 
“সাস আপসাজণ'। 'বধানসভায় মেজারটি 
নড়ল all কিন্তু জনমতের দাবিতে Tara 
চাপাতে হল প্রেসিডেণ্টদ্‌ রূল- রাষ্ট্রপতির 
use | 
১৯৬০ সালে হল আবার FT 
সে নির্বাচনে চাকা ঘুরল। কিন্তু 
old আসন পেয়েও কংগ্রেসের একা মান্ত- 
ভরসা হয়াঁন। 'প্রজা-সমাজ 
er সহযোগিতা ও মুসলীম লীগে 
সঙ্গে বোঝাপড়া করে ১৯৬০ সালে কেরলে 
কোয়ালিশন মান্ব্রসভা গড়া হল। 
mal স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলল এই 
ভেবে যে, এতদিন পর কেরলে একটা স্থায়। 
মন্ত্রিসভা হল যা আগামী নির্বাচন অর্থাৎ 
পাঁচ বছরের পরমায়ু পূর্ণ করতে সক্ষম 
হবে। Laa হলেন কেরলের স্বলামখ্যাত 
প্রজা-সমাজতন্ত্ নেতা পত্তম Sa, Pra, 
যাঁকে বাদ দিয়ে কেরলের রাজনশীতর কথা 
ভাবাই যেত না। ur মুখ্যমন্ত্রী হলেন 
Mara, শক্কর। এই দুই নেতার মধ্যে 
আসলে মনের মিল হয়াঁন 
Sr, ira একাই একশো । তিনি সাল্দ- 
সভার সদসহদেরু ধার বড় একটা ধারতেন না। 
AAA করতে লাগলেন শঙ্কর। ৬৩টি 
আসনের ভাগঈদার হয়েও ১৫টি আসনের 
জোরে তান; পিল্লে ক্ষমতার গদা IR 
উচ্চাকাষ্ক্ষী আর, শঙ্কর mada কান ভার 
করে a mara পাঞ্জাবের লটাগারতে 
বন্দী করতে সক্ষম হলেন। শক্কর হলেন 
aati Inga PL ছাড়ল। 





শুক্রবার, ২৮শে ATA, ১৬৪১] 


™ তবে twenty, দিল ro কাজ বিচার : 


করে তাঁরা স্মর্থন জানিরে বাবেন। এটা. 


৯৯৬২ সালের ঘটনা! ' 


LOA কিন্তু উচ্চাভলাষণ এবং স্বজন- * 


Ara অনন্যচিত্ত : Sted, wpe ঠিক 
রাখতে প্রারলেন না. নিজের” দল ভূতপূৰ্ব 
sia? বর্তমানে: লোকান্তার্ত fa, টি, 
চাঙ্কোর সঙ্গে ঘাধল বিরোধ?" চাক্কোকে চাপ 
দিয়ে শঙ্কর, সরালেন কৌবনেট থেকে। 
ইতিমধ্যে DIR মারা গেলেন। “মরে গিয়ে 


' তিনি শত্করকে আরও ফ্যাসাদে "ফেললেন | 
' 'চাঞ্কোর অনগামীদের কাছে তখন.' মনে, 


হতে. লাগল: যে, শত্করের কারস্মীজিতেই 
চাক্কো মন্ত্রিসভা: : থেকে পদত্যাগ করতে . 
a হয়েছিলেন। ভিতরে ভিতরে ধোঁয়া - - 
বাড়তে লাগল! 


x 


k.. 


~ 


ES 
বিধানসভার ভিতরে এক অভাবনীয় কান্ড 


RAT কংগ্রেস দলের পনেরোজন ভোট 
দিলেন শঞ্করের বিরুদ্ধে এক আকাঁস্মক 
অনাস্থা প্রস্তাবে। শঙ্কর গেলেন। 


কেরল কংগ্রেস দুই ট্‌করো হল।. তাদের 
নাম হল বিরোধী কংগ্রেস এবং পরে নতুন 
নামকরণ হল a কংগ্রেস! ol 


. এদিকে কমিউীনিস্টদের' মধ্যেও দল- 
ভাগাভাগি চরম পর্যায়ে এসে PR 
ডাঙ্গের নেতৃত্বে আঁফীসয়্যাল কাঁমউলিস্ট 
পাঁট্টর বিরুদ্ধে দাঁড়ালেন কেরলের কাঁমিউ-. 
নিষ্ট মান্দসভার প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী শ্রীশংকরণ 
নান্বাদুপাদ।. 
লড়াইয়ের, চেহারা lat. .' | 
কংগ্রেস এবং কেরল কংগ্রেস যেমন AT 
জায়গায় সরাসার লড়াই করে নিজেদের 
শান্তক্ষয় করেছে, কাঁমউীনস্ট নাম নিরেও 
এক পাটির এক কালের সহকর্মীরা 
লড়াইয়ের ময়দানে নেমোছিল।': বাম্‌পল্থী -- 


“কামিউনিস্টদের বিরুদ্ধে ' সরকারের কঠোর 


মনোভাব, ব্যাপকভাবে তাঁদের আটক করা 
এবং নির্বাচনের প্রাক্কালে স্বর্ট্রমন্ত্রা নন্দর 
চাণ্টল্যকর বিবৃত: এই . পার্টির প্রার্থীদের 
পরাজিত করতে সাহায্য করবে বলে যাঁরা ' 
ভেবোঁছলেন, তাঁরা নিরাশ হয়েছেন। | 
৷ কেরলের নির্বাচন, এবারেও _ সকলের 
FAA কারণ হরেছে। 

১৯৬৪ সালের: YO" সেপ্টেম্বর বিধান- ' 
সভা বাতিল হবার সময়ে কেরলে Am 
শান্ত ছিল এই রকম £ 

কংগ্রেস ES 

কেরল কংগ্রেস IE 

দাক্ষিণ-কমিউনিস্ট ১৯ 

বাম-কামউনিস্ট ৯ 

এস-এস-প Se CE 

গুসলীম লীগ :১১. a; 

meh ৬ - | 


AE : Es 


fra কথা " 


. দিয়োছিল, তারা নিশ্চিহ্ন. 
কেরলের রাজনোতিক মেজাজ amada 
"১৯৫৭ সাল. থেকে, এই মেজাজ. dom 


বর্তমান, নির্বাচনে কংগ্রেস. ও, - 


অমৃত 


চির বাব 
, হয়ে গেছে। aa শ্ৰীআর, শঙ্কর 


ধরাশায়ী । .. মুখ্যমল্্ী-পদাভিলাবী "অপর 


. একজন কংগ্রেস AS, ভেলারুধন নায়ারও 
-অন্যপক্ষে বাম-কাঁমউানিস্টদের . 
নেতা প্রান্তন মুখ্যমন্ত্রী Damian ? ফিরে ' 


পরাজিত | 


এসেছেন। কারাপ্দারে নিক্ষিপ্ত অন্ততঃ 
২৭ জন নেতা- ভোটবভাদের সমান লাভ 


_ করতে. সক্ষম হয়েছেন! 


সৰ্বশেষ ফল is এই রকম ২ 


কৃংগ্রেল = ৩৬ 

বাম কামিউনিন্ট- ৪ ৪০ =“ 
te কামউনিস্ট_৩ = 

o .২৪ .. 


ARE সোস্যালস্ট omiso... 
. মুসলীম লীগ, u 

mar এবং AO 

দপি-এস-প=-. Pe, ae 


অন্যান্য ছোটখটো.. ডি ধারা ana 


হয়েছে কংগ্রেস.ও কংগ্রেস বিরোধিতার 
তীন্রতায়। 

: সোস্যািস্ট "ও rato একনদ্র হয়ে 
ARLE APA -পার্ট তৈরী হয়োছল। 


গত বেনারস সম্মেলনে ?প-এস-পর একটা, 


অংশ বেরিয়ে আসে ARS -সোস্যালস্ট 


পার্ট থেকে! Te কেরল' পাঁটরি প্রধান 
শক্ত শ্রীচন্দ্রশেখরণ সংযুক্ত সোস্যালস্ট : 


দেখা গেল - 


তাত 


৪৩৯. 


তার x হসেবটা হল = £ কংগ্রেস ১৩৩, 
কেরল"-.কংগ্রেস. YO; দাক্ষণ-কাঁমভীনষ্ট 
an; বাম qe; এস-এস-প 
২৯; RR লীগ yu; Ri 
38; স্বতন্ত্র পার্টি ১৪; জনসংঘ ১১১ 
পি-এস-পি ah 

ara সংখ্যানুযায়। . সবচেয়ে Ta 
" পাঁরচয় দিয়েছে বাম “কামিউনিদ্টরা এবং জায় 

- পরেই ARE সোস্যালিস্টরা। : 


এবার প্রশ্ন হবে, কেরলে an ta 


“সভা Ei করবে কে? ইতিমধ্যেই ae 


re Soe টাল কি ee 
-- িবণচন-বখন হয়েছে এবং" সব পার্টিকে 
" নির্বাচনে, প্রীতদ্বান্দবতার” সুরোগ দেওয়া 
হয়েছে, তখন কোয়ালশন ARAS 
প্রস্তাব: এলেও রাজ্যপালকে তা বিচার করে 
দেখতে হবে। অনেকে মনে করছেন, শংকর 
[ছলেন্‌, পথের কাঁটা। তান ধখন {দায় 
* নিয়েছেন তখন কংগ্রেস ও কেরল-.কংগ্সেসের 
Wiel পথও Vas হল। কিন্তু দুই 
কংগ্রেস Taree. কোয়ালশনের ARA 
শান্ত সংগ্রহ FST নয়। এমনাঁক খচেরো 
নির্দলীয়দের দলে টেনেও ad) তার বিকল্প 


" হতে পারে বাম কাঁমউানস্ট, FIT PA, 


৮ 


METER থাকেন। তার ফল দেখা গেছে, ' 


এই শনর্বাচনে। ' পি-এস-পি শিবরাত্রর 
সলতের মতে মান্র একাঁট . আসন দখল 

গত নির্বাচনে Taten পার্টি ১৩৩টি 
আসনের জন্য কত. wet দাঁড় করিয়েছিল 





৬1৩৬৫ 


মহশলম লীগ এবং ARE সোস্যালিস্টদের 
কোরালিশন। তাদের, সম্মিলিত wie. হবে 


ari 


অবশ্য নির্বাচনী সমঝওতা ছিল বলেই 
সরকার .গঠঠনে এই পাগল একমত হবে 
" এয়ন কোনো কথা নেই৷ নাম্বদাদ্রগগাদ নাকি 
বলেছেন যে. কংগ্রেসের বিকল্প. কোনো 
সরকার. গঠিত হলে তাঁরা সেই সরকারকে 
সমর্থন করবেন। এই সমর্থন ভিতর থেকে, 
ন বাইরে থেকে তা পরিত্কার gata 1 1 কিন্তু 
এই নির্বাচনের পর কেরলে যে গভর্ণমেন্টই' 
ক্ষমতায় আসুক না কেন, নি্বণচনেন ফল. 
সারা' ভারতে গভীর. রাজনৈতিক প্রক্রিয়া 
ATG করেছে।, ' 


ee 


Ww 








রর বণ্টনা অব্যাহত * 


ag সামাজিক সংবিচারের বলি, কাজে দরিদ্র ও লিন্নবিদের “ots বণনা 


"a tre ate e অন, টি টি iP mar চিরন্তন at 2 


. স্বাধীনতার পর এদেশের aros যে ভয়াবহ “বিপর্যয় .নেমে এসেছে তার দল 
দাসত্ব থেকে কেন্দ্রীয় অর্থদস্তরের কোন পাঁরচালকই frets পাবেন না। তৰে তাঁদের 
ma শ্রী টি টি কৃফমাচারির স্থান সর্বাগ্রে । অন্যান্য অর্থনন্তীদের RA ভন; ৰলা 
যেতে পারে থে ব্যবসামূলকের হালচাল তাঁদের জানা ছিল না.। তাই, সনষোগসন্ধানী ... 
| তাঁদের হাতের MM. কাঁদি বাঁসয়ে. গঞ্জিকাসেবনের তৃপ্তিলাভ 'করেছে।' 
fare রথ বলের ধর বব av টি ares সম্পকে POR 


RT wae 


e 


as cae সাধারণ নির্বাচনের 
পর শিপ-বাপিজ্য দপ্তরের ভার নিরে' 
।কেন্দ্রীর মান্নসভায় 'তাঁর প্রথম প্রবেশ । 
Teure mr ame হাতে আমদান? 
* লাইসেন্স বলিয়ে /তিনি বৈষয়িক গবপয়য়ের 
পটভূঁমকা teat করেন। ফলে সমসামায়ক 
প্রয়োজনের .চেয়ে অনেক. বেশী পরিমাণ - 
ভোগ্যপণ্য ও 'বিলাসোপকরণ আমদানির 
জন্য tame তহবিল দ্রুত ক্ষয় হরে 
গিয়েছিল। : তারপর বৈদেশিক a 
ঘাটাতর অজুহাতে আমদানি কঠোরভাবে 
সঙ্কোচ করা হয়। তখন খুশীমত va 
bien মজুতদার ও .মহাজনরা ' মজুত 








| ইহা 


OF এওঁ কোং প্রাঃ m 
Beine 





= 


ভি মালের উপর emi 
পরিমাণে আঁত মুনাফা . লুটেছিলেন। 
১৯৪৮. সালে পরলোকগত. ডাঃ জন মাথাই 
যখন: sr? wa তখন এরকম কাণ্ড- ' 
কারখানা ঘটেছিল! 


১আঁত মুনাফার :ৰখরা পেলেই; টির 
"স্বতন্ত্র মহারাষ্টী রাজ্যগঠনের দাবীতে: 


@ নি ভি, দেশমুখ পদত্যাগ ' করলে ' 


১৯৫৬ সালের শৈষাঁদকে _শ্রীকৃষ্ণমাচানর 


* প্রথমবার অর্থমন্ত্রীর wiles. গ্রহণ করেন। 


তাঁর কিছুদিন আগে থেকেই কলওয়ালা ও-. 
" মহাজনরী কাপড়ের .ও তোর দর A 
চড়িয়ে মোটা aaa, আদায় করছিলেন। .: 
LE 

ই. তান ক্ষান্ত থাকেন নি; আত 
ae একটা : অংশ রাজকোবে চেনে , ' 
“নেওয়ার Glee কাপড়ের ও সুতোর উপর 
atetas : উৎপাদন, শুল্ক চাঁপিয়েছিলেন। 
বলোছিলেন যে, খদ্দেরের পক্ষে আরও চড়া 
"দর দেওয়ার সামর্থ্য নেই। সুতরাং 
মহাজনরা. আরও দর চাঁড়রে বাড়াত 
. উৎপাদন ২ শুল্ক" তুলতে: পারবেন না-- 
নিজেদের আঁতম্নাফা থেকেই সেটা "মিটিয়ে 
দিতে বাধ্য হবে। | 


তখন, পর পর করেকটি নী 
প্রবন্ধে, সহযোগী যুগান্তর . তাঁর ব্যক্ত 
খন্ডন করেছিলেন? মন্তব্য করেছিলেন যে, 
' এদেশে কলওয়ালারা ও তাঁদের মনোনীত 
.শহাজনরা [অনেক সময় এরা প্রথম- 


a পক্ষেরই বেনামদার ] দলবদ্ধভাবে পণ্যবল্টনের 


'ব্যবস্থা “নিয়ন্ত্রণ করেন! খুচরা বাজারে 
সরবরাহের পরিমাণ' -কাঁমরে কৃত্রিম. ঘন্টাত -. 


AG করার পর সুযোগমত দর চড়ানোর 


কৌশল তাঁরা -ভালোভাবেই রপ্ত করেছেন। ' 


teres area এজন! তাঁরা 
বাড়ীত, উৎপাদন RN খুচরো খদ্দেরের - 


কাঁধে চাপিয়ে দেবেন! পরবর্তা” অভিজ্ঞতায় 


e এই মন্তব্য ga এবং অর্থ সাঁচবের ধারণা 


সম্পূর্ণ অবাস্তব বলে প্রমাণ হয়েছে সে 


- হিতে বিপরীত অবস্থা ঘটে। 


আভজ্ঞতা সত্বেও ehr AUTE বাজেটে 
কয়েক ser gle জানসের উপর cers 
০0542 


- উল্টা ৰযঝিলি রাস Be 


.১৯৫৭ সালের নাজেটে Sie প্রথম 
বাজেটে ভায়কর নশীতর ও সে সম্পকে, 
কাঠামোর Hawa পারৰভনি করে প্রীকৃফ- 
সাচার এমন একটা ra ছটিয়োছিলেন 
যার ধকল দেশ জাজ পর্যন্ত কাটিয়ে উঠতে 
পারে নি। তার তার কছুদিন আগে, কেন্দ্রীয় 
MPA অননুরোধে অধ্যাপক নিকোলাস 
ক্যলডর ভারতে sativa দংটিবিচ্যুঁত 
সম্পর্কে তদন্তের পর মন্তব্য : করোছিলেন 


যে, সুউচ্চ হারে ক্র ধার্য করার A সঙ্গে 


কর ফাঁকির নানা পথ Bane থাকার বছরে 
কর ফাঁক পড়ে; অন্যাদকে সর্বোচ্চ ‘oT Ta E 
SE করদাতার! প্রকাশ্য আয়ের মধ্যে ৮৫ 

শতাংশ পর্যন্ত কর দিতে বাধ্য হওয়ায় জার: ' 
বৃদ্ধি, সপ্ুয়ের বা লগ্নীর আকর্ষণ উপে 


E প্রাতকারের . উদ্দেশ্যে তান সুপারিশ 


করোছলেন যে, ' আয়করের সঙ্গে ্খাবর: ' 
aa, এশ্ব্যে'র . ও' ব্যয়বাহল্যের উপর ' 
কর বসিয়ে এবং, আয়, সম্পদ ও Mm 
সম্পর্কে পরস্পরসংশ্লিষ্ট বার্ষিক '. দহসের 
দাঁখলের ব্যবস্থা করে - মোট আগনকরের 
বোৰা .অনেক ‘ কমানো দরকার! সর্বোচ্চ 
MATH তা যেন আয়ের মধ্যে ৪৫ শতাংশের 


বেশী না হয়। 


A wig: প্রথম.. বাজেটে; 
Hernia অধ্যাপক ক্যলডরের দোহাই 
দিয়ে এশ্বর্যকর ও ব্যয়কর DRG. করলেন; 
Teg aie অধ্যাপকের. জার দড়ি 
AR AO গ্রহণ. করেন Ra 
দুটো হুল £ আয়করের সর্বোচ্চ হার অনধিক 


"86 শতাংশ ঘার্ম করা : এবং একই. men - 
- আয়, da ও ব্যয়ের as 'হিসেন 


দাখিলের ART আয়ের উচ্চতর স্তর- 
as করের বোঝা কিছ RE. হাস 


' করলেও নূতন দুটি কর. ধার্য করার জন্য ' 


মোট বোঝা তেমন হাস, পার নি। অন্যদিকে 
বিস্তারিত orem আহ্বান 'না করার - 
করফাঁকি বন্ধ করাও সম্ভব, ছয় নি। ফলে . 
তার জন্য . 
পরবতী আট বছর ধরে ভারতের বে- 
সরকারী, তরফে - দিকৃ্পালর। - অধ্যাপক 
BAVA মুণ্ডপাত করেছেন। তবে TER 
খানেক হোলো, তাঁরা সম্ভবতঃ নিজেদের-. 
ভুল বুঝতে পেরেছেন। কারণ, ক্যলডর যে 
বছরে সর্বোচ্চ ৪৫ শতাংশের বেশী. . কর 
ধার্য করার বিরুদ্ধে আপাতত জানরোছলেন 
সেকথা এখন অনেকেই স্মরণ করছেন। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে বে 
করফাঁকির পরিসাণ সম্পৰন্দে দ্যলডরের' : 


মস 


MSIE, ২৮শে TPT, ৯৩৭১] 


AAT এদেশে প্রায় সব দিক্‌পালই 
অগ্রাহ্য করোছলেন। কেন্দ্রীয় রেভিনিউ 
ars‘ এবং শ্রীকৃষমাচারি' ' বলেছিলেন যে, 
৪0186 কোট টাকার বেশী হতে পারে 
না। রেসরকারগ দিক্‌ৃপালদের Gast ছিল 
আরও অনেক WIA ২০1২৫ কোটি 
টাকার TMT নর! কিন্তু ১৯৬৩ সাল থেকে 
কালো টাকার সন্ধানে অভিযানু ও ধরপাকড় 
শুরু হবার পর সরকারী মহলে পূর্বতন 
ধারণার. অনেক পাঁরবর্তন হরেছে॥ এখন 
সবাই ধরে নিয়েছেন বে, অধ্যাপক ক্যলডরের 
অনুমান সাঁঠক সংখ্যাটির কাছাকাছি এবং 
রোভানউ বোর্ডের সংখ্যাটি ছিল সম্পূর্ণ 
আজগুবি! awa অর্থনগীতি পরিচালনার 
ব্যপারে পদুথপড়া পাণ্ডিত্যের প্রতি ca 
ও REA বর্ষণ করাই যেসব বিশেষজ্ঞের 
Rara তাঁদের ভূয়োদর্শতার AA দেখে 
লোক -নিশ্র তাজ্জব বনে. গেছে। = 


মেহনত মানবের STH 


অন্যান্য দেশের TH ভারতবষে ও 
৯৯৫৬ সাল Wo মেহনতের দ্বারা. 


আঁজ্ত আয় সম্পর্কে যৎসামান্য AAA 


মেহনত আয় হলে তার মধ্যে এক- 
পঞ্চমাংশ [সর্বোচ্চ -চার হাজার টাকা 


প্ন্ত] FUE ছাড় মিলত; এবং মোট 
আর থেকে তা বাদ দিয়ে করধার্থযোগ্য 
আয়ের পরিমাণ ধরা হোতো। তবে Sty 


হাজার টাকার বেশ আর হলে তার এক- ' 


পণ্চমাংশ এ ছাড় থেকে ক্রমশঃ বাদ যেতো? 
ফলে চল্লিশ হাজার টাকা TERT তার বেশী 
আয় হলে ও স্মাবধেটা মিলত না! 


১৯৫৭ সালে তাঁর প্রথম - বাজেটে 
শ্রীককমাচার mars), নিম্ন ও. মধ্যাবত্ত 
করদাতাদের নামগার্র ছাড়টুকুও কেড়ে 
নিয়েছেন! TONS চালানোর জন্য ক্ষয়ে 
গেলে দরকার মত বদলের জন্য মোট মুল্যের 
একটা অংশ আয় থেকে বাদ দেওয়ার পর 


কর ধার্য হয়। দহগ্ধ-ব্যবসায়ীরা I 
মোষের Tae ক্রমে ক্রমে ছাড়ের মধ্য 'দয়ে 
- আয় থেকে A করতে পারেন। কিন্তু 


* মেহনতাঁ FIA GRA ও কর্মক্ষমতা 


হাসের জন্য যে ছাড় পেতো সেটা তানি 
কেড়ে 'নয়েছেন। প্রথম তিন বছর পর্যন্ত. 
অনাঁ্জত আয়ের উপর একটা ARE 


. ধার্য করে নিন্নপর্বায়ের আরে তান তবু - 


একটা সামঞ্জস্য রেখোছলেন। পরে সেটা 
উঠে যাওয়ায় মেহনত? আয়করদাতার 


অবস্থা ক্রমশঃ খারাপ হয়ে উঠেছে । পুরানো 
আমলের সঙ্গে ১৯৫৭-৮ থেকে ১৯৬০-১ 
সাল পর্বল্ত তাঁর প্রথম আমলের কর SI 


অমৃত 


aria আমলে ও তাঁর আগে 
আয়করের বোঝা-- 


বাৰ্ষিক ১৯৫৬-৭ ১৯৫৭-৮ 
জার (EAT থেকে 
আমলে) 

[কারু হাসের ১৯৬০-১ 
হোজার টাকা) প্রথম যুগে 
> OR yo 
& ৯৪, ৬০ 
১০ cos, sea, 
১৫. ১,২৩০, ১,১৯৩, 
২০ ২,১৩৩, ২,0৫৮, 
. ৩০ OQ. GAD. 
Eo ১৯,৪৫১, ১০,৫২৯, 
১০০ ৪৬,০২৬, 69,80 
60০0 ৪২০,২৩০, ৩৫৯,৪৭১. 

কামরাজ পাঁরকলপনার পর অর্থমন্ত্রীর 
দারত্ব নিয়ে গত বছরের বাজেটে তান 


যেন, চমকে 'দয়োছলেন. এবারও, তেমনই 
(SS দোখয়েছেন। গত বহুর তাঁর কর. 


নীতিতে we og ছিল £ যত 
গরীব, তত বোঝা! এবারও তার অন্যথা 


ঘটে-নি। আগামী বছরের জন্য কর-প্রদ্তাবে 
সব পর্বায়ভুন্ত করদাতাই অবশ্য কিছুটা 
রেহাই পাবে! তবে মজা এই বে, fe 


তত বেশী। তাঁর প্রস্তাব অনুসারে আগাম" 
বছর কার কত টাকা কর সাশ্রয় হবে দে 
AD উল্লেখ করাছ,-- ' | 


foe 


চলতি বছরের তুলনায় করহাসের পাঁরমাণ 


[ নিঃলন্তান, বিবাহিত ব্যান্তর অজিত um: 


সম্পর্কে ও Ama ডিপাঁজট বাদে ] 
বাৰ্ষিক ' 


6,000, RG, 
১০,০০০, ১৫০, 
36,000, ২৭৫, 
২০,০০০, . ২৭৫, 
80,000, ১,০৫৫, 
90,000, ৩,০০৫, 
300,000, 6866, 
200,000, ৯৭,৩৯২, 
AVE ও মূলধন লগ্নীর জনা 


উৎসাহ দেওয়াই যখন তাঁর উদ্দেশ্য তখন 
এরকম ব্যবস্থাই অবশ্য .নর্বেোত্তম! বাজার- 
হাজার টাকা পর্যন্ত উপার্জনকারীরাও, 
RE স্ণর করতে পারবে কনা সন্দেহ। 
হবে! তার চেয়ে যাঁরা AeA ও লগ্ন করে 
থাকেন, তত টাকা al: রোজকার করেন, 


তাঁদের বোঝা লাঘব করাই বৈষাঁয়ক উন্নতির 
সেরা ব্যবস্থা! 


“ভাগ্করাদেতয 


8১১ 
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শ্রীরবীন . বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাচত Wb AS Y [বনী 


eel 


a আইনষ্টাইন 


‘সভ্যতার হীতহানে RAN 
একটি. স্মরণীয় নাম । তাঁর «ia 
ঘটনাবহুল জীবনের Riba সংঘাত 
এবং গিদ্ময়কর aaa ia Aca 


ক্যাথোরন ওরেনস পের্যার 
ছোটদের উপযোগণ . একখান 
Rae গ্রন্থখান বাওলার 
অনুবাদ করার জন্য অনুবাদক 
Sala বন্দ্যোপাধ্যায় ধন্যবাদের 
og) অনুবাদ স্বাভাবক এবং 
' সহজ!’ -জঅনৃভ 


'বিজ্ঞানাচাধ 
সত্যনাথ TA 


সমকালীন ভারতীয় মনীবী- 
বর্গের মধ্যে আচার্য সত্যেন্দ্রনাথ 


বসু অন্যতম॥ fea অন্যতম 
- Rea সাধক গহসাবে Teter 


wei অবশ্য পাঠ্য... 
লেখক শ্রীরবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
যথার্থ নিষ্ঠা এবং আন্তাঁরকতার 
সঙ্গো আচার্ব নত্যেন্্নাথের 
জীবন এবং সাধনার যে Tazas 
দিয়েছেন তা আভিনন্দনযোগয ৷... 
গ্রন্থথানি ব্যাপকভাবে ' সমাদৃত 
হবে এই আশ্য কার? যুগান্তর) 
মূল্য ৩:৫০ টাকা। 


শীঘ্রই eres 
আচাৰ 
GMM বঙ্গ 


শ্রীসূবোধচন্দ্র গণ্গোপাধ্যায় রচিত: 


ara রচনা AR L.. a 
| 
Es 
| 


| Sista orra ter Fars 


Caray 
5৯, TENT গন্ধী রেড, 
কলিকাতা--৯ ৷ 
কোন £ ৩৪-৬৫৪১ 


| গ্রাঘ ৪ মাউথ পিচ | 


An, 


৪৯১২. 








So 


: ‘Last নম, sem me 





BAS aS 
Nel 
Gea পা A [ছন Tate ee 
নো Bu 
RUE OR 


পা 


"বাঙলা ভাষা বিষয়ক প্রস্তাব 


আশস সান্যাল 


da ভাষা ASIA! নদা-প্রবাহের সঙ্গে তাই ভাষার তুলনা দেওয়া" হয়ে 
থাকে । ae যেমন বাঁকে বাঁকে তার গাঁত পাল্টায়, ভাষাও তেমাঁন মাঝে মাঝে তার 


গাত পারবর্তন করে। এই পন্িবর্তন প্রথমত ধ্নিগত 


এৰং পরে AA দান 


iaa জীবনে যে ভাষা ব্যবহার করে, ভাই শ্রন্কৃত ভাষা ব্যবহৃত SER যে ধ্বান- 


গত AAA, ভাই শেষ পর্মন্ত ভাষার রপগত পাঁরৰতনের 


আঁনবাধ কারণ হয়ে 


ওঠে। ভাষাতত্তের এই মোল mera বিশ্লেষণ আলোচ্য প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। 
সাম্প্রতিক বাংলা ভাষায় প্রচলিত উচ্চারণে ধ্বনির মে ব্যাপক পাঁরবর্তন As 
হয়েছে, তার aa fates ভাষার দামগ্তান্যবিধানে এবং ভাবাকে অকারণ জটিলতার 


হাত থেকে TE করবার উদ্দেশ্যে কয়েকটি 'সপারিশ 


পেশ করাই প্রবন্বকারের 


উন্দেশ্য। আশা কার, বাংলার ARA নাজ এর লারবত্তা নির্ণয়ে অগ্রসর হবেন এৰং 
ভাষার দ্বাভাবিক. প্রগতির পথকে প্রশস্ত করে তুলৰেন। 


_ দেশশীবভাগ, বাংলা ‘ভাষা সংস্কারের 
জতয়োজনীয়তাকে যে আরো তীব্রতর করেছে, 
+-বিবয়ে কোন সন্দেহ নেই! স্বাধীনতার 


AZ সময়ে কলকাতা তথা ভাগরথী ' 


নদীতীরের আঁধবাসীবুন্দের গৌখক ভাবা 
সমগ্র বাংলার শিক্ষিত সমাজ কর্তৃক 
স্বাকীত লাভ করোছিল। এর কারণ খুবই 
RS? কলকাতা ছিল তখন সমগ্র 
বাংলার রাজধানী । রাজধানীর" ভাষাই যে 
রাজ্যের প্রচালত ভাষার উপর প্রভাব বিস্তার 
করে, একথা যে-কোন ভাষাতত্বিদই 
দ্বীকার করবেন। Slat ONIS 
ভাষা কেমন করে সমগ্র বঙ্গীর. সমাজের 
দ্বাঁকীত লাভ করল, সে সম্বন্ধে একটি 
Sie এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে IH 
“নানা প্রদেশের বাঙালী শিখতে, আয় 
কাঁরতে, বায় কাঁরতে, আমোদ কাঁরতে, 


. কীলিকাভার আসিয়া জমা হইতেছে। 


তাহাদের সকলের . সম্মিলনে যে এক 
4 বাংলার সমস্ত . প্রদেশে ছড়াইরা 
পাঁড়তেছে। এই উপায়ে অন্য দেশে 
যেমন ঘাঁটতেছে, তেমাঁন এখানেও 
একটি বিশেব ভাবা বাংলা দেশের সমস্ত 
ভদ্ঘরের ভাবা হইয়া উঠিতেছে Y” 


বাংলা দেশ বভন্ত না হলে হয়ত 
আমরা এখনো ' এভাবে ভাবতে পারতাম ॥ 
fee দেশ-ধিভাগ আমাদের সেই ভাবনার 
মূলে আঘাত করেছে। 
দুই রাজধালী। 
বাংলা ভাষা দুই রাজধানশমুখীন ZA 
উঠেছে। RRA ঢাকা বাংলার AAA 


সংস্কীতকেন্দ্র এবং রাজধানী । সেখানের 
প্রচাদত ভাষার সঙ্গে পুবস্বীকৃত A. 


arly] ভাষার একটা সংঘাত প্রখর হয়ে 
উঠেছে। তা ছাড়াও পূর্ব বাংলার বিভিন্ন 
জেলার বাভন্ন কথ্যভাষা রয়েছে। এইসব 
স্ার্ঘকারণ মিলে সেখানকার ভাবায় বিপুল 
শৃঙ্খলার ATG করছে। স্কুল, কলেজ বা 
লংবাদপত্রের ভাষায় এবং বানানে একটা 
ব্যাভচার চলেছে। সেখানকার পশ্ডিত- 
me এ. Ra খুবই সচেতন। 
বান পরিস্থিতিতে তাঁরা বাংলা ভাষা ও 
A সংস্কারের প্রয়োজনীরতা উপলব্ধি 


“k, 


এক বাংলায় SR 
স্বাভাবিক কারণেই ভাই 


করেছেন! কিছুকাল আগে ঢাকার “বাংলা 
আকাদম?” সৈয়দ আলণ আহসানের সভা- 
পাঁতত্বে নয়জন সদল্য নিযে একটি বিশেষজ্ঞ 
কাঁমিটি গঠন করেন) ' বাংলা বানান এবং 
বর্ণমালা সংস্কারে তাঁরা wate TORTE 
সুপারিশ করেছেন! যে-কোন বাংলাভাবী 





এই নিতকন্দলৰু নিবন্বাট আলোচনা 
সাপেক্ষে প্রকাশ করা হল। এ সম্পকে 
zen, camry mio 


আলোচনা প্রকাশ, করা হবে। 





নাগরিকের কাছে এই pda 


গুরুত্ব অজনি করনে। এই প্রসঙজ্দো উল্লেখ- 
যোগ্য যে, দেশ-বিভাগের ফলে পশ্চিম 
বাংলার ভাবাতেও একটা ব্যাপক ধ্বানগত 
পাঁরবর্তন এসেছে । fers আমাদের ARA 
সমাজ সে TRE খুব সচেতন বলে মনে 


হয় না। দ্বাধীনতারও, বহু ON 
সময়ে কলকাতা iaa বানান 








‘রুপার বই 


A 


বাগেশ্বরাী শিল্প Baar 
নৈরাজ্যবাদ-- 
বাংলা কাব্য ARA 


ভারতের Pra ও রামমোহন 
বাঙাল 

সাঁহত্যেন্ব কথা 

ADA, TOR ও VEA 
চায়ের ধোঁয়া” 


আমার ঘরের. আশেপাশে 


সম্বন্ধে করেকাট মতামত প্রকাশ করে- 


fam তারপর থেকে কি ছান্রদনাজ, কি 
গবেবকবৃন্দ-নকলেই একপ্রকার লীরব। 


sap বানান .িরে বিশৃঙ্খলার অন্ত নেই? 
এটা কোন গতিশীল ভাষার পক্ষে A 
লক্ষণ নর, পশ্চিম বাংলার দুইটি প্রশ্যাত 
দৈনিক অংবাদপন্রে দুই রকম বানান চলছে । 
রেলের কামরার এখনো বড় বড় অক্ষরে 


ARTSY বানানাট লক্ষ্য করা যায় 
সরকারী নিদেশনানাতেও ভাবা ka 


{বিশৃঙ্খলা স্পম্ট। অবশ্য একথা ঠিক, 
সংশ্যোধত বানান FAY অজ্ঞতাই এর 
একটা অন্যতগ কারণ). ee একথাও {ক 
সতা নয় a উচ্চারণের সঙ্গে ভাষা 
এবং বানানের একটা মুলগত ব্যবধান গড়ে 


উঠেছে। ar এই শব্দটিকে কেউ চাচা’ 
বলে উচ্চারণ করে না। কেননা, | এখানে 
ধ্বনির স্পম্টত নির্দেশ আছে। | কিন্তু 
coe Tarn এবং স্টাফ রিপোর্টার? 
দুইটি বানানকেই চালনোর চেষ্টা হচ্ছে। 


¿MS প্রথম বানানাট সম্বন্ধে ভ্রম অজ্ঞতা 


ছাড়া আর Tees নর! 


“খাঁচাট আছে, fers পাখিটি মাররা 
গগরাছে* রবীন্দ্রনাথের এই উত্তর নত 
বাংলা ভাষা ও বানান সম্পর্কে আমাদের 
শবশ্বাবদ্যালয়গুলির WAS তেমীন। 
তাঁরা এখনো ঘাটের পারে বসে স্বচ্ছ-শীতন্গ 
জলে অবগাহনের কথা ভাবছেন; অথচ 
দেখছেন না, জল সেখান থেকে অনেক দুরে 
সরে গেছে। এছাড়াও - ভাবা ও বানান 
সম্বন্ধে ভাবনার কয়েকটি প্ররোজনগয় 
কারণও আছে। বাংলা ভাষাকে am 
আধুনিকতার সঙ্গে খাপ খইয়ে নিতে হর, 
তাহলে ‘লাইনো মোশন” অবশ্যই ব্যবহার 
করতে হবে! সেক্ষেত্রে ভাবা ও বর্ণমালা 
এবং বানানের সংদ্কার . ব্যতীত কোন পৰ 





a 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর "০ ১৯০০ 
‚u অতীন্দ্রনাথ বল we ৯০০০ 
চিত্তরঞ্জন ia u. 50-00 
নৌম্যেন্দরনাথ ঠাকুর এ, 9-00 
প্রবোধচন্দ্র ঘোষ ০৬০০ 
চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় =... ৬০9 
1করণশঙ্কর HART .. B00 
উৎপল দত্ত a. ৬:০0 
| we 6-00 


[নরাসংদান পুরস্কারপ্রাপ্ত] ডঃ তারকমোহন দাস 


RARA 


ভাঁমকা--সত্যোন্দ্রনাথ TA, জাতীর অধ্যাপক 


শচান্দ মজন্নদার 
U 


en, 


রুপা ME RAR | 


se sel চ্যাটাজ স্ট্রীট, কলকন্তা--৩২ 








838 _ 


নেই। কেননা, TRA বোর্ড” যত দীর্ঘ হবে 
ততই এই কাজের জটিলতা বৃদ্ধি পাহে 
এবং বেশী সময়ের প্রয়োজন হবে। -বর্তমান 
আগ্রগতির যুগের সঙ্গে যাঁদ ভাষাকে আমরা 


" খাপ খাইয়ে নিতে না পার, তাহলে ভাষা 


Fa আমরা অনেক পিছিয়ে পড়ব । 


আমাদের . সভ্যতা ও সংস্কৃতির. বিকাশের 
পথ হবে বন্ধুর এবং কালক্রমে জাত হিসেবে 


. আমাদের Santer পথ রুদ্ধ হয়ে যাবে। 


. ভাবে নিম্নোক্ত Gandia প্রতি লক্ষ) . 


অনুসরণে 


DE আলোচনার পারপ্রোক্ষতে 


বাংলা ভাষার সংস্কার সম্বন্ধে করেকাট 


প্রস্তাব এখানে পেশ করা হচ্ছে। এই 
প্রস্তাবগুলি পেশ করবার পূর্বে মোটামুটি 


নাখা হরেছে। 


৯॥ উচ্চারণ 'অনুসারে যাতে বানানের ' 


অনুসরণ করা হয়। সাধারণত সংস্কতের 
বাংলা বানান fates হয়। 
সংস্কৃতে যেসব উচ্চারণ ' অনুসরণ 
mare Fa হত, বাংলায় সেসব 
উচ্চারণ aS) সুতরাং বাংলা 
ভাবাকে বিজ্ঞানসম্মত করতে fora এই 
E স্মরণ রাখা হয়েছে। 

২। কতকগুলি দ্বরাচহ্ন জক্ষর এবং 
Ra ব্যঞ্জনবৰ্ণ ' আছে, যাদের রুপ 
অহেতুক জটিল হরেছে। প্রস্তাব পেশ 
করবার 'সময়ে এই ' বর্ণগুলোকে ' পরল 


করবার চেষ্টা করা. হয়েছে। 


ov বাংলা ভাষার বণ'মালার় বর্তমানে 


বারোটি স্বরবর্ণ এবং উনচল্লিশটি gara. 
আছে? অথচ উচ্চারণে অনেককাঁটি বর্ণ এখন: 
আর উচ্চারত হয় না। তাছাড়াও কতক- ' 


গুলি বর্ণের বিকল্প রুপ আছে বা দেওয়া 


যেতে পারে। পেক্ষেত্রে বাংলা, বর্ণ 
মালাকে সংক্ষেপ করবার ms Ki ae 
হয়েছে। 

7:81 নতুন কোন চিহের যেন উদ্ভাবন 
করতে নাহয়! 


এই aos? থেকেই, মোটামাটিভাবে 


‚orale লিখিত) ভাবার প্রথম দাবী 


সরলদতা। তাই যতদুর সম্ভব উচ্চারণ 
অনুযায়ী ভাষার সংস্কার Ra এবং 
তাহলেই. ভাষাকে বৈজ্ঞানিক : ভাঁত্ততে 
দ্থাপন করা . সম্ভব হবে। ACS] OR 
qa উল্লেখ করা যাচ্ছে। | 
॥ বনমালা সম্পর্কে y ' 
প্রথম প্রস্তাব মধ্য ‘ৰ’ এবং দন্ত; 


PR স্থলে কেবল দন্ত্য TI 
“কে বর্ণমালা থেকে বাদ দিতে হবে। - 


বাংলায় মূর্ধণ্য TE উচ্চারণ নেই। _ 


অথচ বাংলা বানানে’ এখনো তার একাধিপত) 
ধবদামান। 
নর। যার .কোন অস্তিত্ব নেই, Sig কত্কালটি 
সাজিয়ে ' রাখলে যাদুঘরের শোভা বৃশ্থি 


us পারে কিন্তু জীবন্ত ua স্ব 


wt 


হয় না। শ্রদ্ধেয় ভাষাততবিদ্ ডঃ ART 


ব্যবহার সম্বন্ধে বলেছেন, প্বাংলাতে মধ্য 


মধ্য ৷ 


এটা কোনক্রমেই বিজ্ঞানসম্মত 


3 অমৃত 


Peg বিশিষ্ট উচ্চারণ এখন জানা নাই. 


শব্দের” অনুকরণে, URS 
ক্ষেত্রে বাংলা শব্দেও 'ণ লেখা হয়; কল্তু 


বাংলা শব্দে দন্ত্য ন’ লেখাই সমীচীন।” | 
. অর্থাৎ তৎসম শব্দে aye fey cag 


FS ‘ন’ কলকাতা “বিশ্ববিদ্যালয় করা 


" পরিবাঁতৃত' বানান সংস্কারেও এই কথ; 


দ্বীকৃত। একটি একটি সহজ সত্যকে ভাঁরা 
অবহেলা .করেছেন। ণত্ব বিধান অনদুসারে 
বাংলায় ব্যবহৃত সংস্কৃত শব্দগুলি লিখিত 
হলেও বাংলায় তার উচ্চারণ. হর Mi তব. 
মূর্ধণ্য 'ণ’ ব্যবহারের TS সার্থকতা আছে? 
উত্তরে কেউ কেউ হয়ত বলবেন, শব্দের 


¿Ra ' বিবত'নের দিকে লক্ষ্য, রেখে 


বাংলায় ব্যবহৃত. সংস্কৃত শব্দে a5 বিধান 
মানা A -: 
'ববর্তনকে 
তাছাড়া বর্ণমালা, থেকে ATA . 


ware করা কি সঙ্গত? 
gm. 


" গেলে RT যেমন বর্ণমালা সংক্ষোপত ' 
হবে, অন্যাদকে বাংলা ব্যাকরণে একটি 


অহেতুক অধ্যায়: বাদ যাবে ' এবং বানানে 
বিশ্বঙ্খলা অন্ততঃ 
বাঁরা ভাষার এতিহাসিকতা প্রমাণে অগ্রসর 


‘হবেন, তাঁরা এই এতহাসিক TODE মনে 


রাখলেই -তাঁদের ae সিদ্ধ aay 
Paola rar, 3, স-এর sala 


কেবল শ। ৰ,:ও স-কে বর্ণমালা থেকে ছাদ 
[দিতে হবে? ' 


বাংলায় বর্তমানে শ, 2 WA uct 


'কেবলমান্ত শ-এর উচ্চারণ প্রচলিত জাছে। 


a, 3-9 উচ্চারণ নেই। প্রাচীন oro la 


আর্থ ভাষায় এগ্ালর স্বতন্ত্র উচ্চারণ, 


ছিল। তখন ATAR স্বতন্ত্র ব্যবহারে 


একটা সার্থকতা ছিল, ' সে বিবয়ে' কারও: 


দ্বিমত we, ধা .ভারতীয় aga fates 
প্রাকৃত ভাষায় fier উচ্চারণ লক্ষ্য. করা 
যার। মাধ প্রাকৃতে কেবল’ শ ব্যবহৃত 
হত। 
উচ্চারণ এক 
অবশ্য 
স-এর পক্ষে কেউ কেউ বলবেন! 
ঠিক, কোথাও কোথাও স-এর অস্পষ্ট ধ্বান 
এখনও শোনা বায়। কিল্তু সেক্ষেত্রে অন 
ধাবন করলে দেখা “বে, ত, থ,ন, র, ল-এর 


পূর্বে এসে শ-এর উচ্চারণ স-এর মত 

শোনার । যেমন-শ্রী। 08510 নয়)। 
. চলছে, তাহলে এই প্রয়োগহীন aa 

রাখবার কোন সার্থকতা নেই! কলকাতা * 


Rama পাঁরবার্তিত বানানরীতিভে | 


বাংলায় ব্যবহৃত সংস্কৃত শব্দের ক্ষেত্রে 
ay বিধানের fer 


feat দিয়েছে । বিদেশ শব্দের ক্ষেত্রে 


sh SCH উচ্চরেণের,জন্য এ এবং 9. 


জাতীয় উচ্চারণের জন্য গস ব্যবহারের কথা 


' বলেছেন। এর পশ্চাতে কোন বৈজ্ঞানিক 


কারণ নেই। ১." 


ঢাকার বাংলা . আকাদমীও এই aes 
থেকে LE হতে MR অথচ ভাষাকে 


সংস্কারের: বাইরে এনে বৈজ্ঞানক feta 
উপর ASS 'না.করলে ভাবার was . 


95 এীতিহাসিকতার নামে ' 


এইক্ষেত্রে থাকবে TT. 


বাংলা ভাষায় শব্দের 


বাংলায় বখন এই তিনটি বর্ণের 
হয়ে গেছে, Sw স্বতন্ত 
উচ্চারণ রাখবার প্রয়োজন fee 
একথা 


মেনে -চলবার জন্য 


“Laat ae, Seat সং 


রুদ্ধ হয়ে যাবার সম্ভাবনা আছে। E 
কেবল শ মেনে নলে ব্যাকরণ থেকে ae 
বিধানের জটিল নিমগ্ন সহজেই এডি 
যাওয়া যেতে পারে। 

তৃতীয় প্রদ্তাব- হিল ois 
zı HAR থেকে ও বাদ দিতে হবে 

কলকাতা বিশ্বাঁবদ্যালয় aus. ño 
বানানরীীততে এই সম্পর্কে কথা হয়েছে 
তৎসম শব্দের বেলায়, যাঁদ ক, খ, গর, ঘ 
পরে থাকে,তবে পদের SEAS 'ম’ স্থানে 


ARRE অথবা, বিকল্প ও. 'বধেয় == 


-অসংস্কৃত শব্দের ক্ষেতে cy E যোগ 
না হয়, তবে RRA: রা ৬ বধের ৮ 
সৃতরাঁং দেখা বাচ্ছে, তাঁরা বর্ণমালা .থেকে 
ও বাং এর অধ্যে কোন. একটিকে নির্বাসন 
দিতে প্রস্তুত AAI অথচ বাংলার AAA 
(8) ee 
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' ব্যবহার নিয়েও তাই, এত বিশৃঙ্খলা) « 
- ৰা রং--দুটো বানীনই এখন চালানো হচ্ছে। 


এক্ষেত্রে একটি বর্ণকে সহজেই -বর্ণমাল- 
থেকে বাদ দেওয়া. ষেতে পরে । কারণ, ভাতে 
উচ্চারণের কোন ক্ষত হবে না।' ' | 
চতুর্থ areas, 3,8, উ এবং তাদের 
rote ৭, 7, £ স্থলে কেন ই, 1 এবং 
Bit 
.ভাষাতত্বের ইতিহাস আলোচনা করলে 
দেখা যার, অনেক ভাষাতে হুস্ব এবং দীর্ঘ 
উচ্চারণে শব্দের অর্থাট প্রক্মীশত। Tg 
চুদব এবং - দীর্ঘ 
উচ্চারণের পার্থক্য নেই বললেই . চলে । 


' কলকাতা ব্বাবদ্যালয়ের ales বানান 


নিয়মে এই সম্পকে? বলা হয়েছে "যদি গুল 
সংদ্কৃত শব্দে ঈ বা উ থাকে, তবে SAS বা! 
Sem শব্দে ঈ বাউ অথবা. re 
ব্য উ হবে। aan, পাখি, ‘উনিশ, 
Sa দেশী বা বিদেশী শব্দে প্রাতিবগ্ীঁ 
করণের ক্ষেত্রে িকম্পে ঈ, উ ব্যবহৃত হতে 
পারে। বিকছপ কথাটি রাখার, ফলে প্রমাণিত , 


হচ্ছে ঈ, উ কার ব্যবহারের প্রয়োজনীয়তা 
অনেকটা স্থল হরে গেছে! সুতরাং কেবল 


ই, উ ব্যবহারই ভাবার চলমান ছন্দের 
প্সহগামী হবে। ৃ 

AGAR, ও এবং ভাদের 
প্রতীক 21d কার বর্ণমালা থেকে AR 


 দেওয়া,হোক। এদের পাঁর্বর্তে অই এনং 


GS ব্যবহার করা যেতে পারে 

বাংলায় এ, ও যৌগিক দ্বর। GAR 
দুইটি স্বরের যুক্ত উচ্চারণের মাধ্যমে এ, ও 
উচ্চারিত । যখন দুইটি স্বতল্ত স্বর: বর্তমান 


CR সেই উচ্চারণকে প্রকাশ করবার জন্য 
. নতুন চিহ্ন প্রবর্তনের কোন সার্থকতা নেই! 


এতে ভাষার অকারণ জাটলভাই TA পার! 
অথচ এগুলি ছাড়া ,বানানের বা উচ্চারণের 
কোন অসুবিধা হয় না। যেষন- কৈলাশ লা 


জং 


ARTE, RUTA PEN, ১৩৭১৯] 


{লিখে কইলাশ লেখা যেতে পারে। অনু- 
রূপে গৌতম-গোউতম, apta; বৈশাখ- 
বইশাখ; নৌকা-নোউকা ইত্যাদ। 

TS BSR থেকে এঃ দাদ 
rem হোক। . . 

বাংলার এ-র এখন স্বতন্ত্র উচ্চারন TR I 
wo} ন'-এর উচ্চারণের মতই ঞ-র উচ্চারণ 
দাঁড়িয়েছে I কোথাও অবশ্য এর উচ্চারণ সন'- 
এর মত । সুতরাং বাংলার যখন এসব 


উচ্চারণের জন্য ASG বর্ণ রয়েছে, তখন এই , 


বর্ণট পরিহার করাই শ্রের়। ন এবং র* 
দিরেই এর কাজ চালানো যাবে। | স্থলে 
5, @ স্থলে AE; @ স্থ লজ এবং অন্য 
র" ব্যবহার করা হোক। যেমন--কঞ্জা-কনঝা, 
চণ্চল-চনচল; VOUT; ব্যঞ্জন-ব্যনজন; 
1-5; সিঞা-মিরাঁ ইত্যাদি! 

সপ্তম প্রজ্ভাব- বর্ণমালা ' থেকে Testi 
ge বাদ দেওয়া হোক। 

. বাংলার: বিসর্গ ধহানর ব্যবহার এখন 
GE সুতরাং এই বর্ণাটকে বর্ণমালা থেকে 
বাদ facet কোন ক্ষতি হবে না! শব্দের 
সধ্যে বিসর্গ ৫) থাকলে পরবর্তী ব্যঞ্জন 
বর্ণের Pay দ্বারা তা প্রকাশ করা যেতে 
পারে। RARA ! 

শব্দের অন্তে যে বিসর্গ আছে বাংলার 
ভা উচ্চারত হয় না। সুতরাং সেখানে 


অহেতুক বিসর্গ প্রয়োগ নিম্্রয়োজন 1. - 


বিস্ময়স্চক অব্যয়ে এখনো বিসগ্গের উচ্চারণ 
আছে। feng তা A মতো! অতএব 
সেখানে Tora পাঁরবর্তে Y ব্যবহার করা 
বৈতে পারে! বেমন--আঃ-আহ, ওঃ-ওহ। 
অস্টম প্রস্তাৰ--জ, ব-এর মধ্যে কেবল 
জ। 


বাংলার ক্র তালব্য বর্ণ । ব-্এর উচ্চারণ 


এখন নেই। সংস্কৃতি ব-এর উচ্চারণ ছিল. 


‚zw বতমানে এর্‌গ উচ্চারণের জন্য 
অন্য বর্ণ রয়েছে । আবার এই বর্ণটর প্রাচীন 
Toes জানাবার জন্য বাংলায় Wag নীচে 
বিন্দু দিয়ে একাঁট নতুন বর্ণ Y ATS করা 
ইয়েছে। অনেকে আবার “বকে ইংরেজী Z 
স্থানীর বর্ণের উচ্চারণে ব্যবহারের পক্ষ" 
“Tet! faz এর আবশ্যকতা নিতান্তই 
কম। তাই কেবল ‘জ’ TER শ্রের। 
বর্ণমালা থেকে Y বাদ দেওয়া যেতে পারো 

TA প্রস্তাব অন্তর ‘ৰ’ এবং WITT 
DAR শে Asie মানত ‘ৰ’ হোক! 

এ Ra প্রশ্ন না ওরাই দ্বাভাবিক। 
কারণ বাংলার বর্ণমালায় এর দুইবার ব্যবহার 
থাকলেও প্রকৃতপক্ষে এর LS কোন ভেদ 
নেই। সৃতরাং একাঁটিকে বর্জন করে বর্ণ 
মালাকে সংক্ষেপ করাই শ্রেয়! | 
৯৯ দশন PRA a রি 
হোক। 

ASES খ কারের উচ্চারণ fea! 
বাংলার সম্পূর্ণ অনুপস্থিত । এখন বাংলার 
* সংস্কৃত শব্দের ক্ষেত্রে ধ কারের নরম চলে) 
অন্যত্র চলে না। aR, ব্রিটিশ 


u 


"STE বাদ দেওয়া RI 


. gar we foe 


জনমত 


um আমার প্রস্তাব এই বে, যেখানে 


খা ise নয় সেখানে. রি লেখা হোক! OE - 
পদসাধ্য র-ফলা এবং হুস্ব ইকার দিয়ে লেখা ' 


হোক। AAA AA; 
খণ-রিশ Sorte t | 
'একাদশ প্রস্তাৰ_-১, ৎ-কে দর্ণনালা 

- ৯-এর স্থান" বাংলা বর্ণমালায় থাকলেও 
এখন আর এর কোন ব্যবহার নেই। সুতরাং 
৯-কে বাদ দেওয়া মোটেও অসৃবিধাজনক 
নয়। ৎ-এর পাঁরব্ত ত লেখা রেতে পারে। 
সুতরাং বর্ণমালা থেকে এদের বাদ দেওয়াই 
শ্রেয়! | : 
দ্বাদশ PERIS ব্যঞ্জন ৰণের ক্ষ 
বাদ দেওরা হোক! তার কাজ “ক খ দ্বারাই 
সম্পন্ন হতে পারে। ARRE, 
are ইত্যাদ। | 
ত্রয়োদশ প্রস্তাব--জ্ঞ-এর স্থলে গণ্য লেখা 
ষেতে ANAL সতরাং AE ব্যঞ্জনবর্ণের এই 


' রূপাটর পারবর্তন করা' হোক। 


PRO রুপ দেওয়া হোক। 

বাংলা ভাষায় কতকগুলি E ব্যঞ্জনবর্ণ 
আছে, যা দেখামান্র চিনতে পারা Mat কিন্তু 
আর কতকগ্‌াঁল TE ব্যঞ্জনবর্ণ আছে, যার 
LA সম্পূর্ণ AL এই স্বত্ত রূপের 
কোন বৌভ্তিকতা নেই। বরং Goria ভাবার 
ROASTS বৃদ্ধি করছে । সৃতরাং সর্বত্র TT 
দরে গারে গায়ে 
লাগরে পর্ণরুূপ লেখা বেতে পারে। 
CRA MAA ভঙ্গ-ভংগ; 
EAS, -তগ্ত-তপূত; RITA; 


ATA AAA; জাশ্চৰ্ব- 
আশচর্ষ ইত্গাদ। 


AGA প্রপ্তাব--ঘ-ফলা,. 0), FT 
O এৰং রেক্ষ O ete হিসানে থাকৰে। 


বাংলা ভাষা এবং বর্ণমালা সংস্কার 
সম্বন্ধে মোটামুটিভাবে এই PRA ÍA 
এখানে 'গেশ করা । এই সংচ্কারগুলে 
স্বীকার করে ma, মোটামৃটিভাবে বাংলা 


" বর্ণমালা এবং Ae ব্যঞ্জনগুলি অনেক সরল 


হবে. এবং বাংলা ভাষার অগ্রগাতর পথ 
দহজতর হবে! REA সংস্কারের পর বাংলা 


৪৯ 


বর্ণমালা fe অবস্থার দাঁড়াতে পারে ভার 
একটি নিদর্শন এখানে উপস্থাপন করছি! 


GRUA, oT, ই, e el 
প্রতীক, f, 5, 6 0) 
হ্যঞ্জনবর্ণ-- 
ক, খ, গ, ঘ 
5, ছ, জু, Y 
উঠ, Y, ঢ 
ভ,থদ,ধ 
প, ফ, ব, ভ 
1334 
mz OY OG 


(aut, ২, 9 
বর্তমানে বাংল! বর্ণমালার SU স্বর" 


সপ 
> 


বর্ণ, OS'S ব্যঞ্জনবৰ্ণ এবং AR ব্জনবণেরি, 


জন্য আরও eas TE (RARE A, 
E, x ইত্যাঁদ) বর্তমান আছে) বর্ণমালার 
আলোচ্য প্রস্তাব অনুবায়ী সংস্কার করলে 
. স্বরবর্ণ হবে ৬টি, ব্যঞ্জনবর্ণ হবে VO! 


_ কোন IS ব্যঞ্জনের স্বতন্ত্র চিহ্ন থাকবে নয 


প্রতীক foe হবে ৮টি। অর্থাং মোট সংখ্যা 
দাঁড়াবে ৪9টি। ইংরেজী বর্ণমালার আছে 
২৬টি, বর্ণ। ছোট ও বড় অক্ষর মলে তার 
সংখ্যা দাঁড়ায় €&২টি। সুতরাং সংস্কারের 
ফলে বাংলা বর্ণমালা যে ইংরেজীর মত 
অনেকটা সরলীকৃত হবে এবং বৈজ্ঞানিক 
ea উপর স্থাঁপত হবে, এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। 

পাঁরশেষে একটি কথা নিবেদন করতে 
ঢাই! মুল ART সম্বন্ধে সহ 
সমাজ সাচান্তত মতামত প্রকাশ ক্করবেন 


এবং বিধিবদ্ধ করবার জন্য সর্বান্তকরণ 
"GU করবেন! তাছাড়াও পূর্ব বাংলার 


বাংলা আকাদমী এ RE অনেকদূর 
অগ্রসর হয়েছেন। আমরাও যদি ভাষার যে 
wort আঁনবার্ঘভাবে সংদকারের 
. প্রয়োজন 'দেখা দিয়েছে, তা না কার, তাহলে 
কাঁণ্ট এবং সাঁহত্যের ক্ষতি অবশ্যম্ভাবী এবং 
Te গকছুকালের মধ্যেই দুই বাংলায় দুই 
বাংলা ভাষার প্রচলন দেখা ঘাবে। তাই যুগের 
প্ররোজনে CRE প্রস্ভাবগযীল গ্রহণের 
[বিশেষ প্রয়োজনীরতা রয়েছে। আর আমরা 
স্বীকার কার বা নাই কার, ভাষার আনবার্য 
গাঁতকে রোধ করবার ক্ষমতা কারও নেই । 
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ততঃ ta eee A উন 

ভি aed oa | o PEA qe উল o el EES 

SÓ বক্ষে বক্ষ .মেলে। ; | ১2 ৮ ; re Se SE 
শু, দেবে প্রত্যহের প্রবল প্রতাপু A ME i Fr ০৯ YE 


a er ও, ই, es 
শ্রয়স যে বৈশাখাঁকে বক্ষে নিল, তার মাঘ af ফেলে। 


Te অবাক ফের, ce সাহারা 8, হি A N ১2 6: ৬৭ 
ছায়াশ্যাম "ঘর, দেবে, 
- রে e 
won উড়ে গেল শূন্যে act | 
তারপরে en Te? 


er 


we 


RR EN, es 
মাঝে গোলাপ. বকুল ফুলের মালা? . 
কোন. বাগানে নিবিড় ফোটে জেনে *.' 
কে'দেবে.সেই মাটির মধরে জালা? . 
অনেক দূরে সাগর পারে. আছি £ 

এখানে আছে অধীর নিলাজ মেয়ে, 2 Lo = a we ON 
.. খেলছে কর্ণ যে? ওদের কাছে A ON | Be 


চায়'না!.আলো বরফ থেকে MAL 


Ce ts .. A = sE '“ কাজল. A 
:. কোথায় . পাব সবজ' Ra? = 

লরেন্স ডালে ঘোরে_সবৃজ মায়া! 

AL, স্নায়ুর নীচে স্মৃতি : | 

ফাগুন-মাঠে- খোঁজে. বটের ছায়া ৷ ৪ 
'" এখন এসো সূর্যালোকের মত! : 
AA ভরুক বনভূমি! - 

আমার প্রাণে ঘন গহীন ST _ 


অনয লব নাম I বৰে নিতে হু ২ 
| কাজল, ‘নামাঁট কিন্তু -বে 
EE না চোখ থেকে সরেনা কখনো 
"সন্ধ্যার প্রস্ভতিপৰে পরিপাটি সাজানো গোছানো 
- j RR আয়ত, বিশাল 
" কোমল আঙুল ধরে ডেকে আনে গত বাল্যকাল! 


অন্য সব নাম বেন STR বরকে নিতে হয়, - 
কাজল নামটি কিন্তু বে 
: সর্বদাই চোখে চোখে, চোখ থেকে সরেন্য কখনো : 
শৈশব যৌবন গেলে capos কামনা ছোঁয়ানো! 


e 


ARA 5 গোলাপের কা ভেবে ফুলদানি teen. 
bare et | AAA আছে, গোলাপ নেই oy 


She oh, aw CARA গেছে AR A আছে। 


hac ER TE 


হরর উহার রাজারা 

বকের কথা CRTE ভাঙল ভিলা 
লাগে | জনা, মাঝে 
যান মদ্ত একটা ঘর LETT? 


PRA ঠাট্টা করল-_-শুধ ঘর, ঘরণাী 





মাঝ মেশে হয় জি 











ঘরের মোহ থাকা 
ভালো, Mo তার বেশী চাইতে যাওয়া 
ভালে নয়। UBM, দেখতে ভালো, ভাকাশ 
হয়ে বিরাজ করাও এন্দ নয়, কিন্তু আকাশের 
সাধ্য নিশ্চিহ্ন হয়ে লাভ কাঁ?’ 

‘বাঃ, লাভ নেই মানে! অলকা বিস্মিত 


ZA রাদন আগম FR সোনা- 
সোম মেঘ SH, গাঢ় হলুদ বোন 








AG, LR গাছপালা a 
LOR বাধা দিল-মে ত’ মানুষ হয়েও 
দেখা Ar | 


জীব-জন্ভু, PANA হরেও 





না 


„Ta. কেউ দ্যাখে না? গলার 


দ্যাখো না, বাইরে কি সুন্দর চাঁদ EZ, 
ওলোট-গ লেট হাওয়ায় পাছের ডালপালা 
দুলছে, EM TS খেয়াল করেছো? 
কারন, কেন করোনি 2 

“জম. ভাবছিল," তোমার কথা 

‘জামার কথা কা?’ 
TOL নুকোতে চাইল অলকা। "দুঃখে 
ERA জালা থাকে, নুখেও তেমনি জালা 
STE TTS ওসব ঘণ্দ ভুলতে চাও, তাকাও 
Tat শিকে, এমন সুন্দর আকাশ, 
CHIT যেন TSG MER খ সের AR 

অঙ্গৰ বিভোর হল। এই সুনোগে HTB 





হায়ার 


SHIT 


Wedd মোহ 


® $ 
টুকরো মেঘগুক্ি IRTE 
এসে একে অন্যকে জাড়য়ে ধরে, জয়দেব 
চাইল, অন্ধকার শরীর থেকে, ঘন 
থেকে, ZE থকে, এমন কী দন 
থেকে সমস্ত ব্যবধান মুছে নিয়ে 
মেঘের মত ঘন হয়ে উঠতে । ইচ্ছাটা যাদও 
খুব গোপন ছিল, তবুও অলকা ধরে ফেল 
জ্রদেবের AURA হচ্ছে-সরো 


সরো*- 
না? জয়দেব সরল না। 
‘কাঁ সর্বনাশ! তোমার হল কী আজ? 
“অন জ্যোৎদ্না দেখব? 
EE > 


“us Y 


তোমার RP 


ERA সম্ভব গাঁড়য়ে গড়ায় 
বহানার জন্মপাশে সরে গিরেছিল। হঠাৎ 


ক হামদ AT ME ASA RA ROTOR NTEHASRAKATSRETETS TRESS 


রবা দ্র গু 
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লেগে না যার এইজন্য জর়দের হাত 
Sa খনেযাওয়া চাদরটা ওর শরী?রর 
ওপর টেনে Fl 

লোক উচ্চকন্ডে রামায়ণ পাঠ করাছিল। 
একজন লোক প্রথমে কয়দংশ পাঠান্তে তার 
গর্মার্থ ব্যাখ্যা করে ikea দেবার পর 


£ 
i 
4 


ER অনেকে উচ্চকন্ঠে গান গেছে 
42০ রি Pe 
IET] me PARAR করতাল। 





a PER a 
অলকা সেই গানের মধ্যে তন্ময় হতে DAA | 


মাথায় তুমুল CESA, সুদূর আকাশ, 
হাঁটি, এমন কী আত লোভনঈয় ঘরের মোহ, 
সব ভূলে গিরে ওর মন বেন ছুটে যেতে 
চইল রাস্তার ওপারের বাঁস্তর মধ্যে! 
পাশে একগলা ঘোমটা দেওয়া বাকি মেয়েদের 
দলের মধ্যে বসে সেও বেন রামায়ণ পাঠ 
শুনছে । সকলের সঙ্গে ধুয়া-ধরে যতদূর 
সম্ভব নিম্নস্বরে সেও গাইছে MT ঢোলক 
এবং করভাল। আওয়াজ ক্রমশ ধীরে da 
বৃদ্ধি পাচ্ছে। সকলে একই GAT বারংবার 
পুনরাবৃত্তি করার জন্য ভজন্তে কারু কথাই 





PASS করে শোনা যাচ্ছিল না! একটা অসম্ভব: - 


কর্মীবদারক আওয়াজের মধ্যে সকলের কল্ত- 
স্বর খান খান হয়ে হাওয়ার মধ্যে ভেঙে 
পড়ছিল্‌। হঠাৎ একসঙ্গে উচ্চারণ করতে 
গিয়ে অনেকগীল কথা অলকার বকের মধ্যে 
আটকে গেল। শ্বাস-প্রণ্বাস বন্ধ হয়ে এলো । 
অলকা WAS কম্টে খুব জোরে জোরে শব্দ 
করে কেশে উঠতেই বুকের ওপরের PA 
চাদরখানা ?নকোনো উদ্বোনের ওপর পানের 
Pr ফেললে যেমন দেখতে হয় তেমান রূপে 
ধারণ করল। রঙটা ঠিক লাল নয়, তবে ঠিক 
এবং খুব গাঢ় 

তখনও FV! গাছের ডালে হাওয়ার 
“আনার মা gg আভিনেত্রী হিলেন। 
আমার বাবার কথা আমি বিশেষ কিছুই 
জান লা। জন্মের পর খন সবকিছু, 








i 
জয়দেব! বহইরের আকাশের CCST 


BR ele 
47714 11 
21 


22 5 
অলকা লুহুতেরি জন্য নিজকে ভুলতে 


বঝবার মত জ্ঞান হল তখন মার SNE বাবার 
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কথা জিজ্ঞাসা করোছ, বাবার প্রসঙ্গে মার 
মুখ খুব উজ্জবল হয়ে toe 

জয়দেব বলল-আজ এসব কথা থাক 
STS! আজ তুমি অসুস্থ! তাছাড়া নব 
কথাই ত শুনেছি আম | 

অলকা বলল-না, সব কথা আমি 
বালান তোমায়। সব কথা আম নিজেও 
জানতাম না। মা বলেনান আমায় সে সব 
কথা । যখনই আমি বাবার কথা জিজ্ঞাসা 
করতাম তান খুব উজ্জল হয়ে উঠেন। 


বলতেন--'তোমার বাবা একজন মহৎ ব্যাস্ত 
ছিলেন? 


আমি জিজ্ঞাসা করতীর-বাবা কেন মহৎ 
e লেন সা?” একথা শুনে মা বব্রতবোধ 
করতেন। আমার বড় অবাক লাগত আগ 
পেলাম TI 

SE তোমার সেই. ছে'টবয়সের বন্ধু, 
তাকেই ঁক বুঝতে পেরেছিলে y 

“না, মানুষকে বোঝা বড় El একটা 
গাছকে বোঝা যায়, যত্ন করে লক্ষ্য করলে 


A 


পশু-পাঁখরও মন বোঝা যায়। TS 


মানুষের বুদ্ধি আছে। বুদ্ধির সঙ্গে. 


চতুরতা TE হলে বড় সাংঘাতিক অবস্থা 
দাঁড়ায়।” 


“কিন্তু দেবাশিস ত তোমার সঙ্গে 

তা করোনি। এক সময় দেবাশিস আমার 
লুকনো গোলাপ feet কিন্তু সে গোলাপ 
শুকিয়ে গেছে। তাই হয়, শুধু ঘর বানালেই 
হয় না। ঘরের মধ্যে বাইরের হাওয়া-বাতাস 
খেলার মত TS দরজা-জানালা চাই। আস 
কোনো দিন ঘর হতে পাঁরনি। আমার 
বুকের মধ্যে তবুও গোলাপ ফুটোছল। 
আলো-বাতাসের মূখ না দেখে সো গোলাপ 
এক সময় ARA গেল? 

জয়দেব TAR ATA, 
আই 

অলকা VAT, আর থাকলে চলে 
না। আম রুমশঃ বিশ্বাস হারিয়ে ফেলাছি। 
আমার ভয় হচ্ছে” 

জয়দেব RRA, ভর কিসের? 
তোমার মাথার ছেলোম ঢচুকেছে। এসো, 
চুপ করে আমরা আকাশ A 

“আর জ্যোৎস্না 2 | 

হ্যাঁ, FEO গাছের মাথায় জ্যোৎস্না 
খুব সুন্দর দেখায় । 

‘ফুলগুলি আরো সুন্দর ॥ 
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‘কখনো আবছা অন্ধকার মনে হয়) 

না লা, ঠিক অন্ধকার নয়, সামান্য 
খয়োরি। 

‘আর খুব গাড় 

= r 

BETEN REA গত ৯ 

জয়দেব চমকে উঠল । সে কোনো উত্তর 
দিল নাঃ 


এসব কথা থাক 


অমত 


গাছের মাথায় হাওয়ার দোলন তখন 
কিছু মন্থর ছল! মেঘ ঘন হয়ে এসৌছল। 
অলকা বলল-জানো, দেবাঁশস একবার 
আমার বর হয়েছিল । মেয়েদের কাছে বর 
প্রথমদিন মা ডাক শুনলে AE কোনো মেয়ের 
মনের অবস্থা বারংবার পাঁরবাঁ্তত হয়, 
কখনো ভীষণ আনন্দে ERA হয়ে ওঠে, 
কখনো ভয়ানক উদাস-উদাস লাগে, কোনো 
অন্যায়ের কথা মনে আসে না, ঠিক যেন 
তেমন । আবকল তেমন একটা অবস্থা। 

নেপাল দারোয়ানের ঘরের পাশে 
আমাদেরও একটা ঘর ছিল। অনেক ইট- 
পাথর আর নোংরা কাগজ দিয়ে ঘেরা 
খেলাঘর। সে ঘর একদিন ভেঙে গেল। 
বাইরে থেকে ফিরে এসে সেই ঘরের মধ্যে 
আমাকে বৌ হয়ে বসে থাকতে দেখে মা 
ma মেরে ভেঙে দিয়েছিলেন ইট-পাথরের 
মত আমিও কান্নায় ZP ভেঙে 
পড়লাম তাঁর পায়ের ওপর। মা রাগে এভ 
উত্তে'জত হয়েছিলেন, আমার Tra উপর 
আঁবশ্রান্ত FAST ছুড়তে লাগলেন। 
দেবাশিস। ঘরের মালিক, বাঁড়র কর্তা 
দেবাশিস, জাগার বর! ওরা' খুব বড়লোক 
ছল ৷ দেবাঁশসের বাবা ছিলেন নৌবাহিনীর 
মস্ত বড় আফসার কিন্তু না, সে কারণে 
নর, বড়লোক ছিল বলে ওদের সঙ্গে মিশতে 
আপাতত ছিল ন: মার। আমার বাবাও নাক 
খুব বড়লোক ছিলেন। আসলে ওদের সঙ্গে 
মশতে না দেওয়ার কারণ ea বাঙালীদের 
পছন্দ করতেন না। কেন করতেন না তার 
কোনো কারণ খুজে পেতাম না আমি৷ 

মা বারবার ব্লতেন--আমায খুব বড় 
হতে হবে, বাবার মত হতে হবে। বাবা 
কেমন ছিলেন 2 এ প্রশ্নের কোনো উত্তর মা 
ME পারতেন না। 


সকাল বিকেল দু-দুজন মাস্টার আসত 
আমাদের বাঁড়। একজনের কাছে আমি 
পড়াশুনা করতাম, অন্যজন গান শেখাত। 
পড়াশুনোর 'দকে মার নজর ছিল না। 
Fe গানের মাস্টার ফাঁক দলে আর রক্ষা 
নেই। সুতরাং আগার করুণ অবস্থার কথা 
এই থেকেই ভেবে নিতে পারো । অথচ 
বিশ্বাস করবে কনা জানি না, তখনকার 
{দনে গানই ছিল আমার একমাত্র TE, | আম 
গান গাইতে বসলে আমার হাত-পা ঠাণ্ডা 
হরে আসত | গলা শ্যাকয়ে আসত, দম বন্ধ 


"হয়ে আস্ত! তবুও মা আর মাস্টারমশাই 


ছাড়তেন না! আমি ভেবে পেতাম না কেন 
আমার এমন জোর করা হয়? কি হবে গান- 
বাজনা শিখে? জামি কি মার মত আভনেত্রী 
হব? দূর, আমার ' কিন্তু মোটেই ভালো 
লাগবে না তা। দেবাশিস একটা ঘর বানাবে, 
গ্রস্ত AMTS থাকবে, খেলাধূলোর পূতুল 
থাকবে, আম সে ঘরের বৌ হব» 

“বৌ কথাটা শুনতে কেমন লাগে? বলো 
না, তোমার কেমন লাগে? 

জরদেব ae না? 

অলকা বলল--তাঁম লুকোচ্ছো 





[sa aa, ৪৫শ সংখা 


” 


তুমি বুঝলে কী করে আাঁম খুশী 
হয়োছি 2 

‘আজ্ঞে মশাই, এমন সহজ কথাটা TAY - 
OT হয় নাক? তাও যাঁদ না তোমার 
হাতখানা থাকত আমার বুকের ওপর! 

দুরের মেঘগুল এতক্ষণে কাছাকাছি 
এগিয়ে এসে ভিড় জাময়েছে। FEA 
ফুলের মুখে দ্লান অন্ধকার । 

জয়দেব বলল--খাক আমার কথা, 
দৈবাশসের গল্প বলো? 

ang পড়া পাঁখর মত এসোছিল 
দেবাশিস, আবার ঝড়ের মধ্যেই উড়ে গেল। 
মা একবার আমাকে নিয়ে দেরাদুন বেড়াতে 
দিয়েছিলেন, ফিরে এসে আর দেখতে পেলাম 
না দেবাশিসকে-+ E 

অলকা চুপ করল। অন্ধকারের গণ 
থেকে কৃষ্ণচূড়া ফুলের রঙ অনুমান কর 
আগ্রাণ চেষ্টা করল। 

‘এই সময় আমি একাদন আবিচ্কারঞ্জ 
ইউগুলি ফুটিফাটা হয়ে গিয়েছে । আম 
এখন কী করব? দেবাঁশসকে ভুলে যাবো? 
ঘরের কথা ভুলে যাবো? 

এই রকম যখন মনের অবস্থা সেই সময় 
দিদি, তুম যে হুট করে একেবারে মেয়ে- 
মানুষ হয়ে উঠলে! বাঃ, বেশ হয়েছো, 
RA 

শুনে খুব লজ্জা পেলাম। 

সেইদিনই মা আমার জন্য শাঁড় কিনে 
আনলেন। ঘরের দরজা বন্ধ করে আয়নার 
সামনে দাঁড়য়ে আমি শাঁড় পরোছ। আরম 
ee ee 
কথা । তুমি হেসো না ঁকল্তু তাই বে 
কপালের ওপর ঘোমটা টেনে আমি বে 
হয়েছিলাম” 

SAA, থাক সেকথা : 

জয়দেব বলল-থাকবে কেন, বলে 
ঘা Fuge 

অলকা বলল--সেই সময় হঠাৎ আমার 
দেবাঁশসের কথা মনে পড়েছিল । এবং খু 
কান্না পেয়েছিল, আমি অনেকক্ষণ এক 
ঘরের মধ্যে বসে বসে OTT 

সেই বদ আম স্কুলের শেষ পরীক্ষা 
পাশ করলাম। মা বললেন-_ খুব হয়েছে 
আর নয়। এবার আসল ব্যাপারে মন দাও” 
পড়াশুনা ছেড়ে দিতে আমার খুব দু 
হয়োছল। কিন্তু মার কোনো ইচ্ছার বরদদে 
যাওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব ছিল! পড়া 
শুনার পরিবর্তে আম একটা গানের কুলে 
ভাত হলাম। আর সেইখানেই ঘনিষ্ঠ হট" 
আদিনাথের সঙ্গে । প্রথম পারুচয়েই আঁ: 
চমকে উঠলাম! খুব রহস্যময় মানু 
আঁদনাথ। ওর nen হাসির ফল 
আমার বুকের মধ্যে বিধে গিয়ে গোপ: 
পত্রের Bea এনোছিল। আম RO 
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এ পেরেছিলাম fee আমার হারাতে হবে। 
Sera-n ea নিঃস্ব হওয়ার মত অবস্থা 
না হলেও একটা কথা 'দ্থর বুঝে নিয়ে- 
ছলাম--আ'দনাথকে নিয়ে আগি Tercera 
করতে পারব ATI তবুও লোভ হরেছিল, 
লোভের বশেই আমি পাপের মধ্যে ঝাঁপ 
দদয়েছিলাম। 

মোহ-ই বলো আর মায়াই বলো, ঘরের 
প্রীত আমার মন আবার ছুটতে শুরু করল। 
আমি ধীরে ধীরে মার কড়া wig আড়াল 
হতে চাইলাম | 

হাতের পাঁচটা আঙুলের কোনো 
একটায় প্রথম পচন ধরলে অন্যগুলোও গলে 
যাওয় র ভয় থাকে, একসময় হয়ত গলেও 
যায়! কিন্তু সময় লাগে, সেই সময়টুকু বড় 
ভয়ংকর। আমার হৃদয়ের অনেকগুলো 
AA মধ্যের কোনো একটায় ক্ষত দেখা 
[দিয়েছে। আম তার যন্ত্রণায় জংলাঁছ। এই 
fea LT Ce se রর 
আমার বুকের WaT হঠাৎ যেন লাফিয়ে 
গিয়ে ভর করেছে তাঁর বুকে। 


দিনরাত আঁবশ্রান্ত খেটে-খেটে এই সময় . 


মার একটা Me অসুখ হল। অনেকগুলি 
শিশ-বোতলের পাশে আম ও'র শিয়রে 
বসে রাত জাগতে লাগলুম। দু হাত 'দয়ে 


দলা দলা কাঁশর Ay কেচে কেচে ডাবরে 
PAA! এই সময় এক নাগাড়ে প্রায় চার- 
পাঁচ দিন আম বাইরে যেতে পাঁরান। 
অনেক খুজে খুজে আদিনাথ একাদিন 
আমাদের বাড়তে এলো। মার অবস্থা তখন 
খুব খারাপ। একট আগে ভান্তার' ডাকা 
হয়েছিল আর্ধানীমালিত চোখে তিনি 
তাকিয়ে তাঁকে দেখলেন আদিনাথকে। 
তবুও ওরই মধ্যে আম তাকে পাঁরচয় 
wag দিয়ৌছলাম, 'ইনি আমাদের তবলার 
মাষ্টার, আদিনাথ বসুচৌধুরী 1" 

|. আদিনাথ হাত তুলে নমস্কার করোছল। 


তারপর থেকে রোজই আসত আঁদনাথ। 
যখন-তখন আসত! সঙ্গে নানারকম ফল 
এবং eq BOTT নিয়ে আসত | মা একাঁদন 
আপত্তি করলেন ও কেন এসব নিয়ে 
আসে? তুই বলোছস নাক আনতে > 

আম অপ্রস্ভুতবোধ করলাম PIRATES 
হওয়ার উপায় ছিল art বললাম--“গা, আম 
কেন বলতে যাবো! ইচ্ছা হয় তাই আনে Y 

“তা কেন আনবে? আমাদের জন্য ও 
কেন এত ' টাকা খরচ করে? পোষা 
র মত. একটা স্থায়ী সন্দেহ ভার 
চোখের মধ্যে ছুটোছুটি করতে লাগল। 

এর পরের {দন যখন এলো আঁদনাথ, 
হাতে একগুচ্ছ রজনীগন্ধা । ফুলগুলি 
আগার হদতে গাঁছয়ে দিয়ে কিছু বলবার 
5 মুখ- তুলোছিন। কিছুক্ষণ তাকিয়েও 
‘ছল, কিন্তু কোনো . কথা না বলেই সেদিন 
ca বিদায় নিয়েছিল। Te বলতে চেয়োছল 
আঁদনাথ ? 

আদিনাথ আমাকে আকর্ষণ করতে 









চেরোছিল। প্রায়ই চাইত এইরকম। আমিও 
ঢাইতাম। চাইতাম ও E] করুক, একটা 


অমৃত 


ভয়ংকর Re যাতে আমার এই বাঁধাধরা 
জীবনটায় ER, Ai আসে। 

সোঁদন সারা সন্ধ্যা সেই ফুলের গন্দে 
আ'ম বিভোর হরে রইলাম! একট; পরে 
মার ঘরে ঢুকতেই: Tela প্রায় চীৎকার করে 
RRA ফুল তুই কোথায় পোল ?’ 

আমি চমকে উঠলাম। ভাড়াতাঁড় 
খোঁপায় হাত দিলাম। মা পুনরার চেশচরে 
উঠলেন_কোথায় পোল এ ফুল?’ 

হঠাৎ হল আমি বলে ফেল্লাম_ 
‘আদিনাথ দিয়েছে’ 

‘আদিনাথ?’ ক্ষীণ অথচ কঠিন Pra 
একটা গলার স্বর খান খান হঃয় ভেঙে পড়ল 
ঘরের মধ্যে | 

‘আদিনাথ তোকে ফুল দেয় কেন? 
আঁদনাথের সঙ্গে কাঁ সম্পর্ক তোর 2, 


‘ও আমাকে ভালবাসে । আগরা বিয়ে 
করব ঠিক করোঁছ y 
Tear? মা সেই অসস্য শরীরেই 


বিছানার ওপর লাফিয়ে উঠ বসলেন। 
আঁম দৌড়ে গয়ে তাঁকে সামলাতে চেয়ে- 
feast | fg উল্টে তিন আমার চুলের 
মুঠি ধরে আছড়ে ফেললেন বিছানার ওপর! 
de ছি ছি, তুই--তুই এমন একটা কান্ড 
বাঁধিয়ে বসে wien? এমন দ্বার্থপর, 
FATE, বেহায়া” | 


মা থরথর করে কাঁপতে লাগলেন. তার 
গলার স্বর হাওয়ার মধ্যে ভেঙে টুকরো- 
টুকরো হয়ে যেতে লাগল-_-“আর ‘আমি, 
আমি কনা মরতে বসেও ভার্বাছ তোর কথা, 
তোর ভাবিষ্যতের কথা! আমার সারা 
জবনের আশা তুই এমাঁন করে নষ্ট করে 
দিতে 57, এমনি করে--এমান করে 
এমান করে-সার সামলাতে পারলেন না, 
অবশেষে ভয়ংকর শব্দে আছড়ে পড়ল দুর্বল 
ae ফর্সা চাদরখানা TE চুপচুপে হয়ে 

1 


এরপর আর ঘরের প্রত মোহ রাখা 
ঠিক El লোভে পাপ, পাপে TDI 
ঘার বার আর কতবার মরবঃ এবার আম 
বেচে উঠব। 

মার গৃত্যর পর ভেবৌছলাম, আ'দ- 
নাথ হয়ত আসবে একাঁদন। কিন্তু এলো 
না। কেন এলো না আদিনাথ? 


TER মুখ দেখাবার মত সাহস ছল নাঃ 
নাক অবজ্ঞা? 


ন্‌ 


330 


মা-বাবার দ্বারা habs বউয়ের 
মোহে তন্ময় ছিল আঁদনাথ। আর আমার 
ছিল ঘরের মোহ। এই দুইয়ের মধ্যে 
কোথাও যেন সুক্ষ একটা পোকায় কাটা 
A আছে। সেই পথ দরে আমরা 
একে অন্যকে দেখতে পাচ্ছ, অথচ বুঝতে 
পারিনি। 

এবার আম বেচে ওঠার প্রাতজ্ঞায় 
এক নতুন আলোর আস্বাদ পেলাম। শীতের 
রোদ যেমন আস্তে আস্তে ঘন হয়ে sa, 
VR হয়ে ওঠে, আঁমও তেমান বেচে 


উঠলাম। বাঁড়র qa বলল--হ্যাঁ 
এই ত’ ates গাছগাছালি, পুতুল 


Prog মত ঘাঁড় ঘাঁড় ভাঙলে চলবে, কেন? 
যে যায় তার জন্য দুঃখ কোরো না। 
WEIS জয় করতে ZE 

সেইদিন আঁম শেষবারের মত 
কাঁদলাম। তারপর থেকে UN হেসোছি 


আর অন্যলোক কে'দেছে। সবাই বলত 


আমার কণ্ঠে যাদু আছে। অলোকিক শান্ত 
ফোঁল। কিন্তু না, ওসব কিছু না। আম 
বখন গান গাই, সমস্ত মন আমার এক 
ভয়ঙ্কর প্রতিহিংসার জৰলতে থাকে। ঘর 
না পাওয়ার অতৃপ্তি আমার সুরের মধ্যে 
মায়া বিস্তার করে। শয়তানের কবলে আম 
আমাকে সপে দিতে ঘাধ্য হই। 

“কন্তু মুশাকল কী জানো, বিপদ 
কখনো জানান দিয়ে আসে না। ZP করে 
উড়ে এসে জুড়ে WI তখন আবার 


মরার জন্য VALÍA ছট্কটিয়ে ওঠে। 
তাই হল তোমাকে দেখে! তোমার চোখের 


face তাকিয়ে মরতে আবার সাধ হল 
আমার | 

গান শেষ করে অসংখ্য মানুষের 
Vaio করতালির মধ্যে মণ্ড থেকে নেমে 
আসছিলাম, gin একট; বই হাতে সামনে 
এসে দাঁড়ালে--অটোগ্রাফ Para 

চমকে উঠলাম! এত fit কারুর 





গলার স্বর হয়! কিন্তু না, গলার স্বর 
মাস্ট নর, ওটা ' ভুল কথা । মানুবের 


গলার স্বর কী কখনো Tice হয় নাক? 
মাচ্ট না টক, তা না খেলে বুঝব কী 
করে! va হ্যাঁ, ঠিক খাওয়া নয়, আম 
পান করছিলাম । দু'চোখ মেলে নিললজ্জের 
মত তাকয়োছলাম তোমার মুখের দিকে। 
তুমি হসাছলে। তোমার সে কাঁচ 
EA ছুয়ে আমার বুকের গধ্যে প্রাবেশা 

















কুইন mara? ষ্টাস প্রাঃ বিঃ 


. vo? ame স্ট্রীট কালিকাতা--১ 
ফোন £ অফিস_২২-৮৫৮৮ (2 লাইন) ২২-৬০৩২. ওয়াক'সপ--৬৭-৪৬৬৪ (২ লাইন 













নফল প্রকার ara aaa, কাগজ, 
TER ড্রইং ও ইঞ্জিনীয়ারং Fanta 
সলভ প্রাত্ঠান 

















৪২০ 


করাছল। সেই বইয়ের পাত 
মেলো.একটা নাম ?লখে 'দরেছিলাম আঁম। 
তুমি বাধা ma এমন বাধা, যেন হাত- 
খানা চেপে ধরবার মত অকুথা। 
না না, শুধু লাম Aa! 
নাম. রন 
কি ধ্রন্ধর মানুষ রে বাপু, সেই 
ঠিকানা নিয়েই ঘুরে ঘুরে তুমি এসে 
হাজির হলে আমার ফ্লাটে কিন্তু OTA, 
তখন আম অন্যমান্ব ‘হয়ে গেছি। তখন 
আমার বড় ভয়ঙ্কর অবস্থা 
সেদিন জলসা থেকে ফিরে ' এসেই 
একজন অপরিচিত লোকের টোলিফোন 





পেলাম_দেবাঁশস হাসপাতালে Ta 


শষ্যায়, দেবাশিস আপনাকে দেখতে চায়- 
আমার পায়ের নীচের মাটি হঠাৎ গলে 


যেতে লাগল। আম কাদাজলের. মধ্যে 
ডুবে যেতে লাগলাম। দেবাশিস: গৃত্যু- 
শয্যায়! 


পাতালের TM! ভেবোছলাম 
গিয়ে আছড়ে পড়ব; কিছুতেই ' “নিজেকে 
ua রাখতে পারব না। কিন্তু আশ্চ্, 
কোনো ঘটনা - ঘটল. না। বেশ 
টন তে ভিতরে ঢুকলাম। 
দেবাশিসের শিয়রের কাছে Ma বসলাম । 
চুপ করে চোখ বুজে শুয়ে ছিল ও, আমায় 
দেখে চোখ খুলল। ও কী খুশী হয়েছে? 
জানি না। আমায় দেখে চমকে উঠেছে? 
তাও জান ae 
লক্ষ্য কারান।' - 


দেবাশিসের একটা হাত আঁম' স্পর্শ | 


করলাম! দেবাশিস ' কথা "কয়ে উঠল, 


TE কথায়' কথায় 


তারপর, তারপর এক সময় কেদে A 
আম ওর ওই RAS কথা বলা, হাসা, 
কাঁদা, সব-পরিষ্কারভাবে হাতের মধ্য দিয়ে 
অনুভব করলাম) : : 


aa 

শান্তি পেতে নয়?” ৃ 

তুমি হাসলে--না, আগুন 
শান্তি দেয় না! সে শুধু RAR 

a বললাম-তা হলে. শান্ত হতে 
কেন?’ 

aa pie ভয়ঙ্কর উত্তেজিত m. 

দিয়োছলেন। E SPT জ্বালাবার- মত 
অবস্থা 

খুব মজা লাগল । 

কিন্তু Trap ঘসে বসে গঞ্প করার 
মত অবসর হল না আমার হাতে । দেবা- 
শিসের কাছে যেতে হবে। ওর জন্য 
জরুরী কয়েকটা ওষুধ কিনতে হবে 
দেবাশিস সব কথা না বলেও আমি বুঝতে 
পেরেছিলাম, ও নিঃস্ব, কপর্দকশুন্য। 

দেই থেকে বুদ্ধ শুরু হল, জীবনের 
সঙ্গে; যৌবনের সঙ্গে। 


কখনো 


তবুও সারাদন পারশ্রম কয়ে বিকেলে . 


যখন হাসপাতালে যেতাম, মনে হত জাম 
যেন শান্তির ঘরে ফিরে aries 
দেবাশিসের বানানো ITS I 


পাতায় এলো- . 


Bez 


BA RAE I 
'আম- 


আম সে সব কিছুই 


abu হরে উঠল, - 
হাসল, খুব জোরে জোরে হাসল দেবাশিস ।- 


পরাদন তুমি এলে, বললে--শান্ত হতে ' 


সমস্যা 


“BIC AST 


সেই ঘর, 
'. মধ্যে আমি মার স্পর্শ LATA 


এইভাবে খাটা-খাট:ন করার জন্য 


শরীর ভেঙে পড়ল। হঠাৎ একদিন মার 
কথা খুব অনুভব - করলাম। মা যেন 
বেড়াচ্ছেন! 

সেদিন আমার শরীরের অবস্থা খুব 
খারাপ। সকাল থেকে TAR কাশ 
উঠেছিল! আম 
ওখানকারই CS! হাসপাতালের গেটের 
কাছে আমাকে দেখেই চমকে উঠলে 

পক ব্যাপার এখানে কেন? 
fe Wer হয়েছে আপনার 2. 
অসুখ করেছে ASP ". | 

আম EA, . আমার কিছু 
ae. আসার এক আত্মীয় খ্যব AA, 
তাকে দেখতে এসোছিলাম"_ 


তুমি বল্পে-“তাই 


কোনো 


পার 


আমি বাধা দিতে পারলাম না 


ছিল ATL বরণ, মনে মনে জোর পেলাম। 





শাল্ত হতে AAA. 


{কিন্তু আমার সঙ্গো তোমাকে দেখে দেবা- 


শিস চোখ বুজে 'নয়েছিল। কেন? দেবা- 


শিস কি আমাদের সন্দেহে করেছিল? 


তারপর থেকেই অসুখটা বাড়তে 
লাগল। ওর স্বভাব, কথা বলার ধরন- 
ধারণ আস্তে আদ্তে কেমন বেন পক্ষে হয়ে 
USA 1 


এঁদকে আর এক সমস্যা, টাকার 
আমার যা কিছু সঞ্চয় ছিল 
he এলো। নতুনভাবে 

তেমন কোনো পদ্থাও ছিল, না। 


একাদিন রেবাশিসের খুব, wer 


হয়েছিল। সারাদিন: চটি ie 


যখন কিছু সংগ্রহ করতে “পারলাম না, তখন 
মনে. পড়ল গার সেই ARE ট্রা্কটার 


কথা। জানতাম, মার 19%, Fa সবই 
.লুকনো আছে ওই ট্রাঞ্কের মধ্যে। ' তখন 
আর দ্বিধা করবার অবসর ছিল নান. তালা 


খুলে ডালাটা তুলতেই একটা ভ্যাপসা গন্ধ 
ঘরের AAT) সেই গন্ধের 


জানতাম না তুমিও 


ats, 


তাই নাকি, ক. আশ্চর্য! | 
চলুন. চলুন, দেখি.কী সাহায্য করতে - 


। ইচ্ছা 


“বক নিয়মেই চলাঁছল। 


উপাজনের 


টসে Te ETE 


[eat €, ৪৫শ সংখ্যা 


সবকিছু Sane ones "করার 
আগেই, একটা জিনসের ওপর চোখ পড়ল? 
লাল মলাটের পুরনো একটা ডাইরি ।'সেই 
ডাহারতেই লেখা ছিল আমার বাবার পাঁর- 
চয়। আমার বাবা, আমার ' দাদামশাই, 
আমার মা 

আমার বাবা মহৎ Ae 
নগরের | 

"জয়দেব বলল--'তোমার বাবা কেন মহৎ 
aie ছিলেন? 

অলকা বলল--সেই কথাই বলবার 
জন্য, টাকার কথা, দেবাশিসের কথা, নিজের 
কথা, সব ভুলে গিয়ে ছুটে যাচ্ছিলাম 
তোমার. কাছে। সোঁদন . কেন যেন 
আমার মনে হয়োছল, কোনো কিছ: ব্যন্তি- 
গত গোপন কথা সে 'দুঃখেরই হোক কিম্বা 
সুখেরই হোক, সে শুধু তোমাকেই বলা 
যেতে ৷ পারে।. শুধ তোমার কাছই 
আমি! . 

কষ্ট করে ছুটে যেতে হল না, নিজেই 
তুমি সামনে এগিয়ে এলে। আমার. কথা 
বলার আগে, আরও.বড় খবর শোনালে 


বৃদ্ধরা বলে 'জগৎ-সংসার মায়ার মধ্যে 
ডুবে আছে। কত রকম মায়ার খেলা চলছে 
প্রাতানয়ত। রাম-রাবণের - যুদ্ধ হয়োছিল, 
পাপকে ধংস করার জন্যই e লক্ষ লক্ষ 
মানুষ দ্বিধায় জঁঘনদান করোছিল? 
না, তা হয় না কখনো। সকলে জানত না 


.সবকথা সে পাপের পক্ষেরই হোক কিম্বা 


সত্যের পন্ষের। . 
:, তবুও জগৎ-সংসার- চলাছল। 


"ws 


অথচ দাদামশাই অত বুদ্ধিমান লোক 


হয়েও এই সাধারণ কথাটা বুঝে উঠতে 
পারেনান। কিম্বা, বুঝলেও মেনে নিতে 
পারেনীন। তুমি কি, বলো, ধর্মের কৈ 


কোনো সংজ্ঞা আছেঃ . 

জয়দেব ৰলল-+ওসব কথা ভাবিনি 
কখনো। কেন, হঠাৎ ধর্মের নাম নিচ্ছ 
TEN y? 

“আমার বাবার কথা মনে পড়ছে AA 
=o দাদামশাই SENT, নামকরা ; 
fae গ্রহণ করতে এলেন, দোতলার 9 গাড়" 
বারান্দায় after দাদামশাই বলেছিলেন 
Wa প্রথম ' ও’ শব্দ উচ্চারণ 
করোছল, সে veg বিধমীদের কোনো 
অধিকার নেই 

‘তোমার ন ধর্মের 
o বাবা কো লোন 

‘আমার বাবা--বলতে_ বলতেও বলা 

হল না। জলকা অন্ধকার পথের ওপর 
আছাড় খেলো। বুকের সেই পুরনো 
ক্ষতটা জালা করে Bra বাবা-- 


t 


METS, ২৮শে ফাগুন, ১৩৭১] 


আমার বাবা পাঁশমদেশীর মুসলমান 
RAR A. 
কে বলে অন্ধকার দৃষ্টহীনঃ তাই 


তাকিয়ে আছে কেন সেই অন্ধকারের 
দিকে? 
rs. অলকা?’ 
তুমি ma? 


“দূর, কাঁদবো কেন? বাইরে কি 


সুন্দর জ্যোৎস্না, কৃষ্চূড়া ফুল ফুটেছে. 
কাঁদবো কেন? 


০2 Ape 3 


Ras লিভারের (8, 


A কী আশ্চর্য নতুন শক্তি! 
' . পুরে দেখবেন আপনার Pal... 


অত 


‘ওই দ্যাখো, রুপোর মত BRA 
সরে গেছে। এখন শুধু. TEN, তোমার 
মুখেও জ্যোৎস্না ফুটেছে" 

অলকা gas সাংঘাতিক! - ভুমি 
তাহলে তাঁকও না আমার মুখের দিকে, 
ALA যাবে 

শি তাকানো 
পান PR এই বলে অলকার চোয়ালটান! 
মুখখানা তুলে ধরল জয়দেব! সহসা AG 


৪২১ 


তেমন বিপুল য় ভেঙে পড়ল 
অলকা আর ঠিক সেই মুহূর্তে ধবৃধবে 
জ্যোৎস্নার মত গন্ধবরাজ ফুল নিদারুণ 
gema কেদে উঠল) আকাশ, মাঁট, পথ, 
বাতাস সব ছু TA আঘাতে কেঁদে 
কেদে Sa না, ঘরের প্রাত আমার 





আর লোভ নেই। মা আমার ঘর ভেঙে 
দদয়োছিলেন, আমি সেই ভাঙাঘথরের ফটক 


পোঁররে বাইরে OTA! বাইরের মাটি বড় 


a 


Rs, ওই মাটির ভিতর এবার আমায় 


ঘর বানাতে দাও Y 






22৮2 





se 


ORE 


SS 


১ 





CAR সাঁনলাইট — কী চমৎকার নতুন মোড়ক, কী সুন্দর নতুন গড়ন ! আর 


প্রতি ধোপ কাঁচবার 
আরও ধ্রবথবে, আরও জালমলে বচা হয়! 


8. £6-140 8G: y 









জ্ঞানালগ্সা . মানুষের একাঁটি চিরন্তন, 
wie! এতে বয়সের প্রশ্ন নেই, জাতির 
প্রশ্ন নেই, ধনী দারিদ্রের প্রশ্ন নেই। ' জ্ঞান 
আহরণ করতে সকলেই চায়, এতে সকলেরই 
সমান আঁধকার। আর. আজকের Ma 
Sided নানাক্ষেত্রে অপাঁরসীম .অগ্রগাঁতির 
জন্য জ্ঞানের পাঁরাধও MS বেড়ে যাচ্ছে! 
কিন্তু অবস্থার প্রাতকূলতার জন্য অনেক 
সময়ই মানুষের জ্ঞানালপ্সা RIO লাভ 
করে না! 


বোঁশ me পেলে পদোনতি হতে পারে, 
কিন্তু চাকারতে eee সেটুকু 


শিক্ষালাভের সুযোগ নেওয়া তাঁর পক্ষে .. 


অসৃবিধাজনক। . কেউ হয়ত অন্পবয়সে 
চাকীরতে ঢুকোছলেন, স্কুলে পড়াশোনার 
সুযোগ তেমন পানান। এখন পাঁরণত 
বয়সে অবসর নেওয়ার পর পড়াশোনার ইচ্ছে 
হয়েছে তাঁর, কিন্তু | িশোর-তরুণদের 


সঙ্গে একসঙ্গে ক্লাসে গিয়ে বসতে তাঁর, - 


স্বভাবতঃই লজ্জা হয়! Gas সারাদিন 
আঁফসে কাজ করে! বিয়ের সব ঠিকঠাক। 


ER অর্থনীতি ও সংসার-পারচালনা . 


সম্পর্কে কিছু জানবার ইচ্ছে তার পক্ষে 
খুবই স্বাভাবক। ভদ্র্মীহলা তন-চারাটি 
সন্তানের মা! ইচ্ছে হয়েছে লেখাপড়া 


শিখবেন। কিন্তু কার কাছে ছেলেমেয়েদের . 


রেখে স্কুলে যাবেন? 


এমনি নানা লোকের নানা সমস্যা॥ কোন 
না কোন কারণে ক্লাসে নিয়ামত যোগ দিয়ে 


BETA এদের কারও পক্ষেই সম্ভব নর। . 


কিন্তু এদের সমস্ত সমস্যার সমাধান 
করেছে ডাকযোগে শিক্ষাব্যবস্থা । 
EJ 

GR vo 


হউক না কেন Ta অস্ব্রে কেবল সেবনায় ও. 
az) উষধ am প্থায়ী আরোগ্য হর ও 
'আর AA হয় না। রোগীববরণ aa 
Rara agar fee faq হোম, 


১৫, শিবতলা, লেন, PRA, হাওড়া) 
ফোন 3 ৬৭-২৭৫৫ 





আর তর তর রাজ রতররররিডলাযগ জাজ ABIERTAS 


আমোরকায় এই ব্যবস্থা ত আজ বেশ জনপ্রিয় 
হয়ে উঠেছে। 


Tecra করে যারা ALU হাসপাতালে 
যাদের দাঁ্ঘাদন থাকতে 


দরকারী REA পদস্থ ' কর্মচ।রীরা, 
যাঁরা বাচ্ছন্নভাবে Riss এলাকায় বাস 
করছেন এবং যে সব নাগারক বিদেশে 
ছেলেমেয়েদের জন্য প্রাথামক ও মাধ্যামক 


& (he চক ITS জরি ত জজ চর হুড জারজ তত জজ ও হজ জজ জজ 


যোগদান করে উচ্চ শক্ষালাভ সব- 
সময় সম্ভব হয়ে ওঠে লা। তাই 
পুরাতন - শিক্ষাপদ্ধীতিকে নতুনভাবে 


ডাকযোগে : শিক্ষাব্যবস্থা, সম্পর্কে 
rs সংবাদ জানা ঘাবে।, 


স্কুলের oes ডাকযোগে bora 
ব্যবস্থার সুযোগ গ্রহণ করেছেন। শ্রম- 


শিল্পেও এর প্রচলন কম নয়। কর্মচারীদের 
উচ্চতর পদে নিয়োগের জন্য বিশেষ শিক্ষা- 


দানের ' উদ্দেশ্যে ডাকযোগে শিক্ষাব্যবস্থার . 


সাহাব্য শ্রমাশজ্পে খুব বেশি করেই নেওয়া 
হচ্ছে। বয়স্ক ব্যান্তরা চাকার বা ব্যবসা 
থেরে অবসর নেওয়ার পর অবসরজণবন 
কাটাবার জন্য নতুন কোন কাজ করার 
প্রস্থাঁতস্বরূপ বাড়ীতে বসে পাঠগ্রহণের 
এই পাঁরকজ্পনার আশ্রয় নিয়ে থাকেন। . 


একাঁদকে যেমন আঁত দক্ষ ও: উচ্চ- 


‘শিক্ষিত কমার চাঁহদা বেড়ে যাচ্ছে, তেমান 
সপ্তহে কাজের দিন কমে যাওয়ায় অবসরও . 
. বেড়ে 'গেছে। ফুলে ডাকযোগে 'শক্ষাব্যবস্থা 


এদের, কাছে RR প্রয়োজনীয় হয়ে 
উঠেছে। 


বাড়ীতে অধ্যয়ন করে পাঠপ্রস্তাতর ' 


যে সব ব্যবস্থা, VHA রয়েছে সেগ্নলতে 
ছান্রভার্তর সংখ্যা গত কয়েক বছরে খুবই 
বেড়ে গেছে? এক সমীক্ষায় জানা গেছে 
১৯৬৩ সালে ৪১ লক্ষ ২৫ হাজারেরও 
বেশি লোক এই ব্যবস্থায় শিক্ষাগ্রহাণের 
জন্য Sieg খাতার নাম লাখয়েছে। এদের 
মধ্যে সাড়ে ২২ লক্ষ লোক সামারক ও 
* কেন্দ্রীয় সরকারের কর্মচারী ৷ 


| ডাকযোগে . শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা 
রয়েছে . এমন শত শত স্কুল IRA 


. এই . শিক্ষাব্যবস্থা খুবই a 


CTA 


TERECUAREZ ERECTO RANTE TRANS 
TÍO 
রয়েছে। বাভন্ন বিশ্বাবদ্যালয় ও কলেজ, 
গজা ও সাঁমাততেও এই ব্যবস্থা রয়েছে। 

ওয়াশিংটন শহরের ন্যাশনাল হোম 
স্টাঁড কউীন্সল TSA সরকারের শিক্ষা 
দপ্তরের অনুমোদত ও সবরজনস্বীকৃত 
একটি সংস্থা। ডাকযোগে শিক্ষা দেওয়ার 
শিক্ষা প্রাতষ্ঠ:নকে অনুমোদন দেওয়া এই 
সংস্থার কাজ। এই সংস্থার হিসাব অনুযায়ি 
প্রায়-হাজারটি ব্যবসায়ী সংস্থা অনুমোদিত 


. শিক্ষা প্রাতিষ্ঠানগুলির সঙ্গে ডাকযোগে 


শিক্ষা দেওয়ার ব্যপারে চুক্তিবদ্ধ রয়েছে। 


এক সময়ে আমেরিকায় এই ডাকযোগে 
শিক্ষা দেওয়ার ব্যাপারে অনেক অসৎ 
প্রাতষ্ঠান গাঁজয়ে উঠেছিল? শিক্ষাক্ষেত্রে: 
এরকম লোভ ও অসাধুতার ব্যবসা বন্ধ 
করার জন্যই ১৯২৬ সালে ন্যাশনাল হোম 
স্ট্যাড কাউন্সিল স্থাঁপত হল। এই 
কাউন্সিলের লক্ষ্য হল স্কুলে না গিয়ে 
বাড়ীতে বসে ডাকযোগে 'িক্ষালাভের ক্ষেত্রে 
যাতে শিক্ষার উচ্চমান বজায় থাকে এবং এই 


" ব্যবসারের নৌতক মানও যাতে উচ্চ থাকে 


সেই দিকে সতর্ক থাকা! 
ডাকযোগে শিক্ষা দেওয়ার "aia 
শুধু যে শিক্ষার উপকরণ সরবরাহ করে 


তা নয়, ছাত্রদের "RÓS দেয়৷ কাউন্সিল 


এই .সকল স্কুলের শিক্ষা উপকরণাদির মান 
পরীক্ষা. করে দেখে এবং সেগুলির পারচালনা 
ও RE ব্যবস্থাও পর্যালোচনা করে। 
পাঁচ বছর অন্তর এই সব স্কুলের ব্যবস্থাঁদির 
পূর্ণ তদন্ত করা হয়। কাউন্সিল আন- 
মোদত স্কুলগ্ীলর তালিকা প্রকাশ করে। 
বর্তমানে এরকম স্কুলের সংখ্যা ৬৫। 

এই ধরনের শিক্ষাব্যবস্থার সুবোগ 
যারা গ্রহণ করে তারা সাধারণতঃ বৃত্তিশিক্ষ। 
ও কারিগর শিক্ষার দিকেই বোৌশ বোঁক। 
দেয়। তবে কমাঁ্শয়াল আর্ট, হাঁপ-মুরগ 
AAN, উপন্যাস লেখা, কর্মকারের কাজ, 
হোটেল পাঁরচালনা eels শেখবার আগ্রহও 
কম AR! গত কয়েক বছর ধরে ছাত্রদের 
মধ্যে কম্পিউটার প্রভূত যন্ত্রের কাজ শেখার 
আগ্রহ যথেষ্ট দেখা যচ্ছে। 

১৯৬৩ সালে ৩০ হাজার লোক ভাক- 


যোগে ইঞ্জিনীয়ারিং শিক্ষাশ্তবস্থার নাম 


বয়স্ক শিক্ষা কর্মসূচীর অঙ্গ হিসেবে 
বহু বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজ ডাকযোগে 
শক্ষাদানব্যবস্থা “প্রবর্তন করেছে। 
ORS কলেজ পর্যায়ে শিক্ষা দেওয়ার 
ব্যবস্থা রয়েছে। এছাড়া, অত্যন্ত মেধাবী 
satan Tae বিদ্যালয়ে পড়ার 
সময়ই ডাকযোগে, শিক্ষাব্যবস্থার AAA 
নিয়ে কলেজ পর্যায়ের ASADA A 
করতে পারে। এই ব্যবস্থয় শিক্ষা সস 


_ তালিকাভুক্ত করেছিল। 


করে তারা যে প্রমাণপন্র লাভ করে কলেজে 


ভার্তর সমর তা পেশ করে. ভারা- উদ্চতর - 
শ্রেণীতে প্রবেশাধিকার A | : 
TA 


A 


re 





9529 খন্টাব্দে : 
উপদ্বীপ, Ama, যবদ্বীপ, বালদ্বীপ ও 
শ্যামদেশ থোইল্যাপ্ড) ভ্রমণ করেন, সঙ্গে 


{ছলেন শিল্পী সরেন্দ্রনাথ কর, RE 
কৃষ্ণ UAT ও আচার্য „om . 
চট্টোপাধ্যায়! ভারতের 


সংস্কাতর আভনব en এই 
দেশে রবীন্দ্রনাথের ভ্রমণকে হাগংরু 
বিজয়” বা রবীন্দবজয় আখ্যা দিতে পারা 
যার একথা ঘলেছেন 'বীন্দ্-সংগমে 
দবীপময়-ভারত ও ' শ্যামদেশ' ভ্রমণগ্রন্থের 


বলেছেন--এই যারার আঁভনবত্থ আর এর 
ধ্য নিহিত বশ্বমানীবকতার উপলাব্ধি 


এ কলের জল নয়, ঝর্ণার জল”_সংনশীত- 

ডর men ব্যান্তগতভাবে আলাপাচারের 

যাঁদের হয়েছে .তাঁদের মনে হবে 

বেন AER সুখ থেকেই কাহিনী 
শুনছেন। 

এই ভ্রমণকাহিনীর শ্যামদেশ অংশটুকু 

বাদে বাকী অংশ ১৩৩৪ বঙ্গাব্দের ভাদ্র 


থেকে, মাঝে মাঝে পান্রুকার 
প্রকাশিত হয়। শ্যামদেশ ভ্রমণকথা পরে 
বিশ্বভারতী fae ১৩৫৭ থেকে 
৩৬৯-এ ৬ হয়। এই ভ্রমণকালে 
ন্দুল {লিখেছেন 'জাভাযান্রীর পনর» 


কালে বাঁচিত। কাঁবর 'সাগাঁরকা, কাঁবতা এই 
কালে রাঁচত, তার প্রাতালাপ এই গ্রন্থে 
সংযোজিত, সুনাঁতিকুমারের হস্তাক্ষরে 
fares পাণ্ডুলাপ রবীন্দ্রনাথের সংশোধন 
ও সংযোজন উপভোগ্য। মূল কাঁবতার 
Freitags পথন্তগুলি ছিল না, পরে কাব 
সংযোজন করেছেন, যথাঃ 

“নিরাবরণ বক্ষে তব, নিরাভরণ দেহে 

িকণ-সোনা [খন উষা 


আঁকয়া দিল oma” 

১ x x : 
হো গেল 

আকাশে আলো দিল যে পরকাশ 


«aa মুখের পানে পার্বতীর হাসি” 


সুনীতকুমারের এই ভ্রমণকথা রবীন্দ্র 
নাথের ERA জীবনের কয়েক মাসের 


do মূল্যবান mr? fens ' 


রধদন্দ্র-গবেষক এবং ভাবষ্যং জীবনীকারদের 
ere ae অপরিহার্য গ্রল্থরূপে বিবোচত 


সুনাীতকুমার শুধু পণ্ডিত নন, 
তান wale, শব্দতত্বের feud ডুব 


কয়েকাঁট Tage কাঁবতাও এই | 


. বলছেন, RAS 


RO কথা 


বুবীন্দ্রনাথ মালয় 


দিলেও শব্দচিন্র তাঁর এলাকার বাইরে নয়, 
তাই 'জীভাষান্রীর wa Sia বলেছেন 
'সুনীতিকে উপাধ দেওয়া উচিত, লাপ- 
apie fox 'লাঁপ-সার্বভৌম, Tr 
foo Y? তাঁর কলমে তাই তুচ্ছতম 
জানসও আশ্চর্য’ সরসতার সঙ্গে স্থান 
পেয়েছে। 

mittag এই VERA রচনা 
শুরু করেছেন আঁবোআজ জাহাজে বসে 
১২--১৪ জুলাই ১৯২৭। প্রথমেই তান 
রেলে মাদ্রাজ. ভ্রমণের. কথা উল্লেখ করেছেন, 
এই তাঁর প্রথম মাদ্রাজ ভ্রমণ । এই মাদ্রাজ 
অবস্থানকালে দেখা একটি তামিল বিবাহের 
অতি সুন্দর চিত্র লেখক একেছেন। জাহাজে 
মাদ্রাজ থেকে সিঙ্গাপুর) জাহাজে নানান 
মানুষের নানা ভাবা, তথাঁপ কতকগুলি 
প্রাতষ্ঠাপন্ন ভাষকে সকলে ME. মেনে 
নিয়েছে। এই সামান্য SMG বর্তমান 
ভাষাদ্বন্বেরকালে িশেষভাবে অনুধাবন 
করা প্রয়োজন, ভাষা কোথাও সবলে 
চাপান যায় AT! এই. অধ্যায়ে জাঙ্গ-ঠাটের 
গান সম্পর্কে হে মনোজ্ঞ বর্ণনা আছে তা 
উদ্ধৃত করাছ-- 

“রাতে খাওয়া-দাওয়ার পর দেখাছি 
ডেকের ওপর ককশধ্বান গ্রামোফোনে যত 
সব মাঁক'ন qua - বিকট গান আর 
উৎকট বাদ্য একটা শব্দের তাণ্ডব সৃষ্ট 
করে-যেন নতুন খোয়া বিছান মেরামতট 
বড়ো রাস্তার উপর দিয়ে রোলার ইাঞ্জন তার 
সব রকম আর্তনাদ নিয়ে চলতে আরম্ভ 
করলে,_-আর আমাদের প্রথম শ্রেণীর চার- 
পাঁচাটি বিবাহিতা, কুমারী, আর অবারা, 
zeig, তরুণী আর Vee বয়স্ক, পানা, 
Sen, আর স্থুলোধর্ব্মধ্যাঙ্গী ও ক্ষীণ 
Te, Coch আতসাধারণ-_ 
ña মত মোটা-সোটা, থপথপে, আন- 
রোমান্টিক, শ্রীছাঁদবিহীন পুরুষের সঙ্গে 
(এদের কারো-কারো aa পাটি দাঁতের 
মধ্যে ষোল পাঁটই সোনাবাঁধানো-কাবি 
এদের হাঁস, সোনার 
হাঁস কিনা!) ধপাধপ করে আজকালকার 

ভাবো MER নাচ নাচতে শুরু 


* পেশছেছে, 
তার পরিচয় পাওয়া মায় যে কোন দেব- 
দেবীর masa শোভাযান্রায়। feel 
জীবনের খদুটিলাটি এই পটে সুন্দরভাবে 
RS, কয়েকটি মানুষের যে Eau আঁত 
সহজ ভঙ্গীতে লেখক এ'কেছেন, তার 
ফলে সেই মানূষগুলিকে চোখের সামনেই 
দেখাছ মনে হয়। যেমন ক্যাবনের চাকর 
আর খানসামা মার্সেল এবং al 
পুতুল লুইজ! 

কবির সঙ্গে গল্প করার আনন্দ এই 
KAR সর্বত্র ছড়ান, লেখক ARA 


egg সঙ্গে কথা কওয়া ASN বে রর 
" হালকাভাবে হয় তা 


কাব MOS, 


can ae, ভার STR প্রজা আর , 


পরের ভারতবাসীর বারো রাজপুত তেরো 


হাঁড়ির অবস্থা, এদের মধ্যে দলাদীল আছে 
তবে তেমন প্রবল নয়। রেষারৌষ করে 


দু-তনটে স্কুল আর কাব তৈরী হয়েছে। Ae 
face | E 
Hora চীনাপাড়া ও চীনা মান্দর ce 


fasion Sa সাত 


দেখে তার িস্তারত facet লেখক দিয়ে” 
ছেন, যথা £ “চাঁনা মুদিখানা- চাল, নানা" 
রকম অন্য আনাজ অথাৎ ধান্য পদার্থ, 
ফলমূল, আখ,' ABR মাছের স্তূপ, তার 
FER বাসে রাস্তা ভরপুর করেছে, 
ধৌঁয়ায়-জারিয়ে রাখা আস্ত «aa, ভডিম-- 
তাজা fox, আর মাটির প্রলেপদেওয়া TR 
দিনের Aloe পুরাতন Tux, যা চীনাদের 
কাছে উপাদেয় বস্তু; 
বাক্পেতে রেখে, দেওয়ালের গজালে টাঙিয়ে 
বিক্রী হচ্ছে। চীনা মানহারীর দোকান-_” 
ইত্যাঁদ। | 

চীনাদের ধর্মভাব তেমন প্রবল নয়, 
তারা মান্দরে যায় কিছু আদায়ের মতলবে 
চাঁনা মীন্দরের ঠাকুর-দেবতা দেখে লেখক 
শিঁক্ষত চাঁনাকে প্রশ্ন করেছেন হীন কে 
সর্বত্রই এক . প্রকারের জবাব -- “কী এক 
দেবতা হবে, কিম্বা এটা বৃদ্ধমর্ত। এই 
সব দেখেশুনে লেখকের মনে হয়েছে হাল- 


erga চীনাদের মধ্যে ঘরে 
আলাপ করে চঈনে না গিয়েও চীনের অনেক 
খবর পাওয়া সম্ভব হয়েছিল লেখক এবং 
তাঁর সহযান্্রীদের। , . 

কুরালা-লম্পুর, Bc, RÍA, 
পনাঙ প্রভৃতি ua সম্পর্কেও বিস্তারিত 
বর্ণনা আছে। এইসব অঞ্চলে অবস্থানকাল 
সুদীর্ঘ না হলেও যেটুকু পাঁরচর ঘটেছে, 
তার favs চিত্র এ'কেছেন লেখক, " 





এই সব ঝুড়িতে, A 





































. aba গ্রন্থের খ অংশ বিশেষ মূল্যবান, 
SA: এই অংশে সমমান, যবদ্বীপ এবং 
ista সম্পর্কে ARES আলোচনা 
sed 
OR পূর্বকথা অংশ mo তথ্য ও UG 
Al 
IGN From ও বাঙাঁলর পথ- 
এ রাখী পাতমার যে ছাঁব আছে তা 
con, হারামালনী সমতুল্য এই 
যেন চোখের সামনে - শরীরে 
দর হয়ে দাঁড়ায় বাঙালীর পত্তনদার- 
মীরের aie তাঁর Piewm শ্রাদ্ধ 
চট Uns উৎসবের যে বিশদ 
টি আছে তা বিশেষ, কৌত্হলোদ্দীপক, 
a এই হিন্দু Sm আচার- 


2: তন্বঙ্গী, 
al. করা এখানকার রাঁতি। প্রাচান- 
Sa এই নাতি প্রচালত feat বাঙালীর 
ES বাঁল- 
পর এই ETE সম্পূর্ণ 
fecal লেখক দিয়েছেন এই শ্রাদ্ধের 
2 নাম CE এদেশে মৃত্যুর 
SAO মাস পরে দাহ হয়, শদভাঁদন দেখে, 
Sara শ্রাদ্ধ । শ্রাদ্ধে পুজা, পাঠ, নৈবেদ্য 
[ন, শ্রাদ্ধভোজ, নাটক অভিনয়, নাচগান, 
CORE . প্রভাতি. অনুষ্ঠিত, মৃতের 
উও্তরাধকারীর বিস্তর অর্থব্যয় হয়। 
দের দেশের Aa মতন চালের" গণুড়া 
cal গড়া “পুচ্প 
ead ব্যবহৃত হয়।' বিকৃত সংস্কৃত 
aes মধ্যে শিবীশব-মহাদেব উচ্চারিত 
ad এই aerate পুরো- 
শ্ডতদের নাম “পদন্ত। এ দেশে 
on প্রাচীন যুগের সারল্য বর্তমান! 
E যবদ্বীপ-সঃরাবারা অংশের বিবরণও 
চিত্তাকৰ্ষক! ডাচ-অধ্যাষফত এই সব 
SGC মহাভারতের প্রভাব এখনও বত শান। 
BRITO TS ছারা-নাটক দর্শন করে এই 
-নাটকের উৎপাঁত্ত ও ভারতবর্ষ থেকে 
[কিভাবে তা ওদেশে ' গিয়েছে তার বর্ণনা 
SEA লেখক! প্রাদ্বাননের Pere ie 
বং তাঁর বাহন বৃষ, এই শিবের মুখের 
BR চেরে যা কামনা করা বার তাই পাওয়া 


* বোরো-বোদুর স্তুপ সম্পকে একাট 
পারছেন আছে। পৃথিবীর অন্যতম 
Mess 1. এর . ভাস্কর্য ধ্রুপদী 
xa, uma অনাড়ন্বর UA | 
রবান্দ্নাথ এই বোরো-বুদুর সম্পকে 


“Só. THC RA 
দেখে যায় দলে দলে. STA! 
ভ্রমণ বিলাসী । 
বোধ-শুন্য দৃষ্টি তার 
নিরর্থক দৃশ্য বলে গ্রাস” 
' দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার এই গুরুত্বপূর্ণ 


ও Sora এমন এক চিন গ্রন্থ রচনা 
Mm সম্ভব হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 


দ্বীপমর ভারত--আধ্ার্নক অবস্থা ' 


নিরাবরণ বক্ষে - 


মতআত্মার প্রতীক : 
' বিশেষ পুরদকার, দেওয়া হবে। 
পাঠানোর শেষ তাঁরখ ৩১ আগস্ট, YALE । ' 

দত্তের | 


ter যেমন দশ'ন-শন্তি তেমান ধারণা 
শা! যত বড় তাঁর আগ্রহ, তত বড়ই তাঁর 
FRI | যা-কিছু তাঁর চোখে পড়ে, সমস্তই 
তাঁর মনে জমা হয়। কণামাত্র নষ্ট হয় না?” 
কবির এই Vis যে কতখানি সার্থক তার 
পাঁরচয় পাওয়া যাবে ভিমাই সাইজের এই 
সাতশো পাতার মহাগ্রন্থে 
প্রায় চল্লিশ AR আর্ট প্লেট গ্রন্থটির 


a বৃদ্ধি করেছে। আচার্য সুনশীত- 


কুমার আরো অনেক দেশ এর পরে ভ্রমণ 
করেছেন, বাদ সেই সব দেশ সম্পর্কেও 
eE অনুরূপ - ভ্রমণকথা লিপিবল্ধ করেন 
তাহলে বাংলা ভ্রমণসাহিত্য বিশেষ সমৃদ্ধ 
হরে VIA! 


রবীন্দ্র সংগে ছার ভারত ও 


শ্যামদেশ্শ- ভেমণকথা) — AAC 
চট্টোপাধ্যায় APA — প্রকাশ ভবন | 
১৫, REI pc স্ট্রীট, কাঁলি- 
মহা > দা ড় টাকা দাত? 


প্রবন্ধ ce oe 

কাঁলকাতা ‘বন্দেমাতরম’ - বিদ্যাসমাজের 
উদ্যোগে এক প্রবন্ধ প্রাতিযোঁগিতার ব্যবস্থা 
করা হয়েছে। . প্রবন্ধের বিষয় ৪ TTY 
ন্রিধারা গবেষণা সনে) কে) জননী, খে) 
জন্মভূমি, গে). বিশ্বমাতা। প্রবন্ধের | ate 
শাখায়ই আলোচনা ব্যাপক হওয়া আবশ্যক। 
গবজয়শদের da পুরস্কার ৪ - ২০০+ 
মূল্যবান পুস্তক এবং ৫০- টাকার একটি 
' প্রবন্ধ 


সংস্থার সম্পাদক নোদাবহার 
(90, মতিঝিল এভেনিউ, কলিকাতা-২৮) 
কাছে প্রবন্ধ পাঠাতে হবে। 

নজন ৰই 


EN 


TISCHE বাঙলা ঃ 


একজন মনীষা 

বাঙালঈ বাংলার কথা 'ভুলিয়া RRE 
এ OEE ln ie, 
পর্যন্ত বাংলার শ্রেম্ঠতম, মনীবিগণ বাংলার 
বে চিন্তা ও ভাবকে তিলে তিলে গাঁড়রা 
তুলিয়া ছিলেন, আঁজকার বাঙালী যুবকরা 
বাংলাকে চেনেন না। 
আজ নিল্পন্দ, ভাবের স্রোত বন্ধ, বাংলার 
যে একটা বৈশিষ্ট্য fort ছিল, এখনো 
আছে, বে বৈশিষ্ট্য হারাইলে ভারতবর্ষের 
a চিন্তা, ভাব ও কর্স-ভাণ্ডারে 
বাংলার আর কিছুই frag থাকবে না, সে 
বৈশিষ্ট্যের কথা amas বাঙালী কেবল 
ভূঁলিরাছেন তাহা নহে, তাহার উল্লেখমার 
তাঁহাঁদগকে wala কাররা তুলে?” 

আজ থেকে তেতাজ্িশ - বহর 


আগে এই কথা বলোছলেন 'বাপন- 


ie a তাঁর নববুগের বাংলা'র 
.সেই . যুগেই, কথা উঠেছিল 
ae ra তরি 


= TTS CE TTT ET A EI I SETH [oe 


- তাঁরা মনে 
পেছনে ফেলে AURORA যুগকে বরণ করে 


' দিয়ে 
'ভারতীর এইভাবে ভাবিত হয়ে ভারতে এক 


বাংলার চিন্তারাজ্য 





ভাবকেই প্রাধান্য দেয় তবে ভারতের বিশাল *- 
জাতীয়জীবন সৃষ্টির পথে ARTE E! 
‘করতেন প্রাদোশকতার যুগকে | 


নেওয়া প্রয়োজন তাঁদের উদ্দেশ করে । 
Rime ¡Ra AA | 
ভারতের নূতন জাতীয় জীবন গাঁড়য়া 
তুলিতে চাহেন, তাঁহারা যেমন বাংলাকে চিনেন 
না সেইরূপ ভারতবর্কেও চিনেন না! 
en AZ বে পথে তাহার আধুনিক 
জাতীয়তা বা ন্যাশনালিজম গড়িয়া তুলিয়াছে 
ইহারা সেইভাবেই ভারতবর্ষের নানা প্রদেশ 
ও নানা জাতিকে ভাঞ্গিরা-চুরিয়া এক ছাঁচে 
ঢালিয়া একটা নূতন ভারতণয় জাতি বা 
ইণ্ডিয়ান নেশন গাঁড়য়া তুলিতে চাহেন। 
Lam ভাবিয়া দেখেন না যে তাঁহাদের 
এই. ভাবের মধ্যে ইংরাজের ভাবই জয়ন্ত 
হইতেছে ৷ তখন ইংরেজ আমাদের ধর্ম এবং । 
প্রদেশখিত বিভাগ ও গবভেদ উল্লেখ করেন 
বলত, যাকে জাতি বা নেশন বলে তার 4 
টি ভা 
এক-ভাষা, এক ধর্ম, , একই সংস্কাতি, একই 
আচার-পদ্ধাঁত, একই foro এবং একই 
আদর্শের প্রেরণা গড়ে ওঠে তবেই ভারতে 


জাতীয় জীবনের প্রাতষ্ঠা হবে এবং ইংরেজও 


সেইদিন ভারতীয়দের হাতে শাদনভার তুলে 
নিশ্চিন্ত বোধ করবে। যে সব 


নেশন তৈরীর Pa দেখতেন তাঁদের 
শি er রর রা 


“যাঁহারা ভারতের Ton ভিন্ন প্রাদেশিক 
নামে প্রাদোশক বৌশল্ট্যকে অগ্রাহ্য কারয়া . 
যুরোপের ছাঁচে ভারতের জাতীয় জীবন | 
গাঁড়য়া তাঁলবার কল্পনা করেন তাঁহারা 
জ্ঞাতসারে হউক আর অজ্ঞতসারে হউক ” 
ভারতের GO জীবনের গঠনে, AA 
বে...আদর্শে আধুনিক . জাতীয়তা বা 
ন্যাশনালিটির, প্রতিষ্ঠা . হইয়াছে সেই 
আদর্শেরই অনুসরণ কাঁরতেছেন। তাঁহাদের 
রুরোপ-বদ্বেষ যতটা প্রবল হউক না কেন, 
“RORY ফ্নরোপকেই সাধন. PAA 
যুরোপকেই পাইতেছেন। তাঁহারা বলেন বটে, . 
ভারতের POR রক্ষা করাই ভারতের ; | 
নতুন জাতীয়তার লক্ষ্য, কিন্তু ভারতের 
বৈশিষ্ট্য Ta, —a রস 
কাঁরয়া দেখেন না তারপর এই প্রসঞ্গে 
এক ছাঁচে ঢালিয়া একাকারের উপর একোর 
প্রাতষ্ঠার চেস্টা হইয়াছে। সে GS সকল 
হয় নাই: মানুষের, প্রকাতিতে নব 
AA সহ্য হয় ' না 1... Jeg ভারতের 
মনীষা স্মরণাতীত কাল হইতে মালব- 
প্রকীতর মর্যাদা ও স্বধীনতা বল রক্ষা করিনা .. 
তাহাকে ধর্মের শাসনে ও. সমাজের - 
বন্ধনে বাঁধিরাও, বৈবম্যের মধ্যে সামা 
দ্বাতন্দ্যের মধ্যে এক্য প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা 







E, ই৮শে ফাল্গুন, ১৩৭১] 


কারয়ছে। তিনি জাতীযতার সাধকদের 
আরো পরিচ্কার করে বলেছেন_'ভারতের 


taras রক্ষা করাই যদি ভারতের 
জাতীয়তর লক্ষ্য m UA... AM 
ভারতের এঁকাসাধনের লোভে......প্রোদৌশক 
sv কখনো উপেক্ষা কারিতে পারেন 
Al ভরতের এই বৈশল্টোর জ্ঞান প্রায় 
লোপ পাইয়াছে ব'লয়াই আজ A 
প্রত্যক্ষ বাংলকে ভুলিয়া অপ্রতাক্ষ যে ভারত- 
বর্ষ নামে Fee বস্তু, তাহার পশ্চাতে 
ছুটিতে চাহে  প্রদেশগুঁলির বৈশিষ্ট্যের 
ওপর fama গুরুত্ব দিয়ে তিনি বলেছেন 
বাংলা, পাঞ্জাব বা মাদ্রাজ, গুজরাট বা 
অন্ধ নহে বালিয়াই ya ভারতীয় সাধনাতে 
তাহার একটা বিশেষ স্থান আছে? এই 
স্থানভ্রল্ট হইলে ভারতবর্ষকে বাংলার কিছ; 
Waa থাকিবে না...... ৷ 

। এরপর তিনি বাঙালীর মুল প্রকৃতি যে 
ROA সাধনা এবং মানবতা তাই নিয়ে 
বিশদভাবে আলোচনা করেছেন। তারপর 





নব্যবাংলার নতুন সাম্মীজক ও রাজনোতিক - 


চেতনার মধ্যে বাঙালীর সনাতন প্রকৃতি 
কিভাবে কাজ করে গিয়েছে তাকে পাঁরম্কার 
ভাবে তুলে ধরেছেন। রামমোহন রায় থেকে 
সরেন্দ্রনাথ পর্যন্ত বাংলার শিক্ষা সংস্কাত 
ধর্ম ও রাজনীতির ক্ষেত্রে যে গৌরবময় নব- 
জাগরণ হৃয়োছল তাকে তাঁর মনীষার বিভিন্ন 
অ.লোকপাতে নতুন করে উপলব্ধি করা 
ধায়। আমরা রামমোহনের সাধনার স্বরূপ, 
রক্ষধমেরি BUGIS A, দেবেন্দ্রনাথ, কেশব- 
চন্দ্র, শিবনাথ শাস্ত্র প্রভৃতির প্রবার্তত 
রাজনারায়ণ বস এবং স্বাদোশকতার আদর্শ 
সাঁহত্য ও নাটকে জাতীয়তাবোধের উন্মেষ 
ও তার পাঁরণাত প্রভাতি Teer ?নয়ে 
এক APTS স্বদেশপ্রেসীর অসঙ্কেচ 


আলোচনা দেখতে পাই। বাঁঙ্ম-প্রাতভা 
ম্বন্ধে লেখকের দীর্ঘ আলোচনা একান্ত 
যূক্তিগ্রাহ্য এবং হদয়গ্রাহী। Gala 


শতাব্দীর বাংলার নবজাগরণ এবং তার 
নেই৷ একমান্ন বিদ্যাসাগর ছাড়া আর সকলের 
সম্বন্ধেই এখানে বিশেষভাবে আলোচনা 
করা হয়েছে। . বাংলাকে ভাল করে জানা 
আজ বাঙালীর . বিশেষ প্রয়োজন | 

mixer ধরে 'বাঁপনচন্দ্রু পালের রচনা- 
গাল অপ্রকাশিত এবং Tater সামায়ক on 
Ta লোকচক্ষুর অগোচরে ছল। 
{বাপনচন্দ্ৰ পারদ তাঁর বইগুলৈ একে একে 
প্রকাশ করার ব্যবস্থা করে আগ্রহণ পাঠক- 
সাধারণের উপকার করলেন। 

গত শতাব্দীর শেষার্ধে বাংলার ধর্ম” 
জীবনের ক্ষেত্রে দূজন মহাপুরুষের প্রভাব 
Ama হয়োছিল। একজন শ্রীরামকৃষ্ণ 
জার অন্যজন হলেন মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ 


গোস্বামী । বিবেকানন্দের মত শিষ্য লাভ 
কর.য় রামকৃষ্ণের খ্যাতি ভারতের বাইরেও 


বিখ্যাত শিষ্য না থাকলেও তাঁর সামসাময়িক 
যুগের মানুষের 


অন্ন A 


প্রভাব বিস্তার করতে পেরেছিলেন তার 


বিবরণ মেলে 'বাঁপনচন্দ্রের Saint 
Bijayakrishna Goswami বইটির মধ্যে। 


এই ছোট বইটি মাদ্রাজের “নিউ এরা' নামে 
ar মাসিক পত্রে ১৯২৯ সালে ধারাব হক 
ভাবে বেরিয়োছল। বর্তমান সংস্করণে 
'বাঁপনচন্দ্রের আত্মজীবনী থেকে বিজয়কৃষ্ণের 


নিকট তাঁর দীক্ষাসংক্রান্ত পারিচ্ছেদাট 
জুড়ে ha বইটির me করা 


হয়েছে। বইটিতে বিজয়কৃষের শৈশব থেকে 
তাঁর ধর্মজীবন, কেশবচন্দ্র ও ব্রাহ্ম সম.জের 


826 


প্রভাব এবং পরবতী যুগে Tay সমাজের 
সঙ্গে MAT ত্যাগ রড বাধ্য হওয়ার ANA 
ইতিহাস আলোচনা করা হয়েছে। বাপনচল্দু 

ই অধ্যায়টিকে পাঁরচ্কারভাবে তুলে ধরে 
বিজয়কৃষ্ণের সাধনার মূলনীতিকে বোঝবার 


সহায়তা করেছেন। 


নবযহগের বাংলা বাপিনচন্দ্র পাল। 
ৰিপিনচন্দ্ৰ পাল ইনাস্টাটিউট; ৭- টাকা। 
Saint Bijayakrishna Goswami — 
Bipin Chandra Pal Bipin 
Chandra Pal Institute. Rs. 4.00, 








গ্রেগরী MTA উপন্যাস 
নভাশর Bid (পুরস্কৃত) ৫.০০ 
‘গোৱা’ AS উপন্যাস 
চোর-কুঠ্যারর আলো 4-96 
ঝড়ো ফুল (উপন্যাস) ৫.০০ 


ATAR জরকারেরউপন্যাস 
দুটি গোলাপ একটি কুঁড়ি ৫.২৫ 
মাটি ও mia (গল্প) ২.৭৫ 


Pur (উপন্যাস) ৮-০০ 


| আঁদত্য SEDA উপন্যাস 
TEN NE (পুরস্কৃত) ৬.৭6 


নারায়ণ DEI গল্প সংকলন 








জীবনের E রেখাগদলি (পুরস্কৃত) ৪-৫০ 


অসিত চৌধদরার গল্প সংকলন 
ea 


AHI IN 4 চিত ঃ 
নেব, রায় গেল্প) ৩.৫০ 
AISA রচিত উপন্যাস 
বালো মাটি রঙা মন 6.৭৫ 
মনোরঞ্জন দে রাঁচিত 


গ্রহে গ্রহে TA (উপন্যাস) ০.৮০ 
PIS টাজন (উপন্যাস) ৩.০০ 


গোঁরীশংকর দে রাঁচিত 
sieves Pena আসছে ১:৭৫ 
প্রদীপ মিত্রের 5 
| aaa দ্বীপে ১৭৫ E 
| শ্রীধর সেনাপাতির 
মঙ্গলের ভয়ানক TEM ১.৭৫ 
অসীম.বর্ধনের 
বাঁচতে সবাই চায় (২য় সং) ৩:৭৫ 
“জামিন রাঁচিত 


AA (রম্যরচনা) 8:00 








TITS বস 
খযভ-গাম্ধার (পুরস্কৃত) ২*৫০ 
La 
কালদাসের 
আভজ্ঞান "TN 
(STAIN দাস অনদত) ৫.৭৫ 


ARRE রচিত 

প্রথম কবিতা (কাব্য ২-০০ 
শান্তিভূষ ণ রায়ের কাব্যগ্রন্থ 
এক AE দুটি মন (TAPES) ২-৭৫ 
মত মুখোপাধ্যায়ের 

সন্ধ্যার জানালা (কবিতা) ৩:২৫ 

ভুষার থেকে সাগরে ২.০০ 
জগদীশচন্দ্র দাশের কাব্যগ্রন্থ । 
ata শহরের গলি ২.৫০ 

কথন কুয়াশা ৩.০০ 

বিনয় 'মশ্রের কাব্য 

দশপাঁশখা দ্যতিময় (APS) ৩.০০ 
ডঃ দিলীপ নাথের কাব্য 

যে নদ! az 9.00 
কামাখ্যাশঙকর O E 

. HATT (STAU) 2.96 

RS দাশের কাব্যগ্রল্থ 

আবার ভোর পেরিয়ে 8-00 


aid 


{বিস্ময়কর জনাঁপ্রয় মাসিক পর 
Olly sy | বার্ধক চাঁদা ১২. 


mama তৃতীয় বর্ষ চলছে 


ELEUTERIO EAU 


নতুন. ধরনের মাসিক পত্র 
BAT আন বাক চাঁদা ৫ 


সুখ-শান্ত-আনন্দের পথ দেখাবে 

ভরত ওপর ও rr carr ০৬৮০ 
. মনোরম গ্রন্থ ও পাঁতিকার প্রকাশক 
‘পোস্ট TH ২৫৩৯, কলিকাতা ১ 








ভার্গব wheat 
- প্রখ্যাত ভারতীয় গাঁণতাবদ 'জয়ন্তাবফু 


নারালকার wats ভারত পাঁরভ্রমণ 
করছেন। 'কছুকাল আগে ডঃ ARISTA 


এবং বৃটিশ জ্যোতার্বজ্ঞানী we হয়েল 


মহাকর্ষ সম্পর্কে এক নতুন মতবাদ 
উপস্থিত করেছেন। নিউটনের মহাকর্ষ সূন্রে 
aX, O পরবর্তীকালে ধরা পড়ে এবং 
আলবার্ট আইনস্টাইন তাঁর মতবাদে সেই 
সমস্ত TA অনেকাংশে 'দূর টি 


নতুন মতবাদ উপস্থিত 'করেন। [কন্তু 


তাঁর মতবাদের সুষ্ঠু ব্যাখ্যা 
শেষ পর্যন্ত সম্পূর্ণ করতে পারেন A 
সমীকরণের পরিবার্তত রূপ হলেও 
একটি সম্পূর্ণ নতুন মতবাদ। নিউটন, 
আইনস্টাইন' এবং হয়েল-নারালকার 
Um ওপর একটি APPS আলোচনার 
TE অংশ এখানে উদ্ধৃত করছি £ 


হয়েল-নারলিকার মতবাদ অনুসারে এই 
সিদ্ধান্তে আসতে হয় যে, হঠাৎ ব্রহ্মাণ্ডের 
অর্ধেক বস্তু যাঁদ একেবারে শূন্যে 
মিলিয়ে am তাহলে পাঁথধীর ওপর 
মহাকর্ষের প্রভাব Tara হয়ে ষাবে। 
সূর্যের দেহ APS হয়ে যাবে এবং 
তার উষ্ণতা বেড়ে যাবে ২৫৬ গণ, সূর্য 
পৃথিবীকে আরও কাছে টেনে নেবে আর 
পাঁথবীর সবাঁকছ ঝলসে পুড়ে নিঃশেষ 
ZA যাবে। অবশ্য এমন কোন সায়েন্স- 
ফিকশনসুলভ দুর্ঘটনা ঘটবার আদৌ 
কোন সম্ভাবনা নেই, ব্রক্গান্ডের বস্তু" 
পাঁরমাণের অর্ধেক কোন মন্দ্রবলে শুনে 


গহাকর্ষের AM ক্ষেত্রের ধারণা বর্জন 
করলেও অন্য একটি ব্যপারে ' ক্ষেত্রের 
al নতুন মতবাদে স্বীকৃত হয়েছে। এটি 
হচ্ছে “ক্বায়েশন-ফাঁল্ড’ বা AÍDA! 
রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি 'সম্পর্কে হয়েলের একটি 
নিজস্ব মতবাদ আছে। প্রচালত মত 
, অন্দসারে সুদূর Bole ব্রহ্মাণ্ডের ANA 
| বস্তু একদা এক স্থানে কেন্দ্রীভূত ছিল। 
তারপর এই মহাঅণুতে বিস্ফোরণ ঘটে 
' দবাভন্ন নক্ষত্র-পারবার বা ্‌ 

a ইয়েছে। দেখা গেছে এইসব 
গ্যালাকাস পরস্পরের কাছ থেকে O 
ৰ পালিয়ে যাচ্ছে। এই মত অনুসারে আমরা 
' যত sche পিছিয়ে যাব গ্যালাকাস- 
গুলো তত কাছাকাছি দেখা যাবে। হয়েল 


মনে করেন, ৱক্মাণ্ডের রূপ অনাঁদকাল 


থেকে একরকমই আছে; যেমন গ্যালাকসি- 


গুলো দুরে চলে যাচ্ছে, তেমন নতুন 
নতুন গ্যালাকাঁসর সৃষ্টি হচ্ছে এবং 


1 
[| 
i 
| ব্ৰহ্মাণ্ডের = SS 


স্বয়ম্ভূ হাইড্রোজেন পরমাণুর MS 
হচ্ছে। হয়েলের অনুগামীর সংখ্যা 


নিতান্ত মুষ্টমেয়, কারণ একেবারে শুন) 
থেকে পদার্থের জ পদার্থাবজ্ঞানের 
জ্ঞাত নিয়মের পারপন্থী। 
একটি বৃহৎ স্তম্ভ পদার্থের আবনম্বরতা। 
হয়েলের মতে পদার্থের AT এবং 
বিলোপ সম্ভব এবং ভা সৃষ্টি-ক্ষেরের 


TR বলারাহুল্া এর স্বপক্ষে কণামার 


প্রমাণ দেওয়া সম্ভব নয়। 


eae আধ্চলিক a 
a স্থাপন করেন অবনীন্দ্রনাথ । আধু- 
fae ইউরোপীয় PRAGA সঙ্গে 
Mer অবনীন্দ্রনাথের ধারাটিও প্রায় সমগ্র 
ভারতে অনুসরণ করা হচ্ছে। তাঁর খ্যাতনামা 


ছাত্র সমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত, ভেংকটাপ্পা, বরদা 


উঁকল, দেবাপ্রসাদ রায়চৌধুরী, শৈলেন্দু- 
নাথ দে, প্যালন দত্ত, অবনান্দুনাথের অনু- 


সৃত Peace বশেষভাবে প্রচলিত ' 


করেন। “দেবীপ্রসাদ দেশীয় চিত্ররীত ও 
বৈদেশিক. শিল্পরীতি--উভয় বিষয়েই 
সমগপারদর্শ্ঁ ছিলেন এবং “তাঁর ভাদকর্য, 


- চিত্রকলা প্রভাতে বিষয়ে দেশী ও বিদেশী 


রীতির সুদক্ষ ও বালচ্ঠ ব্যবহারের ' পাঁর- 
চয় মেলে। 'কৈচ্তু নন্দলাল, PROTA ও 
আসত হ্যলদার_অবশীন্দ্নাথ-প্রবাত'ত 
পথেরই QS সাধক ছিলেন এবং গর 
দনদেশিত 'শিল্পধারাকেই তাঁরা শিল্পচচ” 
ও শিক্ষার আদর্শ হিসাবে গ্রহণ করেছেন 
এবং কোনাদনই এই আদর্শ থেকে ভ্রচ্ট 
হননি। অবশ 'একই আদর্শে Tara 
হ’লেও এইসব শিল্পীর প্রত্যেকেরই একটি 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্য 


® আছে এবং গুণগত 
বৈশিষ্ট্যের দক থেকে নন্দলালের নাম 


সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য ।” সুতরাং আধ্যানক 
শিল্পীরীীততে বাঙলাদেশের 


ভূমিকা অগ্রগণ্য এবং সেক্ষেত্রে অবনান্দ্র- 
নাথই একজন স্মরণীয় ব্যান্তত্ব। 


শ্রীজয়ন্ত চক্রবর্তী ‘চতুচ্কোণ’ পান্রকার 
a oe cra 4 8 


বাংলা DAA 'একাঁট মূলাবান প্রবন্ধ, 


TET | আজকের ভারতীয় 


আলোছায়ার প্রয়োগে িল্পাশিক্ষার যে 
ব্যবস্থা হয় ভার দ্বারা ভারতীয় Tara 
কলার এঁতিহ্য মুঘল-রাজপুত-অজন্তার 
পথ দূরে সরে যায়। ভারতাঁয় পৌরাণিক 
Tas আলোছায়ার ব্যবহারে সার্থকতার 
প্রমাণ রাববর্মা! ' ভারতীয় শিল্পের এই 
ইউরোপাঁয় প্রভাবে অনেকখানি পাঁরবর্তন 
নিয়ে আসেন অবনশন্দ্রনাথ। বৈদোৌশক 
Sons িল্পরচনায় অভ্যস্ত হলেও 
“a পথে তান তাঁর শল্পীঁজ'াবনের যাত্রা 
Pera থেকে তান fr সন্ধানী 
হলেন; অজদ্তা-মূঘল-রাজপুত শিল্পের 
SAS ধারাকে আদর্শ করে :ভারতশয় 


রবীন্দ্রনাথ ইউরোপীয় ও. 


[শিল্পের পুনরুদ্ধারে অবতীর্ণ হলেন। 
কিন্তু ও সকল ভারতাঁয় ?শল্পধারার Az, 
অনুকরণের মাধমে তিনি ভারতীয় শিল্পের 
পুন্জণগরণের চেষ্টা করেন লি; ইউরোপীয় 
রীতিতে 'শিক্ষাপ্রাস্ত জ্ঞানকেও তিনি এই 
কাজে লাঁগয়েছেন। 
ভারতীয় শিল্প 'আপন এীতিহ্য ও জাতী 
বৈশিষ্ট্য বজায় রেখেও এক নবতর রূপ 
লাভ করল যা. “নিউ বেঙ্গল স্কুল” বা 
“Gua স্কুল” নামে পাঁরচিত। বাংলা 
. দেশকে কেন্দ্র করে এই ভারতীয় শিল্পা- 


ন্দোলনাটি রূপ লাভ করে বলে এই শল্প- 


“ধারা TAT স্কুল” নামে আখ্যাঁরত 
হয়েছে ।”_ভারতের সর্বত্র এই শল্পা- 
ন্দোলনের ধারাঁট অনুসৃত হয়েছে। 


অবনান্দ্রনাথের ন্যায় আট” স্কুলের অধ্যক্ষ ই 
fq হ্যাভেলও ছিলেন শল্পান্দোলনের এক- 
জন অন্যতম যা'জ্ঞক। 
Pa রঙপ্রয়োগ এবং 
প্রচলনে অবনীন্দ্রনাথ ছিলেন পথপ্রদর্শক। 


কিন্তু ভারতের 'শক্প-আন্দোলন এখানে 


‘ এসে স্তিমিত হয়ে যায় Al যাঁগিমী রায় 


প্রাচীন ভারতীয় 'িশজ্পরীতর সঙ্গে 
গ্রামীন শিল্পের রঙ ও রেখার সমন্বয় 
সাধন করে এক অভিনব ?শল্পধারার, সৃষ্টি 
করেছেন। এর আগে গগনেন্দ্রনাথ ইউ- 
রোপীয় িউাঁবজম এবং 
ভাবধারার সমন্বয় সাধন করেন এবং 
ভারতীয় 
রীতির সাম্মলনে এক স্বতন্ত্র regio 
প্রবর্তন করেন! ভারতীয় TA আন্ত- 
গ্রুপ”। এই ক্যালকাটা গ্রুপে ছিলেন--. 


awe la শিল্পক, 
ওয়াস-পোণ্টঙের 


ভারতীয়. 


ফলে তাঁর. হাতের 


aaa tna, শুভ ঠাকুর, গোপাল এ 


প্রদোষ AO, নীরোদ মজুমদার, প্রাণকৃষ্ণ 
পাল, পারতোষ সেন, রামকিংকর বেজ এবং 
আরো অনেকে! গগনেন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ 
এবং ক্যালকাটা গ্রুপ” ভারতীয় শিরপ- 
মানসকে প্রভাবিত করেন। শিল্পে আন্ত- 
জাতিকতার সমাবেশ বিশেষভাবে চোখে 
পড়ে অমিত সরাঁগল, চাবদা, হুসেন, হেবধর, 
রওয়াল, বেন্দরে, ডি যোশী, এইচ এ গেদে, 
ব-প্রভা ata Prem বোচ্বের শিল্পী; 
টানা অল্প রং ও রেখা ব্যবহারে এবং 


কলকাতার Pet অমিত সরকার মিশরীয় 


শিল্পকলার ফর্মকে ভারতায় চিত্রের সঙ্গে 
fates করে এক বৌঁশিষ্ট্যময় ?শল্পপ্রাতভার 
পারিচয় দয়েছেন। কিন্তু ভারতীয় শ্পাদর্শ 
ও ইউরোপীয় শিল্পের আধ্দীনক মতবাদ 


কোনাটিকে গ্রহণ করা উচিত অথবা দুটিকেই 


গ্রহণ করা যায় সে সম্পর্কে স'ম্প্রাতককালের | 
শিল্পীরা কোন os পন্থা এখনও 
অনুসরণ করতে না পারার ফলে SA 
শিল্পের গতিপথ এখন হেন Telas 
TEE মারাত্মকভাবে ক্ষাতকর। _॥ 


~ 


ররর), 
eta 


উইলিয়ম বাটলার ইয়েটস 
স্থায়িত্ব। এবং এ সময় তিনি লেখেন দি 
ওয়াডারংস অব Gm; ক্রসওয়েজ 
(১৮৮৯); দি রোজ (১৮৯৩); Te উইণ্ড 
ors দি রাঁডস (১৮১৯); ইন দি 
সেভন উডস (53508) এবং ie aia 


AAA ঘটে 
তাই ছিল তাঁর একান্ত wei প্রথম দিকে 
পশ্চিম 


And I shall have some peace 
there, for peace comes 
dropping slow, 

Dropping from the veils of the 
morning to where the 
cricket sings; 

There midnight's all a glimmer, 
and noon a purple glow, 

And evening full of the linnet's 
wings. 

এখানে তাঁর প্রত্যয় এবং আইরিশ 
ar aie তাঁর ees অনুরাগও 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। সেজন্য পরমৃহূতেই 
তিনি বলেন £ 
I will rise and go now, 
for always night and day 
I hear lake water lapping with 
low sounds by the shore; 
While I stand on the roadway, 
or on the pavements grey 
I hear it in the deep heart's core. 


....the quality symbolised as the 
Rose differs from the Intellectual 
Beauty of Shelly and in 
that I have imagined it as suf- 
fering with man and not 


Hig 


uf 


poetry is usually a flower of 
or good; but it is the timber 
poetry that wears most surely, 
there is no timber that 
strong roots among the 
that before verse can be 
worms....It may almost be 
again it must Jearn to be bi 


SE 
afr 
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da 
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বেঞ্জ মোটর (৯৮৮৬ YE) 


এক শতক আগের 


বিনয় সেন 


$78রররররারারররারারারীররররাররীরীর 


গা ঘেষে একটা মোটরগাঁড় সাই-সাঁই করে চলে গেলে 
্লামরা আজকাল আর চমকে উঠি না। এসব এখন আমাদের 
৷: খাতে সয়ে গেছে। বরং উল্টোটাই হয়। মোটরগাড়ি না দেখলে 
rs বোধ কার। মনে হয় যেন কোন মান্ধাতা আমলে বাস 


মুদির দোকানে বসে সেই এবং অদ্ভুত ভদ্রলোক যখন 
ইঞ্জিন তৈরি করার জন্য দিন-রাত মাথার ঘাম পায় 


fa করার প্রথম কারখানা স্থাপন করলেন সেই শহরেই । গৃহ- 
Ja ্ জন্যে যে গ্যাসের বরাদ্দ ছিল প্রথম প্রথম সেই গ্যাসই 
ব্যবহৃত হতে থাকল গাঁড়তে। তারপর ব্যবহার করা হয় তরল 


জোরে আজ কাতারে কাতারে ছোটে মোটরগাঁড়, আকাশে 
Bj ক ওড়ে উড়োজাহাজ । আর যার জন্যে এই যুগান্তর 
সম্ভব হল সেই ভদ্রলোকের নাম হল নিকোলাস আগাস্ট অটো। 
বেড়ে উঠলো অটো সাহেবের কারখানা। শহরের মধ্যে আর ধরে 
E tas et কারখানা উঠিয়ে আনতে হল 

্ উপকণ্ঠে, ডুয়েশ। প্রথম দুঃসাহসিক আববিদ্কারের মধ্য 


তু am করল। অস্বীকৃত, অপারচিত, দাঁরদ্র হয়ে 
তাঁকে এই পৃথিবী থেকে চলে যেতে হল। জার্মানীর লোকেরা 
এই অটো সাহেবকে জানত এক বিচিত্র, খামখেয়ালশী আর 


হটালা ১৯০৭ + ইটালীর 
প্রথম মোটর গাড় 


ফ্রাঙ্কফুট-এর এক গ্রামে ১৮৩২ সালে জন্মগ্রহণ করে, এ 
অটো সাহেব। আত সামান্য লেখাপড়া করার সুযোগ তিনি 


পেয়েছিলেন। কারণ আঁত দরিদ্র পাঁরবারে তাঁর জন্ম। 
তাঁর বাবা-মা মাত্র কয়েক বছর অটো সাহেবকে মাধ্যমিক 
বিদ্যালয়ে পাঠাতে পেরোছিলেন। তারপর জাবনের ক্রুর সণ্কেতে 
পথে নামতে হল তাঁকে। নিতে হল sina দোকানের কাজ। 
পাড়ায় পাড়ায় জিনিস বিক্রি করে দিন কাটে তাঁর। আর এই 
ক্লান্তির কাজের হাত থেকে মস্তি পাবার জন্য বন্মপাতি 'নয়ে 
So করা হল আনন্দ পাবার একমার পথ। এই হল: তাঁর 
একমাত্র আত্মীবকাশের TOT 


একদিন কাগজের পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে এক 8 
গয়ে চোখটা আটকে গেল। ফ্রান্সে masias ইঞ্জিন ত 
করার চেষ্টা হচ্ছে। কিন্তু কাগজ লিখছে যে ফ্রান্সের সেই চে 
in তাঁর eit PE কত 
ধারণা হয়নি অটো সাহেবের SL ফরাসী দেশের খবর পড়ে 
মাথায় [জিদ চেপে গেল। fein ঠিক করলেন যে,  ফরাসীদের 
চেয়েও ভাল ইঞ্জন তাঁকে তৈরি করতে হবে। কাজের মধ্যে ডুবে: 
গেলেন অটো সাহেব। মুদির দোকানে কাজ করে যে সামান্য অর্থ 
{তান জমিয়োছলেন তা এই ইঞ্জিন তোর করার কাজে m THAR 
ফুরিয়ে গেল। sa তাঁকে সার্থক করতেই হবে। এই হল তাঁর 


মডেল বি ১৯০৪ : প্রথম ক্যাঁডলাক 


১৮০০ সালে ফরাসী দেশের মিঃ লৈবোঁ 
স্থালঁীর ব্যবহারের জনা গ্যাস ARA বাবস্থা - 
লেল cor এ হল অন এক এই লাদ বরা 
লেবোঁ সাহেব ঠিক করলেন যে, mMwve এই গ্যাস 


লেবোঁ। তারপর এই নিয়ে আর বোশ হৈ-চৈ হয়নি। 


১৮৫৮ সালের কথা। ফরাসী দেশের হুগোঁ গ্র্যাস- 
Mara পেটেন্ট অধিকার পান। গ্যাসের শিখার সাহায্যে এই 
Mara ইগাঁনশান হবে। এর দু, বছর পরে; করলে! 
দেশের লেনোয়ার সাহেব আর এক ধরনের গ্যাস. | 





MEA, ২৮শে PTA, ১৩৭১] 


তোর করেন এবং fono সাহায্যে ইগনিশন হবে এই ইঞ্জিনের। 
কিন্তু এই ইঞ্জিন খুব ভাল হল না। বড় লাফায়। তবু এই 
হীঞ্জনের পেটেন্ট বার করা হল। 


এরপর এই ইঞ্জিনের উন্নতিসাধন করা হল অটো সাহেবের 

pa এই সময় কেরোসিন গ্যাসোলিনের খুবই ব্যবহার হচ্ছিল। 
অটো সাহেব ঠিক করলেন যে, তিনি তাঁর ইঞ্জিনে ব্যবহার 
করবেন কেরোসিন 

- আবেদন গ্রাহ্য এই সময় (তিনি আর এক ধরনের 


ইঞ্জিন তৈরি করার কথা ভাবেন এবং তাঁর সেই পদ্ধতি অনুসারে 
আজও ইঞ্জিন তৈরি হচ্ছে। 


১৮৬২ সালে অটো সাহেবের “কোর স্ট্রোক ইঞ্জিন’ পথে 


০ তোলার মত আর্ক সংগতি তাঁর few on, 


৯৮৬৩ সাল। অটোকে সাহায্য করতে গিয়ে এলেন কলগন 
শহরের বিখ্যাত চিনি-ব্যবসায়শর ছেলে ইউজিন গ্যানগেন। 
৯৮৬৪ সালে a সই দেওয়া হল। নতুন কোম্পানশর নাম 
হুল এন এ অটো ers কোম্পানশ। ইউজিনের বাবা এই 
কোম্পানীর আর্থিক দিকটা দেখার ভার নিলেন। সেদিনের সেই 
কোম্পানী হল আজকের বিখ্যাত ডয়েশ কোম্পানণ। 


| অটোর কোন কারিগরী বা বৈজ্ঞানিক শিক্ষা ছিল না। কিন্তু 
ইউজিন কয়েক বছর কারিগরী বিদ্যালয়ে গিয়েছিলেন। তাই এই 


বুগাটি ৫১ (১৯৩১) প্রমোদকারীদের বিশেষ প্রিয় 


অক্লান্ত অধ্যবসায় আর ধৈর্য নিয়ে এগিয়ে চললেন অটো। 
কয়েকটা ভ্যালবের পরিবর্তন এবং একজস্ট গ্যাসের 
অবশেষে সমর্থ হলেন অটো। ১৮৭৬ সালে অটো সাহেবের 
ইঞ্জিন মোটামুটিভাবে হল আধুনিক এবং যে পদ্ধতিতে আটো 


১৮৭৮ সালের বিশ্বমেলায় এই গাড়ি প্রদর্শিত: 


সঙ্গে সঙ্গে জনপ্রিয় হয়ে ওঠে। নাটকীয় জনপ্রিয়তা দেখে 
হলেন অটো। এতটা তিনি আশাও করতে পারেন নি। 


১৯০৮--২৭ Y মধ্যে উদ্ভাবিত 


A ডিন fale 





প্রভাত es রবিচ্ছবি 9:00 1 ডঃ সুশীল রায় ৪ তি 
নি গুল্ত £ £ aura ota কৰি ১-০০ ॥ 
-00 1 অবন্তী দেবী £ ভন্তকৰি দধূসদেন রাও ও উৎকলে নবয,গ ৬: 
THE HOUSE OF TAGORES 360 1: - 5 


॥ সাহত্য বিষয়ক ॥ 
দ্বিজেন্দুনাথ ঠাকুর 3 APRA ৬:০০ 


ডঃ অরুণ র মুখোপাধ্যায় £ উনৰিংশ শতাব্দীর বাংলা গণীতিকাৰ) ৮০০. u ডঃ সাধনকুমার 
সাহিত্যের ভূমিকা ৬:০০; নাটক লেখার TEE ৫:০০; নাটক ও me ২:৫০ ॥ ন্দুলাল 
শী সংস্কৃতি বাংলা সাহিত্য ৮-০০ ॥ নারায়ণ চৌধুরী 3 as সাছিতোর মূল্যায়ন ৩:৫০ 
| ৫:00 1 অরুণ SHER s কৰিতার ধর্ম ও বাংলা কাঁবতায় গ্ষতৃবদল 8:00 ॥ আজহারউীদ্দন খান £ 
00 1 ডঃ রথান্দরনাথ রায় £ বাংলা সাহিত্যে wae চৌধুরী ৭:০০; সাহিত্য Tale ৮.৫ 
pe ১৩১৮ জান রান মামি x E Y অলোকরঞ্জন 
কৃত আল্তিগোনে 2-60 y Prabas Jiban. ‚Chaudhüry ; ‘STUDIES IN AESTHETICS 50-00. 


o বিবিধ প্রন্ধাবলশ |: 
e ুভূতিরঞ্জন বড়ুয়া 3 বচ্ষেপথ ৬-০০ 
[গিরিশচন্দ্র সেনঃ জ্ঞানদেৰ false জ্ঞানেশ্বরণ (ATC). 20-00 ॥ ডঃ AAA সেন 3 রন UE fais চৈ 
চরিতামৃত ১০.০০ ॥ ডঃ সৰ্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন £ হিন্দ সাধনা 0-00 aca ee বিধত qe Hindu Vie 
Life-ag 29M 1 কাকা সাহেব কালেলকার £ জশবনলগলা ১০.০০ ॥ প্রবোধচন্দ্র সেন $ রামায়ণ ও ভারত সংস্কৃতি 
৩:০০ ॥ তারাপ্রসন্ন দেবশম' £ রামায়পতত্ব ৪:৫০ ॥ দীনেশচন্দ্র সেন £ £ রাায়পণী কথা 8-00 u শিশিরকুমার নিয়োগ a সহজ 
কৃতিবাসী রামায়ণ ৩:৫০ ॥. ভ্রিপুরাশঙ্কর সেনশাস্তী £ রামায়ণের কথা ১-২৫; 8 - মনোবিদ্যা 
দৈনাপ্দিন জীবন ২:৫০ ater বনবাস (বিদ্যাসাগর) ১:৫০ ॥ অনিল ATMA £ 
টিলা a Ka জাল ৩:৫০ a el কারোর? £ ভারতের শিক্ষা ৫:৩০ 1 ডাঃ 
[৬:০০ 1 প্রফল্লেকুমার দাস £ £ Gala সঙ্গীত Ha ১ম খণ্ড ৩:৫০) ২য় খণ্ড 6:০০ U সুমনা বন্দ্যোপাধ্যায় 
‚so u am men £-লাইনরিয়ার উপকথা ৯৫০ u AAA গুহ £ 
জনগ্র্যাচি £ মহাজাগরণ ১-৫০ 1 সত্যাকঙ্কর সাহানা | মহাভারতের Gate তত্ব ২:৫ 
| TEE AK ২.৫০; fafay প্রবন্ধ 2-60; দিত প্রবন্ধ ২:৫০ ॥ y 
শিক্ষা ৫:০০. ॥ মানবেন্দ্রনাথ রায় £ মাক'সবাদ ১:৩০ 


. ভারতে শিক্ষার পনের্গঠন 5:00 1 ARA E সরকার 
রা লারা ৬:০০ 1 নিভে ঠাকুর £ 


ido a প্রা dicto 
Pe pa ও গল্প ॥ 





রোয়োরখের 
আবস্মরণণয় 
Teer“ 


\ মন্মথ দাশগৃপ্ত 


প্রখাত রুশ শিল্পী নিকোলাই 
রোয়েরিখের ra একাঁট দশর্ঘ অংশ 
, কেটেছে এই ভারতে। তাঁর শিষ্পকর্মের 
সঙ্গে তাই জাঁড়য়ে আছে প্রাচ্য তথা ভারত। 
-রোয়োরখ প্রাচ্কে ভালোবেসেছিলেন তাঁর 
অস্তিত্বের প্রাতাটি তন্তু দিয়ে। বিশেষভাবে 
তিনি ভালোবেসেছেন ভারতকে, যেখানে 
কাঁড় বছরেরও অধিককাল. কাটিয়েছেন 
কাজ করেছেন। রবীন্দ্রনাথ, চিন্রশিজ্পণ 


আসিতকৃমার হালদার এবং ও fy ment 
রোয়োরখের গভীর অনুধাবনের কথা 
উল্লেখ করেছেন এবং বলেছেন যে একমাত্র 
তিনিই হিমালয়ের ATAR সম্পূর্ণ- 


ভাবে প্রকাশ করেছেন। উত্তরে রোয়োরখ 
বলেছিলেন, “একজন রুশ হিসেবে 
ভারতকে ভালোবেসে, আম আনন্দিত। 
রূশ-শিল্পের ইতিবৃত্তে হিমালয় এবং 
ভারত ভালোবাসা ও শ্রদ্ধার মাধ্যমে 
eee za” রোয়েরখ রবীন্দ্রনাথ, 
মহাত্মা গান্ধী এবং স্বামী ‘বিবেকানন্দের 
রচনাকে অত্যন্ত মর্যাদা 'দতেন। ভারতের 
মহান নেতা পন্ডিত জওহরলাল ETA 
সঙ্গে তাঁর সোহান ছিল গভশর। 


দেরাদূনের বন্দীশালায় অবসন্ন 
দিনাতপাতের মধ্যে নেহরু seh 
কৌতূহলের সঙ্গে রোয়োরখের ভ্রমণের 
একাটি বর্ণনা পাঠ করেছিলেন! ১৯৪২ 


করেছিলেন, এবং তাঁকে q 
ভারতীয়দের মধ্যে সহযোগিতা ও একটি 
ভারত-রূশ সাংদ্কৃতক সম্ঘের প্রয়ো- 
জনাীয়তার কথা বলেন। 


উপলক্ষে মস্কোর mE অব 
গাঁরয়েপ্টাল আর্টএ তাঁর শিল্পকর্মে'র 
একটি প্রদর্শনী হয়। মচ্কোয় রোয়োরিখের 
শিল্পকর্মের প্রদর্শনীর পারিপ্রোক্ষতে ভাঁর 
শিল্পকণীর্তর আলোচনায় আসা যেতে 
পারে। আলোচ্য প্রদর্শনীতে a 


রোয়োরখের একটি চিত্র ক্রসিং এ মাউণ্টেন পাস 


সোভিয়েতের বিভিন্ন aaa এবং 
ব্যন্তগত সংগ্রহ থেকে গৃহশত। এই মহান 

Mesias প্রকাশিত এক 
অক্লান্ত সৃজনশীলতা এবং শৃভাশৃভের 
চিরন্তন সংগ্রাম। এঁতিহাসিক, পৌরাণিক 
বা মহাকাব্যিক সমস্ত ছবির মধ্যেই এই 
ভাব এবং TREE সুস্পচ্ট। 


দ্টাল্তদ্বর্প, PE ছাবটাতে রয়েছে 
একজন লোক উচু পর্বতশিখর থেকে 
একটি তাঁর e ater একটি পাহাড়শ 
গ্রামে। তীরের সঙ্গে আবদ্ধ একটি সংবাদ 
কাকে Ye বা এর বন্ধব্য কি; সে তা 
জানে! সে জানে যে পত্রসহ তরটি লক্ষ্যে 
পেশছুবে। 


aa mean ea একটি 
প্রাচীন রুশ উপাখ্যানকে fete করে 
See! দেখানো হয়েছে, ফাদার 
সাজিআস তাঁর কুঠার দিয়ে একটি কাঠের 


ধম'যাজকের 
. এব উপদেশ গ্রহণের 
TR সদ্‌পদেশ পাবেন 

রূশরা ডন নদীর পাশে 

WP OLS পরাজিত করবে এবং 
তাদের জাতীয় স্বাধীনতা লাভ করবে। 


Ta এর্‌দেনি" ছাবতে অশ্বারোহী 
যোদ্ধা নায়ক তার বর্শায় বিদ্ধ করেছে 
একটি ডানাওয়ালা 


aM আরম্ভ করার পর্বে 
আশশর্বাদ এবং 
যাবেন। 


তার শন্রুকে। এটা আশ্চর্যের নয় বে 
{হিটলারের ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে সোভিয়েত 
জনগণের এীতহাসিক বিজয়ের সময়েই এ 
ছাবটা আঁকা হয়েছিল। সুদূর অতীতকে 
নিয়ে আঁকার সময়েও রোয়েরখ তাঁর 
অনপ্রেরণার জনা দ্‌রদাাষ্টতে প্রত্যক্ষ 
করেছেন ভাবাঁকালকে। তাঁর “মরুভূমির 
প্রহরী”, স্তব্ধ পাহাড়গুলির মধ্যে 
দণ্ডায়মান একটি una: অতশতের 
রহস্কেও পাহারা 'দচ্ছে  ভবিষাতের 
মানুষদের জন্য। 


রোয়োরখের চিত্ররচনায় প্রকৃত স্পচ্দিত 
প্রাণময়তায় fi এটা তাঁর fm 





E 
N 


ras মধ্যে লক্ষিত হয়। প্রসিদ্ধ রুশ 


sere . 'ইগরের সেনাবাহিনীর গাথা'য় 
stes পুতিভূল্‌-এর বিরাট প্রাচীর" 
গুলির সামনে হ্বেতপ্রস্তরখস্ডসমহেও 
এটা স্পন্ট। সে ছবিতেও এটা পারস্ফুট 


> যেখানে কাশ্মীরে একাটি নিঃসঙ্গ দেবদ। 


দাঁড়িয়ে রয়েছে ঝড়ের প্রতি তকুলতায়। তা 
শান্ত xioe প্রাকীতিক শক্তির বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে | 


রোয়েরখের পর্বতগুলি ভিশেষভাবে 


CANE যখন তারা WAS এবং *p- 


Dia মানুষের উপস্থিতিতে জাবন্ত হয়ে 
> উঠেছে। তাঁর মানুষেরা GUA A AO 
নয়। এবং তাঁর ছাঁবতে প্রকৃতি যেখানে 
are সেখানে তা মানুষের ঘটনা 
ee জশবনচর্যার সঙ্গে একান্তভাবে 
পপ এমনকি তাতে অংশগ্রহণকারী । 


. গভোর-পোমোরেরা' (একটি স্নাতক বাল্টিক 
উপজাতি) 


ছবিতে দেখানো হয়েছে যে 
| Ragas একটি বনভূমি পাঁরকার করছে। 


Ca বক্ষগলির প্রাচীর: প্রকৃতির আদিম 


. 'দিনগদালর 


mes প্রতীঁক। এবং নির্মল আকাশে 
ভাসমান মেঘখণ্ডগুলি পৃঁথবীর যৌবনের 
মতোই কোমল আর স্বচ্ছ। 


কাতর সতেজ শুদ্ধতা এবং তারই কোলে 


"থেকে 12151 
1. দেখা যায় একজন বৃদ্ধের রুক্ষ আকৃতির 


ক্রমবর্ধমান নবীন উপজাতি এই দুয়ের 
মধ্যে চমৎকার {মল রয়েছে । এভাবে ws 


শ্িতে শিল্পণ বহুকাল পর্বে পরিবতিত 
1 জাননষ এবং পাঁখবীর রূপকে Bi he 
. করেছেন। 


 রোয়েরেখের deja চিত্রকলপ 
ee প্রাচ্যের কাহনী বা লোকসা'হতা। 
শৃশক্ষকের ছায়া ছবিতে 


a কালো মূর্তি । এই ‘বিষয় অন্যান) 
লৌকিক ts মধ্যেও AE! 
ss মধ্যে আছে emana দৈত্য 


¿De 
x 


| 


o 


> 
pe 


মস্কোর প্‌শকিন able অব ফাইন আর্টস-এ রোয়োরখের  শিল্পকমের 


প্রদর্শনী । রোয়েরিখের কয়েকটি চিত্র দৈখছেন 


যার aie এসেছে Paiva গোর বা 
পাঁবত্র পর্বত থেকে। সর্বছুই পর্বত ছল 
পাবত্রতাময় যেমন ভারতবর্ষে কৈলাস, 
a ওিম্পাস, জাপানে ফ্যাজআমা এবং 
আরব দেশে হিরা পর্বত! 


রোয়োরখের ছবির মূল গভীরভাবে 
আবদ্ধ লোকসাহিতোর মধ্যে। 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে FACS 
অবস্থানকালে তাঁর দেশ সোভিয়েত- 
Sing চতুর্দিকে বোষ্টত সমূহ Rara 
জন্য গভীর দুঃখ প্রকাশ করেছেন। সব- 
সময়েই তাঁর হূদয় রয়েছে দেশবাসীর 
সঙ্গে। ১৯৪২ সালে Tela একোছিলেন 
তাঁর “দলের লোকেরা” ছবাটি। এই ছাঁবতে 


রা 
[তান 


দশকেরা। 
রয়েছে দাঁড়ওয়ালা কৃষকরা 
দেবদারু বন আর তুষারঝঞ্জা থেকে হামা, 
গুড় দিয়ে বোরয়ে আসছে। দুরে অগ্নি- 
কৃণ্ডের কাছে শতকে দেখা যাচ্ছে। BTA 
বিপর্যয় থেকে মাতৃভূমিকে রক্ষা করার 
দেশব্যাপ্ত ভাবনা, যুদ্ধের সার্বজনীন রূপ 
বং দেশাত্মবোধের যথার্থ Dar মোল 
ধারণাকে রোয়োঁরখ STS অনুভব 
করেছিলেন দেশের বাইরে থেক | 


বরফে ঢাকা 


দেশ থেকে বহুদ্‌রে থেকেও তিনি 
অক্লান্তভাবে রূশ-সংস্কীতিকে জনপ্রিয় 
করেছেন। তান শিল্পে বাস্তবতার সপক্ষে 
ছিলেন এবং পশ্চিমের আধুননক 1শক্পের 
আঞ্গিকসর্ব্বতা ও মনোবিকলনময় 
আবম্ধ্তার নিন্দা করেছেন৷ তান বলে- 
ছিলেন, “নতুনত্ব হবে সুস্থ, আনন্দময় এবং 
গঠনমূলক Y 


রোয়োরখের ছাঁব সবসময়েই দৃষ্টিকে 
আনন্দ দেয়। য়ুরি গাগারন মহাশুন্য থেকে 
দেখা আমাদের পাঁথবীর সৌন্দর্য সম্পর্কে 
বলেছেন, 'রোয়োরখের ছাবর মতোই 
অসাধারণ ।' প্রথম মহাশন্যাবশেষজ্ঞ বোরস 
ইয়েগোরোভ্‌. শ্‌ন্যে পাড়ির প্‌রক্ষণে 
স্মরণ করেছিলেন তাঁর প্রিয় শিল্পা 
রোয়েরিখের ছবি্গুলিকে। 


রোয়োরখের আবনশ্বর শিল্পকৃতি 
মানৃষকে মহান কর্মে উদ্বুদ্ধ করে। তাঁর 
উজ্জ্বল বর্ণের বর্ণাধার ভারত, সোভিয়েত 
এবং অন্যান্য দেশের শল্পঈদের অভিনব, 
wea : ও দুঃসাহসিক -শজ্পকর্মের 








re 


3 মুক্ত অঙ্গন ৮৫২ 


+ | শৌভানিক প্রযোজিত — where 


3 প্রতি বৃহস্পাতবার ও শানবার ena 
সুতি রবিবার ও a ৩টা ও enim 





কাহিনশর ঘটনাস্থল হচ্ছে কসমপূর 
নামে একটি ছোট শহর। এই "made 
সংশ্রববাঁজতি এর মান্ষগ্দলি। 

মত চারৱের মেয়ে এবং তার সঙ্গে খেলোয়াড়- 
মনোব্‌ত্তিসম্পন্ন আঁমতের 


a মেলামেশা 
কাহনশ-রচায়িত্রর আশ্চর্য কজ্পনাশান্তর 
পাঁরচায়ক। এমন একাঁট উদ্ভট sige 


ver Tx 


2৮০১৪ MET 
এ 
[sé we 60শ সংখ্যা 


(mares), ASE ভট্টাচার্য“ 
মিত্র), লাতিকা দাশগুপ্ত (IMD, তরুণ- 
কুমার (প্রশান্ত), দিলীপ রায় (রতন 
শিকদার) প্রভৃতি স্বনামধন্য শিল্প? প্রাপ্ত 
সুযোগের সন্বাবহার করতে 'কছুমাত্র হট 
করেন 'নি। কিন্তু দূর্বল, অসস্ভাবাতাপূর্ণ, 
অসার কাহিনী তাঁদের আভনয়নৈপূণাকে 
cra? হয়ে উঠতে দেয়ান কোনসময়েই। 
da কলাকৌশলের Fern দিক 
প্রশংসনঈয় মান বজায় রেখেছে। "চন্গ্রহণে 
আলোছায়ার খেলা বহু স্থানেই 'চন্তাশজ্প? 
sierra পাঁরচায়ক॥ 
সঞ্গাশত-পরিচালক আবহ্‌সঙ্গীত রচনায় 
নাটকীয়তাকে প্রচুরভাবে সাহাযা 


(অরূপ. 


রানী eae 


কিন্তু গানগুলি অত্যন্ত সাধারণ শ্রেণীর, 
রচনা (একটি গানে নাই, তাই, পাই, যাই 


প্রভাত মিল লক্ষাণীয়) এবং সুর- 
যোজনাতেও কোন উপভোগ্য নৃতনত্ব নেই। 
দশ্যসংস্থাপনা সম্ভবমত বাস্তবধমর্ী। | 

“অল্তরাল”" অগ্রদৃত-গোষ্ঠাঁর গৌরর- 
বর্ধনে সাহায্য করে 'নি। 


মণ্টাঁভনয় 


একক-দশক-শতক 3 স্টার থিয়েটারে 
aña; রচনা £ বিমল tae; AMA 
ও পাঁরচালনা £ দেবনারায়ণ গৃ’ত ; সঙ্গণত- 
পারচালনা 3 অনাদি দাস্তদার; গাঁতরচনা 4 
পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়; দৃশ্যসজ্জা ও আলোক 
নিয়ল্পণ £ অনিল বসু; রূপায়ণ 2 অজিত 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নবকুমার, কানু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শিবেন বন্দ্যোপাধ্যায়, অনুপকমার, LTR, 
বসু, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, পঞ্চানন SHH, 
অপর্ণা দেবী, বাসবশী নন্দী, নশীলমা দাস, 
de দে, coment শ্বাস, প্রিয়া sui 
পাধ্যায়, CREST দত্ত প্রভৃতি ৷ | 


৫৫৫. পৃষ্ঠায় APA 
শতক’ far ba রচিত এমন একখান 


r 


একক-দশক- 


a 





সিটি Se 
APS 


GEA, ২৮শে ফান, ১৩৭১] 


বেক্ষণে রেখে সদারত “কালাশৌচ পালনের : বাস্তব মৃর্তকে প্রকট করেছেন 
জন্যে অস্থিরপায়ে গৃহত্যাগ o নাটনৈপৃণ্ের মাধ্যমে 

থাকে সে ফিরে এসে শৈলকেই aa 
সাঁঙ্গনীরূপে গ্রহণ করে নিজেকে ধন। 
করবে। 

নাটারূপদাতা দেবনারায়ণের কৃতিত্ব, 
[তিনি এই বিরাট উপন্যাস থেকে দু" ঘন্টা 3 
করেছেন। দ্নেহশীলা মায়ের ভূমিকায়: 
অপর্ণা দেবী সহজাত TEE পরিচয় 
দিয়েছেন। নায়ক সদাব্রতের জ'বনযন্দ্রণ। 
মূর্ত হয়ে উঠেছে নবকুমারের সৃঅভিনয়- 
AT অজিত বন্দ্যোপাধ্যায় শিবপ্রসাদদ 
গুপ্ত ai সহজেই প্রতিষ্ঠিত করে- 
ছেন। কান বন্দ্যোপাধ্যায় অভিনীত. 
কেদারনাথ জাঁবন্ত আদর্শের প্রতীক3-, 
এমন একাট আদর্শ চরিত্র সহজেই দর্শকের 
হ:দয়কে স্পর্শ করে। ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় 
হাস্যরস জুগিয়েছেন তাঁর নিরঞ্জন চরিত্রের 

মাধ্যমে। অপরাপর ভূমিকায় 





স্টারে অভিনীত “একক দশক শতক” নাটকে জ্যোৎস্না বিদ্বান ও নবকুমার 


Fer চট্রোপাধ্যায়, শ্যাম 
উল্লেখ্য অভিনয় করেছেন। 

দশ্সংস্থাপনে এবং 
স্টারের সুনাম TEN 
বতমান নিবেদন 
বাঙলার নট্যজগতে 
অবদান | 


লাহা প্রভাত 


সঞঙ্গঈীত-রচনায় 
আছে। স্টারের 
“একক-দশক-শতক" 
একটি স্মরণীয় 


শবাঁবধ সংবাদ 


Pa su অব ক্যালকাটার উদ্যোগে 
ছাঞ্গেরিয়ান গিলম-এর আসর £ 

১১ই, ১২ই ও ১৩ই মার্চ, বৃহস্পাঁত, 
শুক্র ও শনিবার, প্রতিদিন সন্ধ্যা ৬টা এবং 
aña vom আ'যাকাডেমী অব ফাইন আর্টস 
ভবনে সনে ক্লাব অব ক্যালকাটার উদ্যোগে 
ক্লাবের সদস্যব্‌ন্দকে যথাক্রমে নিম্নালাখত 
fa ‘বিখ্যাত হাঞ্গেরীয় ফিল্ম দেখান 
হবে £ (১) দি ম্যান উইথ পথি গোল্ডেন 
টাচ, (২) সোয়ান সঙ এবং (৩) দি ল্যাণ্ড 
অব এপ্জোলস। 


শবচিন্রা'র অলশীকবাব্‌ £ 

গেল aaa, ওই মার্চ নিউ এম্পায়ার 
রঙ্গামণ্টে Taler  নাটাগোষ্ঠী দ্বারা 
জ্যোতীরন্দ্রনাথ ঠাকুর বিরাচিত নাটাপ্রহদন 


কৌতুকের নির্ঝর “'অলীকবাবৃ'র আবেদন 
যে আজকের way কাছেও সমান 
প্রাণবন্ত, তা এই আঁভনয়-আসরে যাঁরা 
দর্শকর্‌পে Tas ছিলেন, তাঁরা সকলেই 
সমস্বরে স্বীকার করবেন। অবশ্য এর 
জন্যে বারো আনা কৃতিত্ব দাবী করবেন 
অলাকপ্রকাশ ও গদাধরের SAS যথাকুমে 
তরুণ মিত্র ও বিমল দেব। অলাকপ্রকাশের 
প্রতিটি বাচনকে উপযুক্ত ভঙ্গীসহকারে 
সরস করে তুলতে তরুণ Tae যে অসামান্য 
নাট্যকৌশল সৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন, Y 
যথার্থই দূর্লভ । প্রসম্নর প্রোমক গদাধরের 
ভাঁমকাভিনেতা বিমল দেবও স্বরূপে এবং 
মাড়য়াড়ী; চীনা ও জগদীশের ভাগ্নে-রূপে 
গজের নাটনৈপনুণ্যের পাঁরচয় দিয়েছেন 
অজস্র রকমে । এ ছাড়া অমরেশ ISS 
aa), কবিতা রায় (হেমাঙ্গিনী), 
Fe রায় (Am), বিভাস দাশগুপ্ত 
(মাতাল গায়ক), চুনী চট্টোপাধ্যায় 
(জগদীশ) প্রভাতি স্ব-স্ব ভূমিকায় উল্লেখ- 
যোগ্য অভিনয় করে “অলীকবাবৃ্‌"র 
সামাগ্রক সাফল্যে সাহায্য করেছেন। 

শঙ্কর fag কীর্তন শিক্ষায়তনের অভিনব 

‘রাসল'লা’ 


শঙ্কর faa কীর্তন শিক্ষায়তনের একাট 


ara, আঁভনশত হয়েছিল। অনাবিল শ্রেষ্ঠ নৃত্যনাট্য 'রাসলীলা' গত ২৭ ও 


৯২ই মার্চ, শুক্রবার সন্ধ্যা ৬॥টা 
পণ্চনরাগ 
নিদেশনা--অলক চট্টোপাধ্যায় 


- 
৯৪ই মার্চ, রাঁববার সকাল ১০॥টা 


থিয়েটারের 


r % 
ব্উমঅহজ 
. 
fram 1টাকট-১০:, El, Y 


e ০৯ = ৮ - 
caine Mie, ২০, ৯: 


[st ae, ৪৫শ সংখ্যা 


২৮শে ফেব্রুয়ারী দাঁক্ষিণ কলকাতার কমল৷ 
TAA স্কুল মণ্টে পাঁরবৌশত হয়। রাধা- 
কৃষ্ণ আর গোপীদের নিয়ে সুপাঁরচিত 
কাহনশভিভ্ভিতে পদাবলী কাঁতনের সুরে 
মূল নত্যনট্যাট গ্রাথত। মণিপুরী নৃত্যের 
ছন্দে রাধা এবং কৃষ্ণের ভূমিকায় পারত 
বসু ও ছায়া ঘোষের নূত্যভঙ্গিমা বিশেষ 
প্রশংসনীয়। গোপীদের চরিত্রে. অচনা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সুমিতা গুইন, PAL ALA 
পাধ্যায়, ARA লাহড়ী, মঞ্জু দত্ত, স্তুতি 
রায়, নিবেদিতা মুখোপাধ্যায়, নীতি রায় 
এবং যশোধর মহাঞ্তশ AO পরিবেশন 
বরেন। AG SHA তত্বাবধানে পদা- 
বলশ কতাঁনগুলি সৃগাঁত। পাঁরশেষে 
ia নৃত্যশিক্ষাবদ নবঘনশ্যাম সিংহের 


ও see — eros 


খোল-নৃত্যাটি সাঁবশেষ ডল্লখ্য। সমগ্র 
অনৃজ্ঠানটি সৃপারচালনা করেন ডঃ AST 
ঘোষ | 


বৈতানকের ae নাট্যোংসৰ 


বৈতানিক বহুদিন ধরেই রবীন্দ্র 
অভিনয় এবং রবীন্দ্ু-সাহিত্যের চর্চা করে 
আসছেন। গত ১৪ই ফেব্রুয়ারী ১৯৬৬-তে 
বৈতানিক শিল্পীগোষ্ঠী দ্বারা আয়োজিত 
তাঁদের দ্বিতীয় নাট্যোৎসবের উদ্বোধন 
করেন un শ্রীমতী মীরা দেবী 
একাডেমী অফ ফাইন আর্টস TA! সভা- 
পাতি হিসাবে উপস্থিত 'ছলেন শ্রীভূপতি 
মজুমদার ৷ পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে অত্যন্ত ভাবী 
ta পাঁরবেশে তাঁদের প্রথম রজনীর 
নাটক ‘তাসের দেশ’ সাফলোর সঙ্গে অভি- 
নাঁত হয়। 

Paria Tra পারবোশত হয় 


armar বৈতানিক Teen 





করেন. বিমান গুপ্ত (সুব্রত), 


(অনিমেষ), রঞ্জিত aer 
ত), আভা দাস (শ্রীর্‌পা), এবং শুরা 


জনা শ্রীকাল্তি মুখার্জি, শ্রীপরেশ মিত্র এবং 
FAR রায়কে সম্বর্ধনা জানান হয়। 
‘rts অন;ষ্ঠান 
.. গত ২১শে ফেব্রুয়ারী রবিবার সন্ধ্যায় 
Ciel ভবনে রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত নৃত্য- 
নাট্য শ্যামার সঙ্গীতাংশটি পরিবেশন 
করেন উদীচী শিল্পাীঁগোষ্ঠাী। বজ্র সেন ও 
শ্যামার ভূমিকায় রূপদান করেন সূশশল 
ও শ্যামলী গঞ্গোপাধ্যায়। সুশীল 
কণ্ঠে 'কাঁদিতে হবে রে পাপিষ্ঠা” 
ও Wace পারলাম না যে এবং শ্যামল 


গঙ্গোপাধ্যায়ের কণ্ঠে 'হে ক্ষমা কর নাথ, 


are মনে রাখবার মত। শচশন চট্রো- 
wim ও হিমগ্ন রায়চৌধুরী উত্তীয় ও 
কোটালের গানগুলি নাটকের চরিত্রানুযায়ণ 


উদীচীর পরিবেশনায় খতুরঙ্গের শাজ্পবৃন্দ 


সুন্দরভাবে পরিবেশন করেন। বন্ধুর 
ভূমিকায় জগন্নাথ দত্ত ও সহচরণদের 
ভূমিকায় মৃদুলা চট্টোপাধ্যায়, শ্যামলশী মিত্র 
ও মতা সিংহ উল্লেখ্য । অনুষ্ঠানটি পরি- 
চালনা করেন শৈলেশ ভড়। 


অনুষ্ঠানের প্রথমে রবান্দ্ুগশগ্তবিচিন্রা 
শিক্ষায়তনের নবীন শিক্ষার্থারা। পারি- 
চালনা করেন শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় AF ICS 
অংশগ্রহণ করেন জলি ঘোষ, লিপিকা 
চট্টোপাধ্যায়, ঝতা Sy, al বসু, অমিয় 
5FAST, মোহন গঞ্গোপাধ্যায়, সমর ও 
শিবনাথ মুখোপাধ্যায় । 


যন্রসঙ্গীতে সহযোগিতা করেন সুবীর 
দত্ত (at), ভবতারণ সাঁতরা গীটার), 
বামনদাস গ্ঢহরায় (এসরাজ) ও নূত্য- 
গোপাল দে (THEN) | 


।।নৈহাটি সিনে ক্লাবের উদ্বোধন ৷৷ 


সিনে ক্লাবের সহযোগিতায় নৈহাটশতে এই 
ক্লাব প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। ক্লাবের সদস্য এবং 
সদস্যবৃন্দের উপস্থিতিতে যে মনোজ্ঞ 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছিল তাতে 
সভাপতিত্ব করেন খাঁষ বঙ্কিমচন্দ্র কলেজের 
উপাধক্ষ্য শ্রীগোপালদাস রায়। 

বর্ণনা করার পর tet সিনে ক্লাবের 
সাধারণ সম্পাদক সমরেশ বস্‌ বর্তমান 
বিশ্বের চলচ্চিত্র ধারার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে 
আলোচনা করেন। 

কালিকাতা সিনে ক্লাবের দুজন অন্যতম 
নেতা শ্রীপ্রমোদকুমার- লাহিড়ী ও ডক্টর 
aa ভট্টাচার্য বিশিষ্ট আঁতাথি হসাবে 
উপস্থিত ছিলেন। ভ্রীলাহিড়ী বন্তৃতা প্রসঙ্গে 
বলেন যে, সিনে ক্লাব একটি আন্দোলনের 


প্রথম পদক্ষেপ এর জন্য তিনি সমবেত 
সদসাগণকে অভিনন্দন জানান। 

সভাপতি শ্রীগোপালদাস রায় মহাশয় 
তাঁর ভাষণে কিভাবে এই আন্দোলনকে 
স্থায়ী করা 





৪৩৮ 


বন্দ্যোপাধ্যায়র Tara বন্দী অভিনয় 
করেন। সব কটি চারত্রেই সুষ্ঠু অভিনয়ের 
জন্য নাটকাঁট বেশ উংরে গেছে। তবে দল- 


গত সংহতির অভাব TED অনুভূত 


হয়েছে, এক্ষেত্রে পাঁরচালকের আর একট, 
নজর দেওয়া উচিত ছিল। তবে এরই মধ্যে 
ua চাঁরত্-চাত্রিণ খুবই চিত্তাকর্ষক 
হয়োছিল। সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য আঁভনয় 
কাতিত্বের পাঁরচয় দেন স্ব্রূপদাসের ভূমিকায় 
হেমন্ত বন্দ্যোপাধ্যায়। শ্ীবন্দ্যোপাধ্যায়ের 
চারিতোচিত আভিনয় এবং চমতকার বাচন- 
ভণ্গ দর্শকদের অকুন্ঠ প্রশংসা অন 
করে। একক আঁভনয়কৃতিত্বে তিনি সমগ্র 
নাটকটিকে AIS করে তোলেন। এছাড়া 
Die এবং ময়্‌রবাহনের - ভূমিকায় বেণী- 
মাধব বন্দ্যোপাধ্যায় এবং নিরঞ্জন AS 
কৃতিত্বের সঙ্গে চারন্ররূপায়ণে সক্ষম হ 
পাঁরচালনার দায়িত্ব বহন করেন An 
গোস্বামী। 


কলকাতা 


‘yors vos না" চিত্রের শুভ মহরং 
ARA 

añ ফিল্মসের প্রথম fav 
‘yous vos না’ ছাঁবর শুভ মহরং 
Sa গত ৫ই মার্চ Kurz স্ট;ডিওয় 
সম্পন্ন হল। be সভায় প্রধান আঁতথির 
আসন অলম্কৃত করেন মাননীয় মন্ত! 
তরুণকাল্তি ঘোষ। গৌর শী রাঁচিত এই 
কৌতুক কাঁহনীর পাঁরচালনাভার গ্রহণ 
করেছেন জয়দুখ। শিবপদ চট্টোপাধ্যায় এবং 
শান্তা গঞ্গোপাধ্যায় প্রযোঁজত এ ছবির 
জঞ্গত-পারচালক রূপে নির্বাচিত হয়েছেন 
oma মাল্লিক। চাঁরত্রাবলীর বিভিন্ন 
ভূমিকায় মনোনীত হয়েছেন সাবিত্ৰী 


কাশ ware চির নেটে নৌ shorten," 


পাঁরচালক সত্যাজৎ রায়। 


চট্টোপাধ্যায়, ভান বন্দ্যোপাধ্যায়, আসত- 
age, রবীন মজুমদার, জহর রায়, VAT 
কুমার, রাঁব ঘোষ, হরিধন মুখোপাধ্যায়, 
শ্যাম লাহা, নূপাত চট্টোপাধ্যায়, অজিত 
চট্টোপাধ্যায়, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, বনানী 
চৌধুরী, গীতা দে ও “LS. MW! 
কলাকুশলী বিভাগে দায়িত্ব নিয়েহেন 
আলোক চির, সম্পাদনা "এবং শিজ্পানর্দে- 
শনায় 
গাজ্গোপাধার ও 
গ্রহণের কাজ Mtg শুরু হবে। 
sur, দিয়ে লেখা’ সমাপ্তপ্রায় 
ইন্ডরপুরী স্টুডিওয় “অশ্রু 
লেখা'-র 'চত্রগ্রহণ প্রায় সম্পূর্ণ 





ee enone 


নতুন দীর্ঘস্থায়ী মধুৰ THIF 


ASÍ eno গজ 


- বেনজালকোনিয়াম, ক্লোরাইড সহযোগে প্রস্তুত 
শ্বামাচি স্থায়ীভাবে দুর করে 


Bahia দীর্ঘস্থারী মধ্য় গন্ধ আপনাকে 
সারাদিন fire, প্রফুল্ল ও সজীব রাখবে। 
(বেনজালকোনিয়াম ক্লোরাইড থাকায় ইহ! 
“অতি সত্তর ঘামাচি দুর করিয়া আপনাকে A 
অস্বস্তিকর অবস্থা হইতে রক্ষা করে I 
Mas ও বয়ন্ত সকলের পক্ষে 

প্রদান dc y 


[৪ বর্ষ, ৪৫শ AGT 


হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং -৯৯ 


ফটো £ অমৃত 


চলেছে। মেঘনাদ রাঁচত একাঁহন' 4 
চলাচ্চত্রে রুপ দিচ্ছেন পাঁরচালক অমল 
দত্ত | ছবির মুখাচরিত্রে AAA করেছেন 
অনিল চ্টোপাধায়, জ্যোৎস্না বিশ্বাস, 
আসতবরণ, সুনন্দা বন্দ্যোপাধ্যায়, ATI 
গুপ্তা, a সান্যাল, রঞ্জন রায়, রাব 
ঘোষ, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, AÑO 
চট্টোপাধ্যার, ও Fay মুখোপাধ্যায় । 
আলোকাঁচন্র গ্রহণ ও AE AAA 
রয়েছেন Ram এবং আঁভাঁজৎং 
বন্দোপাধ্যায় | 

এম কে জি-র time ছবি 'ম্‌খ্‌ন্জে 
পরিবার’ 

জনাপ্রয় paler সংস্থা এম কে Te 
প্রোডাকসন্সের নতুন ছাঁব 'মুখুজ্জে 
ofa সম্প্রাত রাধা ফিল্মস স্টৃডিওয় 
দূশাগ্রহণ শুরু হয়েছে। স্বাধীনভাবে এই, 
প্রথম ছাঁবিটির পরিচালনা করছেন অজিত 
গাঙ্গুলী । এক মধ্যাবন্ত পরিবারের সখ 
দুঃখ নিয়ে বিধৃত এ কাহিনগ। sao 
meta মধ্যে রয়েছেন জহর mean, 


sham দেব ও শৈলেন মৃখোপাধ্যায়। 
ama রচিত এ কাহিনীর সঙ্গীত 


সুর্ধান দাশ 
্‌ তি কণ্ঠদান করেন 
মণাল peer! আশিস বর্মন রাঁচত এ 
a মৃখ্য চারৱে অংশগ্রহণ করেছেন 
সোনৰ চক্টোপাথ্যার, অপর্ণা দাশগ্বস্তা, 
হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, শন্ভেন্দ, চট্টোপাধ্যায়, 





E "EW, ২৮শে PA, ১৩৭১] 


MAA 
SA CHEN th DE 
71917 Al PU 


ছোট থেকে বড় সকলেই হয়ে জানাচ্ছেন যে তার ফৰহান্স টুথপেষ্ট 
ব্যবস্থার GS দাড়ির নিত হত জানার Ear 


কয়েকটি fol পড় দেখুন 


“আমার এই EUCH সাদ। ধাত হয়েছে ফরহাপস টুখপেষ্টের দৌলতেই । ফরহান্স আমি জাজ বহুদিন বাবহার ক'রে 
TATE আমার ২৭ বন্ধর বয়স, পান দোক্তা খাওয়ার TER আছে। আপমারা তো জানেন, দোক্তায় দাতের ওপর 


(কেনন কালচে ছোপ ধ'রে যায়। কিন্তু করহান্স টুথপেষ্ট একটা আশ্চর্য্য কাজ করে...এই সব ছোপ ভুলে দিয়ে আমার 
huesca ঝকঝকে সাদা কারে রাখে" | 
পি, বি, ৰাঙ্গালোর 


ফাহাদ টুখপেষ্ট ব্যবহার ক'রে যে আষি মাড়ির BAe tat থেকে নিস্তার পেয়েছি ar) আপনা- 
দে জামানো আমি কর্তব্য বলে মনে করি । এখন আধি নিয়মিত ফরহান্স বাবহার ক'রে থাকি । 
মাড়ির SEN, মাড়ি ফুলে ঘা হওয়া, মুখের ভেতর ময়ল৷-- ar দূর্ভোগে এতকাল তূগেছি। সে 
সৰ এখন একেবারেই সেরে গেছে, এবং এতে থে আছি কি সুধী হয়েছি কি বলবে! | ভগবানের 
জানিরধাদ যেম ফ্রহান্সের ওপর চিরকাল থাকে ı 

এইচ, আর, এস, corer? 


একটা oy আপনাদের জানাই, আমি ছোটবেলা থেকেই weten টুঘপেষ্ট বাষহার ক'রে আসছি, আর rara 
ঘাড়ির সকলেও করহাগ ব্যবহার করে--কারণ আমরা দেখেছি বে দাত থাকঝকে AIM ক'রে রাখতে আর হাতি 29 
সবল ক'য়ে রাখতে ফরহান্স খুব সাহাধ্য করে । ate) কে, ডি, বাঙ্গালোঃ 


* এই চিটিপজ্ঞগুলি জেফরী সানার্ম আও কোম্পানী 
লিষিটেডের যে কোনো অফিসে দেখতে পারেন। 


LATA Poot এক wa চিকিৎসকের ge 
„nn 
বিনামূল্যে রঙিন পুস্তিক| £ cane oF tHe TEETH a GUMS N 


দাতের দত় সম্পর্কে BA দেওয়া এই পৃল্পিক। পাৰাৰ en ডাকমাশুলের DO Frios পাঠান: 
ডিপার্টমেন্ট: A, 7, aan ডেন্টাল আডক্তাইসরি বায়ো, পোষ্ট ব্যাগ মং ১+*৩১, বোগ্বাই+১। 











S530 


ত্বানেশা মখোপাধায় শোভা লেন ga: 
প্বাচল ফিল্মস NSS 


AFA বালা। 
এ ছাবাটির পাঁরবেশনায় রয়েছেন আর, ডি 


বোম্বাই 


'রন্তপলাশ'-এর হিন্দী A শুরু 

সম্প্রাত মোহন স্টূডিওয় গীতাঞ্জলি 
Ta পক্ষ থেকে বাংলা 'রক্তপলাশ' 
ছাঁবর হিন্দী চি্ররূপের শুভ মহরৎ সু- 
man হয়। Bad পারচালনা করছেন 
বাংলাদেশের পরিচালক পনাকী মুখো 
পাধায়। প্রযোজনা ও সঞ্গঈত-পারচালনায় 
আছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । রহসাময় এ 
ক্লাহনশর নায়করূপে Wasi হয়েছেন 
অনিল চট্টোপাধ্যায় । বিপরীত একাঁট প্রধান 
চারতে মনোনাঁত হয়েছেন নবাগত LET 
রামাইয়া। এ মাসের শেষে কলকাতায় এ 
ছবির বাহদ্শা গৃহীত হবে। 
এইচ, এস, রাওয়েল-এর নতুন রঙিন ছবি 
am" 

প্রযোজক-পারচালক এইচ, এস, রাওয়েল 
তাঁর নতুন রাঁঙন ছাব 'সংঘর্ষ-র শুভ 
e সম্প্রাত কারদার us উদযাপন 
কারন ভট্টাচার্যের কাঁহ ন’ 
ware এটির চিত্রনাট্য রচনা করেছেন 
aa fai কাঁহন'র প্রধান দুটি চাঁরতে 
অভিনয় করবেন feat. ও সাধনা। 
yes পারচালনার ভার নিয়েছেন নোসাদ। 


ভাগ্‌ গেলন প্রযোজিত MAA 
MO গ্রহণ 

প্রযোজক ভাস: মেনন তাঁর রাঁঙন ছাব 
ধ্খানদান’-এর জন্য প্রায় পনেরো হাঙ্গার 


IATA | 


মহাশ্বেতা 


UNT 7 
5 AG: গোলার দশা os 
লে গ্রহণ করলেন। ' এই 
এক লক্ষ টাকা 


সার্কাসের দশো একটি হাতা ভাড়া 
হাজার টাকা একাঁদনেই 


ত করার উদ্দশো 


শানার জনা দশ 
খরচ হয়। sais Trey 
প্রযোজক শ্রীমেনন কোন কছুতেই কার্পণা 
করছেন না। পাঁরচালক হলেন 
sia সং, কাহনঈর প্রধান কয়েকাট er 
নৃতন, প্রাণ 


লালতা পাওয়ার 


ছাবাটির 


¡ata দত্ত. 

NIT 

AST, মনমোহন কফ, হেলেন মোহন 

টি ও ওমপ্রকাশ। সঞ্গখত পাঁরচালনায় 
রায়েছেন রাঁব। ছবিটি সমাপ্তপ্রায়। 


TSS থেকে 
বলছ 


পায়ে-পায়ে কখন বসন্ত-মাস NA 
এসেছে তা জানতে পার fai হঠাৎ সোদিন 
আকাশের A নীচে 
ছড়ানো অশোক-শিমূলের রূপ দেখে মনে 
হল পলাশ ফুলের ফোবন a বসন্ত 
ফুটন্কে। উত্তরের Sud, মনে দাঁক্ষণের 
দোল লাগলো । প্রকৃতিকে মনে পড়লো 


স্টডিওপাড়ার খোলা 


ea বসন্তকে দেখ- 
তোড়-জোড় 


কাজের বেড়া 
am Se চলে বাবার জনা 
মনে ফাল্গুনের 


করছে। আর TANTA 








শর, ইশ গন, ৯৩৭১] 


স্টেজের মালক--রাঁব ঘোষ ও স্টেজের পাঁর- 
চালক mato রায়। কালগপদ সেন সৃরকৃত 
এ ছবাটর পরিবেশনা করছেন jam 
ফিল্মস । 


২. Baal খবর 


4 রিচার্ড mA এবং পিটার € ৬৪ 


এবং এজন্য অসংখ্য পুরস্কার এবং সম্মান 
এর ভাগ্যে জুটেছে। এবছরের একাডেমী 
পুরস্কারের ক্ষেত্রে এট অন্যতম উল্লেখযোগয 
প্রাতযোগ' feat Toate পাঁরচালনা করেছেন 
পটার গ্লেনওল। গিল্নাট্য রচনা করেছে” 
এডওয়ার্ড এনহজ্ট* তারকা-সমস্ধ এই 
চিত্রটিতে আরো রয়েছেন ডোনাল্ড উলাফট, 
পামেলা ব্রাউন, মারটিটা হান্ট এবং har 
[িলিপস। প্যানাভিসন-টেকনিকলার গৃহীত 
এই Spates পাঁরবেশক হলেন প্যারামাউন্ট 
'পকচার্স রিলিজ 


830 
হাল ওয়ালিস প্রযোঁজত এই “বেকেটা 


চিরাটর সম্মানভালিকা আর একটি বদ্ধ 


ফিনল্যান্ড সরকার তারকাসমদ্ধ 
এই চিত্াটকে প্রমোদকর-রহিত_ Tan 7 
ঘোষণা করেছেন। সারা পৃথবীতে এই 


পেয়েছে। 


চিত্রটি সমালোচকদের অজস্র প্রশংসা 
কুড়িয়েছে এবং বক্স-অফিসের- জাফলোও 


কৃতিত্ব প্রদর্শন কুরেছে। বর'মানে বোচ্বাইয়ের 
নিউ এষ্পায়ার থিয়েটারে 'বেকেট'-এর সর্ব- 
ভারতীয় প্রদর্শনীর উদ্বোধন ঘটেছে। 


31213 সেখানে 


তাজা! ঝরঝরে ! স্বাস্থাকর ! লাইফবয় মেখে স্নান করলেই এমন চমৎকার লাগে! 
লাইফবর ধুলোময়লার রোগবীজাু ধুয়ে দেয়; পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ঝরঝরে আর সুস্থ রাধে! 
তাছাড়া, এখন লাইফবয় পাবেন নতুন সুন্দর মোড়কে। আপনার মনের মত হবে বলেই এর 
নতুন গড়নাটিও হাতে ধরতে এমন সুবিধো'র করে তৈরী | আজই লাই্কবয়-সাবান aa | 


deqna লিভারের তের, 


৬০ 4210 BG 





দর্শক 
| ভারতবর্ষ বনাম নিউজিল্যান্ড ॥ 


প্রথম টেস্ট 
ভারতবর্থ £ ৩১৭ রান (ফারুক ইঞ্জিনীয়ার 
৯০, বাপু নাদকার্নী ৭৫, চান্দু বোরদে 
৬৮ এবং এম এল জয়সীমা ৫৯ রান। 
Se ৮৭ রানে o, ভিক্টর পোলার্ড ৯০ 
রানে ৩ এবং ইউল ৬২ রানে ২ উই- 


কেট পান) 
ও ১১৯ রান (২ উইকেটে ডির্লেয়ার্ড। 


EPS PEL 
li 


ভারতবধে'র বিপক্ষে হয় টেস্টে নিউজিল্যান্ডের দু'জন ama ঘাট 
FSS (GAM) এবং TA টেলর। সাটাক্ুফ অভিনন্দন জানাচ্ছেন টেলরকে। 


খেলোয়াড় বার্ট সাটারুফ বান্ধিগত ৫৬ 
রান তুলেছিলেন। এইদিনে সাটারুফ (৫৬ 
রান) এবং মর্গানের (৩৯ রান) ৫ম উইকেট 
জুটির খেলায় দলের ৬১ রান উঠেছিল-_ 
A ya 
! 
খেলার চতুর্থ অর্থাৎ শেষ 'দনে ৩১৫ 
রানের মাথায় নিউজল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংসের 
খেলা শেষ হলে ভারতবর্ষ ৮২ 
রানে অগ্রগামী হয়। নিউজিল্যান্ডের শেষ 
উইকেটের জুটিতে ওয়ার্ড নেট আউট ৩৫ 
রান) এবং «a (os রান) ৭২ মিনিটের 
খেলায় মূল্যবান ৬৯ রান যোগ করেন। 
এই দশম উইকেট জুটির ৬৯ রান নিউাজি- 
ল্যাশ্ডের পূর্ব রেকর্ড (6৭ রান) ভঙ্গা করে 
(১৯৪৯ সালে লিডস মাঠে এফ এল এইচ 
মোন এবং জে এ কাউই এই ৫৭ রান 
করোছিলেন)। 
ভারতবর্ষ ১৯৯ রানের (2 উইকেটে) 
মাথায় ২য় ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করে। 
মঞ্জরেকার নিজস্ব ১০২ রান করে নট- 
আউট থাকেন। সরকারী টেস্ট ক্রিকেট 
খেলায় মঞ্জরেকারের এইটি এম Cet! 
নিউজিল্যান্ড ২৮১ রানের পিছনে 
পড়ে ছ্বিতীয় ইনিংসের খেলা যখন আরম্ভ 
করে তখন হাতে খেলার সময় ছিল মার 
এক ঘন্টা । এই সময়ের মধ্যে ভারতবর্ষ একটা 
উইকেটও fare পারোন। কোন উইকেট 
না পড়ে নিউাঁজল্যান্ডের ৬২ রান উঠোঁছল। 


দ্বিতীয় টেস্ট 
নিউজিল্যান্ড ঃ ৪৬২ রান (৯ উইকেটে 
'ডিক্রেযার্ড। বার্ট সাটারুফ নট আউট 
১৫১, ব্রুস টেলর ১০৫ এবং জন 
রীঁড ৮২ রান। রামকাল্ত দেশাই ১২৮ 
রানে ৪ এবং ভেঙ্কটরাঘবন ৮৬ রানে 
৩ উইকেট) 

ও ১৯১ রান (৯ উইকেটে িরেয়ার্ড। 
পোলার্ড ৪৩ এবং গভাভয়ান ৪৩ am! 
ভেঙ্কটরাঘবন ১৫ রানে ৩ এবং দুরাণণ 
৩৪ রানে ২ উইকেট) 

ভারতবর্ধঃ ৩৮০ রান (পাতোৌদির নবাব 
৯৫৩ এবং OI, বোরদে ৬২ রান। 
টেলর ৮৬ রানে ৫ এবং ইউল ৪৩ 


রানে ৩ উইকেট) 
ও ৯২ রান তে-উইকেটে। Paria ৪৫ 


প্রথম টেস্ট খেলার মত অমনমাংদিত থেকে 
গেল। ১৯৫৫-৫৬ সালের টেস্ট গসরিজেরও 
নিউাঁজলাশ্ড-ভারতবর্ষের ৪র্থ টেস্ট খেলা 
কলকাতায় Y হয়েছিল। 
নিউজিল্যান্ডের অধিনায়ক জন রড 
টসে জয়! হয়ে প্রথম ব্যাট করার দান 
নেন। সূচনা খুবই অশুভ হয়োছল- দলের 
১৩ রানের মাথায় ১ম এবং ৩৭ রানের 


মাথায় দ্বিতীয় উইকেট পড়ে যায়। OF 





১৯২৯-৩০ সালে অকল্যাণ্ডে 


“ভর বিপক্ষে টি সি লরী এবং এইচ. 
a 


চা-পানের আধ ঘণ্টা আগে ৪৬২. (৯. 
উইকেটে) A মাথায় x 


প্রথম ইনিংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করা, a a শয় 
হয়। ভারতবর্ষের বিপক্ষে নিউজিল্যাগ্ডের করে 


pt হুক খেলায় সর্বোচ্চ 
পূর্ব রেকর্ড Sto €২ 


বুনো নিউদিল্লী, (৯৯৫৫-৫৬) .. খলা 


আলোচ্য দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় fae. : 
জিল্যাশ্ডের প্রবীণ ন্যাট। খেলোয়াড় বাট 


«bles ব্যক্তিগত ১৫১ রান করে নট 
আউট থাকেন। তিনি ৩৫৮ মিনিট উইকেটে 
ছিলেন--বাউস্ডারী মারেন ২৪টা । ব্বান্তগত 


শত রান পূর্ণ করতে তান ase * 

সময় নিয়েছিলেন? সরকারী টেস্ট খেলায় 
তাঁর. এই . পণ্চম সেপ্যুরী--ভারতবষে'র 
বিপক্ষে তৃতীয়। ১৯৫৫-৫৬ সালে ভারত- 
CER আউট ১৩৭ রান হায়দরাবাদ) 
এবং নট আউট ২৩০ রান bat! 
দ্বিতীয় দিনের খেলায় ভারতবর্ষের 
ফিজ্ডিংয়ে দুটি মারাত্মক abt চোখে পড়ে 


বিপদ থেকে ছাড়ান পেয়ে টেলর ৯০৫ প্লান 
RARA | আর একটা ঘটনা, দনিউ- 
জিল্যান্ডের রান তখন ৩০৫। সাটাক্রিফ তাঁর 


HGR সে যাত্রা রক্ষা পেয়ে শেষ পর্যন্ত 
১৫১ রান করে নট আউট থেকে যান। : 

দ্বিতীয় দিনের বাঁক সময়ের খেলায় 
ভারতবর্ষ ৪টে উইকেট yet ১০১ রান 
তুললে খেলার aie নউজিল্যাণ্ডের অনু- 
কুলে থেকে যায়। উইকেটে অপরাজিত 
ছিলেন চাঁদ বোরদে (২১ রান)। দলের 
১০০ রানের মাথায় কুন্দরন এবং সামান্য 
কিছ পরেই এই দিনের খেলার শেষ 
ওভারে টেলরের বলে দলের ১০১ রানের 
মাথায় নাদকাণ শূন্য হাতে বোল্ড আউট 
হন; "দ্বিতীয় দিনের খেলাও সেইসঙ্গে 
ভেঙ্গে বায়। নাদকাণরর শূন্য উইকেটে 
অন্য খেলোয়াড় নামার আর সময় ছল না 





এই = e as one 
কে বন গত fon বছর ধরে আই এক 


প্রাতিষ্ঠিত। কিন্তু 
তাঁদেরই, আজ আমরা আহ্বান জানাচ্ছি ঘরের কোণে আই 
শি আনি পা জমছে তা wie বিদায় 


এফ og টাকা সরানোর জন্যে দীর্ঘাদন 
ধরে এক গ্রভীর চক্রান্ত চলে আসছে এবং 
সে চক্রান্তের মূল গিয়েছে অনেক নীচে 
নেমে। 


এই চক্রান্তে জাঁড়য়ে রয়েছেন যাঁরা, 
তাঁরা : অবশ্যই জনসাধারণ প্রদত্ত অর্থ 
সম্পর্কে বিবাসভঙ্গের অপরাধে অপরাধী । 
তাঁদের সন্ধান করে যথাযথ শাস্তাবধানের 
দায় আজ আই এফ oF সভাপাতি ও 
পাঁরচালকমণ্ডলী এবং রাজ্য সরকারের 
দুনণীতদমন Raja হাতে নিতে পারেন। 
ম্যাজিস্ট্রেট এই আশাতে তাঁর রায়ের অনু: 
লিপি পুলিশ কমিশনার, দুনশীতিদমন 
শাখা এবং রাজ্য সরকারের শিক্ষা দপ্তরে 
পাঠাবার নিদেশ দিয়েছেন। _ ন্যায়াবতার 
তাঁর কাজ করেছেন। এখন অন্যেরা জন- 
স্বার্থের খাতিরে তাঁদের করণীয় কতব্যের 
মর্যাদা রাখায় নিষ্ঠা দেখাবেন আশা কার। 


মোটা টাকা তছরুপের কথা জানাজান 
হয়ে যাবার পর চাটার্ড একাউটেন্ট শ্রী এ 
কে miz ওপর Tiara : তিন 
বছরের  কাগজপন্র পরীক্ষার ভার দেওয়া 
হলে আই এফ এর আয়-ব্যয়ের হিসাব- 
পত্রের অনেক গোপন কাহিনী ফাঁস হয়ে 


১৬১ Ha চারি ম্যাচের হিসাবও 
সন্তোষজনক MYL 

Aa রপো্ট অনুযায়ী হিসাব- 
পত্রের ব্যাপারটি আগাগোড়া ভুলে ও ; 





করার সময় পান fat 
en দানে অভাব ধৰি হয়ে 


১১৫১ পাম থেকে আই এক. এ রানে রসে 
১৫২৫ টাকা AG করছে। এখন আমন 
> এক ব্যন্তিকে আই এফ এর কমসচিব. পদে 
Fa কয়া উচিত নি মাস মাহিনার 
প্রতি সুবিচার করতে কর্মস্চিবের দায়িত্ব ও 
কডব্যপালনে প্রস্তুত থাকবেন । ৃ | 
serien এই অভিমত শ্রীদত্তরার St অবশ্যই একা বেতন 
যে. কোনধরণের কর্মকা তা. সবাই বনতাই এক 'এর কপি 
জেনেছেন। এবং আমার বিশ্বাস, একা 
তিনি নন এই ধরণের অনেক কমকর্তাই 
আজ বাংলাদেশের তথা ভারতীয় mu 
জগতের প্রশাসনিক হাল ধরে আছেন। 
তাঁদের সম্বন্ধে উপযুক্ত অনুসন্ধানের পর 
যথোচিত বাবস্থাগ্রহণের গুরুত্ব অন্ততঃ 
আদালতের উপলাঞ্ধর পর আজ অনেক 
বৈড়ে গিয়েছে। 
আগেই বলেছি যে আই এফ এর 
ব্যরভার নির্বাহ করা হয় জনসাধারণ প্রদত্ত 
টাকায়! সরকারী অনুমোদনের সূত্রে 
চ্যারিটি ম্যাচ বাবদ সেই টাকা আসে 
আই এফ এ তহবিলে। সেই তহবিল 
তচনচ করা হয়েছে এবং মোটা টাকায় 
En. ০০ en 


করার অপরাধে en অপরাধী তাঁদের 
সমন্ধে জলস্বাথের অছি সরকার ক 


কেনৰার সময় 'অলকানন্দার" এই সৰ বিরুয় weve আসবেন 


অলকানন্দা টি হাউস 


a, গোলক AR কলিকাতা--১ * ২, লালবাজার ন্ট, কলিকাতা__ 
es, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ . tree: 


রী SE ক্রেতাদের অন্যতম বিঃ 





কৃষ্ণ ram 


আরসূলা-__আরশোলা - তেলাপোকা- 
তেলাচোরা ইত্যাদ নামে বিভূষিত এই 
জশবাঁটি। খুবই অনাদ্‌ত কিন্তু কুখ্যাত ৷ 
«migra অথচ একে meta 
সম্মান দেয়া হয় না। সরকারী কর্মচারীকে 
Rear করতে. গিয়ে অনেক সময় বলা হয় 


‘সাব-ডেপুটিও হাকিম অর আরসূলাও 


পাখী?” অর্থাৎ সাব-ডেপুঁটিকে যেমন 
হাকিমের ক্ষমতা দিতে দ্বিধা, আরসুলাকেও 
AGE করাতে আঁনচ্ছা। 


অথচ এই Site আঁভজাতায যে 
জীবজগতে কত গভশর ও সুদূরপ্রসারী তা 
প্রাণীতত্তীবদদের কাছে আজ স্মাবাঁদত। 
এই wists নাক জণীবজগতের সবচেয়ে 
প্রাচীন আঁধবাসশী। এই  জশবাটর : চোখের 
সামনে আঁত প্রাচীনকাল থেকে কত ছোট-বড় 
নানাজাতীয় a Rega 
সংঘাটত হয়ে গেছে সে চেয়ে দেখেছে I তার 
চোখের সামনে ১৭০ লক্ষ বংসর আগে 
ডাইনোসরাসকে এই wana আলোকে 
আসতে দেখেছে, আবার ১০০ লক্ষ বৎসর 
আগে তাকে দুনিয়া থেকে চিরতরে বিদায় 
নিতেও দেখেছে সে। হিমালয় ও আল্‌পস্‌ 
পর্বত যখন মাটি ফৃ'ড়ে উপরে দিকে উঠেছে 
তার সে সাক্ষী fea! এই নূতন পাঁথবী ও 
পুরাতন aa ভেতর সমুদ্রের যে 
ব্যবধান সেই বাবধানের ভেতর বে এককালে 
মাটির সেতু ছিল তার উপর দিয়ে লক্ষ de 
মাইল সে এই দুই পাঁথবীতে হামেশা 
ঘুরে বোঁড়য়েছে। মাটির নীচে কয়লার 
জন্ম_তৈলখাঁনর উৎস তার চোখের সামনে 
ঘটেছে। গ্লোসয়ারে অগ্রগমন ও পশ্চাৎ- 


মানুষ-মনু এ তে 
ছেলে! 


আজ সবচেয়ে পরবর্তী কালের যে জীব-_ 
মানূষ তারই অবলুপ্তির আশঞকা যখন প্রকট, 
এই জশবাটর এত প্রাণদশান্ত কোথা থেকে 
এলো বিচার করে দেখলে আমাদের কতটা 
আশা বোঝা যেতে পারে। 


আরসলা জাঁবাঁট একটি জাঁবল্ত ফাঁসল 
এবং তাঁর ভেতর এমন কতকগুলি শান্ত 
আছে যা অনা কোন জাবে as ইনি যে- 
কোন আবহাওয়ায়, অবস্থায় ও পাঁরবেশে 
বহালতাবষেতে সুখে বসবাস করে আপনার 
বংশবৃদ্ধি করে যেতে পারেন। সাহারা AA, 
ভূমির ত্তকটাহ থেকে লেরাডোরের, রা 
ঘারে একে খোঁজ করলে - আপাঁন পাবেন। 
কোনাঘুপূসি আলমারি, দেরাজ, রেডিও- 
সেটের ভেতর, পাইখানা, আস্তকুণ্ড়, রাল্লা- 
ঘরের অন্ধকার কোণ ইত্যাদ জায়গাই এদের 
বসবাস করবার সপ্রাসম্ধ আস্তানা । লক্ষ্য 
করে দেখা গেছে হীন একটু উষ্ণ জায়গার 
বসবাস করতে ভালোবাসেন_কারণ এই 
উফতা এর বংশবৃদ্ধর খুব সহায়তা 
aa 


area খাদ্য-তালকা এখনও ভালো 
করে ধরা যায়ান। জান্তব আবর্জনা ও পচা 
জানিস এদের খুবই প্রিয় খাদা। এ*দের 
A আত্মীয় (স্পৌসস) রয়েছে 
৩,৫০০ রকমের | এই m আত্মীয়স্বজন 
যারা মানুষের সঙ্গে বসবাস করতে ভালো- 


বাসেন দেখা গেছে তাঁরা তৈলাসন্ত জানস 
খেতে বড় ভালোবাসেন। 


স্নেহজাত’য় খাদ্যে এদের সতৃষলালসা 
থাকলেও খাদ্যাখাদ্য ব্যাপারে আরস্‌লার 
নাকি খুব ব্যাপক রুচির পারচয় দেখা 
গেছে। এবং এই সং্কারহীল ব্যাপক রুচির - 
জনোই ate আরসৃলার সুদীর্ঘজীরলের 
কারণ। নবাঞ্কুর তৃণকণা থেকে জুতোর 
পালিশ ?কছনতেই তাঁর অরুচি নেই। যাঁদ 
কখনও কোন কারণে খাদ্যের দুঁভক্ষ হয় 
তাহলে আরসুলা তার - নিজের খসে যাওয়া 
পাখা ইতাঁদ খেয়ে জাবিকানর্বাহ RL 
ona নিজেরই ডিম খেয়ে কষা 
করতে এদের কোন. দ্বিধা হয় না। কোন 
একজাতাঁয় আরসুলাকে পরাঁক্ষা করে দেখা 
গেছে যে তাঁদের পেটে হজমে এমন এক 
রাসায়নিক প্রক্রিয়া ঘটে যাতে তারা ae কোন 
কাঠের গণুড়োও খায় সেটা এক বিশেষ প্রাণদ 
খাদ্যে পাঁরণত হয়। 


জ'ঁবজগতের' বিস্ময় । পুরো ৩২ fm 
REA উপবাসের পরও আরসুলার চাল- 
চলনে কোন বৈষম্য ধরা যায় না। দুমাস সে 
শুধু জল খেয়ে বাঁচতে পারে। নিজলা শুধ; 
শুকনো খাবার খেয়ে & মাস আরসলা 
বেচে থাকে। 


এই AIR জীবাটকে দেখে 
aaa ও বাঁরাষ্গানাককে Stay ভয় পেতে 
দেখা গেছে। সিংহকে বেড়ালের মত পোষ 
মানিয়েছেন এমন বীরাগ্গনা আরসূলার ভবে 
কম্পমানা_ এদূৃশ্য অসম্ভব নয়। 





SR, ২৮শে RA, ৯৩৭১৯] 
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জআরসূলার দেহ খেকে এমন একটি 
দুগ্ধ নির্গত হয় যা অনেকেই সহ্য করতে 
পারেন MI USS? তাকে শতুহাত থেকে 
/ ৰৰহাই পাকার জন্যে এই অস্তুটি ?দয়েছেন। 
FEE false আরসূলা জীব হিসেবে 
খুব Vere, পরিষ্কার-পাঁরচ্ছল থাকতে 
চায় এমন একটি জব। দেখা গেছে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা আরসূলা বারবর শৃ'য়াপূর্ণ পা 
কয়টি জল দিয়ে ধুয়ে পাঁর্কার কবে 
রাখছে-আর তার শু'ড় পারিজ্কর করবারই 
বা কতৃ বনু! বলা হয় যে আরস,লার শুয়া- 
যুক্ত পা টাইফয়েড, পোলিও, আমাশয় 
ইত্যাদি রোগের বীজাপুবাহকের কাজ করে, 
মাছি কলেরা ও উকুন টাইফাসের বাঁজাণ্‌ 
য়, আরসূলার 1বর্দ্ধে সেরূপ সঠিক 


প্রমাণ সংগ্রহ করা যায়নি। 


‘ 


গোঁফের মত যে AG আরসৃলার 
মাথার সঙ্গে যুক্ত, APR তাকে অন্ধকারে 
পথ দেখার | এ দু'টি দিয়েই রাতের অন্ধকারে 
সে খাদ্যাথাদা পরখ করে বেড়ায়। TREE 
এদুটির ভেতর ধরা পড়ে। প্রেমাভিনয়, 
প্রোমকার মনহরণ করবার জন্যেও এই 
RAS MU দু'টি আরসূলা ব্যবহার করে 
থাকে। 


Ay আরসুলার চোখ কিন্তু 
api দুটি খুব A কম্পাউণ্ড 
লেন-সফ্‌ন্ত শক্কিশালী চোখ--আর বাকী 
foals চোখ রয়েছে মাথার উপর face 
ista খুব স্দ্রপ্রসারী। তাঁক্ষ! 
আলোতে তার চোখে ধাঁধা লাগে_ কাজেই 
রান্নঘরের বিজলী আলো জবালালেই সে 
পালায়। 


৩৫ টন ডাইনোসরাসের চেয়ে শারীরিক 
সহাশান্ত আরসূলার অনেক বেশশী। পা দিয়ে 
আরসুলাকে চেপে ধরুন, দেখবেন সে চ্যাপ্টা 
হয়ে দেহ সঙ্কাঁচত করে আপনার পায়ের 
চাপেও বেচে আছে। চাপ Alara নিন 
দেখবেন ফুড়়ত করে উড়ে পালিয়ে গেল। 
অদ্ভূত তার দেহসচ্কোচনের শান্ত । হয়তো 
আপনার টেবলের দেরাজে কোথায়ও একট, 
ফাটল আছে-_ সেখান Ma কোনরুমেই কোন 
দেহশীর পক্ষে অনুপ্রবেশ অসম্ভব, কিন্তু 
আরসূলার ক্ষেত্রে এই অনমপ্রবেশের ক্ষেতুটি 
অসম্ভব নয় বরফের নীচে চাপা থেকে 
বরফ গলে গেলেই সে হেটে চলে আবার 
উড়ে গেল_ এও দেখা গেছে। 

শ্রীমতী আরসূলা ৩৩০ দিনে ১৮০টি 
সন্তানের জননী হন। একমাসের ভেতর 
এদের শিশৃজশীবন শেষ হয়-সাবালক হরে 


55৯. 


যায় এক মাসের ভেতর। তারপর চব্বিশ 
ঘণ্টার ভেতর বংশবাদ্ধ করতে A করে 
দেয়। বেচে থাকে এক বছরের TSI জননী 
ae নন। জনন’ ' হিসেবে শিশুদের 
bre আহার ও শিক্ষা দিয়ে 
থাকেন। 


আরসূলার সহ্যশন্ত যে কোন জাবের 
চেয়ে বেশী । মানুষ যতটুকু সহ্য করতে পারে 
তার চেয়ে একশত গণ বেশী আলোর 
SA ATAR FS হয় না। 


গ্রহান্তরে বাবার জন্যে আরসূলা সঙ্গাণী 
হয়েছিল। ফিরে আসার পর আরসূলার 
স্নায়বিক ও পেশীর যে সহাশান্তর পরিচয় 
পাওয়া গেছে তা থেকে নানা গবেষণার 
সত্রপাত হয়েছে । তা হলেও আমরা সাধারণ 
মানুষ আরসূলাকে গৃহপালিত হিসেবে 
সহ্য করতে পারব কিনা সন্দেহ । কিন্তু সহ্য 
করতে হয়তো হবেই বাধা হয়ে, কারণ পোকা” 
মাকড় 'বনাশকততুবিদরা বলেন যে, এদের 
নিশ্চিহ্ন করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। বর্তমানে 
বিভিন্ন মতাবলম্বী রাষ্ট্রের যেমন 'হ-: 
অবস্থান নীতি অনুসৃত এর বেলায়ও এটা 
অনিবার্ধ। 


এনাদিন এতো কাজের, কারণ এ কয়েকটি ওষুধের এক সমন্বয়; 
ডাক্তারের বিধানের মতই এনামিন দ্রুত সবরকমে আরাম দেবে ı 


এনাদিনে রয়েছে e বাথাবেদন! উপশমের y 
জন্যে বিবিধ উপাদানের ayaa aa 


Fue বা সন্ধি জ্বর কমিয়ে আনতে 
এনানিন কাজ দেয় ৷ 


ৰাখা MAA সঙ্গে AN মাঝে যে অব- 
লাদ এনে পড়ে এনাদিৰ তা দুর করে I 


এনাসিন miga উত্তেজনা শান্ত করে--যে Y 
উত্তেঞ্জনা সাধারণত: মাখ। ধরার কারণ হয়। 
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দুই থেকে ছয় 
শিশুদের এ ইঞ্জেকশন 


উপযুদ্ত সময়। তারপর পারলে 
বয়সে একবার ও তিন-চার বছর 
একবার । অভিজ্ঞ aie মাত্রেই 
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: শিশুর হিং 


_মউস্টনের “মিরর অফ হেলথ, গ্রন্থে ৯৫৪০ 
Y ৯৯০৬ সালে। we কারণে হুপিং = 


কূপে বড় শহরে এবং পাত ও বধগকালে। 
এই রোগির অন্যতম বৈশিষ্ট্য--এটি 


আনে হয়। শুরুতে রোগীর নাক দিয়ে জল 
গড়াতে থাকে, চোখেও জল জমে, আর 
RRA মাঝে কাশি হয়। সেই সময় নজর 
oat fer কাশি বাড়তে থাকে এবং দু 
RENTE মধ্যে রানে cr ee ae 


হওয়ার উপরুম হয় এবং কাশির দাপটে 


যান এবং পরে দেখতে পান যে তাঁর 
কাঁশতে আক্ান্ত : আর 
একজনের ছোঁয়াচ লাগার আশঙ্কা স্বটেছে 
তাহলে তখনই তাঁর ডাঙ্কারের শরণ নেওয়া 
উচিত ı তখনও a ইমানে গ্লবালনের 
সাহায্যে অনাক্লান্ত শিশুর মধ্যে পরোক্ষ 
প্রতিরোধক e গড়ে তোলা TIN! 


হুপিং কাশি যখন প্রচন্ড কূপ নেয় 
তখন কাশির প্রাবল্যে মাথার শিরা. rar 
WE যেতে পারে। অনেক সময় PA, 


ZAR স্ফীতি), ren agive ı হয়। 
আর রোগীর প্রাতরোধশান্ত Paga 
হওয়ায় রঙকাইটিস, ব্ৰণ্কো নিউমোনিয়া 
প্রভৃতি মারাত্বক রোগও  আতি সহজে 
রোগীর দেহে প্রবেশ করে। অনেকের শ্রবণ- 
শান্ত হাস পায়। 


হুপিং কাশির প্রথম উল্লেখ দেখা যায় 

















> ña খাদ্য যেন গরম হয় এবং “aes e 


va রোগাটির প্রথম দিকেও যেন AR নজর রাখা হয়। 


সালে। 


কাশির জবার লাম দেওয়া হয় বডি ৰ 
rotem; 


«festa. wen দেশে সকল খতুতে = a 
এই রোগ হয়। তবে Tat হয় ঘন বসাঁত- 


ক্ষেতে যা উল্লোখহোগয বাতির. হুপিং 
কাশি প্রথম অবস্থায় সাধারণ কাশি বলেই 


দাঁড়ায়। ঘন-ঘন কাশিতে নিঃশ্বাস বন্ধ 


বমি পর্যন্ত হতে থাকে। 
= আক্তমণ omen হলে শশুর মা- E 
বাধাই তা ধরতে পারেন। কিন্তু কোনরকম 


Wim) 


“(ret প্রকাশিতের পর) 
ক্ষণপরেই টুটুলের গলা পাওয়া 

“আশ্চৰ্য! কোথায় ভাবনা করবেন 
en 


একান্ত নিকটে এসে দাঁড়াতে চান। একটু 
জায়গা পেয়ে ধন্য হতে চান। সেই পাওয়া- 


হয়ঃ কতখানি দেন সরমা, কতটুকু পান? 
তবু পান। কিছুটা পান। সুরেশ্বরের মত 
নিবণসিত জীবনযাপন করতে হয়না তাঁকে। 
বড়ছেলে যা চিঠিপত্র দেয়, তাঁকেই দেয়। 
বড় মেয়ে যা আব্দার A, তাঁর কাছেই করে। 

আর এরা মেজাজ ভাল থাকলে মায়ের 
সঙ্গে বন্ধুর মতই গল্প করে, হাস্য 
“aa a her, সাহিত্য, সিনেমা, 
আলোচনা করে। 

তবে হ্যাঁ, মেজাজ ভাল থাকলে! 

তা নহলে? 

তা নইলে তো আছেই পন্ধাত। 
soles সংক্ষিপ্ত জবাব। যাতে সুখও 
যায়, সম্মানও যায়! দাঁড়াবার মাটি থাকে 
Rll তবে স্রমা ওদের মেজাজটাই যাতে 


এই একই কথা বলে। 
= বলে, “আর বাঁলস না ভাই! সব ইয়ং 
দেই ওই দেতাজ। মিস 


তুমি ব্রহ্মা, তুমি নারায়ণ বলে ফুল-চন্দন, 


দাও, ঠিক আছেন প্রভুরা! প্রসন্নদ্ষ্টি 
হাস্যবদন! ফুল-চন্দনে ঘাটতি পড়ুক? 
স্রেফ শানঠাকুর 2..বলে, ‘আরে ভাই, ওদের 
কপার ওপরই তো পড়ে আছ আমরা! 
ননদ বর 


সরমা অতএব. একা 





um , 


A cP 
we তাদের বাংসল্যস্নেহ 
ঈশ্বর যাঁদ তোমাদের মধ্যেও ওই 


সরমা আর একবার হেসে ওঠেন। 
সাত দুশ্চিন্তার মধ্যেও a হেসে 
পারেন না। টুটুলের কথা বলার Sent 
আপাততঃ ভারী মজার! অর্থাৎ বোঝা 
যাচ্ছে ইচ্ছে করে একট; বেশী মজা করেই 
বলছে! হয়তো মায়ের দুশ্চিন্তা লাঘব 
করতেই। ES 

সরমা ওর এই সহদয়তাট্‌কুকে পরম 
পদার্থ বলে নেবেন নাঃ যথোপযুক্ত মূল; 
দেবেন না তার? তার এত মজা করে বলা 
কথায় হাসবেন না? 


হাসেন। 


আর সঙ্গে সঙ্গে পাশের ঘরে যেন 


EM. প্রশ্ন এ ঘরের 
gee এলে যা 
জি পলির গামা 


দ--একবার বলেছে সে ছবিকে, সরেশ্বরের 
প্রবল আপাত্ততে বেজার হয়েই ছবিকে 
বলতে হয়েছে, “ভীষণ শরীর খারাপ... 


পরাক্ষার পড়া......বাবার অসুখ? 


‘আজ কি. Zk 





থোকা থেকে? ag 


sr এ m এও ক 


a eure ঝাঁপিয়ে এসে পড়বে, 
ওটাই অহমিকা? 


বার সাবানে 
কম খরচে, কম সময়ে, কম পারি 


নির্মল বার সাবানের দামও কম, চলেও ব্শীদিন। fader ব্যবহার কারে 
দেখবেন- প্রচুর ফেনা হয়, ময়লা! আর ঘামের দাগ সহজেই ছেড়ে যায়, 
কাপড়চোপড় একেবারে ঝকঝকে পরিষ্কার হয়। নির্মল বার সাবান দিয়ে 
কাপড় কাচলে an আর পরিশ্রম দুয়েরই সাশ্রয় হয়? আজ থেকেই নির্ঘল 
বার সাবান বাবহার করুন। ছোটবড় Y সাইলেই পাবেন 1 



















ব্যন্তি তো সবাই নয়? he cra বাড়ি বদের 
3 এহ যে এতগুলো নেয়ে এসেছে পকানিকে, 
ডে পা! | কাউকে ক ছবির মত অভিভাবকের মত নিতে 
এত FONG পোড়াতে হয়েছে? 









সে নিশ্চয় হয়ান! 
যাবে এক-আধটা বোকা হাব! সব- ছবিকে যা কিছু? করতে হয়, অ বেদন- 
সুখাবধানের জন্য নিবেদন করে, অনেক প্রকার প্রতিশ্রুতি দিয়ে, 
চট থাকেই (লা বর্ন am আরাধীর wert 
| 





















্‌ Al weary মা অবশ্য ছবির পক্ষে 'রায়' নিয়ে নৈন। 

পয়সায় খাইয়ে লাভটা ক হয় লড়াই করে। অপমান হয় না তাতে ছাঁবর? 
E যেন TR, পাচ্ছে সে মার লড়াইয়ের জোরে, ' গুডবয়ের 
ওটা নিজের খেয়ালখশী চরিতার্থ নিজস্ব দাবীতে নয়। সেই. ছেলেবেলা 











| থেকে! ঢোকা হোক!” 
বল, আম কিন্তু নাচতে টাচতে নাচের স্কুলে ভাত করবার সময় বাবাতে সিনেমায়! 
! মাতে সে কি বাক্য! মনে আছে ছবির। কোন্‌ সিনেমযয় ? 
এখনও এই যে কত জায়গায় নাচছে ছাব, মেড 
কোথাও বান দেখতে? না: মেডেলগুলোর ইংরাজি বাংলা হিন্দী! 
“দিকেই তাকিয়ে দেখেন? | -_ যেকোনো হলে। 
মা নির্লজ্জের মত নিয়ে গিয়ে গিয়ে উত্তম মধ্যম অধম! ae 
দেখান, তাতেই হাড় জবালা করে ছাবর। হুল্লোড় করে ঢুকে পড়াই আমোদ 
দেখানোর. ফলাফলটা কি? নিজেদেরকে বিকাঁণ* 7 
‘বাঃ বেশ! : দেখে মোহিত হলাম! এ কি carne! 
ছোড়দা-টাই বা কি! রি med 
নিজেকে নিয়েই ব্যস্ত! ORGY নাম-না-করা হলেই ঢুকে * 


ও " ওরা একটা বাজে হিন্দি ছাবির টাকট কনে 

; কখনো ছবির জন্যে একটা কড়ে ইসকন খেলো, পান খেলো, ছাব 

5, SERS দা অথচ এই দেবদত্ত! 

বওয়াতে বওয়াতে। bey Se ই 
এবার, কি করা? ae je 


ay নিলে চশমার পাওয়ার কমবে এ কথা 
ছলফ করে না বলতে পারলেও, এট;কু 
বলতে পাঁর, আর বাড়বে না এবং ঘাঁদের 
এখনও চশমার প্রয়োজন হয়নি, তাঁদের 


1338: 


প্রমীলা 


PE IAS 


বয়সের সঙ্গে সঙ্গে চলে গিয়ে একট; 
খয়েরী ভাব দেখা দিতে থাকে। সুরমা বা 
কাজল যাঁরা এমনি ব্যবহার করেন না, 
শুধুই চোখের বন্ধ নিতে রাত্রে শোবার সময় 
দুটি জানস তাঁরা যদ ব্যবহার করেন তো 
এই নীলাভ ভাবটি অনেককাল অবধি 
বজায় রাখা সম্ভব। একটি হল আমাদের 


যখন খুব ক্লান্ত অর্থাৎ চোখের * 
পরিশ্রমে ভেতরের e A যখন 
সম্পূর্ণ ঝিমিয়ে পড়তে চায়, সে সময় 
aa আই লোশন ব্যবহার অপারহাষ 
এবং এই equ ব্যবহার করার 

বিশ্ৰাম 


3 
ada 


APTA AR erkunden প্যালেসে ব্যালে নৃতারত EA! 


রাশিয়ার সমস্ত শহরেই এই ধরনের পাইও নীয়ার 


প্যালেস গড়ে উঠেছে। এই 


সব ভবনে শিশুরা নানারকম আনন্দ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে অবসর যাপন ==: 




















O 
হাতের কাজ 


সেলাইয়ের উপাদান 


ALO Ia 
জেড ০১৮৯১/৫২৫ মারা ৩ 
080৩9/কালো ২ গোছা। সেলাই- 
এর জন্য ৬টা করে সুতো . আর বাকী 
সেলাইয়ের জন্য ৩টে করে সুতো বাবহার 
করুন | 


স্ট্রাডেড কটন 
গোছা আর 


Alba 


কাপড় £_হলদে কাপড় 8 গজ € 
faz) লম্বা আবার «o 219 


as) ২১টা করে সুতো আছে UY 
এ ধরনের অন্য কোনও কাপড়। 


£ 


EP £_মেলওয়াডস 
NET ছ'চ ৩ নং-এর 
সেলাইয়ের জনো আর 
সুতো সেলাইয়ের জন্যে। 


সেলাইয়ের প্রণালী 


কাপড় থেকে ১৩২ ই১১৮ই ই 
(৩৪:৩ সেঃ মিঃ৪৭ সেঃ মিঃ) মাপের 
দুটো টুকরো কেটে 'নিন। একটা কাপড়ের 
দুদক থেকে সাধারণ সেলাই দিয়ে 
কাপড়ের Wier, ঠিক করে নিন। ছবিতে 
াডজাইনাটকে এক-চতুৰ্থাংশ ভাগ হিসেবে 
দেখানো হয়েছে। ছবিতে যে খালি তখর- 
গুলো দেখানো হয়েছে সেগুলো যেন টানা 
সেলাইয়ের সঙ্গে সমান হয়। নক্সাতে 
চোখব' ঘরের ওপর সেলাইয়ের ফোঁড়- 


গুলো দেখানো হয়েছে। ডিজাইন তোলা 


'আয়রণ আম” 
একটা ৬ 
&নং-এর একটা ৩ 


ALS 


আর সেলাইয়ের জনো নক্সা আর 


নম্বরের সাহায্য Te! 


সাধারণ সেলাই «ma চিহ্নত 

একটা ঘর ও বাঁদিকের 
একটা ঘর ছেড়ে ডিজাইনের মাঝখান 
অর্থং AWA ডানাদকের কালো তর থেকে 
এম্ব্রয়ডারী শুরু করে 
চতুর্থাংশ তুলে ফেলুন। 


অংশটা আর কাপড়টাকে 


বিন্দুর ওপরের 


থেকে 


LA দকের 
ঘুরিয়ে একইভাবে 
করে (RAN | 


সম্পূর্ণ ডিজাইনটা শেষ 


সেলাই শেষ হয়ে যাবার পর কাপড়টাকে 
উল্টে হীস্তি করে নিন। সোজা দিকটা একটা 
একমুখো করে ধারে § ইনি (২ সেঃ মিঃ) 
করে 


সেলাই 


ar নির্দেশ 


DSTO DS ৮৯১/৫ ২৫ 
২--০৪০৬/কালো 


৩--০১৯৮৯/৫ ২৫ 
৪--95০৩/ক লো 


৫&--০১৯৮৯১/৫ ২৫ 
৬--০৪০৩/কালো। 


৭৮০৯ ৮৯/৫ ই৫ 


fst A, sam সংখা 


সাটিন 195 1 


বাক fot 


স্ট্রেট 


05 1 


5 1 













p pat a ও 

বস্তা পুনরুদ্ধার 

টি শুধু বে 

সংরক্ষণ করার 

] তাই নয় 

করার ব্যবহারিক ক্ষেত্রেও যথেষ্ট 
এই কারখানাটি যে 

করে সেই দিক থেকে তা 


যাদুঘর ছাড়া অন্য কারুর এই রকম 
4 টাউনহলগনীল এই সমস্যার কথা 


(করতে বা বাঁচাতে হবে তা একটি 


জাহাজের ব্যাস্টেন হরতো বসে বসে 
| জাগা নষ্ট করে ফেলেছেন বা 
ই নষ্ট হয়ে গেছে এই ven 









THE A বস্তা $e a 
রুদ্ধার করেন। এই কুশলী a 
কমাঁদের কাজ দেখলে অবাক 
। যে সব জিনিস fen করতে হবে 
ria সামনে বসে সমান্তরাল- 












1 কুশলী কমর্ট হিসেবে 
sl. হয় বলে মৌলিকতা বা 






উদ্দেশ্যে রও উজ্জল করতে 


ছাড়া ধরা না যায়। 


y গালিচায় ফুলের টব বা 


এমনভারে quee be করতে চেষ্টা 
করেন যাতে পু করা জায়গাটা মুলের 
সঙ্গে মিলে যায়। এর অর্থ হল, an এমন 


19 রঙ পাতলা হয়ে গেছে বা জবলে গেছে 
o রঙের সঙ্গে falas 
মিনভাবে তা আবার বদলে দেওয়ার চেষ্টা 
হয় যাতে তা অত্যন্ত সতর্ক দুষ্ট 
কোন জায়গার খাদি 
aa যাতে বেশ বক্ঝক না করে 
সেজন্য সেগুলির রঙ যথোপযুস্তভাবে কম 
করে নেওয়া হয়। রঙ স্থির করাটা বিশেষ 
কুশলতার কাজ, এরজন্য শুধু যে কারিগরী 
শিক্ষা প্রয়োজন তাই নয় রঙের সঙ্গে রঙ 
মেলানো সম্পর্কে খুব ভালো চোখ থাকাও 
দরকার? 








এই পুনরুদ্ধারের কাজের গাঁতই বে. 
শুধু মন্থর হয় তাই নয়, তা যথেষ্ট: 


ব্যয়বহুলও হতে পারে। প্রকৃতপক্ষে কোন 
শহর, পৌরসভা বা ales ছাড়া ব্যান্ত- 
বিশেষের পক্ষে এখানে কোন সূচীশি্প 
পুনরুদ্ধার করতে দেওয়া খুব কাঠন। এই 
বিপ ঘা প্নরুদ্ধারের কাজের জন্য তিন 
মাস থেকে মোটামুটি ব্যয় ২০০ পাউন্ড) 


চার বন্ছর পর্যন্ত মোটামুটি বার 
50,000 পাউণ্ড) লাগতে পারে। গ্রাত 
বর্গীমটারের জন্য আনুমানিক ব্যয় হ'ল 


১৩০ পাউণ্ড । বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে mofa 
কমার কতাঁদন সময় লাগতে পারে তার 
ওপরেই ব্যয় নির্ভর করে। 


এই সব সূচীশিল্পে অনেক প্রাচীন 
সাক্ষ্য রয়েছে! ১৫৬৩--১৬৪৮ 

সাল: পর্যন্ত স্পেন ও নেদারল্যান্ডের মধ্যে 
৮০ বছরব্যাপী যে যৃদ্ধ হয়, সেই সময়ে 
RUTA স্পেনীয় ও ওলগ্দাজ জাহাজ- 
গুলির মধ্যে যুদ্ধের স্মারক হিসেবে একটি 
সুচীশিজ্প সম্প্রতি এই কারখানায় অত্যন্ত 


দতকর্তার সঙ্গে পুনরুদ্ধার করা হচ্ছে? 


এই বিখ্যাত zeig এইটিই হ'ল শেষ 
প্রমাণ এবং পর পর সাতটি চিত্রে যষ্ধটির 


বর্ণনা দেওয়া হয়েছে! এই সাতটি feast 
পুনরুদ্ধার করা হচ্ছে। 
জার একটি টেপেস্টি লন্ডনের 


ভিক্টোরিয়া ও «my haa থেকে 
পাঠানো হয়েছে : এবং এটিই হল এই 





5 errar বর্ণনা করা হয়েছে। ea ফট 


লম্বা এবং ১৪ ফট প্রস্থ এই Tero. 


১৯০০ সালে-একবার একটি ইংরেজ সগবন- 
e লে 
বস্তা সেলাই করার মতো এমনভাবে সেটি 

মেরামত করেনা ale নহজেই চোৰ 
পড়ে আর এমনভাবে দিপু করা হয় বে 


কারখানার একমাত্র বিদেশী কাজ। ১৪৪০ 

























পূর্বের মতো মনে হয়। এই € 
কাজ অত্যন্ত কাঠন ও কষ্টসাধ্য 
মুল শিল্পাটর সঙ্গে 
রেখে মেরামত করা যে সম্ভব 
দেখলেই বোকা বারা এই 









রয়েছে ভজ্ঞাতনামা কমীর্ঘণের 
ও পারশ্রন। 












এক খাল 


সাউথ আমোরিকানরা চিনোর 
ও মান্বী আর আমরা অর্থাৎ 
চিবুই পান! সকাল সন্ধ্যা সর্ব 
মাঝে মাঝে {পকদানতে 
বাসে ট্রামে পান চিবোতে 
বলতে গিয়ে অপর আর এব 
সাদা পাঞ্জাবিতে স্প্রে করছি: 
হাঁস চাপতে না পেরে 
রাঁঙন করে ভুলছি। 

এই সেই পান যা প্রেয়সীর 
রঙিন করে তোলে। রাঙন 
আকর্ষণে প্রোগক আরও ae 
ate আকৃষ্ট হয়! 

কবে, কোথায়, কখন প্র 
খাওয়া শুর হয়েছিল তা বলা : 
তবে আমাদের দেশে যে প্রায় 
পূর্বেও পান খাওয়া হত 
বাভন্ন ভারতীয় সাহিত্যে 
কারও কারও মত যে পান খাওয়ার 
সমাজে সাংস্কৃতিক জীবনের একট 
হার্য সামগ্রীতে পরিণত হয়েছে। 

অনেকেই পান খাওয়ার প্রবর্তন 
একটি গল্পের অবতারণা করেন 















































































অনেকদিন Bt কথা। 
তা জানা বায়ান। একবার একজন 
অঙজ্গীর্ণতার AIR খান 
দেশের Tale 
পাঠান হজ। 



























































চাকংসা লক্ষ্য করতে লাগলেন। 
নাও ME m ভাব 
অপেক্ষা করতে লাগলেন। Freien 
রর পর এ অনামী হাকিমের উষধে 
হল। রাজার অজীর্ণতা চলে গেল। ক 
রাজার এই অজপর্ণতা-রোগ সারল! 
আর বিশেষ কিছুই নয়, প্রত্যহ 
প্রহরে খাওয়া-দাওয়ার পর চুন, সুপারী 
৮৪ খরের সহযোগে একটি পান। 


রাজা সেরে উঠলেন। হাকিম পূরষ্কৃত 
ARA আর রাজ্যে পান খাওয়ার TEA 


কথা ছাড়িয়ে পড়ল। পান খাওয়া শুরু 
it 
খাওয়ার. উল্লেখ  সংগ্কৃত 
“হতোপদেশ” থেকে শুরু করে 


অনেক প্রাচীন গ্রন্থে আছে। এই 
AE সংহিতা'র একটি অংশ 
রে, দেহসৌন্দর্য বৃদ্ধি করে, জনাপ্রয়তা 
করে, মুখের দুগন্ধি দূরীভূত করে 
নং দেহ TANTE রাখে I 


গানকে বাভিন্ন ক্ষেত্রে ভোগ্য সামগ্রী- 
পে গণ্য করা হয়েছে,_কিন্তু তার অর্থ 
পিই নয় যে, প্রত্যেকের পক্ষেই পান খাওয়া 
arse যাঁরা ধর্মপ্রাণ তাঁরা অনেকেই 
5 খাওয়াকে খুব ভাল চোখে দেখেন না। 
্ানে। খর a, হত বন্ধ:- 
আঁশক্ষিত বলে মনে টপ 
আবার কোন সাংস্কৃতিক বা 
কক উৎসবে পান না খেয়ে উপায় 
am 


অষ্টাদশ ও Gian শতাব্দীতে 
ARTS আগত সাহেবরা সাধারণতঃ 
খেতেন না, কিন্তু তাঁরাও ক'লকাতার 


ন বাড়ীতে নাচগানের আসরে নর্তকণী- 
হাত থেকে পানের 'খাঁলাঁট নিয়ে 


নিন্দে চবোতেন। আবার এই সমস্ত 
উপলক্ষে নিমন্ত্রণ করতেন তখন 
পান-সুপারী আতর ও rm 
1 সাহায্যে পাঁরতুষ্ট করবার চেষ্টা 








arn পর্বত আঁভ্যানে নারী 


পর্বতের আহ্বানে মেয়েরা PARA 
সঙ্গে সমানে সাড়া 'দিচ্ছে। সবাঁকছুর মত 
এ ব্যাপারেও মেয়েরা পুরুষের সাকুয় সাথী 
এবং কর্মী, খ্যাতনামা পর্বত-আরোহ?ী 
আনিমা দাশগৃপ্তের স্মাত এখনও অম্লান 
নিজের জীবনের বিনিময়ে তান যে 
আলোকশিখা জালিয়ে রেখে গিয়েছেন 
সে পথ ধরে এাগয়ে গিয়েছেন একাধিক 
নারী । - মিউনিখের মেয়ে ডোজ 'মরণ 
প্রাচীর'রূপে খ্যাত আল্পসের আইগার 
পর্বতে আরে'হণ করলেন সেদিন অনেকেই 
অবাক হয়ে গিয়েছিলেন, কারণ ৫৪০০ ফুট 
খাড়া দেওয়াল বেয়ে এই পর্বতে ওঠা সাঁত্যই 
এক দঃসাহাঁসক ব্যাপার আবার আমাদের 
দেশের গাঁহলা পর্বতআঁভযান্ী দলের 
কথাও স্বাবাঁদত। এবার পূর্বসূরীদের এই 
দুঃসাহসী নজীর অনুসরণ করে. এাগয়ে 
আসছেন আরো দুটি OKA! এ'দের লক্ষ্য 
নাঙ্গা পর্বত। চৌম্দজন সদস্যাবাশষ্ট এই 
asma দলের মেয়ে 7 হলেন Dala 
এবং সেফার্ট। দুজনেই জার্মানীর 
আঁধবাসী। এদের বয়স যথাক্রমে Bit 
এবং Adel নাঙ্গা পর্বতের - সর্বাপেক্ষা 
1বপজ্জনক দাঁক্ষণ mes অবাঁস্থত (রউপাল 
শৃঙ্গ এদের অভিযানের লক্ষ্যবদ্তু। 


অল বেঙ্গল উইমেন্স ইউনিয়ন Ren 
সেবামূলক কাজ পাঁরচালনায় অর্থসংগ্রহের 
উদ্দেশ্যে সম্প্রাত ময়দানের আই 'টি এফ 
মাঠে দুইীদনব্যাপশ একটি প্রমোদ অন; 
জ্ঠানের আয়োজন করেন। সমাজপারিতান্ডা 
ও অসহায় রমণী এবং অনাথ শিশুদের 
পুনর্বাসনে জন্য ১৯৩২ সালে এই সংস্থা 





রেনাতে সেফাট* 
সপ 
এবং ১৬০ জন শিশু ইউনিয়নের og 
বধানে প্রাতপালত হচ্ছে। তাদের শেলাই 

বোনা, sre tien, এ velit 
অর্থকরী fam re দেওয়ার ব্যবস্থা 
আছে। 


* * 
ana! মাপদালা aia উচ্চাশক্ষার্থে 

আমোঁরকা ষাচ্ছেন। উল্লেখযোগ্য যে শ্রীমতী 
মাইাঁতর স্বামীও বর্তমানে আমোরকায় 
ইঞ্জনীয়ারং ‘বিষয়ে উচ্চ গবেষণায় রত 
আছেন। 

* . » 

সম্প্রাত কাঁলকাতার ট্রীপক্যাল স্কুল 

অব wiv হাসপাতালে দনর্বাঁতিতা 
দেশসোবকা ও সুলোখকা শ্রীমতী সুলতা 
কর পরলোকগমন করেছেন। তান 
প্রোসডেন্সী কলেজ কাঁলকাতা বশ্ব- 
বিদ্যালয়ের SEN“ অধ্যাপক a mo 
করের ART! অসহযোগ আন্দোলনে অংশ- 
গ্রহণ করে দীর্ঘকাল তান mena 
কারাদণ্ড ভোগ করেন। কারাম্যীস্তর পর 
তিনি বিপ্লবী আন্দোলনে যোগ দেন। তার 
পাঁরণতিতে নিন কারাবাস ও অন্তরীণ 
থাকার ফলে তাঁর স্বস্থ্য ভেঙে যায়। শেষ- 
জীবনে ua 1শশুসাহত্য সেবায় আত্ম- 
নিয়োগ করেন। তাঁর বহু লেখা me 
কিশোর aa প্রকাশিত হয়েছে | 

s . 


ফাইন্যালের 
মঞ্জুরী aa añ হয়েছেন। 


কথা ও 
1শল্পকথা 


অভিনয়ে। অমৃত মিত্রের 
উস ভাঙ্গা, কিন্তু 


: প্রতিজ্ঞা: কর, যতদিন না, মোগল নিধন 
হয়, ততদিন একবস্ত্র ধারণ করবে, একাহারে 


put মোগলসৈন্য এবং আমাদের মধ্যে 
কেবল তরবারী মাত ব্যবধান থাকবে Y 


তান অনুর্প আর একটি জয়তিলক 


 মাটকখাঁনতে একটি গান ছিল চমৎকার-_ 
“আমার সোনার কমল ভাসালে কেরে জলে, 


pela কৈলাসে চলেছে? চণ্ডীবর ও 
ফশোরেশ্বরীর সংলাপ এই নাটকের মর্যাদা 
OF wur বাঁড়য়োছিল। 
_ অমূতলাল মিত্রের oma নাটারীতিতে 
নুন বাণী Ra এলেন শাশিরকুমার 
1. কেধল কথ বাত বা সংলাপে নয়, 
Tog মণ্র-সক্জায়ও তানি, কিছ 
কিছ; নতুনত্ব সৃষ্টি করবার চেস্টা করে- 
লেন আলমগীর" নাটকের অভিনয়ে 
তান তাঁর অনবদ্য জভিনয়নৈপ্য দিয়ে 
সকলকে বিস্মিত ও মুগ্ধ করেছিলেন। আমি 
eu রজনশ থেকে শুর করে অনেকবার 
তাঁর আলমগীর দেখোছ। প্রাতীদনই নতুন 
আনে হয়েছে। স্টেলা swat একবার 
'আলমগীরা দেখে কিছু সমালোচনা করে 
বলেছিলেন যে শিশির ভাদুড়ী একজন 
আান্মসচেতন অভিনেতা । যে অংশে bil 
করবেন তার মধ্যে নিজেকে নিমজ্জিত করতে 
না পারলে আঁভনেতা সিদ্ধিলাভ করতে 
পারেন না। 
আর একাট সমালোচনা হয়েছিল Ps 
re Set পির a ea বেশবাস Tata দূ! 
5 এই বিষ) A Sia ul 4 
লেন 'নাচঘর পতিকার মাধামে। 
ছিলেন যে আলমগণরের ভূমিকয় ‘জহর 
পারে নেমে ভাদুডলীমশাই wares 
রছেন। আম তারপরে 'নাচঘরেই 


ও সি গাঞ্ছুল?) 


অমলকে সমর্থন করে এ বিষয়ে লিখোছিলাম 
এবং বলেছিলাম যে আমার কাছে অন্ততঃ 
দশখানা আলমগীরের সম-সামায়ক এবং 
প্রামাণিক . প্রতিকৃতির ফটোগ্রাফ আছে। 
ভাদুড়ীমশাই আমার সঙ্গে যোগাযোগ করলে 
তিনি এরুপ অবস্থার সম্মুখীন হতেন না। 

দুঃখের [বিষয় এই যে, অমলের ও আমার 
প্র প্রকাশের পরেও ভাদুড়ীমশাই তাঁর সেই 
ভুল সংশোধনের চেষ্টা করেননি। "তান 
কারোর কোন পরামর্শ বা সহায়তার ধার 
ধারতেন না! 

মুশাকল হল এই যে পরবর্তী কালের 
অর্থাৎ এখন, সব শখের থিয়েটারে ভাদুড়ী- 
মশাইর আদর্শের পোশাক-পরিচ্ছদই চলছে। 
এখনও আলমগীর জহর কোট পরেই স্টেজে 
ARES হন। আজকের আভিনেতারাও সেই 
একই পথে অন্ধ অনুকরণ করে রঙ্গমণ্ডে 
ইতিহাসকে অস্বীকার করে চলেছেন। 

বেশরচনায় SF থাকলেও শিশির- 
বাবর আলমগীরের ভূমিকার অভিনয় যে 
অনবদ্য ও প্রভূত প্রশংসার যোগ্য হয়েছিল 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। যখনই তিনি এই 
sem করেছেন প্রেক্ষাগৃহ পাঁরপূর্ণ 
হয়ে উঠতো | 

আর একটি এতিহাসক নাটকেও fora 
বিশেষ pu দেখিয়োছলেন, সেটি হুল 
aa এই নাটকেও তিনি তাঁর মৌলিক 
প্রতিভা ও সজন'শাঁক্তর যথেষ্ট পাঁরচয় 
দিয়েছেন। আরও কয়েকটি এতিহাসক ও 
পৌরাণিক নাটকেও তাঁর অঁভনয়নৈপণা 
উল্লেখষে গ্য। যেমন DITA চাণক্য, 
জনায় প্রবীর, কর্ণাজুনে কর্ণ Series তাঁর 
মত ভাব-বাজনাময় কন্ঠস্বর আর কোন 
অভিনেতার মধ্যে বড় দেখা যায়ান। আঁভি- 
ব্যান্তময় কণ্ঠস্বরই তাঁকে যে কেন ভূমিকায় 
সাফল্য GH যথেষ্ট সহায়তা করেছে। 

তাঁর অভিনীত সামাজিক নাটকও খুব 
সাফল্য অজন করেছিল এবং আম তাঁর সব 
sung? দেখতাম আগ্রহসহকারে। 
সামাঁজক নাটকেও তাঁর Tim হোত 
Fr ও উশ্চুদরের। ees আমাকে 
বেশী আকৃষ্ট করতো তাঁর afer সক 
sea আভনয়। তানি বে একজন প্রাতিভা- 
ধর আঁভনেতা ছিলেন এবং বাংলা নাট্যকলার 
মানকে যে উচ্চস্তরে উন্নীত করে Ma 
গেছেন তা নিঃসন্দেহে বলা যায়। 

তাঁর প্রথম নাটকের মধ্যে সীতার 
অভিনয়ও হয়েছিল যথেষ্ট উচ্চাজ্গের এবং 
খুব জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল । এই Ta 
ছিল দ্বিজেন্দলাল রায়ের লেখা। ৯৯২ 
{তান যেদিন প্রথম সীতার অভিনয় করেন, 
ss তাঁকে মণ্চসজ্জার জন্য কিনু: উপকরণ 
অর্থাৎ নেপালী প্রদীপ ও অন্যান্য প্রাচীন 


ভারতীয় কারুশিল্পের নিদর্শন fr 
শাশরকুমরের প্রথম সীতা 7 
অভিনয় বন্ধ হয়ে গিয়েছিল এই কার 
আমাদের এটনাঁ পাড়র সতীশ সেন ও 
আট ee, বইখানির স্বত্ব কিনে 


cias দিয়ে আর একখানি ঙ 


যাত্রা করলেন বিদেশ মুখে । আমরা ছু 
দৃশ্যপট রচনা কাঁরয়ে এবং পোশাক-? 
ও আসবাব জন্বন্ধে প্রাচীন রীতি? 
গবেষণামমলক অনুশীলন ও অনুসন্ধান 
অন্ততঃ ছ'মাস ধরে প্রস্তুতির পরে 
বাতা শুর, হয়। 

তিনি watt বিষয়ে খুব ভুল 
ঝোকে'র মাথায়, কাজটা em) ) 


দের দেশের সাধারণ দর্শকদের যা? 
a মোহিত করা যায়, 
আমোরকার দর্শকসমাজকে ভা 
অ.কৃণ্ট করা কিছুতেই সম্ভব নর । তিনি 
নট্যাশতপ নিয়ে বিদেশে গিয়েছিলেন 
ভারতের নিজস্ব খাঁটি নাট্যকলার 
নয়; তা ছিল ইউরোপীয় রীতির 
অনুকরণেরই 'ধ'রামাত্র। বিদেশের পাণ্ডত 
নট্যাশজপাবদগণ ভারতের প্রাচীন 
ও বিভিন্ন কলা-শিজ্গপের 
[বিশেষজ্ঞের WIG নিয়ে অনুশ্পীলন 


বোধহয় তার আগের বহর চাঁন দে 
একাটি নাট্যনম্প্রদার সম্পূর্ণরূপে 
নিজস্ব নাট্যউপাদান ও এঁতিহ্যবাহণী 
রকমের সব বেশভুষার সৌন্দর্ষে 
বামীদের মুগ্ধ করে এসেছিলেন) ত 
আভিনয় এক বছর ধরে আমেরিকার 
শহরে চলেছিল এবং প্রচুর যশঃ ও 
তাঁরা Grea করে নিয়ে আদেন। 
তিক এই সময়েই অনম নিজে ei 
খানি নতুন রীতির ভারতীয় fea TER 
বিভন্ন শহরে 
Sr দেই me a 
আমোরকার বাহানটি শহর করেছিল শি 
al সেখানকার সব সামারক পাকা 
চিত্গাঁলর প্রভূত সৃখ্যাতিমূলক mie 
প্রকাশিত হয়েছিল । কয়েকখানি ছাব faethe 
এতে প্রমাণ হয়েছিল যে নিছক 
করণমূলক জিনিস না হায়, Fr 









en a, তবে তা বিদেশের 





















কয়েকটি সংগীত নাটক আকাদমণী 
আর্থ অপব্যয় করেও এ বিষয়ে কোন 


এরিক 


marae থেকে ফিরে এসে শিশির 
হিসেবে বাংলার vaca বিশেষ 
করে উঠতে পাঁরনি। অথচ অনেক 


3 কৈশোর চলছে বলতে পারা যায়। 
নাদের নাটামণ্চ এখনও বিশেষ রূপ পারি- 
করেনি। সকল দেশেরই যেমন একটা 
য় Are আছে, অ.মাদের নাটোর 
তেমন কিছ আজও ফুটে ওঠোন। 
আমাদের ABS নেই, নাটকের রূপ নেই, তার 


Tate সংস্কৃত 
গোছের | অথচ আমা- 
sm 


বাইরে আমাদের স্থান 


ভারতের বাইরে কোথাও Fa 


তিনি নিজেও ছিলেন অতি উচ্চাশাক্ষত 
দার ব্যাক্তি । 
কিন্তু তিনিও আমাদের প্রাচীন Giese 
Te. তা অনুসন্ধান করবর বিশেষ কোন 
চেষ্টা করেননি! 'ভরত-নাট্যম' সম্বন্ধে কোন্‌ 
গভীর আলোচনা ও গবেষণার পথে তান 
ayia) অবশ্য অনেকবার তান রাষ্ট্র ও 
দেশবাসীর কাছে আবেদন করোছিলেন 
ভারতবর্ষে একাট জাতীয় ang প্রতিষ্ঠার 





AMARA পূরণ করতে দেশ ও জাতি 
সেদিন এগিয়ে anata: তাঁর: প্রস্তাবিত 
জাতীয় নট্যশালার প্রয়োজনীয়তা ও অভাব 
আজও সমভাবে বিদ্যমান। কেবল তিনি তাঁর 
হতাশা ও ব্যর্থতার বোঝা 'নয়ে অকালে 
বাংলার নট্য-জগত অন্ধকার করে চলে 
গেছেন। 


শিশির ভাদুড়ীর পাশার্পাশিই আর বে 
অভিনেতার অভিনয় আমাকে অভিভূত 
চৌধুরী । তাঁর আঁভনয়-জীবনকে তান 
PAGA আত্মজীবনীতে বর্ণনা RA 
ছেন! কাজেই সে সম্বন্ধে আমার বেশী 
কিছু বলবার নেই। একথা নিঃসন্দেহে বলা 
যেতে পারে যে নাট্যকলায় চলনে-বলনে তিনি 
এমন অনেক কিছু দিয়েছেন, যা বাস্তবিকই 
প্রশংসনীয়। আর্ট থিয়েটারের চিরকুমার 
সভায় চন্দ্রবাবুর ভূমিকায় যখন তিনি প্রথম 
অভিনয় করেন, তখন তান যুবক। ieee 
যা আজও মনে করে আনন্দ পাই। সে এক 
অপূর্ব অভিনয় ও অভিব্যন্তি! জহশন্দ্বাবুও 
চাণক্যের ভূমিকায় বিশেষ সাফল্য অর্জন 
করেছিলেন। তাঁর সম্ট সাজাহান দেখবারও 
সুযোগ হয়েছিল! জনায় প্রবীর সেজেও 


তান আমাদের অত্যন্ত আনন্দ ?দয়োছলেন। 


আরও কত নাটকে, কত ভূমিকায় তাঁকে 
নানারূপে নানাভাবে দেখোছ, সব ATA 
মনে পড়ছে না আজ । তবে প্রাতিদিনই তান 
সার্থক অভিনয় করেছেন; প্রাতিটি আঁভনয় 
দেখেই বে আমরা আনন্দ পেয়োছ তার 
স্মৃতি মলিন হয়ান ৷ তিনিও আলমগীর 
করেছেন। নাট্যামোদীদের কাছে তখন 
ব্যাপারটি খুব কৌতূহল ও আগ্রহের বিষয় 
হয়েছিল। কারণ শিশিরবাধু এই ভূমিক।টি 
করে অতুল যশ অর্জন করে চলছিলেন। 


কলার মধ্যে আমি কখনও AENA তুলনা 
করবার চেস্টা কারান! কোন কোন ভূমিকার 
অহাীন্দ্রবাবুও এমন কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, যার 
তুলনা হয় না। চৌধুরীমহাশয়ের «sis 
গুণ আমার খুব TR আকর্ষণ করতো । 
তা হল তাঁর ধার স্থির শান্ত ভাব, সংযম 
ও ওজন জ্ঞান। দীর্ঘকাল নানা দুরূহ 
ভূমিকায় ao করে তিনিও বাংলার নাট্য- 
কলাকে da দিয়েছেন নিঃসন্দেহে । Wie 
দিন একটি শিল্পকে নিষ্ঠার সঙ্গে জীবনের 
অবলম্বন করে চলা একটি সাধনা। BEE 
বাবু সে সাধনার filmes করেছেন? 
দেশের নাট্যজগতকে তিনি সমন্ধে করেছেন, 
নিজের জাীবনকেও ননাদিকে পরিপূর্ণ 
করেছেন এইটিই আমাদের কাছে অত্যন্ত 









আনন্দের fa নিয়মে, নিষ্ঠার, স্থৈহে 
সংযমে তিনি আধুনিক আভনেতাদের অন: 
করণীয় হলে দেশের ভবিষ্যত নাট্যকলার 
উন্নতি আরও চুততর হবে। 

বিশ্বকাব রবান্দ্রনথের প্রাতিভা যা স্পর্শ 
করেছে, তাকেই সোনা করে তুলেছে। অ 
সাহিত্যকাতির মধ্যে নানা রকমের AS 
জুড়ে আছে একটি বিশিষ্ট স্থান। fre 
কেবল নাটক রচনায় নয়, নাট্যযোজনা ও 
মণ্টশিল্পেও তিনি অমূল্যদান দিয়ে গেছেন । 

আম তাঁর নাটক প্রথম দেখি ১৮৯৮ 
সালে শান্তিনকেতনে যেয়ে AeA প্রথম 
ois রুজনীতে। আম তখন কলেজে 
পাঁড়। সোদন আমার সঙ্গে গিয়েছিলেন, 
বিখ্যাত আনন্দমোহন বসুর পুত্র আমার 
সহপাঠী বন্ধু হিমাংশুমোহন বসু। রাজা ও 
হয়েছিলেন কবি নিজে এবং রাণী সেজে- 










অনবদ্য এবং ATA আমাকে অত্যন্ত 

আভভূত করেছিল । খোলো খোলো দ্বার, 
রাখও না আর বাঁহরে আমারে দাঁড়ায় । : 
এ গান এখনও আমার কানে অনুরাঁণত হয়) 
সে রকম গান আর শুনিনি ‘ 


অভিনয় শেষে কমনদটিব অমাদের 
ETS দুটি চিরকুট দিয়েছিলেন 


ভোজনালয়ে যেয়ে খাদ্য গ্রহণ করবার জন্য। 
আমার সঙ্গে সামান্য কিছু Targa ছিল, 
আমি তাই খেলাম। আমার বন্ধু সেই চির- 
কুটের সাহায্যে Aaa ভোজনপর্ব : 
সমাধা করেছিলেন ভোজন লয়ে যেয়ে। 
তারপরে রাত দুটোর ট্রেনে চেপে কলক।তা- 
মুখো হয়োছলাম। 





এর পরে রবীন্দ্রনাট্যকলা সংযোজন 
দ্বিতীয় mars দেখি গগনেন্দ্রনাথ ও. 
অবনীন্দ্রনাথের ACHAT! গগনবাবুর 
বাড়ীর নীচের তলার বড় হল, যেখান থেকে. 
বাড়ীর বাগান দেখা যেত, সেখানে মণ্ড তৈরী 
করে পর পর fea অভিনয় হয়েছিল। 
রজা ও রাণী, মুকুট এবং বৈকুন্ঠের খাতা । 
রাজা ও রাণী অভিনয়ের খুটিনাটি PA. 
মনে নেই; মদুকুটের সাজ-সঙ্জা a 
অল্প দু-একটি উপকরণে এমন চমৎকার 
করে teat করে দিয়েছিলেন যে নাটকের রঙ্- 
সণ্টারে তা অদ্ভুত রকমে সাহায্য করোছল। 

বৈকুন্ঠের খাতায় বাদ্তাবকতার এমন 
পরিপাটি রূপ অবনীবাবু দৌঁখয়েছিলেন যে 
এই নাটক পরে অনেকবার আনত হলেও 
সেদিনের মত আর হয়ান! বৈকুন্ঠ we 
[ছিলেন এ জামাই cians 
em গাঙ্গুলী, আর চাকর হয়েছিলেন! 
ARA : 


WN 








e GES 


সেদিন সৃষ্টি 

হয়োছলেন। modus দিয়ে 
= বাগান দেখা যেত এইভাবে হয়োছল 
সেখানে বোগানে) 

গাড়ী এসে থামলো; 


ছোট © Boag Pala লোকেরা 

বড়া দখল করে বসে আছেন: বৈকুণ্ঠের 
ara. বইপত্র সাঁরয়ে সেখানে তাঁরা 
আসর জাময়েছেন। চাকর জিজ্ঞেস করে, ‘বই 
না, পাড় না, বজাই ভোবতে পারি না 
রর ভাবনা)'। চাকর একদিন এদের বাড়ী 
থেকে সারিয়ে দেবার ব্যবস্থা করতে কুটুম্বরা 


fut হয়ে বললেন, “সেকেণ্ড ক্লাশ ? Eu 


এবৈকুষ্টের খাতা” পরে [বাচা হলেও 
হয়েছে | কিন্তু প্রথম = নর মত AN 
সৃষ্ট করা আর সম্ভব zul 
wer গত ARE, sos 

eng আম খুব কমই crests i 


এক্স পরে Ta হলে অত্যন্ত 
Ey নাটকের সে এক যুগান্তকারী 
ব্যাপার । হলের মধ্যে আসল একাটি কুড়ে 
ঘর বেধে সেট তৈরী হয়েছিল । বাস্তাঁবক 
Aber পাখী শুদ্ধ দাঁড় বলিয়ে দেয়া হল; 
ae আঁত চমৎকার বাস্তবরূপ পেয়োছল। 
মোড়লের ভূমিকায় নেমেছিলেন অবনী- 
RR RS জমরেন্দ্রবাবুও দাউ 
; ছিলেন। আঁসিতকমার হালদার 
হয়েছিলেন দইওয়ালা। দুরের a সুর 
me wis’ smerny মলিয়ে গিয়ে 
দূরের নিদেশিটি হয়েছিল সেদিন এক 
মং্কার ব্যাপার! 


as অভিনয় হ হয়েছিল পরপর দুদিন! 
আমি দুদিনই baa ছিলাম | 
দ্বিতীয় দিনের আসরে দর্শকের মধ্যে 
উপস্থিত ছিলেন অনেক গণামান্য Tie ও 
জাতাথবন্দ। যেমন, শ্যামদেশের 
a, মহাত্মা গাল নি, armen তিলক, 
মদনমোহন মালব্য, আনি বেসান্ট, পপলা 
সাহের orgie এই রকম সব মহত Ais ও 
মনীষার সমাবেশ একতে একদিন কলকাতার 
FESS অনুষ্ঠানে হয়েছে, 

দীর্ঘ জীবনে দেখনি বা 

am war বলেছিলেন বে 

যাতে যেসকল নাটক দেখে 

চেয়ে এই আঁভনয় অনেক 


আনন য় 


নট্যযোজনার তৃতীয় পর্যায়ে রবান্ট্নাথ 
মণ্-সজ্জার বাহ্য TE ও বাস্তাঁবকতা 
সম্পূর্ণ বনি করেছিলেন। কেবল্মার একটি 
গাঢ় রং-এর পর্দা ঝুলিয়ে এবং সামনের দিকে 
দু-একটি 375 আসন ও নেপাল প্রদীপ 
বানিয়ে তিনি প্রাচীন আবহাওয়া সৃষ্টি 
করবার চেষ্টাও কয়েকবার করেছেন। 'তাসের 
ore প্রভৃতি গীতিনাটে। নন্দলাল তাঁর o. 
শান্তর অদ্ভূত পাঁরুয় ন বেশবাস 
ও তলগ্কারসক্জা রচনায়। ইহাতে ai 
যোজনার ক্ষেত্রে একাট নতুন Shean রচিত 
হয়েছিল। 


কাঁবর অভিনয়ও 
নাটকেই aaa প্রতিভা, বিসর্জন ও 
রাজা নাটকে তাঁর অলোঁকক bees 
নৈপ্‌ণ্য বাংলাদেশের «area we 





ei 

গশীতিনাট্যে মণ্ডের একধারে সমমিত 
আসনে বসে মধ্যে মধ্যে চমৎকার সংল পের 
দ্বারা Mie পাঁরচালনার ভান এক, 
অপুর্ব নতুন কৌশল দেখিয়ে দিয়ে গেছেন 
ইহাতে পরিবেশের প্রভাব সৃষ্টি হত ও 
চনৎক্ার 

ভিন্রকলার ক্ষেত্রে অবনীন্দ্রনাথ যেন 
re Givers উদ্ধার করে নবীন | 
৪ উদয়শজ্কর প্রান 


তা পোড়াতে কতা সেন 
রয়েল একাডোম স্কুলে 


প্র এই মুক্ডকাহন [তে A রী 
একটি তুলন্যহুীন Ar 


ফোমলার জুড়ি নেই । 


ৰোৱোল'ল হাউস, কলিকাভা-$ 





















বাব সিকি হয়েছিল সমবায় 
নসনে আমাদের ইন্ডিয়ান সোসাইটি. অব 
Rana অর্টের হলে। উদয়শঙ্করকে 
আমার কাছে নিয়ে এসেছিলেন আমার 
SSH শ্যালক প্রভবদেব মুখো- 
ধ্যায়। era acon আলাপ করেই ঠিক 


যে সোস 810782 প্রথম নৃভা- 
4 ব্যবস্থা করতে হবে। তারপরে 


ব্যুর সঙ্গে কথা বলে সব ব্যবস্থা 
এপাকা করে। ১৯৩০ 












a new and 
emarkable ‘interpreter of old In- 
‘dancing. I am sure you will 
extend: to him a warm welcome 
‘and whole hearted appreciation. 


শঙ্করকে সেদিন স্বাগত করবার Gal 
অবনীবাবু আমাকে বললেন, “মশাই, ওসব 
পারবো না) অনেক অনুরোধের. পরে 
বললেন, ‘যা হয় একটা লিখে দিন, তারপরে 


3 ae এই ক্ষার zu" ভান 2 যে রুপ- 


Fra, করেছিলাম | 
পা | কত দে চিত পুল দ্বার 
তাঁকে আঁভনান্দিত করোছিলেন। 


অনিচ্ছাদহকারেই সেটি: পড়ে: e তার- 
পরে কাগজটুকু আমার হাতে গিয়ে বললেন, 
রেখে দিন, কাজে লাগবে।' এই রকম অনেক 
ছোট-বড় কাগজপত্র অনেক সময়ই আমার 
হাতে দিয়ে বলতেন, ‘রেখে দিন, কাজে 
আসবে ।” এইভাবেই একদিন গভর্নমেন্ট 
আর্ট স্কুলে সহকারা অধ্যক্ষ পদের জন্য 
তিনি যে দরখাস্তের ড্রাফট করেছিলেন, 
সেটিও 'দয়েছিলেন আমাকে । সে বিষয়ে 
সেদিন বলোঁছলেন-, 

“Udaysankar, wa your country- 
men wish you every success in 
your endeavours for the revival 
and uplift of Indian dancing. We 
offer ourselves as the medium 
when we seek art expression 
through dance. Your . originality 
has come to the resucue of a valued 
tradition that was becoming: ob- 
solete. Hence our rejoicing to-day, 


hence to ¿you this offering of our 
gratitude.”  : 


AR কি বলতে চেয়োছলেন, তার 
ভাবাঁট আমায় বলতে আম abe লিখে 
দিয়েছিলাম | 

আমরা. সেদিন কলকাতা শহরের সব 


এরপরে আর একাঁদন তাঁর নৃতা- 
প্রদর্শন হয়েছিল ওয়াই এম স-এর হলে। 
সোঁদনের সমবেত দর্শকদের মধ্যে স্যার 
রসবিহারী ঘোষের কনিষ্ঠ ভ্রাতা স্যার Ea 
বি ঘোষও ছিলেন উপাস্থত। নৃত্য শেষ হলে 
আমি একট; রহস্য করে তাঁকে জিজ্ঞেস করে- 
Teeny, ‘কি বলেন স্যার, মন্দ নয়?’ 





নৃত্যকলায় শিক্ষালাভ ও উহার amen 
খবরা-খবর সর্বদা আমাকে দিয়ে যেতেন। 


আমার প্রথম পরিচয় হয়েছিল ১৯০৭ সালে _ 
তিরুকালকুণ্ডুম মা্দরে। সেই প্রথম দেব 

দাসীর নৃত্য দেখবার সুযোগ পাই। আমার : 
oe a a 
নতুন জগতের দরজা খুলে গিয়োছিল। এর 
আগে জানবারই সুযোগ হয়নি যে ভারতের 
এইরূপ নিজস্ব একটি নতাকলার ধারা 
বর্তমান আছে। ১৯০৭ সালেই আম প্রথম = 
ভারত শিল্পের রূপাকাতির অনুসন্ধানে 

দক্ষিণ দেশে শিয়েছিলুম এবং সেই খানায়ই 
স্থাপত্য ও ভাস্কর্ষাশজ্পের সঙ্জো নত্যেকলা 





সম্বন্ধে অ (ua তা ও জ্ঞান wera 
RAS এসৌছল জাীবনে। 


এই TAA আমি তাঞ্জোরে যেয়ে এক 
নাট্যাচার্যের সঙ্গে দেখা করেছিলাম? 
তিনি তখন তাঁর এক শিষ্যাকে নৃত্য শিক্ষা- 
দান কচ্ছিলেন। বালিকাটির নাম {ছল 
কিণমা। একটি সংস্কৃত LE গেয়ে 
মেয়েটি নাচ দেখালেন ı 





শ্লোকটি ছিল শ্রীকৃষ্ণ কর্ণ মৃতের অংশ । 
রাধা পুনাতো Berg মন্থন 
sagst দধারন্ত Pta | 
TAN স্তন স্তবক চণ্চল লে লদ্‌ণ্টি 
দেবোআপ দোহনাধয়া que 
নিরন্ধেন।1৮ ২৬11 
(23 অধ্যায়, পঃ ৬৯) 


আমি ea শ্লোকাট নোউবুকে 
লিখে নিয়ে এলাম। অনার! contd 
অত্যন্ত ভাল লেগোছল। তাছাড়া মেয়েটির 
নৃত্যেরও নানা ভাঁঙগমার ফটেগ্রাফও তুলে- 
ছিলাম ı 

১৯০৭ সাল থেকে শুরু করে প্রায় 
বছরে বছরে বা এক 7 অন্তর দক্ষিণ? 
ভারতে যেতাম মন্দির ও vr 
অনুশীলন উদ্দেশ্যে । 


প্রায় চল্লিশ বিয়া্িশ বছর আগে 
একবার Tae বালিকা বালা সরস্বতীর 
নৃত্য দেখবার প্রথম সুযোগ হয়। তাঁর 
নৃতারশীতর wats বাশল্টতা ছিল, নৃত্য 
অবসানে তেহাই-এর মখে স্টেজের পশ্চাৎ 
থেকে সম্মুখে তিনবার এগিয়ে আসা এবং 
তিনবার পোঁছয়ে যাওয়া অপূর্ব পদ- 
facet) এই জিনিসটি সেই viata 
আগে আমাকে খুব বেশী আকৃষ্ট করে-- 
feat এখন অবশ্য ভরত-নাটাঘের বহাল 
প্রচারের ফলে এই aula cet ও 
বিশিষ্টতা প্রয় সকলের নাতোই দেখা 
যায়। fey তখনকার কালে এ জানিস 
দেখবার E পেতাম =. 
না 1 ae fae A 
বালা সরস্বতীর নৃত্যরীতি পাঁরপক্ষতা 
লাত করবার পরেও ভা কয়েকবার, 
দেখবার সুযোগ হয়েছে। ভরত-নাট্যমের 
[তান একজন আঁদ্বতীয় ব্যাখ্যতা ৷ 
বর্ম) 








ক্লিয়ার 'ফাঁজক্স, বেস ই 


স্ট্যাটিস্টিক্যাল Sala এবং হন” 
win অফ বায়োকোমিস্ট্রি  আ্যাণ্ড 
এক্সপোরমেন্টাল মোডাঁসিন প্রভৃতি গবেষণা- 
maria পরিদর্শন করেন এবং জাতীয় 
অধ্যাপক সত্যেন বসু, ডঃ দেবেন্দ্রমোহন বস্‌ 
প্রমুখ বিশিষ্ট বিজ্ঞানীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেন। মহাকর্ষ সম্পর্কে তাঁদের (অধ্যাপক 
ফ্রেড হয়েল সহ) নতুন তত্ত্বের ia তিনি 
যাদবপূরের ইণ্ডিয়ান আযসোসিয়েশনে এবং 
POZO দুটি বন্তৃতা প্রদান করেন। 

rag সভায় উপস্থিত থেকে ডঃ 
ন'রালকারের THD শোনার সুযোগ আমাদের 
হয়। এই সভায় অধ্যাপক সত্যেন বস; 
সভাপ্পাতত্ব করেন। এখানে ডঃ নারালকার 
মাক-এর তত্ব ও তার পরিপ্রেক্ষিতে তাঁদের 
নতুন মহাকর্ষ তত্ব সম্পর্কে UT 
করেন। 

ডঃ নারালকার বলেন, _গাঁতশীল ea 
AB সর্বপ্রথমে আবিষ্কার করেন গালালিও। 
fee গাঁতবেগের সুসংবদ্ধ সূত্র প্রদান 
করেন নউটন ৷ নিউটনের মতে RR 
যে কোনো দুটি বস্তু পরস্পরকে যে 
মহাকর্ষ শান্ধতে আকর্ষণ করে তার মান 
উভয়ের ভরের TRA ও অল্তবতাঁ 
দূরত্বের বর্গের বাস্তান্পাঁতক। সুতরাং 
অপর একটি বস্তুর সম্পর্ক উল্লেখ না করে 
নিউটনের সত্র ব্যাখ্যা করা যায় না। 


হার) পাঁরমাপ করতে যাওয়া ভুল এবং 
করলে সেটা হবে Baits) 


মাকের ধারণায় আইনস্টাইন ‘বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট হয়েছিলেন, কিন্তু আপোঁক্ষিকতাবাদে 
সে ধরণা প্রয়োগ করতে পারেননি । বস্তুর 
পরস্পরের আকর্ষণের কারণ ব্যাখ্যা করতে 
‘গিয়ে আইনস্টাইন তাঁর সার্বক আপোঁক্ষ- 
আহাকর্যষ হলো দেশ-কালের (স্পেস ইম) 
ধর্ম ৷ বদ্তুপিপ্ড (অর্থাৎ গ্রহাঁদ) দেশকালে 
qe পথেই চলে, কিন্তু বস্তুর অবাস্থাতর 





তাদের কক্ষপথ সাধারণ poa জ্যামাত 
অন্যায় TEA মনে হয়। 
আইনস্টাইনের মতে PEI ভর তার 
অন্যানরপেক্ষ নিজস্ব mrt TA মাকের 
মতো হয়েল_নারালকার মনে করেন, 
কোনো বস্তুর ভর সারা জগতের বস্তুভরের 
সঙ্গে গ্রথত। এইখানেই আইনস্টাইনের 
তত্ত্বের সঙ্গে তাঁদের তত্তবের পার্থক্য । নইলে 
আইনস্টাইনের মতো তাঁরাও মনে করেন, 
মহাকর্ষের ধর্ম mera আঁনউক্রিডীয় 
এ কারণে তাঁদের 


থাকে, তা হলে তাঁদের নতুন তত্ব এবং 
সার্বক আপোক্ষিকতা একই সমশজ্ঞাগোষ্ঠী 
দেবে। ঠিক যেমন আঁত বৃহৎ বস্তুভর "নিয়ে 
for না করতে হলে বলা যায়, নিউটনীয় 
গণিত ও সার্বিক আপোক্ষিকতাবাদ মোট।- 
মতি (তল | 

নিউটন ও আইনস্টাইনের তত্ত্বের সঙ্গে 
তাঁদের নতুন তত্ত্বের মৌলিক পার্থক্য কেথায় 
তা বলতে গয়ে ডঃ নারাঁলকার উপসংহারে 
বলেন-মহাকর্ষ শান্তর মাত্রা প্রকাশের যে 
For নিত্যসংখ্যা অর্থাৎ “০” ব্যবহার + 
হয় তা নিউটন ও অইনস্টাইনের তত্ত্বে 
পরীক্ষামূলকভাবে TAS হয়ে থাকে, 
fore তাঁদের তত্বে Tara সমগ্র PESA 
থেকে mes হবে। কাজেই এমন 
কোনো বিশ্ব ate থাকে যার সমুদয় বস্তু- 
পাঁরমাণ আমাদের বিশ্বের ঘস্তুপ্পারমাণের 


স্বাক্ষর রেখেছেন তাতে আম বিশেষ 
আনন্দিত ৷ তাঁদের নতুন Se প্রাতষ্ঠিত হলে 
1বজ্জান-জগতে এক যুগান্তর WAI 

যে স্বচ্ছল্য ও সুস্পষ্ট ধারণা নিয়ে 
ডঃ নারলিকার তাঁর বন্তব্য পেশ করেছিলেন 
তাতে তাঁর প্রতিভার Hours পাওয়া খায়। 
তাঁর fares অমায়িক ব্যবহারেও আমরা 





করে বলেন-'আম এমন কোনো Gens 4 
নই বে সংবাদপত্রে দৈনান্দন আমার ছার 
বা সংবাদ ছাপাতে হবো আমর বাজ 
নিয়েই আম WES থাকতে চাই ৷ e 


a থেকে বিদ্যংশান্ত | 
añora সাধারণ জৈব প্রক্রিয়ার মাধ্যমে: 
িদচুংশান্ত উৎপন্ন হয়ে থাকে, এটা আমরা 
অনেকেই হয়তো জানি না। কিন্তু বিজ্ঞানীরা 
তা জানেন এবং আমাদের দৈনান্দন জীবলে 
ও ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে প্রাণীদেহের 
রাসায়নিক বিক্রিয়াজনিত এই 'বদ্যুংশন্তির 











তাঁদের ধারণা । মানুষের, পশ্দর, এবং ॥ 


উদ্ভিদের জঈবন্ত কোষে যে জাটল রাসারানক 
প্রক্রিয়ার ফলে freie A হয়ে থাকে 
তার স্বরূপ উপলব্ধি এবং এ freie . 
কাজে লগানোর ma তাঁরা অনেকখানি 
অগ্রসর ছয়েছেন। 

পেনাসলভ্যানয়ার ভ্যালি "ra 
জেনারেল ইলেকট্রিক কোম্পানীর see 
fama সংক্রান্ত গবেষণাগারে" Rear 











[উপন্যাস] 


শেরে প্রকাশিতের পর) 


" সুরেশ্ধর উঠে গিয়ে ওদিকের min 
থেকে একটা কাগজের TEA নিয়ে এসে 
বসল, বললে--লাট aga ME 
পাট্রার দাললখানা আর ওই বিষয়ের চিতি- 
পঠে Tata কথা আছে। শোনাব, তোমাকে ৷ 
১৮৫৯ Mal বাংলাদেশে সিপাহী 
{বিদ্রোহের আগুন নিভেছে। কোম্পানীর 
হাত থেকে ভারতবর্ষ ইংলশ্ডেশ্বরীর 
এম্পায়ার অথবা খাসমহল হয়েছে। বৃটিশ 
'এমপায়ার এস্টাবালশড বাই ল’ এই. তার 
বয়ান। জাঁমদারেরা ' পারমানেণ্ট সেটেল- 
. মেন্টের আইনবলে জাঁমদ্যারর ST 
মালিক। y ইংলণ্ডেশ্বরীর ইংলণ্ডজাত 
প্রজাদের রাইট কালাআদমনীর চেয়ে জানেক 
wer তারা তখন এদেশে ব্যবসা খুলে 
বসেছে ASAT থেকে জার একপ্রান্ত 
পর্ন্তি। সে সময় নীলের ata সাহেবদের 
পট উঠল চরমে! নপশিলাবিদ্রোহ বাঙলার 
ইতিহাসের একটা অধ্যার। এখান থেকেই 
নতুন যুগের আন্দোলনের শুরু) 


জন রাঁবনসন বাীরেশবর রায়ের বন্ধু 
ছল ছেলেবেলার সে এই সময় শ্যামনগরে 
জাঁমদার দে-সরকারেরা জন সাহেবের SENT 
টাকা seat করে রবিনসন সাহেবের সঙ্গে 
হাত 'মালয়োছল। দে-সরকাররা বুগল- 
পরের SPA, সম্গোপ, কায়স্থ প্রজাদের 
{বদ্বোহের জন্য করেছিলেন এটা? gra 
প্রজা বড় খারাপ সুলতা, তার মানে 
ইন্টেলেকচুয়েল বলতে a’ 
"দে. সরকারদের কর্তা ছিলেন প্রথমে 
মহাজন. চড়া সুদে টাকা ধার দিতেন । লাট 
বুগলপনর-খানচারেক মৌজা তার অন্তর্গত ' 
শ্যমনগর-রাধানগর: এই ale গ্রামই 
বড়। রাধা ও শ্যাম নাশাডিকিত Mal 
x তৌজির জন্যই নাম যুগলপ্‌ুর! এ ছাড় 
দুটি চক--দুখাঁন। একখানিতে বোলআন্) 
মুসলমানের বসাঁত. নাম চক ঠাকুরপাড়া 
অন্যখানির নাম ছক পাকপাড়া বা পাইক- 
পাড়া, এখানকার বাসিন্দাদের মধ্যে মুসল- 
সান, art ঘীরবংশস ও বাউডাদের 


মিলিয়ে Al লাট যুগলপদরের ইতিহাস. 


" বংশের 


. খাতির 


একটু 'িচিন্ব। সে ইতিহাস না বললে সবটা 
'পারজ্কার 'হবে না! 


একমাত্র মুসলমান 
সম্প্রদায়ের গ্রাম ঠাকুরপাড়ার মঞারাই 
এখানকার তালুকদার 'ছলেন। ঠাকুরপাড়ার 
Rea মুসলমান হলেও উপাধি ছিল 
ঠাকুর। তার কারণ, বারেশ্বর রায়ের আমলের 
একশো বছর পূর্েও এই ঠাকুরের ছিলেন 


aa প্রসিদ্ধ catia বংশ ছিল ঠাকুর- | 


বংশ। যোগযাগ অনেক fea, ছিল এই 
বংশে। মাননীয় ব্রাহ্মণ বংশ। 
সতেরশো একচল্িশ-বিয়াল্শ সালে 


বরা যখন বাংলাদেশে প্রথম পঙ্গপালের'. 
যখন zum ভটচাজ 


মত এল, 
দশ-এগার বছরের ছেলে: মারের হাত 
ধরে ঘর ' থেকে বেরিয়ে পথে-পথে 
পালিয়োছলেন, সেই সময় এই ঠাকুর 
প্রধানজন Tae ঠাকুর 
mr গুণে a ঠিক বলে দিয়েছিলেন ; 
বলে 'দয়োছলেন, পথে এই বিপদ হবে, 
বিপদ থেকে নবাব রক্ষা পাবেন এবং শেষ 
পর্যন্ত MORAL. ভাস্কর পণ্ডিত জার 
ara না. এ কথাটি পর্যন্ত “ছল তাঁর 
ভাঁবষ্যদ্বাণীর মধ্যে। সমস্ত অক্ষরে অক্ষরে 


''ফলে গেলে নবাব সন্তুষ্ট হয়ে. এই লাট- 


যুগলপুর তাঁকে দয়োছলেন সামান্য একশো 
Sa রাজস্বের 'বানময়ে। এবং নিজের 
গায়ের RAR শাল খুলে তাঁকে পরিয়ে 
দয়োছলেন। সেই শাল গায়ে গিয়ে গ্রামে 
ফিরলে বংশের মবীনেরা কথাটা গৌরব করে 
বলে বেঁড়য়োছলন।' তখন Tyan ঠাকুর 
শুধু ঠাকুর, লাউ ফুগলপুরের জাঁমদার। 
sg যুগলপুরের যশমানধারী ব্রাহ্মণের! 
এ অনাচার সইতে পারেন fal তাঁর! বলে- 


ছলেন--নবাবের গায়ের শাল, ও শাল গায়ে ' 


তান মূনলমানী খাদ্য খেয়েছেন, হাত' ন! 
ধুয়ে -রুমালে হাত মুছে সেই হাত ওই 
শালে ঠোকয়েছেন। Tagan ঠাকুর যখন সেই 


শাল গায়ে দিয়েছেন, তখন তাঁর হাত, শালে 


ঠেকেছে, সেই হাত মুখে ঠেকেছে, সুতরাং 
তাঁর জাত গেছে। কলমা না-পড়েও তান 
মুসলমান হয়ে গেছেন। 

for ঠাকুরদের বোগসিদ্ধির জন্য 
অসাধারণ ! 


£ 


h ধাযামলগারের 
ব্রাহ্মণদের রাগ ছিল তাঁদের উপর রাধন্গরের 


কিন্তু এ 


কায়স্থদেরও বাগ ছিল--তার কারণ ঠাকুরেরা 
কায়স্ঘদের CH বলে তাঁদের কোন দান 


নিতেন না তাঁদের wea দিতেন না। তারা 
দিলেন ব্রাহ্মণদেরও প্জনীয়। তাঁদের 
প্রতি এদের অবজ্ঞাও ছল। সুতরাং 
এই নবাবী শাল দান নেওয়ার 
aa সুবোগ তাঁরা ছাড়লেন না! 


তাঁরা ব্রাহ্মণ সমাজের পণ্চজন এবং 
রাধানগরের কায়স্থ সমাজ তাঁকে পাতত 
করে প্রাতশোধ Tact as ঠাকুর 
e টললেন না। বললেন_শযান দেশের 
আধপাঁতি, feta aos Gras: শাস্ছে 
বলে, '‘সর্বদেবোময়ো ar, feta তাঁর 
গলা থেকে মুন্ডার মালা ক স্বর্থহার খুলে 


‘দিলে তা গ্রহণ করতে আছে, আর শাল 


গ্রহণেই দোষ? 

এ পক্ষ বলেছিল-স্বর্ণ-রৌপ্য মাঁণ- 
Tl .কখনও অশুদ্ধ হর না। Ula 
সপর্শেও না। শাস্ত্ে আছে, ROS স্বর্ণ 
খন্ড পড়ে থাকলে তাকে লক্ষযীর প্রসাদ 
বলে তুলে নিতে. হয়। ধুলে শুদ্ধ শাল 
PH সে পশম রেশম- কার্পাস যাই হোক । 

fag ঠাকুর প্রশ্ন করোছিলেন_- 
পদ্মনাভ ভট্টাচার্যের িতামহ জনার্দন 
ভট্রাচার্যকে। জনার্দন ভট্টাচার্য বন্ধু ছিলেন 
Sit! গোপনে - সাধন-ভজনের তন্তু 
আলোচনা করতেন তাঁরা। 

জনার্দন ভট্টাচার্য চুপ করেই ছজেন। 
তাঁর অন্তরের কথা SER জানেন, তবে 
দবপক্ষে-ীবপক্ষে কোন কথাই বলেন নি! 

tan ঠাকুর প্রশ্ন করোছিলেন_- 
জনার্দন, তুম কি বল? তোমার মত? 

TAMA বলোছলেন- আম তো দশের 


. বাইরে নয় ন্রিভুবন। fe বলব? 


ভুবন আর কোন কথা বলেন নি। চলে 
এসোছিলেন নিজের ঠাকুরপাড়ায়। এবং 
করেকাঁদনের মধ্যেই মেদিনীপুরের 
ফৌজদারকে সংবাদ দয়োছলেন যে, ‘তান 
ইসলাম ধর্ম" গ্রহণ করবেন; 'মোঁদনীপুর 
থেকে মোল্লা মৌলভী এবং Fea, rra 
MARE বাড়ীতেই. কলমা পড়োছলেন। 

তার আগে বাড়ীর বিগ্রহ এবং গলা 
বা ছিল সব Rosa 'দয়েছিলেন গঙ্গার 
গর্ভে। ভেঙে অঞ্গহীন করতে বোধহয় 
পেরে ওঠেন far এবং ঠাকুরপাড়ার জ্ঞাতি- 
বর্গ যারা তাদের বলেছিলেন--যারা কলমা 
পড়তে রাজী আছে Sil থাক এ পাড়ায় । 
যারা বাজী নও. তারা অন্ততঃ এ পড়া 
ছেড়ে অন্যত্র ঘাও। শ্যামনগর-রাধানগর 
যাঁদ বাও তবে ভূমি আমি Te দেব! 
পাড়ার বাস, (A তোমাদেরও 
সুবিধে হবে ST আমারও AT! খারা কলমা 
পড়বে, আমার সঙ্গে থাকবে, তাদের আম 
প্রত্যেককে SIT Ten নানকার দেব । তাদের 
ছেলেপুলেদের নবাব সরকারে চাকার 
ব্যবস্থা করে দেব। তোমরা বুঝে দেখ! তবে 
এটা মনে রেখ, 
সংঙ্গে হয়েছ) নবাব দরবার থেকে ফিরে 
এসেই তোমাদের সকলের বাড়ীতে আম 
মুরাশদাবাদের ষ্টার ia তোমরা 
CARE ] 

কেবল দু, ঘর ছাড়া সকলেই Tage 


ঠাকুরের AE খেকোঁছিল,, তাঁকে ছাড়তে 


> 


পতিত তোমরাও আমার. 


~ 


r 


৪৬৬ 


তারা টায়নি। দঃ ঘর চলে গিয়োছল 
স্থানান্তরে। শ্যামনগর-রাধানগরেও তারা 
থাকে নি। '' 


fager ঠাকুর কলমা গড়ে মুসলমান 
হয়ে. নাম 'িয়োছলেন মহম্মদ আবুসবের 
খাঁ। কিন্তু. খাঁ উপাধি তাঁর কায়েম হয় নি, 


লোকে তাঁকে ঠাকুরই TAG! আব ঠাকুর! 


আব ঠাকুর মসজিদ করোছিলেন মন্দির 


ভেঙে। মুরাঁশদাবাদ থেকে কারিগর রাজ- 
Fr এসোছিল। 


স্বয়ং নবাব পাঠিয়ে- 


আর ওই ছিটমহল ঠাকুরখাড়ার একটু দুরে 


ওরই ভতরে মুসলমান এবং ডোম বাগ্দী 
পাইকদের এনে বাস কারিয়োছলেন। নাম 
দিরেছিলেন চক্‌ পাইকপাড়া! : . 

ঠাকুর মিয়া কলমা পড়ে মুসলমান 
হয়েছিলেন, দেখ-বিগ্রহ গঙ্গায় Fame 
Madera এবং ama শাস্মজগবা থেকে 


SES গণনাবিদ্যা সে তাঁর কোথায় যাবে। 
তা যায়ও- নি এবং feta তাঁর চর্চাও ছাড়েন 


fr আরও একাট নিয়ম তান করোছলেন- | 


গরু কোরবানী করেন. নি। eN 
তিন পুরুষ পর্যন্ত কুরবংশ 
অপ্রাতহত প্রতাপে' জমিদারী করেছিলেন, 
মীরকাশেম আলি খাঁর সময় পর্যন্ত। 
শ্যামনগর-রাধানগরের ব্রাহ্মণ কায়স্থ 
সদগোপদের সঙ্গে ঠাকুর্বংশের লড়াই 


বাস আর 
আর টাকা । কারুর 
দেন টি কানন কন্যাকে 


একটি পাঁরবার। 


করতেন। } 
তাদের-জন্যে আলাদা ফরাস থাকত এবং তা 
থাকত তাঁর বা ঠাকুর মিয়াদের আসন. থেকে 


নিচে! এসে সেলাম দিতে হত, যাবার সময় - 


সেলাম দিয়ে যেতে Se জরিমানা করতেন, 
সে জরিমানার মাফ ছিল না। শ্যামনগর- 
রাধানগরে ' খাজনা বাঁড়য়েছিলেন, Fares 
দেড় টাকা হতে দু টাকা আড়াই টাকার! 
লাট AER দুই তোঁজি শ্যামনগর- 
রাধানগরের বাংসরিক ma জমা ছল 
পাঁচ ze টাকা, তান তাকে বাড়িয়ে 
করেছিলেন, সাড়ে সাত হাজার? খাজনা 
এক পয়সা বাকী থাকত না। তিনি নায়েব- 
গোমস্তা'  রেখোঁছিলেন, 


4 কায়স্থদের। ওদেরই মধ্যে “কয়েকজনকে 


অন্যাদকে ফকীর, 


ওই র্রাধানগরের 


অমৃত 


মহাজনাঁতে সাহায্য করে ATA কাছে 
খাজনা আদায় করতেন! টাকাও Tula 
তাদের দিতেন বিনা সুদে! তারা প্রজার 
হয়ে খাজনার টাকা সেরেন্তায় দিত এবং 
সুদশুদ্ধ আদায় করত। তান মুসলমান, 
{তালি ‘সুৰ নিতেন না! মেট কথা তান 
Riss উপায়ে, দুই celled হিন্দ; প্রজাদের 
জব্দ করোঁছলেন নিঃদ্ব করে। ন্বাহ্মণেরা 
কেউ সংস্কভে. তাঁর AST করে নংস্কৃতে 
শ্লোক তৈরী করলে, শ্লোকাঁপছ পাঁচ টাকা 
ইনাম MET এবং দরকার মত সংশোধন 
করে দিতেন। 

FE শ্যামনগরের কোন Tra তাঁর 
স্তব রচনা করে 'ন। 

তাঁর অন্তে তাঁর ছেলে em 
ঠাকুর নাকি 'সদ্ধযোগাী ছিলেন। ভান 
অত্যন্ত উদার ছিলেন। হজ করে এসে- 
ছিলেন Tolar felas যোগ করতেন। 
এমন বাকাঁসদ্ধ ছিলেন, যে ঘা বলতেন তাই 
ঘটত! 

wu পুরুষে এই যুগলপুর নিয়ে 
গোলমাল লাগল কোম্পানীর Acer, Sola 
FAR তখন তন ছেলে, দুই হময়ে, এক 
ছেলে ভোগা, এক ছেলে পূর্বপুরুষের মত 
যোগী, ছোট ছেলে নবাবী” পল্টনে ঢুকে- 
ছল; পলাশীর যুদ্ধে নবাবের হয়ে লড়তে 
নিয়ে মরেছিল। ' বড়জন ভোগাঁবলাসের 
জন্য প্রথস গিয়ে বাস করেছিলেন মুরশিদা- 
বাদে। তারপর গিয়েছিলেন নবাব কাসেম 
আলা খাঁর সঙ্গে মুঙ্গের। সেখানেই থেকে 


' গেছেন। ফেরেন + সম্পান্ত নিয়ে আছেন 


fata, ar এবং জমিদার, Tela am 
ঠাকুর mI এদিকে - MJ তখন 


ERE হাতে গিরেছে। ইস্ট ইন্ডিয়া 


CHET ফ্গলপহর ee a 
E করলেন-কোম্পানীর 
নভুন আইন অনুযায়ী তোমার জমিদারী 
তুমি নতুন করে বন্দোবস্ত নাও । শুধু নতুন 
করেই নর, নতুন THAT বৎসর বৎসর' ডাক 
অনুযায়ী বন্দোবস্ত নিতে হবে তোমাকে। 
দিয়ে বললেন-ঁফাঁরঙ্গী লোক বলে fe; 
আরে ঠাকুরবংশের জাঁমদারী ফরমান খুদ 
খাঁ বাহাদুরের। তাকে নাকচ 
করবে কে? বলে mer ais না হো 
সকতা হ্যায়। Mat হ্যায় ইয়ে! 
মেঝলা ঠাকুর মিয়া একাঁদকে আমীর, 
লোকে জানত তাঁদের 
বংশের TPS হঠযোগ, যার চর্চা করে 
বাপ, গুলমহম্মদ নানান asa কাজ 
বাপের কাছ থেকে নিয়ে তার bel করেন। 
কোন নেশা করেন না, অথচ সর্বদাই চুল 
SER চোখে চেয়ে থাকেন। শখ ছল শুধু 
পান খাওয়ার । মুক্তার চুন দিয়ে পান 
খেতেন, ভার সঙ্গে এমন মশলা থাকত যা 
খেয়ে শীতের fas মলমলের পাঞ্জাব, 


পরে ঘামতেন। নোকরকে পাখার হাওয়া 


দিতে হত? ভাষা ছল hes) Tg এত- 
টুকু অমর্যাদা বোধ করলে সাপের মত 


. মুহুর্তে ফোঁস করে ফণা তুলতেন। যুগল- 
পরের ব্রাহ্মণদের উপর রাগ তারও Teri 


a 


,সে হবে গুনাহগার! 


[ওর ae, ৪৫শ Ach 


“+ 
সেই TOS ঠাকুর বা. আবু প্রকুরের 
প্রাপ্য এসেলামী-সেলাম আদায় করতে 
নিত্য একবার হাত চড়ে গ্রামে ঘুরতেন। 
শখ ছিল গান-বাজনায় ! Tes 


মেয়েদের গলার bgt উপায় ais ছিল . 


না, রুচি ছিল ধ্রপদে। খেয়ালও ভার, 
বাসতেন। নিজে ছিলেন বড় 'পাখোরাজী। 
Guara সঙ্গে এই 'নয়ে তিনি 
লড়াই করোছিলেন সাত-আট was ঠিক 
এমনি মামলা তখন কাশণজোড়ার,. রাজার 


সঙ্গে হয়ে গেছে কোম্পানীর । কোম্পানী 
সুপ্রীম কোর্টে হেরোছিল। কিন্তু হোস্টংস 
সাহেব ছল «FE লোক। সে ইন্পে 


সাহেবকে Ya Ma ইজ্জত রক্ষা করৌছিল। 
এর পর আইনও পাশ করেছিল। জামদারী 
কেড়ে নিরে বন্দোবন্তের জন্যে। 

RUT রায় ভটচাজ ' তখন গঙ্গা- 


কিন্তু: 
তাঁর হাত, অনেক। কুড়োরাম রায়ের ব্যবস্থায় 
জাঁমদারী বেঁচে গিয়েছিল ঠাকুরদের। কিন্তু 
আদার কোম্পানীর খাসে চলে গিয়েছিল 
আদায় করে ME কেটে নিয়ে বাক 
টাকা জাসত মেঝলা ঠাকুরের হাতে! 
কোম্পানী পাঠাতেন। , 

একশো টাকা CASA তখন সাড়ে 
সাতশো টাকা, আর সরঞ্জামী আদায় ' খরচ 
শতকরা পাঁচ টাকা বাদ বেত। ঠাকুর গিয়ার 


' নায়েব ছল রাধানগরের মাধব দে-সরকার | 


মাধব দে-সরকার ঠাকুর খিয়াদেরই অনু" 
গৃহীত মহাজন হিসেবে কাজ করত। 
ঠাকুর তালুকদারীর সব ভার নখদপ'ণে। 


- এবং তার টাকাও feat কোম্পানীর টাকা 


sia সে ঠাকুরের টাকা aa caw 
গোল বাধল ১৭৯৩ সালে। পারমানেণ্ট 
সময়। কোম্পানী যখন 
দশশালা বন্দোবস্তের জন্য জরীপ a 
আদারের উপর শতকরা নব্বুই টাকা জমা 
ধার্য করবেন বলে জমিদারদের Ue 


ফতোয়া ফরমান জারী করলেন, তখন ঠাকুর ৮- 


বললেন_তোবা তোবা। এ fe বাত! এ 
হয় না হতে পারে? নবাবী গাজা 'শীল- 


মোহর দস্তখত দেওয়া বন্দোবন্তী বাতিল ? 
নয়া বন্দোবস্ত নিতে হবে feist 


'বাণিয়ার কাছে? হায় আল্লা রসুল! হায় 


পয়গন্বর ! 
হ্যায়। 


নেহি, এ কভি না হো সকভা 
এ কাম যাদ আমি করি তবে 
জামদারী যানে 


দেও। ঠাকুরবংশ একসঙ্গে জমিদার বটে, 


আবার eee বটে। বোগীর বংশ! 


কেউ রাজা করাতে পারে নি। বাড়ীতে 
মেয়েরা কে'দোঁছল। ঠাকুরপাড়ার, og 
দরবার করেছিল, কিন্তু মেঝ্‌লা ঠাকুর 


„ur নি! 


তাঁর এক-কথা-এ কাঁভ না হো ABST 


EEE] 

বাদশা দেওয়ানী দিলে 
কোম্পানীকে। আম সরকারী খাজ্বানা 
তাদের +দয়েছি_সেখানে পাঠাবে বলে। তা 
বলে নবাব aed পাঞ্জা সোহর 
দস্তখত} ফরমান নাকচ করে নয়া 
বন্দোবস্ত? তা হলে তো তাকেই মালেকই 


Tee বলে মেনে নেওয়া হল। কাঁভ atl 


| গোবিন্দের সঙ্গে বাংলার জাঁমদারী নাটকের ? 
প্রথম অঙ্কে একাঁট পান্বরচাঁরন্র ৷ 


ফিরি 
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নবাবের নিক খেরে, হিন্দ ছিলাম মুলল- 
গান হয়োছ, এখন আবার তা না মেনে 
ঘনমকহারাগ হব? তা’ হলে তো মুসলমান 
থেকে ফের কেরেস্তান হ'তে হয়। A 


A কাঁভ না হো সকৃতা হ্যায়। 


‘ 


Ä 


শুধু তাই বলেই ক্ষান্ত হন la Tota: 
[িনাঁদন গর ঠাকুরপ্রাড়ায় ঘোষণা করে. 
ছিলেন_ আর এখানে এই ঠাকুরপাড়া় 
তিনি থাকবেনই না। 
মালেক হিসেবে সেলাম আদায় ক'রে আজ 
¡A কাটিয়ে এলেন, সেখানে খাজন; 
গেল গেল, সেলাম যেখানে যেতে বনেছে 
সেখানে আর তিনি থাকবেন না ঠাকুর- 
পাড়ার। কাঁড় না। এ কি না হো ASD 
Sm চলোঁ, ঠাকুরশরাঁফে গয়ে বাস 


করব। 
see eee কাছে একটা 


এর হাজরা এ 
¿A নবাব মীরকাসেমের প্রথম আমলে 
নগদ টাকা সেলাম! দিয়ে এই দ্বীপাঁট : 


নানকার হিসেবে . একরকম খাঁরদই 
করোছিলেন। তখনও মনরকাসেমষের সঙ্গে 
কোম্পানীর বাগড়া বাধে নি! দে ফরমানে 
WT মোহরের সঙ্গে কোম্পানীর এক 
সাহেবের দস্তখৎ ছিল? কারণ 
মীরজাফর কোম্পানীর দেনা শুৃধতে 
. যেদিলীপুর অণ্যল কোম্পানীকে ছেড়ে 

সে বন্দোবস্ত মত কোম্পানণর 


সইয়ের দরকার ছিল। ভাতে আপাতত দিতে: 


কোম্পানীর একাতিয়ার ছিল ar তানি 
Ros men দিতে হবে বে মুলুকে 


ATAR বাস করবেন art দ্বাঁপটায় 
foe, প্রজা ছিল। হজরত গুলমহম্মদ 


ঠাকুরের সমাধি, ছিল, আবাদী জাম জাম ছিল। 


সে প্রার পাঁচশো বিঘার 'উপর; সেখানে 
গিয়ে বাস u তানি 
ভাই করেছিলেন তান! এখানকার 


ES পুকুর, বাগ-বাগিচা সব 


ফেলে চলে গিয়েছিলেন ঠাকুরশরাফে”। 


সে চলে বাওয়ার কথা শ্যামনগরের 


লোকের নখে আজও শুনতে MICH যায় 
সুলতা! 

সেদন না কি ঠাকুরপাড়ার বাক 
লোকেরা পাকপাড়ার পাইকেরা এমন Ta 
লাট যৃগলপ;ুরের ব্রাহ্মণ ছাড়া অন্য সকলে 
পথের দুপাশে দাঁড়িয়ে সেলাম দিয়েছিল 
আর কেদেছিল। - 

arm ঠাকুর হাতার উপর ' চেপে 
গঙ্গার ঘাট পর্যন্ত এসেছিলেন। ছেলেরা 
এসোছল ঘোড়ায়, RA গাড়ীতে- মেয়েরা 
পালাকতে! জ্ঞাতরাও কয়েক ঘর ul 
সঙ্গে গিয়েছিল। তাদের পুরুষেরা হেটে 
আর দেয়েরা বরেল গাড়ীতে | মাঝূলা ঠাকুর 
হাতীর উপর বসে” দু ধারে মুখ ফিরিয়ে 


সেলাম ফিরিয়ে দিতে দিতে গিরোছিলেন_ 
“সেলাম আলায়কুম, সেলাম আলায়কুম 


সেলাম আলায়কুম Y | 

গঙ্গার ঘাটে দেখা হয়েছিল মাধব. দে- 
সরকারের সঙ্গো। দে-সরকার মোদনীপুর 
থেকে ফিরছে-- লাট যুগলপুরের তালুক- 
wal মে কোম্পানীর মোঁদনীপদর কালেক্টর 


যেখানে ae 


নবাব. 


অন্ত 


সাহেব বাহাদুরের কাছ থেকে বন্দাবস্তের 
কাগজ 'নিরে Peas) সেটা ১৭৯৪ সাল। 

খবরটা সে নিজেই দিয়েছিল মাঝলা 
ঠাকুরকে সেলাম .করেই দিরোছল। মাঝূলা 
ঠাকুর METS ভেবে নিয়ে বলোছিলেন- 
তা হ’লে এই বুড়ো হাতটা তোকে Ma 
গেলাম মাধব। নতুন জাঁমদার হাঁলি-- 
হাতীতে না-চড়লে মানাবে না। তবে এটাকে 
যেন খেতে দিস। মরা হাতীর লাখ টাকা 
দামের লোভে না-খেতে Ma মেরে ফেলিস 
55 
বুঝলি) আমাদের বংশের PAR তে. 
টি 

মাধব. দে-সরকার বৈষ্ণব- ফোঁটা (তিলক 
SHS; গলার কণ্ঠী পরত। সে খুশী হয়ে 


সেলাম করে বলোছিল-গোবিন্দব্র নামে 
'দব্যি করে wile ঠাকুরসাহেব। গলার 


কণ্ঠী ছুয়ে বলছি। দোব-দোব-দোব। 
sims তখন গ্রামে নবরক্ষাপাড়ায় 


৪৬৭ 


সোঁদন ঠাকুর শিয়ারা ঠাকুরপাড়া ছেড়ে 
চলে যাচ্ছেন বলে শ্যামনগরের DATA 
ঢাক বাজিয়ে গ্রামদেবতা সর্বরক্ষেত্র কাছে 
পৃজো দিয়োছল। তারা খুশী হয়েছিল 


. এবার মাধব সরকার of বৈফ্ণবমানুয় 
- জমিদার হল. এবার তাদের সুখের দিন 


এল । তারা এবার গুরুর মত থাকবে। 'কিপ্হু 
ee মধ্যেই ভুল ভাঙল। 


দে-সরকারের গোমন্তা এল আদায় 
করতে, বসল চন্ডীমণ্ডপে। থোকা DE] 
খুলে সকলকে খাজনার ফর্দ শোনালে। তন 
বছরের খাজনা বাকী। রহমত ঠাকুরের সত্যে 
কোম্পানীর বে সমরটা ঝগড়া চলেছে সে 
সময় কোম্পানীর ঢোল ma গিয়েছে বে 
কোম্পানী খাস করলে লাট ধৃগলপন্ত্র 
সেই সময় থেকে খাজনা প্রজাও দেয় নি। 
রহমত ঠাকুরও আদায় করেন far Twine 
তিক বাত, ফয়সালা হোক! 
তারপর নিয়া যাবে। 


খাজনা দাবী SAE দে-সরকারের পোমস্তভা। 





A 


> MZA 2০ ননদাযঞ কেশ তৈল 
কেয়ো-কাপিনে আপনার চুল হুকোনল ও 
চকৃচকে হবে I কেয়ো-কাপিন আপনার - 
‘মাথা Stel রাখতে মাহায্য করবে! 


ara মেডিক্যাল ঠোরস্‌ আঃ সিঃ 
কলিকাতা! * বোদ্বাই . দিলী * মাত্রা 


ote ক্ষ গাটনঃ e * 35S 6 GE 
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Pu 


é 


৪৬৮ 


ব্রাহ্মণ কায়স্থ. সদগোপ গ্রজারা শুনে 


নিতেন গো।  দে-সরকার কন্তা মহাজন 
aa নিরে সামান্য অবস্থা. থেকে 


+ 


(আমর দেবার সাথে দিই আঁৱও কিছু X 


Be, OU ten ফরে।' জানে, টুকরো 


STH 
sie কাছে, হারাম। শাস্রে নিতে বারণ, 
.আছে।, কিন্তু তাঁরা যে. নানান আবওয়াব 


অমৃত 


x 


জমিদার। সুদ তিনি নেবেন। তাঁকে তো > 


eG fer বছরের টাকা গুনতে. 


ঠাকুরসাহেবরা দিতেন বছরে 


a o বান দে-দ্রকান 


ST দিয়েছেন সাতশো বছরে। স:দ না 
নিলে জমিদারী রাখবেন FS ক'রে? SE 
বন্দোরস্ত তো এখন WA বছর? তার" মানে 
কোম্পানী তো বাঁড়িরেই ঘাবে। 


SIRS চুপ ক'রে থেকে বলেছিলেন 
au am নাশদলে ? 





e 


টুকরে।কুটো দিয়েই গড়ে ওঠেবিষ্যতের | 
সঞ্চয় । পাখির চেয়েও TRA আনেক: | 


বেশী প্রয়োজন সঞ্চয় করা 


ইউনাইটেডব্যাকে ner করুন, TOT 
. সঙ্গে গড়ে উঠবে ARA অভ্যাস ॥ .. 





© মেয়াদী আমানতে ars সুদ - 
| বাৰিক ৭ই/ : 
€ সেভিংস ব্যান্ড, wie 
বার্ষিক u, 
® রেকারিং ডিপোজিটে আকর্ষণীয় 
এ টির 
এবং গ্রীতিপূর্ণ সৌহার্দ্য । 





Peat 


N ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক ae 
অফ উঠিয়া fas SS 
রেজিষ্টার্ড অফিসঃ . :* 
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Soyueda) 


সরকার বলবেন। 


. ব্যল কাঁটার ডাল fran পিটো। 


গোবিন্দ e মম GO | 


- করেছেন। 


" [৪ৰ্থ aa, ৪6শ men 


হেসে গোমস্তা_ ওলারেত্‌ Pat 
বলোছিল-তা আমি কি কার বলব? দে-. 
কোম্পানীর ' হুকুম তো 
ঢালোয়া হুকুম! খাজনা আদায়, জনি ক 


কাণ্ড ঘটতেছে বাংলাদ্যাশে ওাঁকব (ওয়াকি- 


আদার কর। 
আদমণ গেল! 


রেজা খাঁর মতন ' জবরদস্ত 

এখনও দ্যাওয়ান aan. 
নতুন আইন El 
দদছে। এখন জমিদার দের-সরকারের মরজি। 


AE ইবার কোম্পানী আইন করতেছে, 
' পাকা, ধান মাঠে আটক দিয়া খাজনা আদায় 
. করাবার আইন করবেন! 


বললাম তো, 
amet প্রজার মাত আর জামদারের তাগদ। 
তবে মরাজ বলে. একটা বাত্‌' N 
ome তো আমাদের ঠাকুরসাহেবের 

নায় দিলে নর উঠ না, ছেড়ে দিলে 


AD চাঁজের মতুন। ' 


গোমদ্তাট পাকা গোমন্তা। দে-সরকার 


তাকে হিজলীর নবাববংশের যে ছিটেফেটি 
| মা ee তা 


কাজ করত তারা॥ বাকী কাজ, যেখানে 
প্রজার সঙ্গে. কারবার, নায়েব গোমদ্তা এসব 
ছিল মুসলমান এবং অন্য জায়গার লোক- 


" যাদের পক্ষে ব্রাহ্মণ কায়স্থ বা গ্রামের লোক 


বনে PRG কোন কারণ নেই। i 


গোমস্তা ওয়ালেত্‌ মিরজার কথার জবাব 
বাহ্মণেরা ঠিক “খুজে পান, নি। বাংলাদেশে 


j 


বহাল) আছেন তো! ধাঁর আন- বাঁধ রাখ্‌ ane 
‘বুকে কাঠ চাপাও, ব্যাত চালাও, 
খাজনা 


দেওয়ান গঞ্গাগোীবন্দ- fas, রেজা: খাঁর je 


ST আদারের অত্যাচারের কথা তাঁদের 


অজানা ছল না। . তাঁরা সেদিন বুঝতে 
পেরোছলেন, ঠাকুর মিয়াদের তালুকদার, 
মধ্যে তাঁরা কতটা সুখে এবং নিরাপদে 
ছলেন। "তবু তাঁরা হাল ছাড়েন নি. তাঁরা ' 
দল বেধে গিয়েছিলেন : রাধানগর--দে- 
সরকারের বাড়ী। দে-সরকারের বাড়ী তখনও . 
কাঁচা দেওয়ালের. উপর খড়ের চালের বাড়ী 
কেরল একতলা একাঁট দালানে 'রাধাগোঁন্দ, 
নিত্যানন্দ এবং জগন্নাথের দেবা প্রতিষ্ঠা 
সামনে খড়ের আটচালা। 
আটচালার নামনে . খড়েরই একখানা শুই 


আটচালার মতই সেরে্তাখানা, তাও হালে - 


Coat হয়েছে। সেইখানে, তন্তাপোশে Fa 
করে তাঁকিয়া হেলান দিয়ে বসে  কাছারী 
করেন। 'নিচে 'আটচালার 


একাঁদকে আর WAR ত্াপোশের উপর 


- সতরণ্ঠ REA 


STATT যখন. নাতে তখন of 


ধরে তামাক খাচ্ছলেন আর সামনে A 
পত্তন 
লাগাবেন। পরনে থান ধৃতি; তখন ine? 


মেঝের উপর 
- তালপাতার' চাটাই খেজুর চাটাই REA! 


কন্মুছলেন--নারকেলের a 


» 


-, সেরেন্তাখানা কাছারীর সামনে' মাধব দে- . ' 
* সরকার af হাতে-.রুপো বাঁধানো হদুকো £ 


« 


— 


ET, RUTA BENS, ১৩৭১ ] 


'রোলর কলের কাপড় আমদান হয়েছে; 
পায়ে চাট; গায়ে একটা CRIS! কপালে 
তলক, গলায় SOT, তার সঙ্গে একাট 
সোনার সরু হার চিকচিক করছে। 


I ব্রাহ্মণদের দেখেই সমাদর করে দে 
সরকার আহ্বান করে বললেন আসুন 
আসুন ' আসুন । পাঁবত্র হল আমার নতুন 
কাছারী। বলেই হদুকো বাঁ হাতে ধরেই 
হেট হতে চেষ্টা কারে বললেন--ওঃ ! 
কাতর আর্তনাদ ক'রে উঠলেন॥ তারপর 
সেই FLA একট RT অবস্থাতেই ডান 
হাত কপালে ঠোকয়ে , বললেন--ব্রাহ্মণেভ্যো 
নমঃ! কোমরে এমন দাল্‌কো দরদ লেগেছে 
—e3! বলে সোজা হয়ে দাঁড়ালেন! 


Ñ 


হেসে সুরেশবর RAR 
সেকালের SOUT AA একালের 
AREA মতই ঢতুর। দে-সরকারের 


মুখে একসজো হাঁস এবং E আঁভনয় 
তাদের দৃ্‌ণ্টিকে ফাঁকি দিতে পারে নি। 


TIE তাঁদের Tos বিরূপ হয়ে, 
উঠোছল। তাঁরা প্রত্যাশা করোছিলেন-_ 


বৈষ্বধর্মাবলম্বী ফোঁটাতিলক কাটা দে- 
সরকার পূর্বের মতই তাঁদের পারের ধুলো 
Fa মুখে qe ঠেকাবেন। কিন্তু বুঝলেন, 
জমিদার দে-সরকার তাঁদের আর পায়ে 
হাত 'দিয়ে প্রণাম করবেন না। দে-সরকার 


এই RE মধ্যেই জাঁমদার হয়ে দ্বিতীয় 


জন্ম নিয়েছে। সে দে-সরকার মরে 
বে*চেছে। প্রাঙ্গণ দলের অগ্রণী ছিলেন তখন 
মাতামহ পদ্মনাভ ভট্টাচার্যের পিতামহ, 
fort বৃদ্ধ তখন, কিন্তু AGT বামুনে তেজ 
তাঁর faa Tela বলোছলেন-__হয়েছে বাবা 
Ai! ওই ঢের। ওতেই আশীর্বাদ করাছি। 
তা বড়ই দ:ঃখের কথা । কোমরে দাল্‌কো 
বাত ধরলো। ভা ধরে! তা ধরে। বিষয়ের 
বোঝা যখন. Bio করে মাথায় চাপে, তখন 
1 দুঝ্ল মানুৰ হ'লে খ্যঁচ করে কোমরে 
দালকো বাত ধ'রে যার়। ও আর সারে না 
বাবা! তা বৈশ! ঘোড়ার কুমড়ে, Rada 


am 


নানার না বাবা। fee এক কাজ করতে 
পারো বাবা, কোম্পানীর চরণ ঠোকয়ে নিতে 
পার ওখানে, শুনোছ কোম্পানী না কি 
TCA?! গানে ভূমিষ্ঠ হবার সময় মাথা 
আগে ভূমিতে ঠেকোনি, পা আগে ঠেকোছিল, 
, নইলে পাঁথবী দলন করবার শান্ত পাবেন 
কোথা থেকে। নৈশ্চয় ‘পাদুকো’ ওরা, তুমি 


Sl {নয়ো! 


SR বাকপট্- সেখানে তাঁরা AS | 
চতুর, তার থেকে 'বষয়কর্মে এবং বাস্তবতা- 


* বোধ অনেকগুণে চতুর দে-সরকার। তিনি 
ও FERS 


"বলেছেন, বড় ভান বলেছেন। 


- বললে রাগ করো না সুলতা! 


দালকো আর বামূনের পায়ে ফাট, এ নাহলে, 


wog বলেই ধরেন শন! ' .আমানাঁত রোকা নন! - 


অমৃত 


কোম্পানীর 
জন্মকালে যাঁদ পা দুটোই সর্বাগ্রে সদম্ভে 
মাটিতে পড়ে না-থাকে, তবে, দুনিয়া 
পদদলিত ক'রে বেড়াচ্ছে কি va? ঠিক 
কথা। ভাববার কথা! Bar 


আটচালায় এনে সমাদর করে AA 


পাতা তন্তাপোশেক উপর বাঁসিয়ে কাঁড়বাঁধা 


করোছলেন--তারপর, সকলে মিলে আপনারা 


ই সময় মানে! 


সমস্ত কথা শুনবার আগেই দে- 


সরকার সব. জানতেন, "তান প্রস্তুত হয়েই 
ছিলেন এবং লোহা উত্তপ্ত হওয়া পর্যন্ত 
অপেক্ষা করতে হয় সে OT বোধ তাঁর 
ছল, তান সেই মুহূর্তের অপেক্ষা করে 
শুনেই যাচ্ছিলেন “বিবরণ এবং ঠিক 
TES tes এতপ্যান জিভ কেটে ma 
PRAT, রাধামাধব, রাধামাধব হে 
আপনারা ব্রাহ্মণ, আপনাদের কাছে সুদ: 
গোমস্তা ওয়ালেত্‌ মির্জা হাজার হলেও 
তো হিন্দু নয়! ও ডিক বুঝতে পারে fa 
তাই কি হয়ঃ আপনাদের সুদ নাই, 
আপনারা ব্রাহ্মণ, আপনারাও তামাঁদ বলবেন 
না। ও যেমন ঠাকুরদের সময় ছিল, তেমাঁন 
চলবে । তবে--॥ 

aa, এমন ক একালের 
ইণ্টেলেকচুয়েলনরাও বিষয় বাধতে, ভোঁতা 
১৯৩৭ 
চুয়ালসদের কেমন ক'রে ঠাঁকয়েছিল 
কল্যাণেম্বর, সে বলব. তোমাকে -বথাসময়ে | 


এখন আবার সেকালে fea চল. 


TRI G2 PTE কথাতেই Gers অবস্থা . 


থেকে ঠান্ডা হয়ে এসোছলেন। 
পদ্মনাভ - ভট্ট চার্য বলোছলেন-আবার 


তবে রাখছ কেন বাবা? তবে টা ক ব্যন্ত 
কর! | 
»বলাছ-মানে- দেখুন, আমাকে 


AG বজায় রাখতে হবে! তাতে সুদ 
ধর্ম আছে। Tere সকলকে মানে দোরবস্ত 
প্রজার--! তবে টা আমার তৎসম্পকে! 


TR হেরে গেলেন! RES 
ধর্মপ্রাণ দে-সরকারের দুঃখ অনুমান ক'রে 
বললেন-নিশ্যয়-_ানশ্চয়। এতে কথা কি 
আছে! নিশ্চয়! 

দে-সরকার নিবেদন করলেন--তা হলে 
নিবেদন ae) আমি বাল ি- আপনারা 
খাজনা বাবদ তৎ্কা আমানত RA 
নিকাশ ক'রে চেক APT দেওয়া হবে। - 


৮৫০ 





প্রকাশিত ও পাঁরবোশত 
উপন্যাস | 


আযাকাডেণ্ট ৪ তারাশঙ্কর বন্দে 
পাধ্যায়, ২৫০ গ-জীবন-বেদঃ TAR 
চক্তবত.৫০০ 1 কর্ণণটরাগ £ শচীন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ৪:০০ রাত্রির লখনানা 
£ গজেন্দ্রকুমার মিত্র, ৫:০০ ॥ .ভাঁনমা 
জাতক 2 বাণী রায়, ৩:৫০ ॥ 
গোরাকালার হাট £ অশোক TZ. 

u চৌধ্যরীবাঁড় £ বিশ্ব- 
নাথ রায়, 8-00 ॥ সীমান্ত £ শিশির 


দাস, ৩-০০ 1 Tal 2 সঙ্কর্ষণ | 


রায়, ২৫০ N চক্ষে আমার তৃষ্ণা £ 
বাণী রায়, ৬:০০ ॥ AS ও প্রান্তর 


8 ক্ত্যকুমার CAPS, 9-00 I 
লঘশন্পদশী £ আশাপূর্থা দেবা, 
8-00 ॥ এক যে ছিল gar £ 


দীপক চৌধুরী, ৫:০০ ॥ শেষ বসন্ত 
£ আজতকৃষ্ণ বসু, 8-00 U PRAT 
গুপ্তধন ৪. সীমন্তনারায়ণ চট্টো- 


পাধ্যায়, ৩:৫০ U 


EGSA 

মাণক গ্রন্থাবলশ 
প্পম্মানদখর afta ও অন্যান্য ভিন- 
খানা উপন্যাস, sua way প্রভাতি 
দশটি গল্প, ডাঃ AMPH রায় 
কর্তৃক MER আলোচনা ও RT. 


সমালোচনায় সমদ্ধ। ATA বাঁধাই, 
১০-৫০ 1] 


সংকলন, 
সুকুমার ঘোষ 3 রাণা বু বসু সম্পাদিত 
প্রেমের কাঁবতা, ৩:৫০ (at 


পুরস্কারপ্রাপ্ত] ॥ প্রেমের গল্প £ 
সম্পাদনা - সুকুমার ঘোষ, ৬*০০ U 


চীন্যা্াট [চীনা ছোটগল্প সংকলন] | 


অনু - মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়, 
৬:০০ 1 স্তেফান জেবায়াইগের গঞ্প- 
সংগ্রহ £ ১ম ও AI খণ্ড 1 প্রততিখস্ড 
€:00 | অনু £ দীপক চৌধুরী ॥ 
ডান্তার 'জিভাগো £ রারস পাস্তেরনাক. 
। অনু £ দীপক চৌধুরী, ১২*৫০ 


ALL LATEST TITLES OF 
PENGUIN & PELICAN 
BOOKS ARE AVAILABLE 


‘ON RETAIL & TRADE 
TERMS. 





গ্রন্থালয় প্রাইভেট লিঃ 
১১এ বাঁজ্কম mer Año, কাঁলঃ ১২ 





Cyt 


E দে-দরকার 
FAL জমিদার। এখন সংকল্প আমার নামে. 


আটসঙ্গে গয়না প'রে বউ বেটী ra এসে ' 


"ওনার পুজো হয়ে যাক আগে, 


৪৭০9. 


খুশী-হরে রাহ্মণেরা উঠে এলেন। 
দৈ-সরকার কোমরে. দালকো ব্যথা : 


বলে প্রণাম সারলেন।, 


এবার ব্রাহ্মণের 
St. হলেন না। | 


ঠাকুর *ময়াদের সেলাম দিতে. হত, ' 


a নজর সঙ্গে ACS দে- 
সরকারের কাছে প্রাপ্য AMB গেল। আর 


আমানতের প্যাঁচে পড়লেন। সুদ রেহাইয়ের 


বদলে, হিসাবের - বদলে, ঠাকুর িয়াদের 
আমলের বার যত বাকী ছিল, তাও দের 


দাঁড়াল । 


তখন’ তাঁরা em বল্ফারিত করে 
দাঁড়ালেন। ইতিমধ্যে seer আরও পাল 
সর্বরক্ষেতলার la নিয়ে। \ 


ar গ্রামদেরতা। শান্ত ae, 
. একখন্ড পাথর। তাতে' মুখ হাত পাঁরয়ে 
কাপড় দিয়ে সাজিয়ে বিজরাদশমীতে, মাঘী ' 
ATM পূজা হয় বলি হয়) সেবায়েখ | 


চিরকাল জমিদার) fs ঠাকুরেরা মুসল- 
মান বলে তাঁদের নামে সংকল্প ছিল ATi 
আগের কাল থেকে জামিদারের দেওয়া জাম 
বাবদ একজন প্রজা. একাটি পঠা এনে দিত! 
বাল হ'ত। সংকল্প হণ্ত গ্রামবাসী প্রধানতম 
ব্রাহ্মণের নামে, তিনিই পেতেন ওই বলির 


em দে-সরকারের. সঙ্গে ঝগড়া লাগল 
' বললেন-আমি 


হবে। বাঁল আমি পাব! , rie E 
Sa ঝগড়া হ'ল wear wt 
fs 
ভটচাজবাড়ীর fotos সামনে দাঁড়ালেন। 


সঙ্গের কর্মচারী. বললে-চাকুরুণরা একট; 


সরে বসবেন গো! রাণাঁ-মা এয়েছেন। 


আপনারা সব পুজো করবেন। ' 


হুকুমও দিয়েছেন--তাঁর বাড়ীর 


. আগে .হবেন। 


' সেকালের Armee তাঁরা-লাল 
ALS 'হাতে : বেধে কৃষ্ণনগরের মহারাণীর ' 


গায়ে জল ছিটিয়ে দেমাক .করে - বলে 
এসেছিলেন_ আমার হাতের . লালসুতো 


. = তাই বাংলাদেশের মান আছে। গ্রাহ্যও 
তা এ তো দে- 


fa 'মহারাণীকে। 
সরকার। -কে একজন প্রথরা ব্রাহ্মণকন্যা 
রা লা ee See 


pone রাথীকে। দে-সরকার : aie রাজা 
. হয় তবে চাম্চিকেও  পক্ষীদের রাজা ।: 
বাণী-মা! মরণ, তোদের জিভে আর' Te 
: জাটকার . an. | 


ee Gate ee ee 


কারে == করেছিলেন_ উর রোদে দাঁড়রে . 


ATA ঈষৎ. হে'ট হয়ে TRUS নমঃ 


বাড়তে. 
জামাইবাবুরা এসেছেন। বসে আছেন! কতা ' 
পূজো 


অমৃত 


ঝগড়া এর পর থেকেই বাধল। দেশ 
সরকার সুবোগ পেলেন সুদ সমেত বকেরা 


' আদারের। কোম্পানীর পারমানেণ্ট সেটেল- 


মেন্টের . আমল। 
নিয়ামত বোগার, 


জমিদার বারা খাজনা 
- তাদের ' খাতির করে 
. গোটা  ঠাকুরপাড়ার, = 


ছিল! 


. নানকার তানি. আত্মসাৎ করেছেন? 


সঙ্গে মহাজনী। fot Ae, ma 
করেও বছর বছর 'কাস্তমাফিক খাজনা 


বাগিয়ে যান । জানেন সবুরে মেওয়া ফলে। 


মারাই মোক্ষম মার । তারপর লর্ড বোণ্টিঙ্কের 


- আমলে TART আদালতের ছত্রছায়ায় 


আশ্রয় পেরে মামলায় তি 
পাকে পাকে প্যাঁচ কষতে EL 

aa কিন্তু আশ্চর্য জাত। তাঁরা 
প্যাঁচে পড়েও প্যাঁচ ছাড়ালেন উল্টো প্যাঁচ 


APRA 


লন! 


, কোম্পানী । দে-সরকারের মোটা- খাস জোত ' 


PA] গোটা AAA লাটের মুসলমান | 


সদগোপ-ভ্রাত্দের এক STA আশ্চর্য _ 


একটি জোট বে'ধে তুললেন শেষ পর্যন্ত 


.দে-সরকার একটা মিউমাট করতে বাধ্য হল। 


ব্রাহ্মণদের সুদ উঠিয়ে দিয়োছল। 
বকেরা খাজনা বা দাবা. করোছল দে-সরকার 


ছেড়ে দিয়েছিল। এবং বৃদ্ধির দাবী sa 
তুলতেই সাহস করে Tat শেষ বয়সে. হঠাৎ ' 
'" পঙ্গু হয়েছিল মাধৰ সরকার, তাতে ভার 


ধারণা হয়েছিল বে, ব্রাহ্মণদের শাপে এই 
ব্যাধি ধরেছে তাঁর। - 


‘তারপর, তাঁর ছেলে নিতাই দে-সরকার)- 


সেই ট্যারা মানুষটি, যে. ব্যান্তটি সোমেশ্বর 


» বেধে প্রণাম করে চলে 'গয়োঁছন। নিতাই 


দে-সরকার ' মাধব দে-সরকার থেকে গুণা 


মানুষ. ছিল জাঁমদার হিসেবে! যে প্রণাম 


উঠিয়ে দিয়োছল মাধব দে-সরকার কোমরে 


HERS বাতের GA, সে বাতকে সে প্রশ্রয় 


অজস্র. প্রণাম - দিয়ে সে Tea 
টাকায় দু 


দেয় নি! 
পর্যন্ত নামমান্র একটা বৃদ্ধি, 


আনা, তা সকলের wale নিয়ে mas 


করলে। কিন্তু তাতে খুশী হল ant টাকায় 


১৮৫৮ সালে al বিদ্রোহের পর 
দে-সরকার সে সুযোগ পেলে। জন রাবিনসন 


এসে তাকে মহাজন ধরলে ' FT চালাবার 
জন্যে টাকা চাই। টাকার উপর মোটা সুদ! 
বছরখানেক “চড়া সুদে টাকা' Fa. 


চালাবার জন্যে। সময়মত শোধও দলে 
CATS লোকটাকে এক. বছরে বাজিয়ে 
{চনে নিলে। 


warn 


Ps মউাটনির পর ভারতবর্ষ pen 
*বরীর  খাসমহল হতেই দাপট বাড়ল 


6 আনা ব্‌দদ্ধ!.এ'যে ভিক্ষে নেওয়া হল। 
ea অধীর সে হল না। সুযোগ মিলল 


MET FST কর। 


wt 


[SE বৰ্ষ, ৪6শ সংখ 


ইংরেজদের । তার" সঙ্গে জন A 
হাত 'লন্বা হয়ে উঠল? দুটো কুঠী তার 
দিন না 


as নারীর নেশায় ব্যবসা সে ঠিক চালাতে 
পারত AT 


দে-সরকার টাকার কারবার 
করতে করতে বললে-_সাহেব, তুমি যুগল 
‘আমার জমিদারী; আগ 
তোমাকে ‘সাহায্য করবা টাকা দোব 
ওখানকার জাগতে এখান থেকে Er 


জন রাবনসন ওখানে না 


কুষ্ঠীর পত্তন করলে। 


দে-সরকারের আর একটা en 
ছল, সেটা, ওই সাহেবের a জোরে 
ওই যুগলপুরের রাহ্মণদের ' সে. AICS 
করবে? 
তখন লালমখ সাহেব রে 
হয়ে উঠেছে. এদেশের মানুষের কাছে। জঃ 
রাবনসনের আর একটা উৎসাহের কার! 
feel এখানে পাকগাড়ার নারী। 


. ঁকছুদিনের মধ্যেই রাবনসনের ঘোড়া, 


RAS শব্দে এবং ধুলোর হুগলপুরে, 


Gort জমিতে জবরদস্তি নল বোন 


MARA মাথায় হাত দিয়ে বসল॥ দে 


সরকার পালকি চড়তে শুর? করলে € 


পাশে পাইক না রে হাঁটে না।, দ্বিতী 
বংসরে িমলাকান্তের জমিতে , az 
নীল গড়ল। 


ভাকুরদাস পাল তখন নি 1. বছরে 
জোয়ান। তার অহঙ্কার... ছিল swe 
জামাই এবং শরীক 'বিমলাকাল্তের জেদ! 
সে! তার wine বাঘেরও ধান খাব! 
ক্ষমতা নেই। DR তার জাতে at 
বুনতেই .সে y Tamara. কাশ 
{বমলাকান্তকে ৷, --এ, অপমানের অস্ত্য 


' চারের প্রতিকার না হইলে সে Gia কার 


পারিবে না। বাহা হয় প্রাতকার করিত 
আজ্ঞা হর । একবার না আদলে años 


হইবে না! হাতি সেরক-শ্রীটাকুরদাস পাল 


িছাদন. গর শ্যামনগরের ঘাটে এচ 


একখানা ei লাগল।- a. থে 


বছরের a সন্দর APTA 
teren জলহাওয়ার অ 
ব্যায়ামে A দেহ। RA দীপ্ত উ 
চোখ! নাকের ডগাট ঈষৎ ee 

RO “আব 


যারা বীরেম্বর রারকে দেখেছে, ভারা .বল। 


চোখের q আর নাকের ভগার ঈং 
ল্থলতার ' মধ্যে তাঁর স্পষ্ট আদল! বা 


আর মামার মত একই Rent 
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(sé) সময় SAA অপমান সহ্য করোছি এ 

n . => 5 : wars 
বাদ্ধিঘান সংসারী, মান্ষের দল (GRR কারণে t | এসব খব্রহ খবরের 
প্রতাদন শহসাব-নকাশ করেন, জমা-খরচ কাগজের পাতায় কখনও মোটা হরফে. 


লেখেন আম বুদ্ধিমান নই, সংসারীও 
নই। হিসাব-নিকাশ, জমা-খরচের অভ্যাসও 
আমার নেই! কখন আয় করেছি, কখন 
জীবনের হিসাব-নিকাশের খাতায় জমা 
হয়েছে, আবার কখন ব্যয় করোছ, খরচ হরে 


গেছে, তার কিছুই হিসাব রাখতে পারনি । 
5 আসার পর নিজের জীবনের: 


weg নিজেই মশগুল হরোছলাম whe 


শন, অবসর পাইন নিজের জগ্বনের 
ব্যালান্সসগট তৈরী করতে। দণর্ঘাদন পর 

আন্নেয়াগারর অগ্ন্যংপাতের সত সুমনা 
“মনকে কেন্দ্র করে আমার মনের রাজে) 


ওলট-পালট হয়ে গেলে হঠাৎ AR হুল। 


এক. অখ্যাত দৈনিক সংবাদপন্রের রাজ- 
খানীর সংবাদদাতা হয়ে কোনরকমে জীবনে 
ao পাবার তাগিদে দিলী এসোঁছলাম ৷ 
রাজধানী Maa রাজনৈতিক ina 
আঁল-গলির খবর সংগ্রহ করা ও কাল- 
বিলম্ব m করে aras কাগজের 
আঁফসে mia দেওয়াই E আমার মত 
সংবাদদাতার একমাত্র কাজ তা আম 
'জানতাম। জানতাম আরো অনেক কিছ 
"জানতাম পাঁলাটাসয়ানদের বন্তুভার নোট 


Ina তার তাৎপর্ব ব্যাখ্যা করা, তাঁদের . 


agales জীবনের কথা জনসাধারণকে 
জানান ও রাজনোৌতক Wa হালচাল 


ঠিকমত রপোর্ট' করাই, আমার কাজ। এই 
ধরনের খবর দিনের পর দিন আমার টাইপ- 
রাইটারে খট-খট করে ছাপা হরেছে, সেন্ট্রাল 


টোঁলগ্রাগ্ন অফিসের প্রেস কাউন্টার থেকে 
টোলাপ্রন্টারে ছুটে চলে গেছে. আগার 


পাঁৱকার নিউজ Tob tba টোবলে। 
BAER গেলে ফ্লাশ’, 
ER | প্রেস কাউন্টার থেকে চিৎকার 
করে বলেছে, ফ্লাশ! ছালাঁদ লে. যাও। 
aaa দৌড়ে য়ে পৌঁছে দিয়ে এসেছে 
GRAMM রুমে, অন্য সব টোলগ্রামের 
গাঁতরোধ করে আগার 'ক্লাশ’ পাঠান হয়েছে। 
পাঁচ, দশ Te পনেরো মিনিটের মধ্যে দে 
e মেসেজ ea নিউজের টোবিলে, 


IES সময় নষ্ট না করে সাব-এাঁডউর দে 


খবর SICHER প্রেসে। তারপর যথাকালে 


E দন সকালে সে RAR সগোঁরুবে' 


আমীর কাগজের পাতার শোভা পেয়েছে। 


বিদেশ থেকে ইন্টারন্যাশনাল টেলেক্সে খবর 


qiiscate, - খবর পাঠিয়েছি রোভিও 
টোলফোনে। . কত সময় নিজের . জীবন 
Sao করে খবর সংগ্রহ করেছ: . ব্যক্তিগত 
জীবনের সূখ-দ্বাচ্ছল্য উপেক্ষা করে ছে 
গেছি খবর পাবার ভাগদে। আবার কত 


মেসেজ 


"za উঠেছে! 


কখনও ছোট হরফে = হয়েছে। 
নৈতিক ee চাণ্ডল্য দেখা Ara, 


কখনও গোল্টীবশেষ সন্তুষ্ট বা TE 


হয়েছেন।- আবার কখনও হয়ত সে খবর 
চায়ের দোকানের আস্ডাখানায় সরগ আলো- 


bard বিবর.হয়েছে। পরের A সুবোদয়ের .. 


সঙ্গে সঙ্গে সেসব খবর মানুষের মন থেকে 
মুছে CORA পুরনে খবরের কাগজের মত 
পুরনো খবরও Giese ক্ষেত্রে অর্থহীন, 
মন্যেহীন, তাথ্পর্থহীন হয়।, Tey এইসব 
খবর. সংগ্রহের মাঝে-মাঝে যেসব মানুষের 
খবর আমি পেয়েছি, তাঁদের সুখ-দুঃখ, হাঁসি- 


কানা, উদ্থান-পতনের কাহিনী জেনোছ 
অথচ খবরের ..পাভায় ছাপার অক্ষরে 


প্রকাশিত হয়ান, সেস্ব খবর আমার প্রাণের 
মধ্যে জমাট বেধে রয়েছে। তাদের ভারে 
আমার সমস্ত হৃদয়, সমস্ত জীবনটা ভারী 
সাংবাদক-জীবনে কত 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার রিপোর্ট িখোঁছ তার 
ইয়ত্তা নেই কিন্তু এসব খবর আম ভুলে 
(ME, আবছা হরে গেছে সেসৰ খবর- 
সংগ্রহের রোমাণ্টকর হীতহাস। যেসব 
মানুষের খবর “ছাপাতে পারনি, যাঁদের 
জশবনের চরম বিপর্যয়ের ইতিহাস পঠক- 
দের কাছে তুলে ধরতে আম ব্যর্থ হয়েছি, 
শুধু তাঁদের arise আমার মানস্পটে 
ঝাপসা হয়ান, নতুন স্মৃতির ভারে, নতুন 


aria আজও । গুণী শিল্পী হলে দাগ 


ক্যানভাসে বঙ-এর তুলি দি চমত্কার 
ছাব আঁকতে পারতাম এসব মানুষের 


জীবন Fa সাহিত্যিক, ওপন্যাসক হলে 
সোটা-সোটা বই িখে আরো বহ: মানুষের 
মনে, এইসব Blass Aa প্রাতি- 
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কেটে গেলাম। 


ধান, প্রতিচ্ছব সৃষ্টি করতে পারতাম? 
fey আম শিল্পী নই, সাহাত্যিক নই, 
ওপন্যালক নই, আম খবরের কাগজের 
রপোর্টার, আশি সংবাঁদক। কায়দা করে 
খবরের কাগজের Tom‘ লেখার মা 
হয়ত আমার আছে 'কল্তু মানুষের জীরনের 
চরম কাহিনী লেখার ক্ষমতা আমার নেই। 
তাইভো fer মত এইসব মানুষের 
জীবন-কাহিনী faa শুধু tata 


ভাবলে আশ্চর্য লাগে rola 
SIMA ঘটনার গুরুত্ব কি রকমভাবে বেড়ে 
AG, কমে যায়। সাংবাদক-জবনের গোড়ার 
ms যেসব Rita বা aire 


"কভার করে MEAR ধন্য মনে করোঁছ, 


- আছে। 


€ 


ESOS শাড়ী 





পরবর্তীকালে as ía নিতান্তই 
স্বাভাবিক হয়েছে। পেশার তাগিদে? 
খবরের প্রয়োজনে মানস্টারদের কাছে বাই, 


ভি আই পদের কাছে যাই কিন্তু প্রাণের 


প্রয়োজনে, জীবনের তাগিদে স্মরণ কার 
মাতাজীকে, আয়েঙ্গারকে, রামপ্রসাদকে। 


" রাজধানীর সাংবাদিকদের কাছে জগদীশ- 


প্রসাদজীর স্ত্রীর কোন গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
না থাকতে পারে Ree আমার কাছে 
প্রয়োজনে নেতাদের, কাছে যেতে: 
Fan হয়, Ten a ও দঃ 

আমার দ্বিধা নেই। কন বলা সেই 
sat 
REA মধ্যেই ভুলে যাব FE ভুলতে 


" পারব কি পার্বতীকে ক? মুছে ফেলতে পারব 


[ক দাদাজীকে? না, কখনই AT 
গিয়ে দেখলাম, মানস্টারের দল নর, ভি 
আই প্র দল নয়, এই মানৃষগলিই wer” 
হাতে উজাড় করে ভরে 'দয়েছেন NT. 
জীবনের ¡GEA ঘর। অমাবশ্যার অন্ধকারে 
এ'রাই দীপালি দীপাট্বিতার মত এক একাট 
আশার আলো হয়ে জবলে উঠেছেন আমার 
aka! এদের ভালবাসার, এদের জীবন- 
Ras ors আমার জীবন-উৎসবের- 
PERE বাজনা থেমে গেছে, নতুন করে, 
শুরু হয়েছে সার্থক, সাফলামাশ্ডিত জীবন-' 
উৎসব . 
amara teal 'করতে গিয়ে 
কাঁট Fasa লেনদেনের মুখোম্াথ হলাম, 
যেখানে লাভ-লোকসানের 'হিসাবটা গুলিয়ে 
গেল, মাথাটা ঘুরে উঠল, চোখের জলে 


2 


lama 


উদ্বোধনের কথা হয়ত আর .' 


gar - 


+ দৃষ্টিটা ঝাপসা হয়ে: উঠল। এই' পৃথিবীর ' 


-আরো অনেক, মেয়ের মতন ষে.স্হামন্া 


Taq জীবন সহজ, সরল, স্বাভাবিক হয়ে 
_আনন্দমুখর .হতে পারত, তার জীবনের . 


. সবনাশা, পারণাতির কথা ভেবে 
. মনের মধ্যে ' 
মাতলাম আরম্ভ হলো। মনে পড়ল সেই 
শেষসন্ধ্যার কথা ৷...... 

অতাতের যে সুমিতা মনকে দেখে 
' নেশা হত, বার দেহের প্রস্ফ্‌টিত যৌবন ও 


‘আমার 


চোখের বিদ্যতে, হেলেন অফ ট্রয়, ক্লিওপেট্রা | 
‚a FO হারিয়ে-বাওয়া mt. 
RAZA পাওয়া যেত, ' সেই Mia faced” 


Tr SA দেখে আম স্তব্ধ হয়ে 


nee, 
> aga জানলা দিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে; 


Ra! একটু কাছে এগিয়ে যেতে দেখলাম, 
ফোঁটা-ফোঁটা' চোখের জল: পড়ছে। 
আামন্রাদির সঙ্গে আমার খুব বেশী- 
দিনের পরিচয় না হলেও বড়বেশী ঘানিষ্ঠ 
হয়ে মিশোছ তার সঙ্গে।' 
তাকে আম জেনোছলাম, সে দাবী আমি 
কার না শকল্তু যতটুকু. তাকে িনোছ, 
তাতে তার জাবন-আঁভধানে দুঃখ, আক্ষেপ, 
হতাশা বা চোখের জলের কোন. হাঁদশ আম 
পাইনি। শুধু আমি কেন, এমন কাউকে 
আমি দৌখনি, “নি AREA চোখের 
জল দেখেছেন, ' তাকে ' আক্ষেপ. করতে 
দেখেছেন, 
দেখেছেন। সে ADT শুধু হাসতে জানে, 
খেলতে জানে, “-বৌবনকে ভাল- 


- বাসতে "জানে, , জানে মানুষকে UA 


করতে, SH প্রাণে আগুন জবালাতে-! 
কিন্তু আজঃ কেন জানি না, আজ 
স্বামন্রাদর acetal দাঁড়রে মনে হল 
.তার প্রাণের আগুন. নিভে গেছে, চোখের 
as হারিয়ে গেছে। মনে হল চির-্রিয়।, 


চিরনবীনা' ain মিত্র বুঝ আর নেই। 
Amaia এই আকাঁস্মক পাঁররত'নে- 


আম নিজেই ঘাবড়ে গেলাম। - :এক ধাপ 


এগিয়ে, আবার পিছিয়ে এলাম, কেমন যেন. 


ভয় করতে লাগল নিজের মনের মধ্যে) 
AA দাঁড়িয়ে ডাক" “দিলাম, 
ciate! 

. কোন উত্তর পেলাম AT! এবার একট; 
/কাছে এাগয়ে গেলাম! ca aa কাঁধের 


উপর হাতটা রেখে একট; “ঝাঁকুনি 'দিরে 


. আবার ডাক দিলাম, সামাদ! | 
1 দৃ-চার .মামট 'নিস্তব্ধতার মধ্য Tara 
কেটে গেল। তারপর Aaa দুটি হাত 


দিয়ে আমার ডান হাতটা চেপে ধরল কিন্তু 


মুখে কিছু বলল am 
আগ বললাম, সামাদ, তুমি sive? 
সামাদ নীরব। | 
‘Te হয়েছে তোমার ?’ 
না, তেমন fear না! 


এবার A বসে A আমার 
মুখের দিকে Prine feos চেয়ে বললে, 
ae, হাঁসির মত কারাটাও. সমস্ত 


১ Sad জীবনেই দরকার । কাঁদতে পারলে 
অতীস্তির বোঝা নেমে বায় Tes আমার 


"জীবনে সে দুযোগটাও কোনাঁদন আসোন। ' 


বর্ষার দুরন্ত পদ্মার মত: 


সম্পূর্ণভাবে: -, 


তাকে হতাশার ভেঙে পড়তে .. 


দুঃখ, অনেক ক্লেশ, অনেক 


বহু দুঃখ, বহু কষ্ট, বহু গ্লানিকে চাপা 


তা: 


'করোছি। যারা আমার কাছে এসেছে, যারা 
আমার পাশে এসেছে, তারা শুধু আমার 
খেলাটাই ' দেখেছে, আমাকে নিয়ে খেলা 
রে হি জা 


TAS, তাহলে আমার মনের Ne, 
চমকে উঠত, হয়ত তয় পেত। 


এক ঝলক হাঁসি খেলে গেলে সমাদর 
মুখের "পর 'দিয়ে।. একটা দশর্খীনঃ*বাস 
ছাড়ল। তারপর আমার মুখটা . ধরে একট; 
আদর করে বলল, জানিস a, তাই তো, 
একট; কাঁদাছলাম, একট: হাল্কা: হবার 
' চেষ্টা করছিলাম। . 

মুখে কোন FET জানাতে পাঁরানি। 
'আঁম আলতো FW হাতে . সহামদির 
মুখখানা, তুলে ধরলাম, কয়েক ' AZAR 
।জন্য চাইলাম ওর দুটি চোখের দিকে। 
পকেট থেকে রুমাল বের করে চোখের, জল 
মুছিয়ে দিতে ঈদতে মনে হল, সমাদর . 
মনে সমস্ত .অতীতস্মতর , ঝড় উঠেছে 
. আর ঝড়ের' হাত থেকে নিজেকে রক্ষা করার 
জন্য সে একটু আশ্রয় খদুজছে। 
কষ্ট হল নম, অতাতস্মাতর হাত থেকে 
নিজেকে রক্ষা করে সে একটু এনশ্চিচ্তে, 
নিভৃতে ও একটু মর্ধাদার ' সঙ্গে বিশ্রাম. 
- চাইছে। acing: ees চোখে আত্মসমর্পণের 
ভাষা দেখে আমার বড় দুঃখ হল। আমি 
বললাম, সামাদ, তুমি কিছু বলবে? 

anit উত্তর দিল না, করল প্রশ্ন, 


৪ 


তাই. না? Kk ae 

atra এই কটি. কথার মধ্যে তার 
জগবন-ইতিহাসের সাম্প্রতিককালের MER 
অধ্যায়ের ছাব এক WACO. আমার চোখের 
সামনে'ভেসে উঠল। কত গভীর বেদনা 


E সে এই প্রশ্ন আমাকে করল, তা; 
. বুঝতে আমার কষ্ট হল: না। জ্যান হয়ত ' 


অনেকের ah চোখে a Gots 
জৌলুস, আকর্ষণ, মোহ আজ অনেক কমে 
গেছে কিন্তু আমার চোখে মনে হল এমন 
সৌন্দর্য আমি 'কোনাঁদন দোঁখান।' আম 
„ বললাম, কখুখনো না। আগের চাইতে .তুঁমি 
অনেক সুন্দরী হরেছ। 

আমাকে | বুঝি সান্তনা জালাচ্ছিস 2" .. 

না, ART, তোমাকে AR জানাচ্ছি 
না। আজ তেমারে দেখে মনে হয় তোমার 
ভালবাসায়, তোমার ' কল্যাণস্পর্শে যে কোন 
পুরুষের জশীবন- 
দুর হয়ে বাবে,” 

RÍA শুধু একটু মুচাক হে 
দাঁড়য়োছল i 
Tac a 
হলেই ভাগ হত। 

তারপর AO সোঁদন অনেক আদর 
করে, অনেক AB করে নিজে. হাতে রান্না 
করে আমাকে স্বাইরোছিল। খাওয়া-দাওয়া, 
শেষ হলে খাবারটেবিলে উসে-বসেই 
aaa সোঁদন অনেক কথা -বলোঁছল। Be 


রি 


অন্যকে খাওয়াতে জামার খুব ভাল লাগে। 
নকন্তু এই দীর্ঘাদন ধরে বারা আমার চার- 
পাশে মৌমাছির মত গুনগুন করে উড়ে 


থেকে সমস্ত অকল্যাণ | 


মুখে শুধু, en তুই, 
না হয়ে রোমান্টক নিন 


উড়ে - বেড়িয়েছে, উর 
চায়ান, চেয়েছে আমাকেই। ৃ 


[ee aN ser সংখা 


রাত একট: "গভীর হলে aaa 


ছিল অনেক দুরের অতীতে ।...... 

রাওয়ালাপান্ডিতে 'মাঁলটারী “একাউন্টস 
সাভসে কাজ করতেন অনাদি he 
শোৌঁখাঁন মানুষ বলে তাঁর সুখ্যাত ছিল 


c+ 


সহকমী ও বন্ধুবান্ধব মহলে! অন্যাদ- 
Ta আরো অনেক সুখ্যাতি ছিল, 
ছিল তাঁর অভিনয়ের ।.. ধোপ- 


সুখ্যাতি 1 
Tare জামা-ক কাপড় ' স্যট-টাই পরে. Tete 
সারা কিনে পুজার সময় কপালকুণ্ডলায় 
নবকুমারের ভুমিকায় : অভিনয় করে সাত- 
সাতটা রুপোর মেডেল. ছাড়াও স্বয়ং 
ডোঁভিডসাহেবের- কা কাছ থেকে একটা সোনার S 
মেডেল পৰ্যন্ত পেয়োছিলেন। are ee 


অনাদবাবু একট, আধট; হুইস্কণ- 


e খেতেন কিন্তু আর কোন্‌ দোষ 


ছিল: না। রাওলাপশ্ডির অন্যান্য ব্যাচিলার-. 
দের তুলনায় অনাদবাবু নিশ্চয় চরিত্রবান 
ছিলেন। [ছোটবেলায় রাবা-মা"কে হারাবার, 
জন্য দেশের প্রাত তাঁর কোন আকর্ষণ ছল 


না। তাছাড়া, দশর্ঘীদন ভারতবর্ষের .এই' 
.উত্তর-পাশ্চম প্রান্তে -রাওয়ালপিন্ডি-ীসমলা- 


দিল্লীর মধ্যে জীবন কাটাবার .পর দেশে 
ফেরার কোন তাগিদও বোধ করেননি। 


/সিমলায়. একটা ছোট্র বাড়ী কিনে. বাকি 


জীবনটা, কাটিয়ে দিলেন অনাঁদবাবু। 
০০১৫০ কাহিনশটুকু সবাই 
জানে কিন্তু জানে না বাকি অর্ধেকটা। 
'_ সামাদ কাঁদতে কাঁদতে . বলল, 


"জানস বাচ্চু. বাইরের দুনিয়ার কেউ 'জানত 


না কনফার্সড sena অনাদি ua 
বাসার যে সন্দরী পাহাড়ী মেরেটি কাজ 


_ করত. তারই গর্ভে অনাদি মিত্রের এক 


কন্যার জ্রল্ম হয়। ছ, বছর এই. "শিশু- 
কন্যাকে তার পাহাড়ী মার - তত্বাবধানে 
রাখার পর অনাদি মিরর : মেয়েকে লাহোর 
মান্টসেরীতে CIS করে দেন। : তারপর 
থেকে এ পাহাড়ী. . মেয়েটির খোঁজ আর 


" কেউ জানে না। তবে শনুনোছ অনাদিবাব: 


তার সারাজীবনের . ভরণ-পোষণের ব্যবস্থা 
= দেশে, পাঠিয়ে দেন! লাহোর মাল 
সেরীতে অনাদি Tet যে মেয়েকে সোঁদন 
ভৰ্তি করা হয়েছিল, সেই আজকের সুমনা 


“fae, সেই তোমার A 


আম চমকে গিয়েছিলাগ fey অতি 
কষ্টে আত্মসম্বরণ করে ALA LAL বললাম, 
Cai wy দুঃখ করার কি আছে সামাদ ? 


“না সেজন্য দুঃখ কার না। দুঃখ হয় 
শুধু তার পরবর্তী" - অধ্যায়গ্ালর Fri 


লাহোর. থেকে শসাঁনয়র কো var পাপা কিরে 
সিমলা ফিরে আর বাবাকে - পেলাম না, 
= তিনি তার আগেই এই Ae থেকে 159 
বিদায় নিয়েছেন Y N. 

HPO, শ্রান্ত সুমিদির জীবনের নীরব 


. বেদনা সেদিন মুখর হয়ে উঠেছিল। সোঁদন 


বুঝতে ' পারনি সে কি কারণে আমাকে 


হঠাৎ Fran ফিরে তাঁকরোছিল, ডুব দরে. 


‘ra 


AEA, ২৮পে FRR, ১৩৭১] 


ভার জ'ীকনের . এইসব কাহিনী শুনিয়ে 
ছিল, জানতে পারনি Te প্রয়োজন ছিল 


স্মৃতির কবর 76 অতীত হীতহাসের 
কঙ্কালগনুলো, বের করবার? কিন্তু -আজ 


বঝোছি, জীবনের নানা বন্দরে বন্দরে 
CAR করতে করতে সাদি শুধু 
ক্লান্তই হয়োছল'না, না 
সে Beta হয়েও: উঠেছল। 
ভাই তো সেদিন 


ছিল। 


অনেক দিনের অনেক কাহিনী শুনিয়ে-- 


A. চনে জীবনে, 
করতে আদমি 


ছি 


" চাইনি 


“sm কৃপা ভিক্ষা করে বেচে থাকতে। 


চেয়েছিলাম শিক্ষায়, দীক্ষায়, নিজের কর্ম 
নৈপুণ্যে সমাজের মধ্যে নিজের আসন করে 
Tare | তাই বাবার সামান্য গাঁচ্ছত টাকা লিয়ে 
একদিন, চেপে পড়োছল।ম পি AMT ও'র 


£ ঢুসানে। এ জাহাজেই সালাপ হল. ভারত- 


1 


' কমিশনারের! সামনে আমাকে সস্নেহে কাছে .- 
টেনে নিয়ে আদর ' করেছিলেন বলে গর্বে .. 


£ ছাত্রীর দল আমাকে 


x. 


r 


á 


* ভার জীবনকে, তার WATS! . 


sme উড়ে বৌঁড়য়েছে VITA; 


¡pola সে পায়ান। 
ate কোনাদন 


mn 


॥ বিখ্যাত নেতা সহায়ের একমান্র A 
জারি রানির জো বেশ লাগল! 


' জাহাজের দ্যাট সপ্তাহ বড়' আনন্দ করে. 


কাটয়েছিলাম। আরো অনেকের সঙ্গে 
আলাপ হয়োছল' কিন্তু লণ্ডনে . শুধু 
অমরেশ্বরের সঙ্গেই আমার রেগুলার দেখা- 
শুনা হত। অমরেশবরকে হয়ত ভালবাঁসান 
কিন্তু নিশ্চয়ই 'বন্ধুরূপে পেয়ে আনান্দত 
হয়েছিলাম । বছর দুই পরে ACO সহায় 
লণ্ডন এলেন সরকারণ - সফরে" - প্রথম 
দিনই অমরেশ্বর অমাকে আলাপ করিয়ে 
দিয়োছল তার বাবার সঙ্গে। - হাই- 


আমার বুকখানা দশ হাত হয়েছিল। দিন 
চারেক পরে ইন্ডিয়া হাউসে ইন্ডিয়ান 
স্টডেন্টসদের সভায় WOT দেবার পর: হঠাৎ 
TE সহায় বললেন, স্হামন্রা, হোয়াট 
আর Kom war অফ Shoda 


এক মুহূর্তের মধ্যে করেক' হাজার 


* ভারতীয় : ছাত্র-ছাত্রীদের জিজ্ঞাস; দৃষ্টি 
আমার "পর পড়ল। uam স্টুডেন্টদের 


সুখ-সুবিধা নিয়ে আম fee. না বললেও 
এ দিন লণ্ডনপ্রবাসী সমস্ত ভারতীয় ছান্ব- 
চিনলেন। Teg face 
মধ্যেই আম aig হয়ে উত্তলাম। 
সগিতি, উৎসব-অনূজ্ঠানে আম প্রায় মধ্য- 
গণ হয়ে Goa! লণ্ডন ইউানিভা্স টি 
থেকে গ্রাজরেট হবার পর' ESTE 
করলাম লণ্ডনকে ভালবেসোছ। ভালবেসেছি 
লণ্ডনও 
হযরত আমাকে ভালবেসৌছল। তাই চাকার 
evo দেরী হল না। j 

কোন পিছুটান ছল না Aa 
{বদেশবাসের দশটি ঘছর সে KAT 








বোন, আত্মীয়-বন্ধু . ভালবাসার 'দ্বাদ 


তাই 


a নিজেকে Haie 
অশংখা মানবের সঙ্গে । 


কাঁরয়োছল 


GR এই কট বছরের সধ্যেই 


. শুনেছি । 
নানা মাঁলন স্মৃতির 


RE sen নামিয়ে. 


. . কোয়ার্টারে 
ST তর ভার থেকে, কিছুটা রেহাই পেয়ে- 


সভা- 


বাবা-মা, ভাই-. 


অপাঁরাচিতের, 
উপেক্ষা rain. 


HT 


রি জিন মহলে ‘ইণ্ডিয়ান 


fía সনরো বলে সুখ্যাতি অর্জন করে- . 
সে কথা আম অনেকের pie 


জয়ন্তী যেদিন প্রথম আমার MT 


aisha আলাপ করিয়ে দেয়, সেদিন, তার . 
রুপ-লাবন্যে নিশ্চয়ই. আম মুগ্ধ হয়ে- 


aa জয়ন্তীদের, ওয়েলেসলী TARTS 
নানা সান্ধ্যকালীন মজলিশের 
মধ্যে দিয়ে, তার চারীব্রক মাধুর্য 'ও 


অপরিচিত মানুষকে আকর্ষণ করার তাঁর 


৪৭৩ 


xiga পাঁরচয় পেয়োছিলাম আঁম। পরব 
কালে একবার নিতান্তই আকাস্মকভাবে 
কায়রোয় নাইল 'হলটন হোটেলের লাউঞ্জে 


দেখব এই বহু আলোচিভা দিদার TR 


সারাদিন ধরে ঘোরার করে বেশ 
ক্লান্ত হয়ে পড়োছিলাম। সন্ধ্যার পর আমাকে 
হোটেলে 'পোঁছে Ma ইজপসিয়ান ফরেন 
দমানাস্ট্রর গাইড বিদায় নিলেন। ভেবে" 
ছিলাম এক চক্কর লাউঞ্জে ঘুরে ফ্লোর শোর 
প্রোগ্রাসটা দেখে নিজের ঘরে যাব। লাউঞ্জে 








চেহারাটা. বেরিয়ে পচ 
E দেখেছেন লোঁখকা ? 





একটি স্মরণণয় So 
বোধ করবেন সন্দেহ নেই। 


স্থায়ী ও বরণীয় সয়ে থাকত। 


ae 





ববলা. সাহিত্যে জশাপূর্ণা দেবীর অভ্যুদয় একটি বিশিষ্ট ঘটনা | 
FIs ও ক্ষুরধার লেখনী বাঙ্গলর সংসারজীবনের উপকার বর্ণাঢ্য CESAR 
ছিল্বিচ্ছিন্ ক'রে তার যে সত্যকার রূপ দেখিয়েছে, তা EA কোন লেখক 
“বা লোখিকা দেখতে fe দেখাতে “সাহস করেন শন) . 
RARE? লেখিকা যাচাই লা ক'রে গ্রহণ করতে রাজন হন নি, আর তার ফলে 
AAA পাঠককেই সুকাঁঠন আঘাত পেতে হয়েছে 'তাঁর লেখা পড়ে। 
তাঁর nom ag নিকষে টেকে নি প্রায় কোনটাই_অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আপন্ত- 
মুল্যবান অলঙকারের Toor কেমিক্যাল ' সোনা ও ঝুটো পাথরের NR 
eg শুধুই কি জাবনের অসত্য ও অমলিন 
না, তা দেখেন 'ন। 
মেয়ে সত্যবতার ATS বা কল্পনা সম্ভব হ'ত না। 
অদ্তঃপুরে গত শতবষে" যে অভাবনীয় ও অকল্পনঈয় পাঁরবর্তন ঘটে গিয়েছে 
E অসমসাহাঁসক AA বকের KSI তা ঘটতে পেরেছে; তারা নিজেরা ' 
(ea আলোকিত ক'রে দিয়ে গেছে জীবনের প্রশস্ত রাজপথ, আত্মবলির মূল্যে 
খুলে দিয়ে গেছে মহৎ সম্ভাবনার ARA 
aa তেমানি বাংলা কথাসাহত্য CHT 
বাঙ্গালী পাঠিক- পাঠিকা 
ভাষণ জনতা চিরদিন" এই উপন্যাসখানর জন্য লেখিকার কাছে কৃতজ্ঞ ও qa 
বহু গুণী ও জ্ঞানী "পাঠকের গতেঁতাঁন ফাঁদ 
হান এই একটি PAZ রচনা করতেন, তাহলেও বঙ্গবাণীর সভায় তাঁর আসন 


ও FIRS AS 


MESE তিক্ত 


প্রকাশিত হয়েছে 


তাঁর Shy 


, কোনো প্রচলিত ধারণা ও 


তাহলে আজ এই আশ্চর্য 
" বাংলাসমাজ ও সংস্মারের 


লেখিকার আবিভব যেমন 
“প্রথম ICH (sq আঁবর্ভবও 
তথা সমগ্র বাংলা ভাষা- 


উপন্যাস : 


॥ চৌদ্দ টাকা ॥.. 





ae .ও মোষ £ কাঁিকাতা--১২ 





¡> 


. FAT 


EA AL ' 


N. 
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চুকে ডানদিকে ঘুরতেই দে 


বলছে। আনন্দে, উল্লাসে. চক্ষননজ্জার মাথা 
খেয়ে. প্রায় zung করে: পরিয়ে মিস 


দমনের, হাত চেপে ধরলাম। হাঁপাতে হাঁপাতে . 


বল্লাম, কক MT? RE এসেছেন? 
“মিস ির সানন্দে. আমর সঙ্গে কর- 


.. “মর্দন রুরে বল্পে, আরে, „wre „EP. 
থেকে? - 


E এমনি rae a .ও প্রশ্নৌত্তরের 


পর মিস দর বলে, SIA, we fe 


FHM sh nu মাই গুড ওল্ড এভার- 
‘ate: CHENG !- 


কাপ ইজিপাঁসক্সন কফি খেলাম। তারপর 


মিঃ বরণে বিদায় নিলে আমি' দিস তকে it 
ফোর-টু-সক্সে এলাম! . 
সেভেন-ঁ্র-ওয়ানে . 
'গিয়োছিলাম। অনেক, অনেক ' রাত পষন্ত ' 


নিয়ে আমার রুম. 
পরে মিস মিত্রের ঝুম. 


TER ' গপ করেছিলাম সোঁদন। পরের, 
এতনটে,দিন মিস মিত্রের 'জঙ্গে বেশ Satay 
হয়ে এ মিশেছিলাম। . কায়রোগতে একদিন 


ও করে Twin একই টে বে 
"আসি দিল. " - : 


Twat ফেরার পর দুজনে দুজনের 
কাছে এসৌছ। মস. aie মির আমার 


GEL. কবে মাতৃগর্ভ' ধন্য করে আম '- 
" . গ্রথম এই পাঁথবীর আলো ' দেখোছিলাম, 


তার fom wily রাখতাম না কিন্তু 
সামাদ 'রাখত। ভোরবেলায় গোল মাকে 
থেকে মার্কেটিং করে সামাদ আমার ঘুম- 


' ভাঙার আগেই এসে হাজির হতো। zat 


সিংকে সারিয়ে দিয়ে নিজের হাতে কত fs 


দিত, আমার সামনে। কপালে চন্দনের টিপ 
পায়ে me করত her আমি 


.: প্রণাম করতাম স্দামাদকে। সুমিদি দুহাত 


ধরে জড়িয়ে ধরে আমাকে টেনে নিত 
“বুকের মধ্যে। কিছুক্ষণ পর আমি বুঝতে 
পারতাম আনন্দে, 
ঘন. ভার ভারী নিঃশ্বাস পড়ছে। 'িজেকে 
এ” -বাহবন্ধনের, : থেকে ছাঁড়রে a 


' করার পর জানতাম. তার চোখের ' জলের : 
‘বাচ্চু, তুই" ছাড়া এই - :: 
পাঁথবীতে আর কেউ আমাকে. এমনভাবে 
SERRA না, মর্ধাদা দেয় ATI তুই. ছাড়া 


চেন্ট, অজ গদি আমকে পরম কন, 


ca লি 
এক ইণ্ডিয়ান ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা 


ad 7 
বলে উঠল, একট ভালবাসা, একট; মর্যাদার 

আগি ar অর্থ, - RR 
“'টৌলগ্রামও এনে দিল আমাকে ৷ টোল 
" খুলে- aa Te 


তারপর .আমাকে নতুন জমা” 
. কাপড় RE চৌবলভার্ত খাবার সাজিয়ে 


= | 


o তোকে ছাড়া আর e শপ 
করার অধিকার পেলাম না? 


এসান করে মাঝে মাঝে itt Sar | 


aaa aa RA ভরা 
জাঁবনের Zur পেতাম। তাইতো সারা 
a সিহুকে ঘেন্না 
করলেও আগ তাকে PAST, শ্রদ্ধা 


করতাম! 


দিল হার HA বদি 
স্রটের gid বসে বসে নানা কথা শুনতে 


"শুনতে অনেক রাত হরে গেল কিন্তু তবুও 
- ia ই পেলাম art 
লাউপ্জেই আনে, we 


শোনাল। বাগে, শোকে, দুঃখে, অপমানে, 
উত্তেজিত : হয়ে উঠাঁছল। 


জন্য, দ্বারে দ্বারে ' 
যশ, oe আগ চাইনি; 


একট. নিশ্চিন্ত: আশ্রয়ে আত্মসমর্ণ করতে। 
চেরেছিলা স্থ হতে, চেয়োছিলাম মা হতে! : 
কিন্তু: আজকের, ma নারগর মর্যাদা দিতে 
ভুলে গেছে, রা জেরে তাকে রনির 
দিতে, মা হবার 
কাঁদতে, 


দিতে ৷' 
j কাঁদতে- Fe ke করে 
উঠ্ঠল aa. হলো TÍA al 


- পার্লামেন্ট BIE কোপে উঠল। বল্লো, 
ME মাঝে মনে হর তোরা প্রুষজীতটা ' 
- বড় পিশাচ, বড় নীচ। মনে : হুর 


হয় পুরুষ- 
গুলো ASIA 


'ঢুরমার করে দিতে পারে 
করতে 'তার বড় কাপণ্য, TERN 


Team 
aa কোপে উঠল A, 
আমার হাত দুটো চেপে ধরে বলো, মাঝে 


মাঝে ?ক মনে হয় জানিস? 


আঁম কোন উত্তর দিলাম না।শ 


দুচোখে , a নিয়ে en 
মুখের. দিকে: তাকালাম! . a 
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jpg) হয়ত বুকের জবলাটা feet কসত 


_; কিন্তু পার না আমারই “মত, আরো নকছু 
সাদর ঘন--'' 


ana it te সে সমাজের 


খের কথা. 


- করে আপনাকে এক্ষনি. 
বলেছেন? DN 


মত Mi. 
+ নিরাশ্ররের O ': IN করতে 
পারে, আমার মত নারীর : স্বহ্ন ভেঙে .. 
কিন্তু এশ্বর্ধ দান ' 


বুঝতে. আমার কষ্ট হয়নি A 


EU Lew ax’, som > 


অনেকেই তাকে ফাঁক 'দয়েছে। স 


হয়েছিল হয়ত অনেকেই ag এশ 
Ay করেছিল। জার একটা কথা 
এসেছিল সে a মনে ইয়োছিল-ং 
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| মৃত পন্রিকার ৪৪শ সংখ্যায় “ডাক- 
যোগে ls শিক্ষা” tas সময়োচত 


কলপনার কথা দেশের আপামর জনসাধা- 


রহ 


ACM অজ্ঞাত ATI ফলে আজকের শিক্ষা- 


এবং--এই fete যতাঁদন না aioe হচ্ছে 
ততাঁদন আমাদের sie, Remo 
za অব্যবাস্থত!" বর্তমান -শিক্ষাসমস্যা 
faa কতৃপক্ষস্থানায় Genet ব্যান্তদের 
BIST ও কর্মতৎপরতা প্রসঙ্গে লেখকের 
qu আতিরাঁঞ্জত নয়। যেমন--“আমাদের 
মধ্যে আত্ম-সমালোচনা হওয়া, উচিত এবং 
দেখা দরকার টাকা যখন কম তখন. .সেই 
টাকা কেবল উপকরণ বাহুল্যে উঁড়িয়ে না 
Fa কি করে আমরা শিক্ষার ' আসল 
ধ্দকটাতে নিয়োগ করতে পার 1৮. 
যোগে শিক্ষার ব্যাপারে লেখক যে aja 


শিক্ষাব্যবস্থা চালু হয়েছে আর পাঁশ্চম- 
বঙ্গের 'বিশ্বাবদ্যালয়গলতে এ UN 


a A 


.নমসকারান্তে 


'দালিখা, হাওড়া 


॥ একটি বিভাকতি ফ্যাশান ॥ 
সাবনয় নিবেদন, hj 
মহাশয়, A eee 


Cree শ্রীবিশবনাথ মুখোপাধ্যায়ের ‘একট | 


x 


ডাক- . ' 


আম sla চিনি 
মুগ্ধ হয়েছি। তারপর গত &ই মার্চ 
তারিখের অমৃতে - শ্রীমতী কাঁশকা দাশ- 
গুপ্তের চিঠিখানা পড়ে আরও ' চমৎকৃত 


"ía 


আমরা, যারা এদেশে জন্মানটাকে 


.. অভিশাপ বলে মেনে নিয়েছি, তাদের 
OA TE আইনের বিরুদ্ধে দ:-একখানা 
চিঠি লিখেই নিঃশেষিত. হয়ে যেতে হবে 


জানি, কারণ বাংলা তথা ভারতবর্ষের 
মাটিতে -টপলেশের প্রবর্তন আগাম 
শতান্দীতেও হবে বলে আশা কর যায় না। 


CE এদেশের প্র্থাতশণল নারী-মন নিয়ে 
একটা কথা আম ভেবে ঠিক করতে. পার 


না। সত্য ‘পুরুষের মন অশ্লীল, “কমাতুর 
ও MANY, তাই আমাদের ওপর তাদের 
এ অন্যায় অনুশাসন কিন্তু একটু কল্পনা 
করুন ত- আজকের he ale নারী- 


- শাসিত হতো, We নারী-প্রবাত'ত' আইনই 
শেষ কথা হতো আজ, তাহলে আমরা ক 


প্রকশ্যে রাস্তায় TRA পোশাক- 


. পারিহিত প্রশস্ত বক্ষ, আজানুলম্বিত বাহু, 


er তা এত mar APS E 


স্তবকাবনম্রা aa লতার সঙ্গে কবির 


‘সংযোগ হৃদয়ের, তাই সে-সোন্দির্য তাকে 
| কামাতুর করে, না, কিন্তু সণ্টারিণী যে-লতা, 


তার সঙ্গে 'সংষোগ দেহেরও বটে-একথা 


* ভুললে চল্‌বে ক করে? রমণীর aA দেহ- 
সংখ্যা পাঁথবীতে কম ' 


RAROS ক্রেতার 
নয় অবশ্যস্বীকার্য, কিন্তু সে-সংখ্যা আর 
বাড়িয়ে লাভ কি? সে-ক্ষমতা. আমাদের 


আছে, সে-কথা ত পুরুষ RS স্বীকার, 


করেছে যেথা ART শ’), তাই শুধুমান্ত 


আপনার . আনন্দের কথা না ভেবে আজ 
আমাদের বোধহয়. সার্বিক আনন্দ ও 
মঙ্গলের কথা ভাববার দিন এসেছে; কারণ . 


যে-আনন্দ . মত্গল-বাচ্ছন, সে fase! 
যে 


গত €ই- মার্চ SFT. সংখ্যা ze 
তি x ভট্টাচার্য 


লিখিত 


হু অস, শাঁষাক EE দুর 
বেশ উপকৃত হয়েছি। 


আজকাল আমাদের চারপাশে বিশেষতঃ 
medias দাক্ষণদেশীদের প্রাধান্য 
যথেষ্ট। এদের আচার, আচরণ সম্বন্ধে 
জ্ঞান থাকলেও এদের ভাষা সম্বন্ধে আমর 
বিশেষ feed জানি না বা জানবার চেণ্টাও 
aig না। এই .ভাষাগুলোর মধ্যেও Wea 
আছে একথা যেন আমরা ভাবতেও গাঁ 
না, আমরা যেন প্রাতিজ্ঞাব্ঘ € 


করবো না, WER দাক্ষণ ভারতীয়ের মধ্যে 


‘যে ভাষাগত পার্থক্য কত বেশী. থাকতে 


পারে তা ভাবতে অবাক লাগে। 
শ্রীবিফুপদ ভট্টাচার্য ‘তেলুগু ভাষা 
সম্বন্ধে আলোকপাত কারে আমাদের wid 
আকর্ষণ করেছেন। fu 'অমূতের পরের 
' সংখ্যাগনলিতে ST ভাষা সম্বন্ধেও. af 


a ha জ্ঞান দান A তাহলে 
বাধিত aval - lu 


as rara? mem N 


আপনার অমৃতের ১৯শে ফেব্রুয়ারীর 


₹'. সংখ্যায় কাঁব নীরদমোহিনী সম্পর্কে লিখতে 
a ৭সদ্ধার্থ লিখেছেন, 'এ বছরে ' পূর্ণ 


হল তাঁর জন্মশতবর্ষ॥ ?কন্তু এই. শতবর্ষ 
GO উপলক্ষে না হল কোন অনুষ্ঠান, না 

তা কিন্তু তিক নয়। যাঁদও* প্রয়োজনের 
চিল কলকাতার বুকে বেশ কয়েকটা 


' অনুষ্ঠান হয়েছে। AMAT কলেজে প্রায় 


পনেরো দিন ধরে sa জন্মশতবার্ধক? 
উপলক্ষে আলোচনা, তর্ক, স্াহতাবাসর 
অনুষ্ঠিত হয়েছে। এছাড়া এ বৎসরের 
- সমরণাঁকারুপে’ প্রকাশিত হয়েছে। কলেজের 
প্রান্তন ও বর্তমান ছাত্র-ছারীবৃন্দ, বহু 


সুধী ও পশ্ডিত ব্যক্তি শতবর্ষ io 


উপলক্ষে অনষ্ঠানে- অংশগরহর্ণ' করেছেন। 
তাঁর জাবনা নিয়ে আলোচনা করেছেন। ৮ 
ও সাঁহত্যপ্রচারের Way. খুবই কম .করা 
REAR তথাপি বঙ্গবাসী কলেজ কতৃপক্ষ 
ও Ree ভূমিকাও উপেক্ষণীয় নয়া 


- আশা কাঁর আপনার AR কবি 
দৃশাশিররজন গুহ 
ARI 


/ 


পরার হারার চির hi: দাঁড়াইয়াছে। ইহার মধ্যে aos সার্কুলার 
রেলপথ নির্মাণের প্রাথামক কাজ, অর্থাৎ পথানর্মণের কাজ, প্রায় শেষ ইইয়া গিয়াছে এবং সেই পথে রেল Tea কাজও 


ee ee ee ee mar, RA ও রাজ্ৰস্থানীদের IT: 
| সকলেই নিজেদের কাজ উদ্ধার কাঁরুতে সক্ষম। 


£ A না জালা রীতা 
দুই পাশের অঞ্চলে যাতায়াত সাধারণ যানবাহন 'দিয়াই চালাইতে হয় এবং ক্রমেই রাস্তার প্রাস্থে_ অর্থাৎ চওড়ার দিকে 
" মোটরের চার বা ছয় স্ার.একসঙ্গে চালাইবার পক্ষে সংকুলান হইতেছে না। সে কারণে সেখানে ভূগর্ভে, সুড়ঙ্গপথে ট্রেন 
চালাইবার পরিকল্পনা করা হইতেছে। বলা বাহুল্য, সেই: পরিকল্পনা স্বিশেষে রচিত হইলেই তাহার-সম্ভাব্যতা পরাক্ষার 
কাজও (feasibility report) দত হইবে এবং সেই পর'ক্ষায় যদ aos ae কাজের চাহিদা মিটাইবার উপযোগ 
প্রমাণিত হয়, তবে কাজের ঠিকা লইবার আহবান সারাজগতে প্রচারত-হইবে এবং আঁত দ্রুত সেই সকল “ 'মল্যেবেদনপত্রের”- 
ছানি Pee ডর কায কার AA কারণ শহরটা বোম্বাই এবং বোদ্বাইয়ের লোক নিজেদের কাছ 
EROS সক্ষম! | 


stereos অবস্থা সবচাইতে শোচনঁর_সে ভো আমরা সকলেই after সারা কলিকাতায় আত a হইতে 
gentle পর্যন্ত দোখ। রাস্তাঘাট তো যানবাহনে পাঁরপূর্ণ, তবুও লোকের ও গালসরঞ্জামের পারবহন সমস্যা ক্রমেই সংগণন 
হইয়া উঠিতেছে। এই সমস্যা পূরণের এক উপায় সার্কুলার রেল। এবং উহা বিদ্যুৎ-চালিত হইলে সমস্যা পূরণ অনেকদুর 
অগ্রসর হয়, কেননা, শহরের প্রাণকেন্দ্র ও FREE ওঁ চক্রাকার রেলপথের আশেপাশে ও অতি free পড়ে। উপরন্তু 
এরুপ ট্রেনের যাত্রীবহন ও দ্ুতচলার ক্ষমতা যথেষ্ট। সমস্যা ART অন্য পথ হইল AT AA রেল । এই পথে অবশ্য 
যাত্রী-পারবহনের কাজ আঁত সুষ্ঠভাবে সম্পন্ন হইতে পারে। কিন্তু কলিকাতায় এভাবে ARANA রেল-চালন ER 
ব্যাপার; কেননা, কলকাতায় মান্র কয়েক হাত খ'নড়েলেই জল উাঠিতে থাকে এবং কাঁলকাতার নীচের মাঁট মোটেই xp বা শিলাময় 
ATI এ কারণে রেলের APA জলশন্য ও মজবুত কাঁরতে হইলে খরচ অনেক বেশী হইবে এবং সুড়ঙ্গপ্থ fas , 
সহজ হইবে না। ডাঃ বিধান্চন্দ্র রায় বিদেশনী বিশেষজ্ঞ দিয়া এই Gars‘ রেলের সবাঁদক পরীক্ষা করাইয়াছলেন। এবং AA 
রেলপথেরও পরিকল্পনা তাঁহার -জীবৎকালেই গঠিত হয় ও নয়াদল্লীতে দুইাটরই সমস্ত বিবরণ পাঠানো হয়।। 


বলা বাহুল্য, aña কলিকাতা, বাঙালী ও পশ্চিমবাংলার যাবতীয় চাহিদা বা প্রয়োজন সম্পর্কে যেভাবে টালবাহানা 
কাঁরয়া কাজ পণ্ড করারই চেষ্টা সর্বান্তকরণে কাঁরয়া থাকেন, এব্ষয়েও ঠিক তাহাই চাঁলতেছে। MANR কর্তৃপক্ষ ভূগভস্থ 
' রেল অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য ও দুরূহ--একথা জানেন ও সেকারণে উহার বয়ে বিচার কাঁরতেও ইতস্তত করিয়াছেন। অথচ সম্প্রাত 
যখন কলিকাতায় সাকুলার রেল, যাহার পাঁরকল্পনা দিল্লীর সারু'লার রেলের পূর্বেই হইয়াছে_সন্পর্কে কেন্দরীর রেল ও | 
পাঁরবহন দগ্তরকে প্রশ্ন করা হয়, তখন সেখানের এক 'বজ্ঞপ্রবর মাথা নাড়িয়া উত্তর দিলেন, “কলিকাতা ও 'বোম্বাইয়ের . 
পাঁরবহন সমস্যা পূরণের একমাত্র উপায় ভূগর্ভস্থ রেলপথ I” বলা বাহুল্য, যাঁদ ভূগর্ভস্থ রেলপথ চাওয়া হইত, তবে উত্তর pS 


. হইত-“উহা কলিকাতায় করা-অত্যন্ত TAZ ব্যাপার, তর ং সাকুলার রেল-পাঁরকল্পনাকে পরাক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে”, 


| কলকাতার সাঁহত অন্য ÍA প্রধান CAMA যে CRÍA, তাহাদের CRE A ওপারে হাওড়ায়। 
কলকাতার সাঁহত হাওড়ার যোগাযোগের ও পাঁরবহনের পথ এখন একটিমাত্র সেতুর উপর দিয়া চলিতেছে। Paola সেতু 
. নির্মাণের সম্ভাব্যতার পরীক্ষা হইয়া গয়াছে। এখন @ কাজের উদ্যোগ-পর্ব চাঁলতেছে এবং সেখানেও ' নয়াদিল্লীর gore 
হি রর RE দর ভাজি নিজ রানে টা বহি ৰ 


. 





কা 


A প্রস্তাব’ নামে বাংলা বর্ণমালা এবং 
বানান সংদ্কারের বরে একাঁটি আলোচনা 
প্রকাশিত হ'রেছে। এ আলোচনাঁট খুবই 


চৌরাস্তায় দাঁড়িয়েঃ PA 


সময়োচিত। . 
বাংলাভাষা | মানে লস সু এ 


‘ হবেন। কিন্তু এ বিষয়ে আলোচনার একাটি ' 
সেইদক থেকেই একে 


* প্রা্থামক খসড়া হিসেবে 
ই উপাদান-সমদ্ধ। 
. লাধ্বাদ জানাতে হয়। 

অবশ্য লেখক যে একবারে মোঁলিক 


দঁছলেন! Tang পশ্চিমবঙ্গে সেই. প্রন্তাবাঁট 
তেমন সাড়া জাগাতে পারে নি। সম্প্রাত 
ZO এই যে আলোচনা ' শর ZA 
আশাকাঁর এতে যোগ্য ব্যততিরা আগ্রহী হবেন 
ER মতামত TE করবেন। Ser 

cc আম. নিজে এ ব্যাপারে অতান্তই 
অনাভিজ্ঞ।, তরে TM টাইপে বাংলা 
কম্পোজ করতে যে TI মেহনত করতে হয় 
aa 


ন্অমৃতে'র গত সংখ্যার. খালা ভাষা 


ক্ষেত্রেই খুব সুখাবহ 


অতোগলো টাইপ নিয়ে' কাজ 


রতি রাবার নারি 


গোলকধাঁধায় পদে পদে হোঁচট "খেতে za, 
অক্ষরগুলোর চেহারাও অনেক সমর. ITA. 
হয় না। তাছাড়া PA উ-কার,- দীর্ঘ-উ-কার 


ব্র-ফলা, - রেফ ইত্যাদির বেলায় PZA 
এমন সামনে-পেছনে সাজাতে হয় যে, 
রীতিমতো. গোঁজামলের মতোই মনে ZST 


তবে লাইনো. টাইপের সমস্যাই একমাত্র - 


Fa নর। - খবরের কাগজ এবং সামানা 


. কিছু aa ছাড়া বাংলা ভাষার বেশির: 
: ভাগ বই-ই ছাপা হয় হাতে-কম্পোজ করে 


পুরনো, রীতিতে। ষারা প্রথম a 


এবং. যাঁরা গল্প-উপন্যাস Boa সৃজনী- 
সাহত্যের MSF তাঁরা বোঁশন্র ভাগ ক্ষেত্রেই ' :! 
| বা ee era: 


: কাজেই পরনে না টাই প্‌. বাংলা 
rakata যেসব UA আছে ea লো 


বনে রাখা তাঁদের পক্ষে অবশ্য EEE ৷ 


y একট; লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে, 
বাংলা- ASR চেহারা aa ভাগ 


Ps ie ধরণের দুটি 


pi জর রেখে 


অনেক সময়ে ক্ষান্ত- হই না আমরা, . 


“একেবারে. aaa মকশ্চার বানিয়ে 


, ফেলি এবং. তৃতীয় একটি -বর্ণালাঁপর 
E বলেছেন তা নয়। পূর্ব পাকিস্তানের ' 
: SIRE একাডেমী ঢাকা, থেকে SA ' 
একটি প্রস্তাব এর আগেই প্রকাশ করে- ' 


Seq ঘটাই। এর ফল কিন্তু বোঁশর ভাগ 
হর না। আম 
স্বচক্ষে অনেক 'বদ্বান ব্যান্তকে এমন হরফ 


ব্যবহার করতে দেখোঁছ ঘা মহেঞ্জোদারোর .- 
, io মতো অবোধ্য। 
. জানাতে হয় আঁভজ্ঞ প্রেস-কম্পো?জটারদের ৷. 
তাঁরা বোশর ভাগ ক্ষেত্রেই 'দেখা যার এইসব 
দুষ্পাঠ্য lalate অনায়ানে পাঠোদ্ধার - 


করে Ms পারেন। সে যাই হোক; এতে 


বাংলা “য্ল্তবর্ণ.ষে রীতিমত দুরাচরণীয় সে ' 
অপবাদ ঘুচছে ন্য। এখন - এই পটভূমিতে, 
ভেবে দেখা যেতে পারে, কেন লিপ এবং 


"অবশ্য FT 


মানুষেরই আন্তরিক 
এটা অত্যন্তই ঠিক যে, জ্ঞান হওয়ার পর থেকে 
- মাতৃভাষায়.যেসব বইপরু পড়োছি সেই A 


বানান সংস্কার অত্যন্ত আশাক, za 
VE | 


প্রত্যেক ভাষাই এ এমন হওয়া উচিত al 


. সহজে শেখা যায়া এর ব্যাকরণগত একট 


oe ag আছে তেঁমান আছে লাপগত 
ইতিপূর্বে কলকাতা বিষ্ববিদ্যালয় 
bed বানান সংস্কারের : একটা চেষ্টা 


EEE বটে. তবে তাতে খাঁটি বাংলা শব্দ- 


গুলোর বানানে কিছ; সরলকরণের ব্যবস্থা 
হলেও ব্যাকরণের মূল কাঠামোকে স্পা 


করা হয়ান। তাছাড়া বর্ণমালার সংশোধনের | 


দিকেও .সে সময়ে দৃষ্টি দেওয়া হয় AR 
কিন্তু তখন যাই হোক, গত দুই যুগের 
মধ্যে দেশের বাস্তব পাঁরাস্থাত "aa 


চাহিদা এমনভাবে পাঁরবাতত Ta গেছে. 


বে; এঁদকে নজর দেওয়া এখন আঁনবার্য।-, 


pad স্বাধীন দেশের অন্যতম প্রধান লক্ষ্য .. 


হল সর্বজনীন, শিক্ষার sre Fall 


. ভাষা: ও ‘লাপকে জটিলতা থেকে) ae 
করতে 'পারলে সেই লক্ষ্যদাধন হবে অনেক. 
A সহজ। 


একথা taa করে লাভ নেই বে, 


বাংলা হুরফ শিখতে বাল্যকালে আমাদের | 


রীতিমত চোখের অল ফেলতে হ'য়েছে। সে 
তুলনায় ইংরোজ বর্ণমালা অনেক সহজ । 
ইংরেজি ভাষা যে, আজ সারা Mies 
ছাড়িয়ে পড়েছে. এবং যাঁরা. রুস্মিনকালেও 


- ইংরেজের সাম্মাজ্যক পতাকাতলে বাস করতেন, 


না তাঁরাও- স্বেচ্ছায় এবং STE জল্প সময়ে 


ইংরেজি শিখতে পারছেন (যেমন জাপানী 


এবং রুশ) তার প্রধান কারণ WNT - 


লিভ Boa 


a ইংরেজি .ভাষারও - 
প্রমাণ আছে, কিন্তু সে তর্ক এক্ষেত্রে 


অবান্তর। tapa দিক Ma Beate বে 
অনেকটাই সরল. সেইটেই ‘বর্তমানে আম।'দের 
বিশেষভাবে লক্ষণায়। আর এই; দৃষ্টান্ত 


থেকে বুঝে নিতে হবে 'যে, বাংলা ভাষাকেও 
যদি সহজ-শিক্ষণীয়. করতে হয় - বে 


অনাতিরিলম্বে বাংলা fair এবং 
পদ্ধাতর আমুল পাঁরবর্তন দরকার। 

' আমি জানি, ভাষার ব্যপারে সব জাতির 
রক্ষণশশীলতা থাকে। 


ব্যবহৃত ভাষার র্‌পাঁট মনের মধ্যে স্থায়ী 


- আসন RA রয়েছে। তাকে বদলাতে গেলে. 
aa নিজের আঁস্তত্বের মধ্যেই কেমন একটা ' 
আলোড়ন সৃষ্টি হয়। 


আঁজতকৃষ্ণ বস: [Ural u. 8-00 
,আশাপূর্ণ দেবী u. 8°00 


আচিন্তাকুমার DET a. ৩৭০০ 


আছে, বছর পর্পচশেক আগে যোদন আম . 
প্রথম সূর্য্য না লিখে . সূর্য িখোছলাম . 
সেদিন কেমন অসহারকম একটা PR 
- বোধ করোছিলাম। আর এখনও কোনে 
কোনো সময় হঠাৎ. কেউ যখন RR 
চিঠিতে লাইনৌ টাইপের .মতো করে ‘বানত 
ey, ‘aie ইত্যাদ শব্দ লেখেন তখনো 
কেমন অচেনা লাগতে থাকে। (এই লৈখাটি 
লাইনোতেই 
উপস্থিত করা গেল না, তবু পাঠকেরা | 
নিশ্চয়ই আমার wa অনুমান করতে 
পারবেন!) কিনতু এ সমল্ত হত এবং 


১৩০০ 
. "all 9:60. 


se ala চ্যাটার্জি Y, কাকাতা-১২ : 





ছাপার হচ্ছে বলে প্রীত 7. 


En 


MÄR, ঢেই- চৈয়, ১ ৩৭১ ] 


ON শপছুটান সততে সর্তেও”" সময়ের „MS 
থেগে থাকে না এবং 'কাল 


আজ. বিংশশতাব্দীর শেষাধে আরা 
mata বিভিন্ন ভাষাভাষী মানুষ, এত 


কাছাকাছি এগিয়ে -এসেছে যে পর্নো . 
ধ্যান্ধারণা . শ্রীতীদনই- বদলে যাচ্ছে৷ 


মানুষের 'ভাবপ্রকাশের জন্যেই SÉ, ভাষার 
জটিলতার “মানুষ খাঁদ 'ভাবপ্রকাশের সাব্যয 


:,থেকে দরে. সরে থাকে, - তবে ভার চেয়ে, 
: শোচনীয়: ‘ব্যাপার আর ' কাঁ হ'তে পারে? 


7১ বে Mage 
কার্যকর: করতে Tales ' খাচ্ছ 
“তার প্রধান বাথাটাই, দূর হ'য়ে যেতে “পারে, 


‚am আমরা, বাংলা বর্ণমালাকে IRA 
“বাঁজতি, করে - “বানান-সংস্কারের ব্যবস্থা 
"Sales SAL এর'জন্যে সব থেকে প্রথমে ' 
" “নজর দিতে 'হবে : উচ্চারণের পন্ধাতর গদকে। 
ARO হরফে বাই থাক; উচ্চারণে Ta ধরণের 


শব্দ আমরা গুখে ব্যবহার sla, লিখতেও 


. হবে সেই ATS বর্ণের সাহায্যে॥ এতে . 
-. প্রচলিত .ব্যাকরণে হয়তো” সমর্থন পাওয়া 
“যাবে না, TOG তাতে AGA কারণ 


নেই। ব্যাক্রণের বই নতুন করে THe 


¿Fa faz ক্ষাত হবে না। আসলে নজর 


দিতে হবে শিক্ষাবিস্তারের দিকে, এবং 
ae Ba teres ভাষাকে সরল করার 


' তাছাড়া" অনেকেই জানি, বাংলাস্মাহত্য 
গড়তে চান এমন বিদেশী বন্ধুরা বাংলা 


freee প্রথম ধাক্কা খান বর্ণীলাপর 
- জঁটলতায়। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য - যাঁরা ' 
তাঁর মাতৃভাষাতেই পড়তে চান তাঁরা ভাই 
“অনেকেই ইচ্ছে থাকলেও fats যেতে 
' বাধ্য হন। লিপি সংস্কারের ব্যবস্থা হলে 
Ang বিদেশীদের পক্ষে বাংলা শেখা 
'সহজসাধ্য হবে এবং এতে বাংলাসাহত্যেরও 
- যেমন 'মহিমা বাড়বে, বাঙাল ess ga 
-তেননি গৌরবান্বিত 15 1 


এইসব কারণের সঙ্গে বোগ করা 


সাধ্যতার কথা। বর্ণলাপর সংস্কার ঘটাতে 


- পারলে বাংলা টাইপরাইটার wa তৈর এবং 
ব্যাপার । আর তাতে ASAT কাজে বাংলা 
য়ন হক নিতুর 

:. কীজেই- 


- (১) লাইনোটাইপের সরলতা, . 
. (২). প্রাথামক শিক্ষার বিস্তার, 
(0) RS শিক্ষার প্রসার, 


y বিদেশীদের বাংলা শিক্ষাত 


সহায়তা, এবং 
e টাইপরইটার-ব্যবহারের 
Febr - 


এই, পরন্তরিধ, কারণে বাংলা, aa, 


a এবং AAA ব্যাকরণ-সংস্কারের 
জন্যে আমি পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে রাজ্যের 


'বিশ্ববিদ্যাল্য়সমূহের সহযোগিতা ara 


' ব্যক্তি এবং RÍO. ও সংবাদ 2 
Ra অনতিবিলম্বে একটি কাঁগশন গঠনের 
“জন্যে আবেদন জানাচ্ছি! 
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কংগ্রেস নেতাদের মধ্যে কেউ কেউ ae 


মিটিয়ে ফেলা হোক এবং প্রয়োজন হলে 
তার জন্য মুখ্যমন্ত্রী শত্করকেও fares 
দেওয়া যেতে পারে। 
SEAT সেই পরামর্শ শোনেন A! 


নির্বাচনের পর লব উঠেছিল, Dra - 


পরাজিত হয়ে যাওয়ায় এখন কংগ্রেস ও 
কেরন কংগ্রেসের মধ্যে ৷ সমঝোতার প্রধান 
বাধা দূর হয়েছে। শোনা বায় ষে, শাস্্রীজীও 


ছিলেন এবং শ্রীকামরাজকে রাজা করাবার 
জন্য ভার Sa. E হিসাবে 
SAPS Mare পাঠিয়োছলেন। 
কেরল কংগ্রেসের একজন SA বলেছেদ 
যে, কংগ্রেস যদি ছয় মাসের জন্য কের 
RAE এই ছয় মাস পরে তাঁর MER men 
ne উড নল 
হতে পারে। 


কংগ্রেসের so সাঁরা Rar. 


সঙ্গে কোন. আপোস-মীমাংসা SR 


“Rara তাঁদের ais হল, এই ধরনের 


“rise” আপোস ' অন্যান্য FETE 


-€ * বিদ্ৰোহী কংপ্রেসীদের, উস্কানি যোগাবে) 


.. 


y 


এই আশঙ্কা যে নিতান্ত HS না 
.' হতে পারে, ইতিমধ্যে তার লক্ষণ দেখা 
ak কেরলে . Ramet sama 

অনন্য রাজ্যেও al 


ca a 


দল ছেড়ে চলে খান তখন 


এদের সঙ্গে বিরোধ. 


কংগ্রেস ASIA. 


SIS 


Tre কংহ্গ্ৰসাঁদের কয়েকজন মুখপত্র 


বলেছেন যে, ভারতবর্ষের বা N রাজ্যে, 
অন্ততঃ পক্ষে "দক্ষিণের ÍA, 


{বিদ্রোহী কংগ্রেস সদস্যরা AE হবার: 
চেষ্টা ফরবেন। কংগ্রেস এমন কিছু করবে 


না যাতে এই বিপজ্জনক ঝোঁক বাড়ে। 


এই অবস্থায় বাদ দলের শৃঙ্খলা ও ' 
রাজনোতক মর্যাদা, এই দুইাঁদক- রক্ষা - 


করতে --হয় তাহলে - কংগ্রেদকে . কেরল 


কংগ্রেসের TA কোন. প্রকাশ্য বোঝাপড়ায় .. 
না এসেও. তাকে অন্ততঃ কিছুকালের অন্য: 


ক্ষমতার আসনে বলবার সুযোগ করে দিতে 
হযে! যদি এমন কোন RA বার কর! 


যায় তবেই কেরলের বিধানসভা আয়ুলাভ | 
করতে পারে এবং কংগ্রেস দলের বিরোধী-, 


পক্ষে আসন গ্রহণের ইচ্ছা পূর্ণ হতে 


পারে, অন্যথা, এই বিধান সভা ভূমিষ্ঠ হতে 


না হতেহ প্ৰাণত্যাগ করবে। 


১৩-৩৬-৬৪ A 
শপ ক 7 
| সহোৎসব 


*দোল ai উপলক্ষে হয়া ds, 
১৩৭১ (ইং ১৬ই মার্চ, ১৯৯৬৪) মঙ্গলবার 
থেকে ৬ই চৈ (ইং ২০শে মার্চ) শনিবার 
পর্ষ্তি পণ্ড  দিবসব্যাপী কলকাতার 


নাগরিকবন্দ দেশবন্ধু পার্কে শ্যোমবাজার, 
মহাপ্রভুর E 


উত্তর কলকাতা) শ্রীশ্রীগ্নৌরাশ্গ 
শুভ . আবিৰ্ভাব -মহোৎসরের আয়োজন 
করেছেন! 


উৎসনের Simi দেওয়া হল £ 


২রা চৈত্র; ১৩৭১ (SUR মার্চ ১৯৬৪) 


Tse ৬ ঘটিকায় প্রীশ্রীগৌরাঙ্ 


শুক্রবার — 


- ৪৮৯, 


মহাপ্রভুর আবাহল-আভযষেক্ক-অর্চনা — 
‚are শ্রীধীরেন্দ্রনাথ erat) AN 
৬-৩০ mAs ers 

Mura seu mal WH ১ 
ঘটকায়-অধিবাস কীর্তন — শ্রীনতাইদাস 
আঁধকারী ও সম্প্রদায় see! om da 
(ইং ১৭ই মার্চ) বুধবার — MSH € 
_ঘটিকায়- অঙ্গলারান্রিক অচ্তে ২৪ MER 
ব্যাপী Ms আরম্ভ! বৈকাল ৫টার- 


. Mm কর্মকার কর্তৃক An 


চাঁরভামত পাঠ। সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায়_মহত? 
জনসভা। সভাপাত-- AR UA 
শ্রীরাধাগোবন্দ নাথ। প্রধান as 


- অসামানন্দ সরস্বতী । উদ্ৰোধক--পাঁন্ডভ- 
2 Me ন্যায়তাঁর্থ। AA 


Am স্বামী চিন্ময়ালন্দক্দ্রী। প্রধান ধা 


* মং স্বামী সত্যালন্দ সয়স্বতণী, AREA 


কুমার মুখোপাধ্যায়। রা & im 
Ries শিল্পিব্‌ন্দের ua ও vo 


Se tha (ইং ১৮ই 36) বৃহস্পতিবার 
বৈকাল a — Shane সাংখ্যমাস্ত্ৰী 
BOS VIPS সন্ধ্যা AW — হাওড়া 
সমাজেয় “নদের-নিমাই* লেদীরা লালা) 
কীর্তনাতিনয়। el tba (ইং yam আর্ট) 
বৈকাল ৬টায় — Älterer, 
জাঁধকারীর রামায়ণ set) সন্ধ্যা এটার 
mo স্বামী Spe ভক্তাবলাস wie’ 
মহারাজ কর্তৃক গৌর SI Wis ৭-১৫ 
Rua EPA, ADA 
ara — শ্রীনদাই সন্ন্যাস’ OA 


৬ই Oa (ইং ২০শে মার্৮)শনিবার প্রাভঃ- 
কাল ৬ ঘাঁটকায়- শ্্রীশ্রীনাম পূর্ণ । 





555 A a তত A e a [set বৰ্ষ, ৪৬শ AR 


ao os i E E এ ae 





AAR মী! 





ন পারয়েইহং নিরবদ্য ALLER 
স্ব সাধৃকৃতাং বিষুধায়ূযাঁপ a 
কা মা ভঞ্জন্‌ দুজ্জয় গেহ শৃঙ্খল £ 
FRA SMe প্রাতজাতু আধুনা"! 
(শ্রীমদ্‌ভাগবত দশম, বাত্রশ অধ্যায়) 
আমার সঙ্গে তোমাদের এই যে Team) 
fr, wea গৃহশৃঙ্খল ভগ্ন কাঁরয়া 
war প্রতি তোমাদের এই যে প্রেমাপ্লূত 
ভজন, দেবতার পরমায়ু পাইলেও আমি 
ইহার প্রাতদান দিতে পারব না। তোমাদের 


কাঁরতোঁছ। বৈফবাচার্ধগণ এমন fe দৌখনা- 
ছিলেন যাহার জন্য শ্রীগৌরাষ্গদেবকেই দায়- 
গ্রস্ত বলিয়া চিনতে পাঁরয়াছিলেন ? 
এতবড় ERA, এই CELT স্পর্বার কারণ 
fe? কালের ব্যবধান তো বড় কম নয়, 
পুরাণের মতে ব্যবধান প্রায় পণ্জসহস্ত্ 
বংসরের। আধুনিক পন্ডিতগণ কিছ; 
বাদ্‌সাদ্‌ গিয়া এই ব্যবধানকে প্রায় সাড়ে 
তিন হাজারে আনিয়া দাঁড় করাইয়াছেন । 
ইহাও তো বড় কমদিনের কথা নহে। এই 
Aira fe তাঁহারা এমন কাহাকেও 
দেখিতে পান নাই, যাঁহার উপর এই দেনার 
বোঝা ঢাপাইয়া দেওয়া চালত? তাঁহারা কি 


az অত্যচ্চকন্ঠে প্রচার কাররাছিলেন 
dan সত্য, 
বার, সম্বন্ধের বন্ধনে আবম্ধ করা যার॥ 
তাহার "দ্বিতীয় অবদান মানবতার উদ্বোধন, 
মানবহূদয়ে TR জাগরণ। প্রথমাটির 


তাঁহাকে দেখা যার, Meat 


i 


wer Fact mater HIP 


AZ 
গার. Bp না- ইহাও 
দ্বারে দ্বারে প্রচারে কুন্ঠিত হন নাই! 
সংসারবাত্রাপথে চলিতে শিয়া পদ-স্খলল 
ঘচয়াছে, দেহ কদমালগ্ত হইয়াছে, তাই. 
ma তুমি কি চিরকালই পাঁতত থাকবে ? 
কে বলে তুমি অধম, কে বলে তুমি দাত, 


বে অনৃতের সন্তান, তাহার কে. 
তান মানবের 


আইস, জানার নরনজলে স্নান করিয়া সর্ব 3 
মালিন্য IE হও, আমার কর্‌খাধারা গান | 


করিয়া অন্তরকে পবিত্র কর! মানবকে এনন 
TORI কেহ শুলান AS এমন A 
বাণী, আশ্বাস ও ভরসার বাণী fame 
373 চমাকিত হইয়াছিল, তাহার প্রত 
উন্মুখ হইয়াছিল, আকৃষ্ট হইয়াছিল । 
Sexe নিত্যাসিদ্ধ Pl 


সাধনেই তাহা পাওয়া যার না! AA 


নাম-লসশলাগৃণ শ্রুবণাদি লবাঙ্গ ভক্তির একাজ্গ | 


ঘটলে সেই 
হন। 
WE এই 
তাহার প্রকাশ নাই। 


a এই 


আত্মোন্দ্য় প্রীতি" 


" বাঞ্ছার স্বার্থাবরণে তাহা আবৃত আছে! 
শ্রবণাদি সেই আবরণ 
উপায় । শ্রীমন্‌ 


মানবকে অমরত্ব দান করে। ধর্ম বল, অথথ ও 
বল, কাম বল, মোক্ষ বল- প্রেমস্পর্শহণন e 
এই চতুবাগের কোনই Wa নাই! mn 
প্রেমলাভ কাঁরলে তাহার হৃদয়ে গোক্ষ- 
ele স্থান পায় না। 
করে। Ser নহাপ্রভুই প্রেমের এই অমর 
হহিমা প্রচার কারয়াছিলেন, এবং প্রেম্ন- 
গ্রাপ্তর উপার নিদেশি করিয়াছিলেন । 
A মহাপ্রভু 


প্রচার কাঁরলেন' 


প্রেম উদিত 3 
প্রেমের অস্তিত্ব আছে, তকে: 


অপসারণের একমাত্র | 
নহাপ্রভুই সে কথা মানবকে 

এই প্রেমই MGA | 
WANS CATS অমৃত, প্রেমই a 


-M 


মোক্ষকে সে ঘখা ও 


শ্রাহারনাম! বাললেন-এই নামগ্রহণে দীক্ষা ও 


mía কোন অপেক্ষাই নাই ৷ শ্রীহরি- 
নামও নিত্যসিদ্ধ বস্তু৷ 
অর্বাবধ কৈতব পারত্যাগপূর্থক একবার মান 
ই নামগ্রহণে 
দ্বিতনরবার 


অকপট অন্তরে. 3 


জাবের সর্ধপাপ ক্ষয় SHV 
উচ্চারণের Ay সঙ্গেই নামও 


মী, 


নামাঁকে আনিয়া প্রেমের আসনে (Tea 


aña alan 
যলিলেন- 
খাইতে “RIE যথাতথা নাম A 
দেশকাল নিয়ম নাই সর্বাসম্ধি- হয়।। 
নামগ্রহণে তাঁ্থাদ দেশের, ae 


we | 


aa | 








Fame সাহত্যে সচক বা শোচক কর্তন 


সঃধানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
সারা বাংলাদেশে এমনাক সারা ভারতবর্ষে বাংলাস্মাহত্যে feta জানা নেই, বিশেষ করে উপরোন্ত Tor cel 
এবং বাংলাভাষায় শ্রদ্ধানিবেদনের পান্ররূপে জীবন্দশায় খ্যাতি বৈষ্ণবমতে এরা মত্যুমুখে পতিত হনান, হয়োছলেন Zor 


55157 

শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভু ও তাঁর বিশিষ্ট পার্ধদব্ন্দ। তার আভজ্ঞান R 
আমরা পাই হাওড়া জেলার গ্রামে গ্রামে! তাঁর আগমনবার্তায় বৈষব যুগাবতার শ্রীশ্রীচৈতন্যদে ‘oat থেকে উ বি 
শঙ্খরোল উঠেছিল বলে শাঁখরোল থেকে «rar আর প্রভুর অপ্রকটের কিনা বৈষ্ণব শালীর গ্রন্থ থেকে উদ্ধত হল। 
১১ 

নামের উৎপাত্ত হয়োছিল। এর আগে যাদও বহু খ্যাতিমান Na প্রভু Maga লাউড় পরগণায় নবগ্রামে 
রাজন্যবর্গ - কাঁব, মহাজন জন্মগ্রহণ stale সত্য, কিন্তু ১৩৫৬ শকান্দের মাঘী শক্লাসপ্তমীতে মহানন্দ বিপ্রের কন্যা 
কেউই sat খ্যাতি ও শ্রদ্ধা অর্জন করতে সক্ষম হনান। নাভাদেবীর অষ্টম গর্ভে See ANGE ama কুবেরা- 
চণ্ডীদাস জীবদ্দশায় সংখ্যাতি পানান, মহাকাঁব জয়দেব সে চাষের উরসে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি সওয়াশো বছর জীব 
শ্রদ্ধা জীবদ্দশায় লাভ করেন নি; পানাঁন বিদ্যপাঁতি-জ্ঞানদাস, িলেন। শ্রীপাঠ শান্তপুরের সংকীর্তনের আবেশে Amar 
“সানান qa সেন, মহীপাল ৷ বর্তমান যুগেও সম্মাননা ও গোপালের মন্দিরে প্রবেশ করেন, সেকথা 'শ্রীঅদ্বৈতপ্রকাশ’ 
„KENT পাওয়ার সৌভাগ্যও | জীবদ্দশায় কম মনীষার ভাগ্যে গ্রন্থে ধৃত - 

জটেছে। তবে পেয়োছিলেন: মহাত্মা গান্ধী, রবীন্দ্রনাথ ও cam oa অরঙ্গ কাট 


*সর্বোগার পাণ্ডত ATAR! সহাভাবে শ্রী'অন্বৈত তাহাতে Glan 
শ্রীপ্রীচৈতন্যদেব ছিলেন সে যুগের যুগাবতার। সমাজের হঠাৎ মদনগোপালের শ্রীমান্দরে গেলা 
শান্ত ও OTIS কুলাচারের মধ্যেও যে বৈষবপ্রেমের মন্দাকনণী- প্রাকৃত জনের প্রভু অগোচর হৈলা 
ধারা আনয়ন করোছলেন তা শুধু কর্মজগতে আনোন িগ্লব, AST শত বর্ষ রাহি ধরাধামে 
এনোছল ARSS এক অভূতপূর্ব বন্যা। এই যে বিখ্যাত অনন্ত অর্বদ লীলা কৈলা যথাক্রমে ৷” 


‘Boswell’s Life of Johnson-g7 জাীবনচাঁরত, তা আঁভ- * 
ধানিক ডঃ জনসনের pe কথাবার্তা, রচনা-আলোচনা . (অদ্বৈত প্রকাশ, দ্বাদশ অধ্যায়) 
ডি E pia aby = আছে FAL কেননা সে মন্দির থেকে তান আর বার হলেন না। 

বসওয়েল তাঁর সঙ্গের সাথী। এই আকরপ্রম্থ রচনার বহু শ্রী্রীনিত্যানন্দ প্রভু £ 

পূর্বে শ্রীচৈতন্য পার্ধদেরা রচনা করলেন তাঁর দৈনন্দিন জীবনের cre : 

অতি সাধারণ অথচ আঁত মূল্যবান এক অপূর্ব কাঁহনী। এর AMATI, ১৩৯৫ শকান্দে মাঘী cn 
মধ্যে হিত রয়েছে যুগের ইতিহাস, ও তদানীনন্তনকালের Wie বারভূমের একচক নগরীতে পদ্মাদেবীর গর্ভে হাড়াই 
চিন্তাধারা, প্রকৃত মহাপুরুষের অলোক জাবনবৃত্তান্ত। পাঁণ্ডতের ওুরযে জন্মগ্রহণ করেন। কিংবদন্তী আছে থে ১৪৬৯ 
চৈতনাদেবের জীবনচাঁরতের were আকরপ্রল্থ__চৈতন্যভাগবত, শকাব্দে আশ্বিন কৃষ্ঞাষ্টমীতে একচক্রার শ্রীবাঁৎ্কমদেবের মন্দিরে 
চৈতন্যমঞ্গল আরও বার্ধত কলেবরে রচিত হয়োছল কিছু পরে প্রবেশ করেন। 

pera কবিরাজ মহাশয়ের MASS চারতামৃত এবং পরবতণ 7 

A বহু বৈষ্ণব PATE এর অনুসন্ধান, অনুশীলন ও হাড়ো-ওঝা নামে পিতা, en 

গবেষণা অপ্রতিহত গাঁততে আজও চলেছে 'বৈফবসমাজে ও AN A 


Ea ৃ | | শিখন হৈতে সস্থির AAT দ্ধ গুণবান 
গিবেষকমন্ডলীর মধ্যে | জিনিয়া কন্দর্প কোটি লাবণ্যের ধান॥ 
1 বৈষ্ণবসাধনার বাহ্যকমুখর প্রকাশ কীর্তনে। প্রাক্‌- - , [চৈতন্য ভাগবত, আদি IS অধ্যার ] 


চৈতন্যবগে এই কাঁতনের মাধ্যমেই ভগবান শ্রীকৃষ্ণের মহাপ্রেম এ মহা প্রভু ana ঃ y 

ও রাসলালা প্রভৃতি কাহিনন বার্ণত zw চৈতন্য forma ae og 

পরবর্তী'ষৃগে এল শ্রীশ্রীমহাপ্রভূ' চৈতন্যদেবকে কেন্দ্রে করে নানা নি ১৪০৭ শকান্দে ফাল্গুনী প্ার্ণমাতে 

নানা om, না নান নাক ও fete থা বর ৩ জিভের Tee 
খানিবেদনের অবশ্ৰান্ত জন্মগ্রহণ করেন। কিংবদন্তী আছে ১৪৫৫ শকান্দে শুকা- 

o ais 


করেন। পর বংসর tes অমাবস্যা তিথিতে চাকতের ন্যায় 
প্রচেন্টা। বৈষ্ণব মহাপুরুষগণের তিরোধানে তিরোধানসচক Sem mer দেখা, দিতে... planen ie 


পদাবলী রচিত হ'তে লাগল। এর প্রথম প্রবর্তনা শুরু হয় অন্তহিতি হন। কারো কারো মতে নীলাচলে দদব্যোন্সাদ 
বন্দাবন ধামে এবং সনাতন গোচ্বামীর তিরোধান TER পর। অবস্থায় পুরীর সমুদ্রে জীবন rn দিয়ে হাব: 


বিশেষ তিথিতে, বিভিন্ন মহাপুরুষদের. তিরোধান তাথতে, এই কাব জয়ানন্দের রচনায় আবার অন্যমত প্রকাশিত হরেছে। 


ms কীর্তন গীত হবার রাঁতি চাল: হতে -লাগল। , ee এই উপরোন্ত তিন সহাপুরুষদের উপর সূচক 
wa বিস্ময়ের বিষয় এই বে, শ্রীশ্রীমহাপ্রভু, শ্রীমান্সত্যানন্দ কীর্তন. গানের রীতি নেই। এদের উদ্দেশে গহোৎসব জন্ম- 


০প্রভুর ও শ্রীঅগ্বৈত প্রভুর শোচক কাঁর্তনাদ করার নিয়ম নেই।-তাঁথতেই মহাড়ম্বরে পালিত হয়। ও 

ara জল্মাতাঁথ উপলক্ষে মহোৎসব হয়, যেমন মাঘী শুরা প্রী্রজমোহন দাস Dira সংক্ষগ্ত চারত রক্বাবলী 
Werks অদ্বৈত প্রভুর, at saris শ্রীমনিত্যানন্দ প্রভুর গ্রন্থে গৌড়ীয় বৈষবগণের অবশ্য জ্ঞাতব্য ও তাথিভেদে- অবশ্য 
ও RR পার্ণিমায় শ্ৰীমন্মহাপ্রভুর! কেননা তাঁদের অপ্রকটের SOA) গ্রন্থ সংকলন ক'রে ১৩৩০ ACH প্রকাশ FAA 


* 


x 


৮ 


858 . 


ঠাকুরের ' 
a Bor 
এছাড়া বহু ae গোঁড় .পাঁরকরের friert তিথি জানা লা 


-কাঁহনী। 


, এ RESTA 


[sé ক, ৪৬শ সংখা 


TRA বাজে গার. 
Taste কণ্ঠকে বাধারে কভু পাশ CAE 
বড় মনে অভিলাষ ৷ 
বি কবে হব তাঁর দাসের দাস E 


টি শোচক awa ae + 


ধায় ধুসর কার. 


ভাবের কে ছোলা fc করেছেন তার ভান এরকম চলন সনাতনের Fete সঙ্গে ea 
: ua TE গমনে ও aña, Aor 
সহিত মিলনের উপদেশ! : i 


৯ 


£ 


কাঁ্ত'নের আসরে রজত শুরু করার 
বাঁধ mat সবেরই প্রচ্ততিপর্ব আছে। গান আরম্ভ করতে গেলে 


. তেমানি, প্রথমেই শোচক: সঙ্গত - গঈীতের ao. নয়? 


: উপক্রমাণকার বা গৌরচল্দ্রিকার প্রয়োজন! 


‘সেই সুরের: আমেজ আনতে সারগ্রামের মাধ্যমে আনতে হয়। 
Fez, 
সাধারণতঃ. Sam. 


.£ স্মরণ কানে বেন mom, লরস্মতাঁ, ABE শিব, দিক, ব্রহ্মার , 
' বন্দনা বা স্তবগানের পর মূল গান আরম্ভ হয়, তেমনি বৈকব- ” 


পাওয়া বায় এ এ এ 
প্রতপদ্ধ '. '. শুক্লা .কার্তর শ্রীবন্দোবনদাস ঠাকুর 
aloo EN আষাঢ় শ্রীশ্যামানন্দ দেব 
তৃতীয়া . শুক্রা পৌষ der গোস্বামী 
sehn ' শুক্লা ' পোৌব .. ন্রীজগদানন্দ পাঁন্ডতু 
2 " শুক্লা E রায় 
* eet শুক্লা, 0 শ্রাবণ  শ্রীরঘুনন্দন ঠাকুর 
BR কৃষ্ণ অগ্রহায়ণ শ্রীবলরামদাস ঠাকুর 
aga? কৃষ্ণা শ্রাবণ শ্ৰীগোপাল og গোস্বামী 
et Lk . ' . কৃষ্া তক ARTS ঠাকুর 
rt শুক্লা TE Mam 3707 
একাদশ! কৃষ্ণা "অগ্রহায়ণ শ্রীনরহরি সরকার ঠাকুর, . 
a °F পৌষ Ara পাঁণ্ডত . 
একাদশ কৃষ্ণ .মাঘ ra ঠাকুর 
দ্বাদশ! ' শুক্লা শ্রাবণ Aa গোস্বামী - 
দ্বাদশী sí a Haze ey era? 
ze: শুরা আশ্বিন শ্রীকৃষদাস কাঁবরাজ . গোস্বামণ 
ঘরোদশ? শুক্লা শ্রাবণ শ্রীগৌরদাস পণ্ডিত ঠাকুর 
ica Fete u A OO SE 
অমাবস্যা তিথি ' জ্যৈষ্ঠ শ্রীগদাধর পণ্ডিত গোস্বামী 
tia: Sa সি  - শ্রীলোচনদাস 


থাকা সত্ত্বেও. কিন্তু সেইসব : IICA উপর শোচক 
" সঙ্গীত রাঁচত হয়েছে। 
শোচকের বা চর uE 
গোস্বামীগণের [িরেধান 'তাঁথ উপলক্ষে . ভন্তগণ সম্মিলিত ' 
za তিরোহিত মহাজনের, পায় ও 'অশেষ গণের বর্ণনা ও 


ব্যাখ্যা . 


xo স-চকোৎসব করার- falar 

ভা we 
o পাঁরিষদগণের হা ee হা 
' বাংলাভাষায় প্রশাস্তিবাঢক ÍA. সম্ভবতঃ 
SE বহ সূচক রচনা BAT 


গোবিন্দ দাসের রাঁচত, 


প্রচার ও শ্ররণ। সাধারণতঃ 


ANT Y 


fora স্থানেই 
কোথাও বা ধনী Se 


সমাজের আসরে. বাসে প্রথমে গৌরচন্দ্র করার প্রথা 


E * শব শিব বলে ডাকে 
| - পাইয়া BAGS কেন হর! 
ডাব রূপে সনাতন ৷. তুলি নানা রত্ন ধন 
7 যতনে তার.মালা। CO - 
ভাক্ষিলতা সত্ৰ কার লহ ax কণ্ঠভার 
.. দরে যাবে তাপ্রয় en 
 লীলারস AR .. fasts aan 
on. জগত ভাঁরিল ধার বাঁসে।- | 
‘ কুটিল কুমুদ বন oa মাতিল হ্রমরগণ 
| পাইয়া বণ্চিত কৃষ্ণদাস | 


বহু alle. 


এই সূচক কীর্তনামূতের - "প্র 


প্রচার শ্রীরাধারমণ চরণদাস বাবাজন উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষে : 
ও. তদীয় সুযোগা fea শ্রীরামদাস বাবাজী মহাশয় - বিংশ 


শতাব্দীতে ' বিশেষভাবে -প্রচীলত্‌ করেন। 


'মহৎ au ate 


শ্রদ্ধানবেদন এ তো আত্মোন্নীতর এক উপায়। E কুকার্য ও 
art ও কুচিন্তা হ'তে নিরত হওয়ার এ এক বিশেষ উপায় 


বাবাজী মহাশর স্বয়ং এবং- 


বহু রচয়িতা দিয়ে . 


Arten sre ও বত ভু ছাড়াও গানের সের 
"প্রবর্তন করেন। - 


RAS দাস তাঁর স্মবণে' শোচক রচনা AA! 


১ রূপের বৈরাগ্যকালে 


বিষাদ ভাবরে মনে মনে। 
রূপের, করুণা করি, 
মো অধমেরে না কৈল স্মরণে! - 


সনাতন বন্দীশালে . oh 
প্রাণ কৈল গোঁরহার ' 


মোর.কর্ম দোষ কাঁদে: প্ছাতে পারে গলে বাঁধে ' 


৯) 


a Wem? ERDE A 
"'- কেহ ত না পাইল হরিনাম। 
এক নিবেদন তোরে. নয়নে দেখবে যারে 
কৃপা কার লওয়াইবে নামা! - Fe 5 
বিরলে নিতাই' লঞা হাতে ধাঁর বসাইয়া . 
: মধুর কথা HE নো 


২) 


জার ই Ban রো রকি 


৩). 


ae | 


' জীবের সদয় tem হারা memo fo 


যাও নিতাই সরধনী ola! 


কঈর্তন বহার কুতুহলে? 
এর পর শর হবে মূল শোচক কীর্তন 


mid 


তীর | হি 
| আইলেন শ্রীগোঁড়মন্ডলে। . 7. 
সঙ্গে ভাই STE . গৌরদাস গ্লধাম 


ae 


sont উপর এর সময়ের Pa বহুল” 


ee ea RL feds 


। দাস: রচিত operat রাগে এক: দীর্ঘ PUE আছে। 


a 


- 


apa, ez des, 


4 


৩৪১] 


rn 


তারি AS 3 
a " 


la 


হাতে একবদংশ, কীর্তন করার রীতি বর্তমান ।- 
জয় জয় গরু গোসাঞির শ্রীচরণ সার 
‘ যাহা হৈতে হ'বে পার এ ভব সংসার! 
মনের আনন্দে বল হরি ভজ বৃন্দাবন. 
Az, বৈষ্ণব পায়ে মজাইয়া মূন। 
ROA সনাতন ভট্ট রঘুনাথ ৷ 

Meta, গোপাল ভট্ট, দাস রঘুলাথ ॥ 
এই ছয় গোসাঞর কারি চরণ-বন্দন। 
যাহা হৈতে Tara, অভীষ্ট AAN 
জায়, El নাগ্রী, জয় নন্দলাল 
_ ভগ্ন জয় মোহন মদন গোপাল ॥ 

. জয় জর “apie গৌরাঙ্গ সুন্দর। 


জয় নিতানন্দ পদ্মাবতীর কোঙর | 
' জর Gr সীতানাথ অদ্বৈত গোসাঞ। 


বাহার করুণাবলে 'গোরা গুণ TEN 
. জর জ্বর রামানন্দ প্রেমের সাগর ॥ 

জয় Ga সনাতন জয় Sac 

জর জর 'বঘুনাথ, প্রাণের স্বরূপ ॥ 

এই খোল ও খঞ্জনী সহযোগে এক অপূর্ব aaa 
ভাবের আবহাওয়ার AIG হয়। মনে এক ভক্তিভাবের উদ্রেক হয় 
পৃত্য। পরে প্রসাদ ভক্ষণ আছে--বাংলাদেশের বাইরে একে 
STEAM বলে। বৈষবসমাজে কিন্তু এ শোচক কঈর্তনাদি ঠিক 
সদ্য বিরহের ভাবের ROA পুষ্ট নয়। ব্যাপ্তির মধ্যে এর 
বিকাশ. ব্যষ্টির মধ্যে নয়। সদ্য শোকার্ত হৃদয়ের আভব্যন্তির 
বাঞ্জনায় জাগে তীব্র গভদরতা। যা শোচক কীর্তনে সুদুর 
শতাব্দীর ব্যবধানে, গৌরগণদের উদ্দেশে AAS কাঁতনে তার 
অভাব পরিলাক্ষিত হয় একথা অনস্বাকার্। তবে কল্পনায় ধৃত 
বহুসঙ্গীতের মধ erstere প্রভাব প্রকট ৷ 

বাংলাসাহিতোর ইতিহাসে কাব্যের মাধ্যমে erre 
প্রধানের SICH চৈতন্যোত্তর ar হতেই তার AGS) করেক 
শতাব্দী এর গত মন্থর ছিল। বর্তমানে জয়ন্ত উৎসবের 
ATS ও ale উদযাপনে. ব্যান্তপূজার প্লাবন 
IAE. 
ভ্রীপ্রীনবদ্বগধামের রাধারমণবাগের Bias চরণ- 

দাস বাবাজী গহাশয় ও তদীয় শিবা Amen বাবাজ'ী 
Fe বর্তমান যুগের fated গৌরভন্তগণের িরোধানে 
শোচক কীতর্নাদি রচনা করান ও তিরোধান ars amie 


শ্ৰীধাম নবদ্রীপ শ্রীরাধারমণ বাগ হ'তে প্রকাশিত হয়, 


৩৯ 


শ্রাদ্ধবাসরেও স্থল কীর্তন করার ব্যবস্থা করেন! m 


“বাবাজী মহাশর wena, e বাবাজী মহাশরের তিরোভাবে' 


এবং Ra লালতা সখী দাসীর মহাপ্ররাণে ara 
গোস্বামী রচনা করেন! সেগুলি শোচক কাঁতনিরপে গাঁত হর! 
এরকম বহু কীর্তন বর্তমানকালের এই আশ্রমের SENA 
স্মরণে সূচক ua রাঁচত ও গীত হয় ও হরেছে। তারই 
উদাহরণ নিম্নে প্রকাশিত Ta 
শ্ৰীচরণদাস GA মহাশরের তিরোধানে সূচক কণভন 

২৯শে 
ফাল্গুন, ১৩৩৫ সাল। . . 

জয় জয় রাধারমণ করুণা ধান 

হেন প্রভ কোথা গেল করিরা অনাথ 

হেন প্রভূ-কোথা গেল না দৌখরে আর 

এবে SS ভেল মোর সকল সংলার 

কে গোর কারবে দয়া বাৎসলা aa 

কার সঙ্গে দেশে দেশে বুলিব ata 

কার সঙ্গে করিব আর তাঁথ Aa bal 

কে মোদের Ba যাবে শ্রীব্‌ন্দাবল ॥ . 
লালতা দা দাসীর সক ভ্রীদ্বভপাদ গোদ্বামী aipe— 


শ্লীগুরচচরণাশ্তা 
- . (১). 
শ্ৰীগূরচরণ্যাএ্রতা জয় mal aa. ৃ 


. SERA সেবার I 
শ্রীরাধারমণ বার Fagin AA সার 
সাধ্য তাঁর শ্রীচরণে রাত 
(২) 
সর্বোত্তম সাধন ME, (E সেবন 
আজীবন কারবাক্য মনে। ' 
Ahrazaa রাত সেই বে venía 
শিখাইলা আচার আপনে। 
(৩) 
জনাঁম উত্তম কুলে can পাঁণ্ডিভা 
o APIO ধনজন মান। 
তেয়াগধ়া সব সাধে শ্লীরাধারমণ পদে, 
বিকাইলা হইয়া আকুল ৷ . 
ra (৬৫৪--৭০৭) পৃঃ গ্রন্থে সূচক 
বা শোচক 'ববরক প্রাচীন মহাজনের পদসংকাঁলত। এই 
Tada গ্রন্থাঁট রাধানাথ কাবাসী sem অংকাঁজাত ও 
ধানাকীডরার হিতসাধনমণ্ডলী হইতে প্রকাশত। (মূল্য ২1০) 


তিলে 


2 


গোঁরগণের পারিচয় 


> 


_ Mar নান জন্মাতাঁথ {তিরোধান Tur 
(ne a) : 
O SU প্ৰভু মাঘী শু্রান্রয়োদশী ১৩৯৫ “RIE une pul ১৪৬১ 
E চৈতন্যদেৰ ফাল্গুনী, পৃর্ণিষা ১৪০৭  — LEPE ১৪৪৬ 
৩ ¡Aubas প্ৰভু ame ১৩৫৬ — <a} ১৪৮০ 
৪ Amer গোদ্বামণী ১৪০৪ — wap? IM ১৪৮৬ 
Maa গোদ্বামী ১৪০৭ — শ্রাবণ শক্লাদ্বাদশী ১৪৮৬ 
৬ শ্রীশ্রীরঘুনাথ ভট্ট nal ১৪২৭ — EA শ্ক্রাদবাদশী ১৪৮৫ 
এ ¿di গোস্বামী ১৪২৮ = পোৰ শুক্লাতিতীরা ১৫২৯ 
৮ শ্রীশ্রীগোপাল ভট্ট গোদ্বামন ১৪২৫ — শ্রাবণী শ্‌ক্লাপঞ্জমী ১৫১০ 
- oe Mm cman ১৪২০ — আঁমবন শ্‌ক্লাদ্বাদশী ১৫০৮ 
yo: শ্রীবন্দাবন ঠাকুর = কাক “ASM . ১৫১৮ 
, » Im আন্বাট বৈশাখী, পার্ণমা ১৪৪২ — . কার্তিক শর্লাঅন্টমী, ১৫৩২ 
১২ শ্রীনরহার সরকার ঠাকুর (MAD) বৈদ্যবংশে ১৪০৩ -- অগ্রহায়ণ কৃষ্ণাএকাদশশী ১৫০০ 
৯৩ Asia, কর্ণপুর 
১৪. শ্রীলোচনদাস ঠাকুর (কোগ্রাম) ১৪5৪৫  — Gear mE ১৬১০ 
১৫ Meana স্বভগ? (দেবপ্রাম) ৯6৮৩7 m ange উদ 
৯৯ A কবিরাজ (ma) বৈদ্যবংশ ১৪১৮ — ra ee ১৫০৬ 


শঞপীর সমস্যা এবং শিল্পের বৈশিষ্ট্য নিয়ে 7 
আলোচনা করেছেন। আধুনিক শিল্পকলার. 
দুটি বৈশিষ্ট্য আলোচনা করতে. গিরে aS 


o না নিয়ে 
Su থাকতেই: বা যাব ফেন? Brea . 
.' ২ছন্দে -কমোডির বিষয় প্রকাশ করা চলবে 
SEN ara পক্ষে রীতিগত' ' সৌন্দবমান্রই 


. ধথেষ্ট নয়: করুণ বুল (Pathos) থাক . 
“ চাই; , পাঠকচিন্তকে- sera ফরার শান্ত . রান SEN বদ অত." “ye 
= wwe, সার্বভৌমিক। পু “ভাজ Gera." 





ie 
‚us ভট্টাচার্য mes ডঃ 


দু ফরেছেন।, হোরেস লিখেছেন ৪ 


aaa কাকে রচরিভাকেও 4 
RAS ALGA এবং TEE. 


ছবে, অনাকে qa ফয়তে হবে। an 
ga ys সমাবেন “করে, পাঁরাঁচিত 


শব্দকেই aaron  মশ্ডিত, করতে, 


'. পার, GAR তোমায় প্রকাশ সুন্দর ছুয়ে 
" উঠবে।...ফায্যেয় বিভিন্ন রুপ ও অত 
AR দাঁড়য়ে' গেছে। - 


nee 
হোরেসের কাব্যকলা-চিন্তাসমান্বিত . একটি. 
' চিঠির, sea করেছেন Lat পত্িকায় ৷ < 


aa. 
বস্তায়, রাখার, মত শান্ত ও. aia 


o: বশ্যই চাই aT যেমন মানুষকে 
ZA দেখে হেসে ফেলে, তেমানি তায় 
- মানবের কানা. দেখে 


সমবেদনা প্রকাশ 
করে থাকে। আমাকে কাঁদাতে ছলে আগে 


- ras না হয় আম-ঝাময়ে পড়ব :.. 
es en 
দুঃখের সখের ভাষা হয়ে দাঁড়ায় ।..প্েথা 
| হন লে ra 
fe কর a মধ্যে সঙ্গাতি রেখে 


সেনে চলো? 


করবে।...যঁদি অপরীক্ষিত. বিষয়কে মঞ্চে 


a এবং কোন মৌলিক চরিত. 
সৃষ্টি করায় সাহস দেখাতে চাও, তাহলে . 
" ঠিক প্রারম্ভে তাকে যে রুপে প্রবেশ Ba 


হয়েছে, ' শেষ পর্যন্ত ঠিক .সেইভাবেই 


: রাখতে RA সংগতি বজায় রাখতে. 


হবে। মা aes fiom, তাকে 


Rea রাঁধবার . চেষ্টা. করবে না।... 


ভাল wa eta উন হেত 


দক্তেটিসের সংলাপ-সাহিভ্য_ 

- . একবার পেয়ে গেলে, কথা আপনা থেকেই 
'এসে. AA Ite কাঁবকে | আমি. 
জীবনের ও atiedties আদশে'র দিকে 


re 


BR BL hr 


জানা সম্ভব৷ :.....এ যুগের . 
শিল্প, অনেক অন্বেষণ or hi €) 


বর্তনের ময় যেতে হয়েছো, m 


‘সমস্ত অতীত ও খঁতিহ্যকে ধন-ভাম্ডার 


জ্ঞান করে সম্পদ আহরণ করেছে. aes 


a ee 
শিল্পের আমেজ একধরণের! . আধুনিক - 


শিল্পে ইংরাজী, ভারতীয় ৰা আঁফ্রকান 
শিল্প বলে কিছ নেই। che শিল্প 


সব মানুষের £ আত্মপ্রকাশ- কোনও .. এক : 
দেশের এন্ডিয়ারভুত্ত.নয়। এ হচ্ছে নতুন ' 
ধরণের দেখতে চাওয়া, যার am দিয়ে 


RT ও "af বজায় রেখে সৃষ্টি 
* করে যেতে পারে। 


চোখ রাখতে, তথা বাস্তব যুগ ভাষা 
প্রয়োগ করতে পরামশ' দেবো।. যে নাটকে 
নৈতিক ভাবাদর্শর উৎকর্ষ থাকে, ae. 
নীতির যথাযথ ‘উপস্থাপন থাকে, তাতে - a somes 
FRE ওজ ও চারকমোর মাতা কম ona বালের প্রত ier আজকে 4 
রচনার চেয়ে লোককে বেশী আনন্দ দেয় - 
“এবং শেষ পর্বন্তি দর্শকের CAZA. - 


আমার না থাকে. ভাহলে “কবি” 
লা পর com হার কি 


১ : 


: EEE করার আগে। এবং আগেকার | 
ভি te HEE twit 


CA AREA কয়েছেন! সংবাত্ত . 
Ceara পত্রিকায় আজকের আধ্ানক :. ডা 
-.' বন্তব্যসম্পন্ন প্রবন্ধ লিখেছেন। শিপ ও .' কিন্তু কোনও নিরাপত্তা নেই কোনও সহায় '. 
k AE কেবল অনিশ্চয়তা ৷ এই 'রক্ষা- 
a অবন্থায় সে শুধু আত্মপ্রকাশ . 
RAL চনে, আর কারার হবকুমে কাজ. করে, 
mu : 
পুন 
 ব্যান্তর একক সাধনার সমস্টিফল।, সে.. 
অনুকরণে বিশ্বাস করে না, যত 
e ta es 
ren. 
০ 








AAA 





মনেবেন্দুনাথ রায় একাট বিস্ময়কর প্রতিভার 
নাম! WAP জন্ম হয়ে ছিল চাৰব্বশ 
পরগণার বে-অঞ্চলে, সেই অঞ্চলটি ভারতের 


1 আসল নাম ছিল নরেন্দ্নাথ ভট্টাচার্য । গ্রথন 
TAL প্রাক্কালে - দেশউন্ধারের VIE 
দমরেপকরণ সংগ্রহের- উদ্দেশ্যে বিদেশে 

aa ১৯১৫ wore দিদ্লবীদল 

' তাঁকে wo ইস্ট হীাশ্ডজে পাঠিয়েছিলেন। 
SS . দরক্ষিণচীন, জাপান, au এবং lace 
S তদের এজেণ্টরাও rg ছিল না। 


“ সম্প্রাত মানবেন্দ্রনাথ রায়ের আত্মজীবনী 
প্রকাশিত হয়েছে। এই গ্রন্থে জার্মান অস্র- 
সন্ধানে দেশত্যাগ থেকে শুরু করে ১৯২২ 
পর্যন্ত সুদীর্ঘ সময়ের খণ্ড-ববরণণী পাওয়া 
যায়! মানবেন্দ্রনাথ রায় নিজের কথা বলতে 
কণ্ঠত ছিলেন, নইলে এমন এক চমকপ্রদ 
জীবনের অনেক মূল্যবান তথ্য জানা যেত। 
যে 9৪) সংক্ষিপ্ত নিবন্ধে তিনি আত্ম- 
ব্যাহনী রচনা করেছেন, তার গধ্যে তাঁর 
ব্যক্তিগত জীবনের কথা নেই, বা আছে তা 
রাজনীতি বিষয়ে স্পষ্ট Vie, সমগ্র গ্রন্থাট 
TRY এবং রুদ্ধশ্বাস আগ্রহে পড়ার 
TE  মানবেন্দ্রনাথের রাজনোৌতিক রচনার 

ca গুরু এবিষয়ে তান শ্রীঅরাবিন্দ 
ও আচার্য প্রজেন্দ্রনাথ শীলের সমগোন্নীয়। 

} কৃত হাল্‌কা। তাই এর মধ্যে বোঁচত্য আছে। 
আর জাছে নাটকীয়তা, এডভেঞ্সার এবং 
কৌতুকপ্রদ দিবরণ। অনেকের স্মরণ থাকা 
সম্ভব যে, এই গ্রন্থের অন্তর্গত অনেক- 
গুল প্রবন্ধ মানবেন্দ্রনাথের জীবদ্দশার 

*-= OST পান্রকা'র রাববাসরাীয় সংদ্করণে 
TH প্রকাশিত হয়েছে। 


এই স্মৃতিচারণে আছে ব্যান্ত-চারত্রের 





pen নেখ্াচিন্র, বাভিন্ন দেশের আভ্যন্তরীণ 
কনো এবং রাশিয়ার রাজনৈতিক পার, 
Fur. অন্তরঙ্গ বিবরণ! সেই me 


আছে ব্যক্তিত্বের ক্রমাবকাশের অনন্যনাধারণ 
পরিচয় । 

এই গ্রন্থের পারশিষ্ট অংশে শ্রীষুন্ত ভি 
ৰ wits সূলগ্ৰন্থের: অনেক ফাঁক, ভরাট 
করার প্রশংসনীয় প্রচেষ্টা করেছেন এবং 
শানবেনুনাথের রচনার যে গ্রম্থপঞ্জী হিসাবে 


পক্ষে মূন্যবন। গ্রন্থের ভূমিকা অংশে 
Bae fe ভি পাঁরথ যে পরিপ্রেক্ষিতে 
চ্্নবেন্দ্রনাথকে রূপাঁয়ত করেছেন, তা এই 
E অনেকখানি - সহায়ক। 





TAE (মের অনেক বীর, ARS, 
Hoy TON WEI. মানবেন্দুনাথের 


"সচেতন 


FES, তা জনুশীলনকারাী আগ্রহী পাঠকের 


HORA 
« ভারতের রাজনৈতিক, ইতিহাসে মানবেন্দ্নাথের চিন্তাধারা যে বর্তদানকালের 


পক্ষে বিশেষভাবে অনুধাবন্যোগ্য, একথা 
ডাঃ পাঁরখের ভূমিকাংশের পাঠকের পক্ষে 
উপলব্ধি করা সহজ হবে। 

মানবেন্দ্নাথ তাঁর জীবনের প্রথম 
ATA বছর এবং শেষের তেইশ বছর 
সম্পর্কে স্বয়ং ছুই লিখে mie 
জাতির পক্ষে এক ANO PO, দে 
বিষয়ে ডাঃ পাঁরখ এবং শ্রীযুক্ত NG 


‘উভয়েই ক্ষোভ প্রকাশ করেহেন। এই আত্ম- 


কথার TI মানবেন্দ্রনাথের SMe থে 
AS পাঁরচয় আছে, তা দ্বাভাবক 
কারণেই পাঠকের - মনে তাঁর সমগ্র 
জবনোতহাসের ATS আগ্রহ AO করে। 
LAS জগতের সমস্যা সম্পর্কে আন্চর্ঘ 
সচেতন মানসের আধকারী মানবেন্দ্রনাথের 
পাঁরচয় এই গ্রন্থে প্রাতটি ছত্রে পারদ্কৃউ। 
আছে মানবপ্রেম। সমাজাচন্তার সঙ্গে 
মানবপ্রেম গভীরভাবে আভাসত। নানবেন্দ্র- 
নথ ছিলেন হ্যান্তবাদী। তাঁর লোকান্তরের 
পর ToT পান্রকার সম্পাদকীরতে 
মন্তব্য করা হয়েছিল যে, মানবেন্দ্রনাথের 
জীবনের TES ট্রাজোভ হল, feta 
উত্তরকালের সমস্যা তাঁর সমকালটনদের 
চেয়ে Apr $ চিন্তা করেছেন, BATS- 
কালের আগেই তাঁর one ঘটেছে। 
ডাঃ WY গন্তব্য করেছে 

“Flis life was a great টি 
এই SS গ্রহণযোগ্য! মানবেন্দ্রনাথের 
এই আত্মকথনে সেই কালের কথা লিপিবদ্ধ 
হয়েছে যেকালে তান জাতীয় পরিধির 





Alias আকাশ থেকে মুক্ত হয়ে জাপনাকে 
UT TVS MRS ছাঁড়রে দিয়েছেন । 


ay ইয়র্কে ঘানকেন্দনাথের সঙ্গো লালা 
লাজপত রায়ের. বোগ্যযোগ WE, মানসিক 
অবসাদ দূরীকরণে রসগোল্লা পরিবেশনের 
aii মনোরম, কিন্তু তার চেয়ে বড়ো 
কথা, জাতীরুতা থেকে _আন্তজর্দিতকতার 
হাতেখাড়ির ae লালা লাজপত বার, 
[তিনিই গানবেন্দ্নাথকে Ta ও ATE 
বাদের সন্ধান Se এইখানেই 
জাতীয়তাকে পাঁরহার করে আন্তর্জীতিক- 
তায় দীক্ষালাভ করেন মানবেন্দ্রনাথ ! 
আমেরিকা ইাতমধ্যে aed যোগ দিল, 
মাকন or চোখে ধুলো দিয়ে 
মানবেন্দ্রনাথ মোক্সকোয় পাদিরে গেলেন! 
মেক্সিকোয় স্বাধীনতার দরজ্ঞা উন্মুস্ত। তার 
অনেক আকর্ষণ! মানবেন্দ্রনাথের মতে 
“Mexico the land of permanent 
revolution, afforded opportunity 
to one .who was just learniny 
to think of revolution as an inter- 
national social necessity.” 
গরবর্তীকালে গানবেন্দ্রনাথ বলতেন, 
isa আমার দ্বিতীয় দ্বদেশ। একজন 
amt এজেণ্টের কাহ থেকে. তিন প্রচুর 
অর্থ পেয়োছিলেন, সেই জর্থে fold প্রায় 
দু বছরের ওপর দ্বচ্ছন্দে দন কাটালেন 
এবং এই TAPS এবং স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে 


এক নতুন মানুষ সহস্রদল পদ্মের সত 
বিকাশত হয়ে উঠল। ঘোড়ার ঢড়তেন, দাবা 


খেলতেন, একবার মোঁজকোর দর্বজনাবজর 
দাবা-খেলোয়াড়কে পরাজত করোছলেন, 
পরে মস্কেতে আলোখনের লত্গে একটা 
খেলায় ড্র করেন। স্পেনীয় ভাষা ?শখলেন 
এবং তাঁর প্রথমতম WHA অনুধ্যান দেই 
ভাষাতেই 'লাখত। এই ভাষায় Tea 
করতেন। আঁবিলদ্বে মৌজীকোর প্রৌসডেণ্ট 
এবং তাঁর মন্ত্রামহলের সঙ্গে ঘানবেন্দ্রনাথের 
বিশেষ Too হল! এরা সবাই 
মাঁক্নএীবরোধী, Am জার্মান- 
আঁভমুখী। এদের সহযোগিতায় মানবেন্দু- 











আশচতোষ মুখোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


তল।কার মন | 


পাখি ওড়ে। এক বাঁলচ্ঠ পুরুষ আর এক 'িচিন্র রমণীর মন তার en 
যন্্রবলাকা তাদের কর্মক্ষেত্র, তাদের আশ্রয় । কখনো শান্ত কখনো বা ভরাবহ 
দুবোগের আকাশে তাদের অবাধ বিচরণ। বাস্তবের অমোঘ ঘাত-প্রাতঘ'তে 
To একাঁদন দুরে সরেছে-কন্তু বলাকা তাদের মনে বাসা বেধেছে 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় নতুন-বাস্তব-সন্থানী কথাশিল্পস। তাঁর পাইলট 
সবিতারত নন্দী আর হাওরাই' 
কথা-উপন্যাসে নিঃসন্দেহে এক চিত্র দিগন্ত বস্তার করেছে। দাম ৪ ৬-০০ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাব্যান্ন 


গণিত মখাই২.৭৫ নিষ্ষৃত ২-০০ (GMa 


ক্যাপ্টেন 


প্রকাশ ভবন £ 


১৫, A চ্যাটাজী* স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ . 


হোণ্টেস মলা faa A বাংলা 
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Soy 


নাৰ সোস্যালিস্ট পার্টিকে পুনরুক্জশীবত 
করলেন, এবং মানবেন্দ্রনাথই রাশিয়ার 
aa বাইরে সর্বপ্রথম sais পার্টি 
প্রতিষ্ঠা করলেন। এই ঘটনার পর 
মানবেন্দ্রনাথ কেন যে. মোক্সকোর প্রাত 
অনুকূল এবং আমেরিকার ate বিরূপ 
তা বোঝা El সৌক্সকোর অভিজ্ঞতার 
ফলেই গ্ানবেন্দ্রনাথ পরবতী 
সুপারশ করোছলেন যে, বৃহত্তর শান্তর 
আওতায় যেসব রাষ্ট্র তাদের সম্পর্কে TER“ 
Pras গ্রহণ করা প্রয়োজন এবং আঁধক 
আশাবাদ না হওয়া বাঞ্চনীয় । 

WCRI যেসব SHOT রুশ- 
বপ্লবের মর্ম দলথগাঁততে : অনুধাবন 
করেছেন, . তাঁদের ale প্রতিকূল . মন্তব্য 
সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ, বাল'নের বিপ্লবাঁদলের 
সঙ্গে তাঁর বিচ্ছেদ ঘটোছল।. মতভেদ 
হয়োছল। মানবেন্দ্নাথের মতে তাঁরা আঁধ- 
কাংশই ছিলেন সুবিধাবাদী, পরল্পরের 
প্রীতি জন্দেহপরায়ণ এবং প্রততিম্বন্দবীকে 
বাধা ছিল না। 

মানবেন্দ্রনাথ .খখন মস্কো গেলেন, তখন 
তান মোঁককোর ডোলগেট' হিসাবে গিয়ে 
Ter, রাশিয়ার বাইরে কম্যনিস্ট পার্টি 
গঠনের গাঁরমা তাঁর অঙ্গে মাখানো । তাঁকে 


freee, সে fawn এই প্রাতানাধয়া ছিলেন . 


Alam 


১৯১১৯-এ বোরোদিন এসোছলেন 
বিখ্যাত রাশিয়ান মুকুটের aaa Re 
করার WOT) তাঁকে কিন্তু WHC ফেলে 
দিয়ে মোক্সকোয় পালাতে হয়। বোরোদিনকে 
FAH SC সহায়তা করেন মানবেন্দ্রনাথ। 
বোরোদিন সুইডেনপ্থ মৌক্সকোর রাষ্ট্রদূত 
মারফত রাশিয়ায় সংবাদ পাঠালেন! যথাকালে 


ুদ্ধাবধৰ এখানে 
EDS সঙ্গে দেখা হল। বার্ণস্টাইন ও 
FLO পারণত হলেন ৷ এইখানেই বাঁলনে 
se ভারতীয় 'বপ্লকীদের দেখে তান 


হতাশ হয়ে পড়েন। 
মানবেন্দ্রনাথ ১৯২০-তে রাশিয়ায় 


_ পেপছেছিলেন, সেই সময়. ada ইন্টার- 


ন্যাশনালের দ্বিতীয় কংগ্রেস অনুষ্ঠিত 
হচ্চে, এইখানেই উপানবেশ সম্পর্কে কি 
নীতি অবলম্বন করা হবে, সেই বিষয়ে 
প্রচন্ড বিতর্ক AS হয়। লেনিন বুর্জোয়া 
ন্যাশনালজম সোজাসুজি সগর্থন করতে 
চেয়োছলেন। মানবেন্দ্রনাথ অসহযোগ 
করেন, এ জাতীর সকল আন্দোলন সম্পকে 
তাঁর অভিমত ছিল অনুরূপ। "তান প্রস্তাব 
করেন, এর জন্য বিভন্ন aia থাকা 


কালে . 


অন্ত 
প্রয়োজন, তারা জাতীয়তাবাদকে সমর্থন করে 


- ধীরে ধাঁরে তাদের বামপল্থী করে তুলবে। 


বৈপ্লবিক আশায় মানবেন্দ্রনাথ জল ঢেলে 


মানবেন্দ্নাথের Tews যথার্থ এবং 


লোনন তা গ্রহণ করতে বাজী হলেন। 
কোমনটার্নে আঁত উচ্চপদে মানবেন্দ্ুনাথ 
আঁধাচ্ঠত হলেন, রাশরান এবং আন্ত- 
জাতক বহু গুরুত্বপূর্ণ গিববয়ে তিনি 
AR অংশ গ্রহণ করেন! কমঘানিস্ট দল 
থেকে পারশেষে মানবেন্ডনাথকে কিন্তু যে- 
কারণে সরে আসতে হয়, তার মূলও 


 এইখানে। নিম্নের উধৃতি লক্ষ্য করুনঃ 


The Communists, regarding the 
nationalist bourgeoisie as an ob- 
jectively revolutionary force (ac- 
cording to Lenin) must help the 
colonial liberation movement. I 
pointed out that the bourgeoisie 
even in the most advanced politi- 
cal countries like India, as a class, 
was not economically and cul- 
turally differentiated from the 
feudal social order; therefore: the 
nationalist movement was ideolo- 
fically reactionary in the sense 
that its triumph would not neces- 
sarily mean a bourgeoisle demo- 
cratic revolution .... Lenin ..con- 
sidered Gandhi as objectively re- 
volutionary. I held that such an 


estimation was precluded by 
Gandhi’s - religious and social 
ideas.” : 


‘এইসব কালের ঘটনার সঙ্গে রাশিয়ান 
আছে! ১৯২২-এ cores ' মানবেল্দ্রনাথ 
থেমেছেন। এই কালের মধ্যেই রাশিয়ান 
আলোচনা এবং স্বাধীন মতপ্রচারে বাধা, 
স্বাধীনচেতা নেতৃবর্গের নির্বাসন শুরু 
হয়েছে । পরবতশকালে তাঁর সঙ্গে যে 
মৌলিক বিভেদ ঘটে তা উল্লেখ করেছেন 
ma তিনি স্বীকার . করেছেন, প্রথমদিকে 
fae একনামক পলাস’ গ্রহণে বাধা দিলেও 
পরে তিন তা গ্রহণ করেছেন। এবং আশা 
করেছেন. যে, 
গণ্ডীতেই ATS থাকবে ATI 

Shere তান Ra মধ্যএশিয়ায় 
কাটালেন। আফগানিদ্থানের ভিতর দিয়ে 
ভারত-জাকরমণ চেষ্টায় সৈন্যসংগ্রহের 
চেষ্টাও করলেন। অসংখ্য খেলফতা মৃসল- 
মানের সঙ্গে যোগ্নযোগ করে হতাশ হলেন, 
এদের মধ্যে কুঁড়িজনকে তান মস্কো fa 


haa কম্যানস্টতন্তে দীক্ষার্দানের 


উদ্দেশ্যে। পরে স্তনের সদ দেখা 
হল। একটা প্যান-ইসলামক আন্দোলনের 

আশায় স্তালিন উৎসাহিত হিল 
মানবেন্দ্রনাথ এবারও আগেও মত সে 


আশায় জল ঢেলে দিলেন, স্তাঁলনও সেই 


মত গ্রহণ করলেন। 

মাথাচাড়া দিয়ে উঠোছল, wieq ate 
মানুষ হিসাবে তেমন শ্রদ্ধা না থাকলেও 
তান প্রথমটা PR সমর্থন RER 


হা 2 E | ৮ * arpas 


এই নীতি অর্থনীতির 


[SL বৰ্ষ, ৪৬শ ARAN 


ce বলবার পক্ষে তা দ্বাভাবক, 


তবে পরে তান স্তাঁলনের মত গ্রহণ 
করেন। এই মত অনদারে একটা দীর্ঘ 
শান্তিকালীন বরাত প্রয়োজন। ইতিমধ্যে 
লালফৌজ জোরালো হয়ে উঠলে A 
কমন্রানজম প্রচারে সুবিধা হবে। এই নীতি 
br গোঁড়া মতবাদের চেয়ে আঁধকতর « 
গ্রণযোগ্য। 'কছুকাোল মানবেন্দরনাথ ** 
চ্তালনের সমর্থক ও 'বশ্বাসভাজন ছলেন। 

এইখানেই স্মাতিচারণ শেষ হয়েছে, 
Fale] তখনও নায়কের ভূমিকায়, এবং . 


. গ্রানবেন্দুনাথের TRASH ঘটেছে। এই পর্ব 


তাঁর fe রাশিয়ান রেভল্যাস্যন' গ্রন্থে । 
দুঃখের বিষয় মানবেন্দ্রনাথ এইখানেই 
থেমেছেন, আরো 'বিস্তারত aly 'তাঁন 
লিখতেন তাহলে তা শুধু অমৃতসম্ধানী 
এক আমিতবার্ মানুষের a নয়, 
ইতিহাপের এক মূল্যবান অধ্যায়ে পারণত 
হত। ব্যাকরণসম্মত দৃষ্টিতে এ গ্রন্থ 


ইতিহাসের ছাত্রের কাছে এক অবশ্য 
গ্রন্থ । 


এই গ্রল্থপাঠে বোঝা যায় স্োভয়েট 
ইউনিয়ন' বহুবচন atte | অনুসরণ 
করেছেন » স্ভালিনের নেতৃত্বকালে যা মানবেন্দু- 


নাথের মতবাদের অনুরূপ কিন্তু ভারতের 
প্বাধীনতাপ্রাপ্তর পর লোননীয় নীতিতে 
ফিরে গ্েছেন। ভারতীয় কম্যানিস্টদের 
এইখানেই রাজনৌতিক OT ঘটেছে এবং 
মানদেন্দ্রনাথ পার্ট থেকে বিতাঁড়ত 
হয়েছেন। 

মানবেন্দ্রনাথের এই আত্মজীবনণ খণ্ডিত 

আকারে ইতিপূর্বে অমৃতবাজার leas 
প্রকাশিত হয়েছিল সেকথা, পূর্বে উল্লেখ 
করেছি, এখন গ্রন্থাকারে সমগ্র fons 
এবং সেইসঙ্গে fe fa কাঁণকের ব্যাখ্যা 
MIT হওয়ায় এই গ্রচ্থাটর আকর্ষণ বান্ধ 
পেয়েছে! * 

4 M. N. ROY’S MEMOIRS: . (Spon- 
sored by Indian Renaissance 
Institute — “Dehra Dun) — 
Published by: Allied Publi- . 


Shers — Madras-6: Price — 
Rupees Thirty Only, 


| o ve 
11 পরলোকে িরিজাশব্কর aora 
প্রখ্যাত সাঁহাত্যক ও aq 


জাবনচঁরতকার গাঁরজাশঙ্কর রায়চৌধুরী 


গত ১০ মার্চ পরল্মেকগমন করেন। OB 
কালে তাঁর বয়স ইয়োঁছল আশি বছর! 

দর্ঘীদন ধরেই তান অসুস্থ ছিলেন। 
গত ৯ জানুয়ারী এই প্রবীণ সাহাত্যিককে 
মহাবোধি 'সোসাইটি হলে কলকাতার 'বাশস্ট 
নাগাঁরকদের পক্ষ-থেকে সম্বর্ধনা জানানো 
eat 

Aa জন্মেছিলেন ৯৮৮৪৫ ( 
সালে ময়মনসিংহ জেলার a গ্রানে।..) 
১৯১১ সালে অর্থনীতি, Weide ও 


ARA ততে কৃতিত্বের সঙ্গে এমনএ. পাশ 


করেন ছান্রজীবনেই a mm; 


একদা 


শুক্রবার, ৫ই Wa, ১৩৭১] 


চিত্তরঞ্জন ও আচার্য ব্জেন্দ্রনাথ শীলের 


প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আসেন। ১৯১২ সালে 
(RR গান্রকার সম্পাদনার কাজ করেন. 


এবং ১৯১৬-২২ সাল পর্যন্ত নারায়ণ”এর 
দম্পাদনায় OTT ঘনিষ্ঠ সহযোগী 
fac ı | 
গিরিজাশঙ্কর প্রণীত ara 

গ্রীঅরবিন্দ ও বাংলায় OPT যুগ; রা 
বিবেকানন্দ ও বাংলায় উনাবংশ শতাব্দী; 
ধাংলা টরিতগ্রল্থে শ্রীচৈতন্য; শ্রীচৈতন্য ও 
তাঁত পা্ষদগণ; বাংলার রুপ; ভগিনী 


(etre ও বাংলার বিগ্লববাদ; রাজা 


*:মযমোহন রার; শ্রীরামকৃষ্ণ ও অপর করেক- 
প্রন মহাপ্রুষ প্রসঙ্গে; অ'য়কেনবাগসোঁ- 
নিউজে; পঁচিমিশেলা প্রবন্ধ ও শ্রীরাম- 
প্রসাদ £ সদ্পাঁদত গ্রল্থ। 





বাংলায় কামর উপন্যাদ 
বিশ, শতকের  বিশ্বসাহিত্যে আলব্যার 
BR একট স্মরণীয় নাম। বাংলা ভাবায় 
তাঁর সম্পর্কে আলোচনা হয়েছে বিস্তর এবং 
বাংলাদেশে কাম-পাঠকের: সংখ্যাও নিতান্ত 
= নয়! কামন্যুর জীবনদর্শন এবং সাহত্য- 
কত বিষয়ে বাংলাদেশের Raza 


আলোড়ন উঠোঁছল। 


বাংলা সাহত্যে তান যে প্রন্থাব বিস্তার 
করেছিলেন তা নানাভাবে প্রমাণ্য হরেছে। 
' কাম্যুর উপন্যাস দি আউটসাইডার-এর 
নায়ক মারসো একজন সাধারণ কেরানী। 
সাধারণ জীবনযাপনের সে অভিলাধী। তার 
TOMS নেই কোন আত্মপ্রবণ্তনা। এই. মানুষও 
একদিন বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে । জননীর মৃত্যু 
প্রেমিকার প্রোমহনতা তাকে এক নিষ্ঠুর 
পথে নিয়ে ধায়? তাঁর মানসিক যন্ত্রণার মধ্যে 
অসতকভাবে হত্যা করে এক আরবকে। 
মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচার জন্যে যে সামান্য 
শঠতার প্রয়োজন তা সে গ্রহণ করতে 
a dl one 
হত্যাকারাই প্রমাণিত হয়_-পাঁরণাত মৃত্যু 


রান রা হারার mie 


TAN ও সংসার সম্বন্ধে যে উপলব্ধির 
SNS মারসোর উত্তোরণ ঘটে তারই FAA 
MAG রচনা ' করেছেন . বিশ্ববরেণ্য কথা- 


শিল্পী কাম, 


কামর দি আউউদাইডার উপন্যাসের 
হলা অনুবাদ করেছেন প্রখ্যাত সাহিত্যিক 
aera মিত্র। তাঁর নিপুণ mer 
মন্ত্র উপন্যাসটির. স্বাভাবিক গাঁতধারাকে 
BPR রেখেছে। 


অচেনা. (উপন্যাস) অআলন্যার্ব PET 
অন্বাদঃ প্রেমেন্দ শির রুপা আ্যান্ড 
কোম্পানী ১৫, বাক চ্যাটাজ B19 | 
FAIR দাম HF টাক 


অমৃত 


nr তরে 
আধুনিক রুশ. কথাসাহিত্যের একাট 
স্মরণীয় নাম মিখাইল শলোখভ। পাঁথবীর 
প্রায় সমস্ত দেশেই তাঁর গ্রন্থ সমাদৃতি। 
বাঙলা ভাষার তাঁর বিভিন্ন গ্রন্থের অনুবাদ 
প্রকাশিত হয়েছে। সম্প্রতি -খ্যাতমান কবি 


-গ্রল্ধের অনুবাদ প্রকাশ করেছেন। Aa 


চ্বচ্ছ গদ্য অনুবাদের দূরত্ব দূর করে গল্প- 
গুলির স্বাভাবিক রসকে TEE রেখেছেন। 
শলোথভের এই MATTE রাঙলা অনুবাদ 
জনের "ধন্যবাদ লাভ করতে পারবেন। 

এই সংকলনে আছে AA, রাখল, 
1সবালকের সংসার, খাদ্য কাঁমশার, 
সামারক সোভিয়েতের সভাপাত, Au 
ক্ষেতের a, সংসারী লোক, অনাহত, 
হৃদয়হীন, এই ALA অন্তহীন পথ, 
ক্ষেত-মজুর, গোন্ুছাড়া — A FRA! 
এই শবাচন্র স্বাদের ও বিচিত্র রসের গঞ্প- 
MIA বাঙলা ভাষার পাঠককে OPS দেবে 
আশা করি। 


ডন AIA তীরে সেংৰলন)-িখাইল 
শলোথভ। বিদেশ সাহিত্য, প্রকাশন। 
২০ গ্রে SBT, কলকাতা-৫। দাম পাঁচ 
টাকা। 
o oo ta 
ae 


অধ্যাপক সুখময় মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
বর্তমান গ্রন্থাট মোট সতেরো প্রবন্ধের 
সংকলন। প্রবন্ধগদীল তারাচরণ . শিকদার, 
রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, মধুসূদন, বঙিকম- 
চন্দ, গাঁরশচন্দর, দ্বিজেন্দ্রলাল প্রমুখ বিশিষ্ট 
কয়েকজন লেখকের এক-একাট গ্রন্থ 
অবলম্বনে রাঁচিত। 'বঙ্কমচন্দ্রের - শ্রেষ্ঠ 
উপন্যাস’ প্রবন্ধে লেখক a সকল 


ছেন। এবং বিষবক্ষকে শ্রেষ্ঠতর সম্মান 
দিয়েছেন। যে সকল ছাত্র-ছাত্রীর পাঠ্য- 


তাঁলকায় ভদ্রাজব্ন, পদ্মিনী উপাখ্যান, 
জনা, THATCH, MATA প্রভৃতি গ্রন্থ 
চিহিত আছে তাঁর এ গ্রন্থ পাঠ করে 
উপকার পাবেন। বিদ্যাসাগরের প্রথম রচনা 
বাসুদেব-চারত. প্রবন্ধে অধ্যাপক মুখো- 
যা গবেষক মনের যথেষ্ট পাঁরচয় 

বাদুদের-চাঁরতের অস্তিত্ব লেখক 
নাতে চেষ্টা. করেছেন। 
বাঁজ্কমচন্দ্রের GS উপন্যাস, ও. বাসদদেব- 
চাঁরত প্রবন্ধ দুইটি গ্রন্থটিকে মূল্যবান 
ফরেছে। | 


আধুনিক বাং বাংলা সাহিত্যের 


দ্বপ্রহর-_ প্রেবন্ছ)--অধ্যাগক সুখময় 
জেনারেল 








তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভুবনগুরের হাট o, 


প্রানতোঘ ঘটক 
সুখের লাগিয়া site 
মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ SER ses 
বাংলার বৈষ্ণন দর্শন a, 
আঁভিযাব্নীর উপন্যাস 
rater মুকুর ute 


অনির্বাণ শিখা ৫৬ লম্টচন্দ্রের আলো ৬. 
তপতী রায়ের উপনমস 
কুয়াশার রঙ 8, 
একটি সোনা মন ৬. 
নগেন্দ্রকুমার গুহরায়ের সদ্য প্রকাশিত 
মহাযোগণ শ্রীঅরাবিন্দ Gile 


সুমথ ঘোষের সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস 


মেঘ ভাঙা রোদ 6৮০ 
= অনাথবন্ধ WE 

সাহত্যের গাঁত ও প্রকৃতি Ele 
প্রশান্ত চোঁধুরণী 


লাল পাথর ৩, সমান্তরাল ৩. 
caos প্রদার্শত) 

অমরেন্দ্রনাথ ঘোষের উপন্যাস 
জবানবান্দ | ৬০ 
কলেজ স্্রীটে অশ্রু Sy 


একবাণ্ডিল কথা ৪. জনতা ৩. 


গল্পসন্চয়ন ৪, বন্দীবিহঙ্গ ৩০ 


প্রগথনাথ বিশীর 
নাঁলবৰ্ণ শ্‌ণাল ৪, বাংলার কৰি ৪, 
তারাশঙ্কর AMAN আসর ৩, 
আশুতোষ মুখোঁজানালার ধারে a, 
গজেন্দ্ৰ ATAN ৪২ 
তারকদাস চট্টো- কুমার? ধরম che 


কৃশানং বন্দো-কান্নো ঢোখের তারা ৩০ 
মানিক Tia শল্য ৩, 





সনৎ বন্দ্যো--সাম্দরশ কথসাগর ene 
RATS ভট্টাচার্য-আতগ্ত কাণ্চন ৩২ 
বেলা TFA SP Te Te ৩, 
অঁখল TAT ৩২ 
বাগাপদ ঘোষ--আঙ্গার A তুমি ৩ 
বিমল করবার > 
Faye ern, Ole 
RSIS মুখো--জানন্দ নট ৩, 
শান্তপদ ama One 
আশাপূর্ণা AGS RT HE ৩৯ 
সত্যৱত mA 210 
TE BAY হতে পথে a, 
a Ran 


২০৪, কর্নওরালিশ WS, কাঁলকাতা--৬ 





সাহিত্য হিত জগং 
সিদ্ধার্থ" 


111 উহীলিয়ম বাটলার ইয়েটস ।। | 
' দেই) . 


- ইয়েটস-এর কাব্যের এই পাঁরবর্তন' 


গনুরোপদারভাবে দেখা গেলে. 'রেসপািস- 
দবালিটিস- -এ। 
সম্পূর্ণ নতুন, USAT! বরোবধৃদ্ধর সঙ্গে 

AR ee 'কবির দায়িত্ব চেতনা আপনা 
থেকে এসে পড়োহছল। এখানে “তিনি 
পড়ল 2 EN, : * ‘a a“, 

A cursing rogue with'a merry face, 

A bundle of rags upon a: crutch. 


আবার যখন তান “ম্যাজাই'র কথা oral 
করেন তখন কাঁক্‌ দেখতে পানঃ 
In their stiff, painted clothes, 


the pale unsatisfied -ones 


Appear and disappear in the : 

blue depth of the. sky 
With all their ancient faces - 

like rain-beaten stones, 
And all, their helms. of silver, 

i hovering. side by side,‘ 

And all their “eyes still fixed, 

hoping to find once more, 
Being by calvary’s. turbulence : 

unsatisfied, > . 
The uncontrollable mystry 

on the bestia floor. 


যে রোমান্টিক ভাব-আতিশব্য কখনো 
কখনো তাঁর কাব্যে তীর ' হয়ে দেখা দিত, 
এখানে তার. কোন WSS নেই।' বরং এখানে 


তিন শোনালেন এক অদম্য রহস্যের FAT 


এর. পরবর্তী . কাব্য .হল পদ, 
SAR শোঅনস্‌ আ্যাট্‌ কুল’ (১৯১৯) ৷ ' 


এই গ্রন্থে প্রবলভাবে ধরা পড়ল 
কাঁবর গভীরতর জীবনবোধ। এই 
গ্রন্থের প্রধান Ra হল "জরা. 


ও মৃত্যু এবং এই 'সবপ্রাসী শন্তির কাছে. 


মানুষের অসহায়ত্ব। এখানে উল্লের্য যে, এই 
গ্রন্থের অনেকগুলো. রচনার পেছনেই রয়েছে 
কবি-হংদয়ের ব্যর্থতার এক করুণ ইাঁতহাস। 
যাঁকে তিনি চেয়েছিলেন 


নামে এক অপরুপ স্বন্দরী যুবতীকে Fela 


এক সময় প্রেম ঈনবেদন 'করেছিলেন। কাঁবর : 


বয়স ছিল তখন ma তেইশ বছর। কাঁবর 
দাঁয়তা ছিলেন একজন ইংরেজ সেনাপতির 
গেয়ে! ইয়েটস-এর সঙ্গে এ'র প্রথম পরিচয় 


ঘটেছিল জাতীয় আন্দোলনের সময়। আর ' 


এই প্রথমবারের আলাপেই _ ইয়েটসের মধ্যে 
জেগোঁছল . তাঁর ate IR. দু্বলতা। 
ধীরে ধারে ARAS ভালোবাসায় 
রূপান্তাঁরত ZA! 


দলে যোগ: দিতেও Ma করেননি। সেটা 
হল ১৮৯৭-৯৮ -সাল।-কিন্তু : হায়, TG 


ance ঘিরে তান যে স্বপ্ন GER তা. 


এখানে তাঁর রচনার সর : 


"তাঁকে বিয়ে করবার! 
"প্রত্যাখ্যাত হলেন কাঁব। ভাঙ্গা-হৃদরে এরপর 


তাঁকে না, পাওয়ার | 
বেদনার ভাবই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে! মড গন: 


fry এসময় হঠাৎ, 
ইয়েটসের মনে সংশর জাগল যে তাঁর 'কাধ্য-. 
ভাবনা ও ক্রিয়াকলাপ. হয়তো মেয়েটির মন. 
জয় করতে. পারছে AN তাই তান আরো - 
আন্দোলনে | এমন কি চরমপন্থী Tat 


ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল। মড গন বিয়ে 
করলেন অন্য একজন Fat ম্যাকব্রাইডকে। 


সেটা ঘটল ১৯০৩ সালে! কাব চরম আঘাত 
"পেলেন! তার ফলশ্রতি দেখোছি পদ গ্রীন ' 


হেলমেট SRG আদার. পোয়েমস* গ্রন্থে। 


. এরপর কেটে গয়েছে বেশ. কয়েকটা 'বছর।' 
কিন্তু ইয়েটস ভুলতে পারলেন না. তাঁকে। 


অবশেষে ১৯১৬ সালে মড-গনের জীবনের 
একাট  ঘটনা- কাঁবর মনে আশার - সঞ্চার 
তিনি। প্রবল আনন্দে তাই উচ্ছবাসত হলেন 
ইয়েটস। ভূলে গেলেন আগেকার 'বচ্ছেদ- 
বেদনা ı তানি নতুন 'পাঁথবীর স্বপ্ন দেখলেন, 
আর তাকে. বাস্তবে '. রুপ দেবার . জন্য 
গেলেন মভ গনের, কাছে। প্রস্তাব দিলেন 
আবার আঘাত এল, 


কাব ae গনের কাছে. তাঁরই, গেনের) 
পালিত কন্যা ইস:য়েটকে .শীবরে করবার 


'প্রচ্তাব Sur অনুমাঁত চাইলেন।- কাব 
প্রস্তাবও THA! এবারেও Sa প্রত্যাখ্যাত. 
Rea Sr বিয়ে করলেন জর্জ". হাইড 
ARTE. 


এটা ঘটে -; ১৯১৭ লালের 
অক্টোবরে। “দৈ ওআইল্ড A আযাট 
কুল’ গ্রন্থের অনেকগুলো কাঁবতাই এই সব 


. অশ্রু ঘটনার,কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। 
: ‘যখন কাব, কোন a সন্বোধন করে 


My dear, my dene: 1 know . 
More than another 
What makes your heart beat so; 
Not. even. your. own mother 
Can know it as"I know, 
Who broke my heart for ‘her 
When the wild thought 

.- That she denies" '  * 
And has forgot, - 
Set all her blond astir 

* And glittered in her eyes. ~ 


তখন বুঝতে অস্দৃবিধে হয়. ‘না এ ois 
কার। - 
আগেই বলেছি এই কাব্যের প্রধান বিষয় 


জরা ও মৃত্যু। কাঁব নিজে এখন জরাগ্রস্ত 


এবং তাঁর হ্‌দয় . দুখে fal অথচ 
উনিশ বছর আগে তানি বুনো ama 
বেন দেখোইলেন এখন তারা ঠিক তেমনই 


_ Their hearts, have not 
grown old; 
Passion or conquest, wander . 
“ where they will, 
Attend upon them still. - E 


“অনেকটা এরকম ভাবনা ' জীবনানন্দ 
দাশের মধ্যেও পাই। এক সময় জীবনানন্দের 
মনে হয়েছিল প্রেমের সঙ্গে dog যুগও 


CRA শেষ হয়ে গেছে_ 


সদরে নারীর কোলে তখন হাঁসের দলবল 
মিশে গেছে অপরাহে: রোদের বিলিকে; 
কিন্তু পরে কাঁব উপলব্ধি করলেন £. 
সহসা নদীর মত প্রতিভাত হয়ে ang সব 
“ নয়টি অমল হাঁস নদীতে রয়েছে 

. মনে পড়ে। 


, বাধকোর, এই ভয়ংকর প্রভাব ইয়েউসের . 
প্রথম দিকের কাব্য “দ ওআনডাঁরংসগ অব. 


উনসিন’ ও পরিণত বয়সে “সৌলং ds 
বাইজ্যানাটয়াম'-এ দ্বীকৃত হয়েছে। মৃত্যু 
সম্বন্ধে তাঁর এই সচেতনতার. মুলে. রয়েছে 
সম্ভবতঃ আয়ারল্যান্ডের ইস্টার রাইজিং এবং 
প্রথম 'মহাযুদ্ধ। তাছাড়া বন্ধু-বান্ধব .অথবা 
পরিচিত sea মৃত্যুও তাঁকে বিচালত 
" ইন মেমরি অব মেজর A 
a "এই 
১৯১৮ সালে ERAS ইতালয়ান ফ্রন্ট 
“নিহত লেডি গ্রেগারর 'একমান্র ছেলের 
স্মৃতির : উদ্দেশে এটি রচিত aña! 


হরে যাচ্ছে, 
জোন E a ভালোর 
কোন-মলঃ নেই বলে.মনে হচ্ছে৷ এবং এ 
ধরণের ভাবনাই প্রকাশিত হয়েছে “মাইকেল 
রবার্ট'স Big দি OFA (১১২১)-এর 
অন্তর্গত ty PP eg 


কাঁব-মনে'বে প্রাতাক্কয়া হয়োছল তারই 
ফলশ্রণাত দোঁখি। 


এই ভাবেরই' সার্থক রূপ লাভ করে 


fq টাওয়ার এবং TT Surin: স্টেয়ার 


SRG আদার পোয়েমস” গ্রন্থ 'দুঁটিতে। 


ee এই গ্রন্থ দুটিই তাঁর শ্রেষ্ঠ রচনা . 


আধ্নক: কাব্যজগতে ইয়েটস-এর 
ao টি eee 
নাম. কাঁবতায় আয়ারল্যান্ডের থুর ব্যাঁলাল 
বা anata পটভূমিরূপে চিত্রিত হয়েছে। 
কবিতাটি: (নটি, ভাগে" fase at 
কাঁবতাঁটি' সম্পকে ইয়েটস-এর ৃ 
এখানে উল্লেখ্য। তান বলেছেন যে ঃ 


the persons mentioned are asso- 
ciated by legend, story or tradition 
with' the neighbourhood of Thoor 
Ballylee or Ballylee Castle, Where 
.the poem was written. Mrs 
French lived at Peterswell. in the 
eighteenth century and was relat- 
ed to Sir Jonah Barrirgton, who 
described the. incident cf the ears 
and. the trouble’ that came of it. 
The “peasant beauty and the blind 
poet are Mary Hynes and Raftery 
(the blind 'Gaetie poet 1784-1834), 
and the incident of the man drown- 
ed in Cloone Bog is from stories 
ef Red Haurahan. The ghosts have 
been seen ‘at their game of dice 
in what is now my bedroom, and 
the old bankrupt man “ived about 
a hundred years ago 
to one legend he could only leave 


..the Castle upon. a Sunday because 


‘of his creditors, and according to 
- another he hid in ‘the secret 
passage. 


Ama ইন টাইম অব. ভল . 
ওয়ার-এ Tote দিনের শৃঙ্খলা ও সংহাতি, 


আয়ারল্যান্ডের গৃহযুদ্ধ ও আগামী RES 
ধারাবাহিকভাবে. বর্ণনা করেছেন। “নাইান্টুন 
হানড্রেড UNG নাইন্টিন-এ পাই আইটীরশ 
গৃহযুদ্ধের মহা আতঙ্ক। iy eier 
স্টেয়ার-এ da টাওয়ার-এরই শূর্ণতা দেখ! 
তাঁর শেষতম গ্রন্থ হল “লাস্ট পোয়েমস' 
€১৯৩৬--১৯৩৯)। . ১৯৩১ দ. সালের 


RS ইয়েস পরলোকগনন বরেন। 


স্টার 8 
১৯১৬’ .কাঁবতায়.১৯১৬-র Wiad তাঁর 


According: 


মত্যুচ্তেনার. ' আভব্যান্ত। , ৯ 


$ 


+ 


a Ue 
pS 
1 


nf 
nf 


* সরকার ভাষার বিতর্ক শুরু. হয়েছিল. ৪০. বছর আগে কংগ্রেস যখন 
হিন্দ স্বপক্ষে প্রস্তাব নের কানপুরে! ১৯৪৮-৪৯ সালে গণপাঁর্ষদে 
দেশীবতর্কের প্রত্যাবর্তন। তারপর হল ১৯৫৫ সালে ভাষা কমিশন! তার 
সুপারশে ৯৯৬৩ সালে সরকারী. ভাষাবলী আইন পাশ হয়। বর্তমান 
প্রবন্ধে ভাষাীবতকেরি এই ইতিহাস ও ‘তথ্য তুলে ধরা হরেছে। এই 


আইনের উদ্দেশ্য এবং নেহরুজশর আশ্বাসের পার্থক্য > কোথায়, ' - তার 


বিহ্লেষণও এখানে পাওয়া যাবে। ® 


দরবার” ভাষার বুক 


কৃষ্ণ ধর 


. ১৯৪৭ Mag ১৪-১৫ আগস্টের সধ্যরান্রতে জওহরলাল muaa “Ts, 
উইথ ডোঁস্টনি” ভাষণ হয়তো অনেকেরই মনে আছে। ভারতের ভাগ্যাবধাতার কাছে 
আমাদের ave ছিল। ১৫ আগস্ট, ১৯৪৭-র পর থেকে MA পালনের 
AAT "আমাদের FAAS: হয়েছে। এখন, ১৯৬৫ সালের মাচ মাসে দাঁড়িয়ে পেছনের 
দিকে তাকালে বোঝা যাবে কত -প্রাতশ্রাত অর্ধদনাগ্ত রয়েছে, sena উচ্চারিতই 


za 


ভাষার afeegic -তার মধ্যে জন্যতম। এবং এখন দেখা যাচ্ছে, অন্য লব, 
SÜSS ছাপিয়ে ভাষার কথা আমাদের অস্তিত্বকে আচ্ছন A করে ফেলতে চাইছে। 
জওহরলাল নেহর নেই, তাঁর গর; মহাত্মা গান্ধী en ‚MR অপদৃত। 
aa চিন্তা এবং rara alas সম্বল করে aa ভারতবর্ষ 
নিজের মাতৃভাষার জন্য লড়াই করছে, TR একটি আন্তর্জতিক ভাষার জন্য।. গত 
১৮ বছর চলেছিল জোড়াতালি ?দয়ে। এখন আর ee nn 
প্রতিরাতে -তো ম্খের।' রাষ্ট্র চলে -হযকুমনামায়। এবং সে-হযকুমনামায় চাই .রকারাী 
PO) ভারতবর্ষের সরকারী ভাষা কা হবে তার একটা BAR আছে বৈকি। 
এই হ্যকুমনামা ভারতবর্ষের সংবিধানের । হাকিম নড়বেন কিন্তু ' 


{ছসাৰ গরমিল হয়ে গেছে। মুঘল act যা হয়ান, ইংরেজ রাজত্বে যা ছওয়া 
অদ্বাভাবিক ছিল না, তা আসলে ঘটল দ্বাধীনতার পর দ্বরাজশদের আমলে। এমন 
অঘটন ঘটার কারণ খুজতে গেলে -ইতিহাসের দিকে তাকানো দরকার। 


ইংরেজ আমলে কংগ্রেস যখন ছল 


GA তো অটল! 
তাকে নাড়াতে গিয়েই দাক্ষণে' অগ্নিকান্ড, রন্তপাত এবং নির্দোষের আত্মাহুতি A 


আন্দোলনের পুরোভাগে, তখনই একটা 


সর্বজনবোধ্য স্বদেশী ভাষার কথা" নেতাদের 
মাথার এসোছল। RAN গান্ধীজীই 
এমন একটা ভাষার কথা চিন্তা করাছলেন 
যা ইংরেজ? না-জানা ভারতীয়দের আলাপের 
ভাষা -হবে। অবশ্য ইংরেজীকে কোনোদিন 
বরবাদ.করা হবে এমন চিন্তা তখনও 


, আসেনি। কিন্তু ইংরেজদের সঙ্গে লড়াইটা 


তখন ছিল ar যার সঙ্গে বিরোধ তার 
ভাষা Ta স্বরাজের পর ভারতবর্ষে কাজ 
চালানো হবে এটা ভাবা তখন স্বদেশীয়ানার 


বিরুদ্ধে ছিল।  গান্ধীজীর চিন্তায় এল 
gr ভাষা । . হিন্দী. ও উর্দুর 


Sora সরল হিন্দী, যাকে sten; ' 


নাম দিয়োছলেন, বাজার. হিন্দী। ১৯২৫ 
সালে কংগ্রেসের কানপুর অধিবেশনে এ- 


aa একটা প্রস্তাবও গৃহীত হয়েছিল! 


সেপ্রস্তাব অনুযায়ী কংগ্রেসের গঠনতন্রে 
রি eee av an 
হল। তাতে বলা হল, “ভারতের জাতায় 
কংগ্রেসের যাবতীয় কাজকর্ম যতদুর সম্ভব 
হিন্দুদ্তানী ভাষাতেই চালানো হবে। 
ইংরেজ ভাষা বা অন্য যে-কোনো প্রাদোশক 


" ভাবে প্রকাশ করতে 


ইয়ান! 


“ভাষার প্রশ্ন নিরে মাথাঘামানো 


ভাষা তখনই ব্যবহার করা হবে, বখন বন্তা 
হিন্দ:স্তানী ভাষায় তাঁর মতামত যথাবথ- 
পারবেন AT বা ওই 
ভাবা ব্যবহার যখন একান্ত অপারহার্য হয়ে 
উঠবে।. প্রদেশ কংগ্রেসের কাজকর্ম চালানো 
হবে সাধারণত “নিজেদের প্রাদোশক. ভাষার! 
তাতে mapas ব্যবহার করা চলবে” 

হিন্দীর অত্যুৎসাহের মূলে রয়েছে 
কংগ্রেসের এই প্রস্তাব। পরবর্তীকালে এই 
কাঠামোতেই সংবিধানের ভাবা-ববয়ক 
সগ্তদশ খণ্ডটি রাঁচত ও 121 হয়! 
যেহেতু কংগ্রেস ছিল ভারতবর্ষের জাতীয় 
আন্দোলনের অগ্রণী প্রাতষ্ঠান এবং 


কংগ্রেসের হাতেই ইংরেজরা ক্ষমতা হস্তান্তর 


প্রণয়নের 'দারিত্ব. পড়ে কংগ্রেসেরই হাতে৷ 
আর যেহেতু কংগ্রেসের নেতৃত্ব ছিল উত্তর 
ভারতীয় তথা হিন্দীভাষীদের হাতে, 
করতে -তাঁদের খুব RA লড়াই করতে 


১৯৪৭ সালের পর থেকেই নৃতন করে 
শুরু 


শু 


তা faca সংবিধান প্রণয়নকারা গ্রণ-পারষদ 
বা কনাস্টট্যুয়েন্ট এসেম্বলীতে ১৯৪৮-৪৯ 


সালে বেশ জোবালো Fu হয়োছল। . 
অবশ্য : ইংরেজশীকে শচরকাল ভারত বষের 


সরকারী ভাষা রাখা যাবে, এ-কথা তখন 
খুব বৌশ সদস্য মনে করেনানি। Tat 
জনসাধারণের a ea 
নিয়েও তখনকার নেতারা মাথা A 
ছিলেন বলে মনে হয় না। সকলেই মোটা " 


albert হিন্দুস্তানীর পক্ষেই কথা 


বলোছিলেন, তবে সময চেরোছলেন। এখানে 
মনে করিরে দেওয়া ভাল যে, গণ-পরিষদের 
সদস্যদের মধ্যে হিন্দুস্তানী এবং Tat 
Fa দেখা; দিল প্রচণ্ড নতবিরোধ। 
ña ‘যে 'হন্দুদ্তানীর কথা বলে- 
ছিলেন, তাকেই সরকারী ভাবা করা হবে 
এ-ধারণা কংগ্রেসের সদস্যদের মনে ছিল। 
(a কার্যক্ষেত্রে দেখা গেল, বেনারসী 
feat বা সাম্মলনীর ama (ASS 
সংস্কৃত-ঘে'ষা, CHL প্রভাত ভাষার শব্দ 
সম্পূর্ণ পাঁরত্যন্ত)- জন্য একটা জোরালো 
দাবী মুখর হয়ে VIE! 


গণ-পাঁরঘদে বিতর্ক '* 


১৯৪৮ সালের ৫ ও ৬ নভেম্বর গণ- 
পারবদের' ভাষা Rara কিছ; অংশ 
rot গত ২১ ফেব্রুয়ারী উদ্ধৃত 

1 এখানে কয়েকজনের নন্তব্য 


e 


পুনরুদ্ধার করাছি। 
® এস নাগাপ্পা (মাদ্রাজ) ৪ “উত্তর ভারতের 
বন্ধুরা জন্ম থেকেই হন্দীর aces 


পাঁরচিত হবার ARE পেয়েছেন? 

' আমাদের ওপর তাঁরা অবথা সুযোগ - 
নিচ্ছেন। আমরা হিন্দীর বিপক্ষে নই, 
তবে তা চালু হতে সমর ANTAL... 
WAR হোক ৰা এই পরিষদের মতে 
অন্য যাই হোক, আমরা পকলেই: 
দেশে একটা সেরকারী) ভাষাই চাই, 
এ-কথা ঘেন আসার 'উত্তরাণলের 
wan নিঃসংশয়ে বিশ্বাস করেন। 
কিন্তু, আমাদের ওপর আপনারা জোর 
করবেন না!” 

o ভি আই a মোদ্রাজ) £ “আমার 
নিজের এলাকা সম্পর্কে বলতে পার 
যে, সেখানে শতকরা একজনও আপনা- 
দের হিন্দী বা হিন্দুস্তান? গ্রহণ করবে 


না? 

“qu শংকর dar) £ en 
প্রচারের জন্য অনেক ব্যবস্থা হয়েছে। 
তবু দাঁক্ষণের . গ্রামান্চলে গেলে দেখা 


যাবে যে, শতকরা একজনও Maa 
শেখোন ৷? | 
* পণ্ডিত aer Ge (পশ্চিম- 


বাংলা) £ “এখনই হিন্দী চালু না হলে 
আমাদের স্বাধীনতা ব্যর্থ হয়ে যাবে 
am সুতরাং আমরা যারা হিন্দী জানি 
না, তাদের কিছু সময় দেওয়া RRE 


© শেঠ গোবিন্দ দাস ভেত্তরপ্রদেশ) £ 
“আমার মতে Ta) একাই ভারতের 


জাতীয় ভাবার মর্যাদা পাবার আধকারী। 


Aa 


7% 
টা) 
ক. 

vw. 








Y ই গত এল না 
কমই আছেন, যাঁরা মনে করেন যে, 
I 1 ইংরেজশিকে এ-দেশের জাতীয় ভাষা করা 
-, হবে।..দাক্ষণ ভারতীয়দের সম্পর্কে 
। বলা যেতে পারে যে, সেখানে আপাতত 
fouled জন্য. ইংরেজীই চাল; 
থাকবে। আমরা তাঁদের ওপর Ta; 
জোর করে চাপাবো না! তবে aña 
হবে আমাদের জাতীয় ভাষা এবং দেব- 
চা 
“ 


a বলোছলেন দাঁক্ষণের বিশিষ্ট 
“সদস্য ডঃ পি সহব্বারোয়ান। গোবিন্দ দায় 


N. এবং তাঁর সমর্থকরা এই প্রস্তাবকে পাত্তাই 
চী: দেনান। দ্ধ হিন্দী এবং নাগর fae ' 


এ দুটোই: তখন উত্তর ভারতের হিন্দী 


A, বলনেওয়ালাদের প্রধান দাবী -হয়ে pie 


AE 
জওহরলাল নেহরু Acer re 


ea A ছিলেন।, tota সমর্থকদের উগ্রতা 


দেখে ১৯৪৯ সালের. ১৩ সেপ্টেম্বর গণ- 
পারষদে তানি বলোছিলেন £ 


“Is your approach going to be 
democratic or authoritarian? I ven- 
ture ta put - this question to.the 
Hindi enthusiasts, because in some 
of the speeches I have listened 
here and elsewhere, there is very 
much a tone of authoritarianism, 
very much a tone of the Hindi 
speaking area being the centre of 
things in India, the centre of 
gravity and the others being just 
the fringes of India.” 


ডান তত্র TR করেল হে 


বাধতে পারে, Sm an 
সমর্থকদেরই জয় হল, তবে আঁহন্দীভাষী- 


দের FL. জন্য ইংরেজীকে রাখা হল 


৯৫ বছরের জন্য। এই আপোস. প্রস্তাব 
উত্থাপন: করলেন শ্রী এন 'গোপালস্বামী 
= en eo 
Get At “SRE gus এই 
A ক্ষমতা, দেওয়া 
হল যে; ৯৫ বছর তার্থাৎ ৯৯৬৫. সালের 
পরেও পার্লামেণ্ট আইন করে ইংরেজ? 
ভাষার ব্যবহারের অন্ত দিতে পারে। 


, GEAR বললেন, “Merely by say- 
ing it, or putting it dawn “in the 
Constitution does not make it 
(Hindi) the link language. It has to 
grow into it. It is not sufficiently 
adapted today for various reasons. 
It is getting rapidly adapted. Let 
it be Adapted. and let us encourge 
that process, And while that 
process is being encouraged it be- 
comes necessary and almost, inevi- 
table for. English ta continue to be 
a link language. The process is not 
a sudden thing that you fix a date 

. and from that date you say that 
“English .ceases and Hindi comes in. 
It is a gradual process of both the 


ই গোবিন্দ দান হলেন, 'হন্দীর 
ar সমর্থক। লাতিন. লাপিতে হিন্দ 


বড় হাতিয়ার, 
Farol নেই। নহে অই রামের হতে 


অমত 


link languages and Hindi getting 
better and batter known and better 

- and better used.” (Constituent ‘As- 
sembly Debates, 
1949). 


সংবিধানে fet ets হবার পর" 


এ-কথাও বলা হল যে, সংাবধান চাল; হবার 


পাঁচ বছর পূর অর্থাৎ ১৯৫৫ সালে একাট 


৯১০9 aa 
চালু =e অবস্থা নি . কারণ, 


সাবধানে ইংরেজীকে RAR ভাবা 


হিসাবে" রাখা হয়োছল ১৯৬৫ সাল 
পর্যন্ত | ১৯৬৫ সালের পর' িন্দীভাষা 


ইংরেজীর জ্খান lacs পারে কনা, ' তার - 


প্রচারের ‘জন্য কা কা ব্যবস্থা করা হয়েছে 


ra করা প্রয়োজন, সে বিষয়ে কমিশন. 


তথ্যাননসন্ধান করে রিপোর্ট দেবেন। 


ভাষা কাঁমশন 
১৯৫৫ সালে : ' প্রেসিডেণ্টের নির্দেশে 


a শ্রীবালাসাহেব গোবিন্দ খের 


mal dE নর wie খের- 


করা হল ১৯৫৬ ঘালে। ' 


একটি হাতিয়ার বা .যোগা- 
en za মান্র। সৌদক' দিরে হিন্দীর 
ভারতীয়- ভাষার মধ্যে 


ভারতের " সমগ্র জনসংখ্যার মধ্যে শতকরা 
সা সংবিধানের অষ্টম ত্রপশীলে 


নয়)! সংখ্যাতত্বের এই fam য়ে ভারত- 
বর্ষের মতো ERT দেশের ভাষা-সমস্যার 


সহজ সমাধান করতে গিয়ে কমিশন বস্তব 


তথ্য বিস্মৃত হয়োছলেন। কমিশনের দুই- 


‘ জন fated সদস্য বাংলাদেশের ডঃ AAN 
কুমার চট্টোপাধ্যায় এবং মাদ্রাজের ডঃ fa 


সুব্বারোয়ান এই TRADE সঙ্গে একমত 
গেল হিন্দীর পক্ষে । মাইনারাটি রিপোর্টের 


ওপর কোনো “গুরুত্ব দেওয়া AT 
এমনকি কেন্দ্রীয় 'সরকার এই দুইজন 
বিশিষ্ট ব্যক্তির রিপোর্টের RS 


সরকারী ভাষার ae ধরীরেসনস্থে 


SI কথাও চিন্তা করেনীম। 


ভাষা কাঁমশন বিদেশ Teer যে. 
১৯৬৫ ART হখৰেই হিন্দী, ভারত- 
. ag সরকার ভাষা হবার ঘোগ্যতা 


অজন করেছে। m RR 
- প্রধান oma বহাল RN প্রয়ো- 
জনশ্য়তা নেই। অবশ্য উগ্র ছিহ্দ- 


aa . অধৈর্য. হয়ে উদ্লেছিলেন। 
তাঁদের দিকে তাকিয়েই হিন্দীকে 
Sy নসাবার জন্য 


September 13, 


বছরের . পরমায় শেষ হবে। 
প্রধান সরকারী" ভাষা! 


" অননচ্ছেদ. অনুসারে 


‘কথা RU 
a 


do ge 4 sa ar. 
e y 


[5থ E, ৪৬শ সংখ্য 


দিলতে mean? নহলে . তৎপরতা 
বেড়ে যায়। 
ভাষা কাঁমশনের রিপোর্টের - ¡NS 


poa ডঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ গভননমেস্টকে 
- দেশি দিলেন যথাযোগ্য 'ব্যবস্বা নিতে । 


অর্থাৎ: ১৯৬৫. পালে ইংরেজীর . পনেরো 
at হবে 
সুতরাং তারপর . 
ale ইংরেজনর ব্যবহার চালু রাখতে হয়, 
তাহলে, পাললামেণ্টকে সংবিধানের ৩৪৩(৩) 
: পাশ, করতে 
হয়। রাষ্ট্রপতি নির্দেশ দ্দরোছলেন ১৯৬০ 
সালে। ১৯৬৩ সালে পালামেন্টে পাশ = 


সরকারী ভাষাবলী আইন (আঁফাসর্যা 


'ল্যাত্গুয়েজেস্‌ STE) 1 


ভাষা আইন 


এই আইন ১৯৬৫ সালের YU 
জানুয়ারী থেকে বলবৎ হয়েছে। ' সরকার! 
era আইনের দ্বারা হিন্দখীকে চাপিয়ে 
দেওয়া হয়েছে ' বলে একটা ' ভ্রান্ত ধারণা 
Se. হয়েছে। হিন্দী চাপানো হয়েছে 


১৯৫০: সালের- ২৬ জানুয়ারী থেকেই 'যে 


Cit ভারতের সংাবধান অনুসারে 
সাধারণতন্ত প্রতিষ্ঠিত হয়! এই আইনের 
প্রয়োজন ছিল ARTES ১৫ বছর ধর 


'ইংরেজীর . ব্যবহার আইনাঁসদ্ধ রাখার 'জন্য। 
এই আইনের ৩ ধারায় বলা হয়েছেঃ: 


শনের্‌ সংখ্যাগাঁরষ্ঠ সদষারা একমত হলেন * 
‘যে, ভাষা. হল: 


3, Notwithstanding ‘the expira- 
tion of the period of ‘fifteen years 
from the commencement “of the 

- constitution, tho English language 
“may, as from the appointed day, 
2335 to be used, in an to 

indi, — 


- (a) for all.the official purposes 
of the Union, for which it was be- 
ing used ‘immediately before that 
‚day; and . 
. Cb) for transaction of business 
in Parliament, 


এতে স্পষ্টই বোঝা যায় বে, ১৯৬৫ 


সালের ২৬ জানুয়ারীর পর ইংরেজী 


ভাষাকে আইমনাস্দ্ধভাবে চালু রাখার জন্যই 
এই আইনের প্রয়োজন ছিল। এই আইন 
Ya লোকপভায় যখন os ছয়, 
তখন: AREA নেহর; বলেছিলেন 
যে, খারা feet জানেন লা, তাঁদের 
এই আইনকে va খাৰার {কিছ নেই। 
fol এই umem দিয়োছলেন হে. 

আজ জারা Ce 
ততাঁদনই.. ইংরেজ সহযোগণ wert 


এটাই" mea anar: ama 
sm ee RA - মর 


METER ১৯৬৩ NG সরকারী 


4 


4 


ভাবাবন্ধী আইনে কিন্তু এই aller ):- 


দক্ষিণের WA AR 
El সেজন্যুই আশঙ্কা করছেন 
am আশ্বাস বিধিবদ্ধ না হলে 
ইংরেজশীর এই সামারিক এবং Are ব্যবস্থার 
TA. হরে পড়বে। কারণ, Ll 


1] 


A 


y 


A 


+ 


y 


৯ 


রর শা. 


WT, GR 258, ১৩৭১) 


ভাষাবলা আইনে হন্দার ব্যবহার নিদেশা- 
we, ইংরেজীর ব্যবহার এঁচ্ছিক? অর্থাৎ 


কেন্দ্রী সরকার এখন থেকে হিল্দীতেই 
কাজ করবেন, ইংরেজীর ব্যবহার আর 
বাধ্যতামূলক নয়! তবে RE 


¿riera সুবিধার জন্য হল্দার men 
১ইংরেজী CHT জুড়ে mE পারেন! এই 
আইনে ইংরেজী ব্যবহারের অন:ুমাঁত দেওয়া 


হয়েছে মান, "ভার ব্যবহার আবাশাক করা 
হয়াল। ‘may? এবং ‘shall শব্দ wie 


Fa তখন বিতর্ক উঠোঁছল । নেহরু. বলে- 
ছিলেন বে, আইনে ব্যবহৃত ‘may’ শব্দটির 
নাহতার্থ হল ‘shall’: কিন্তু তিনি আইনে 


“English shall’ continue to. be 
used” বথাটি 'ব্যবহার করতে. পারেনান। 


নেহরুজীর ars রইল লোক- 
সভার বিতকের বিবরণীতে | খৃহন্দী- 
, সমর্থকদের হাতে রইল আইনের চাবিকাঠি i 
' তবে আহন্দীভাষীদের আশংকা দূর করার 
জন্য সরকারণী ভাষাবলী আইনের ৪ ধারায় 
কতকগদাল বাবস্থার কথা আছে। এই ধারা 
অন্যায় ৯৯৬৫ সালের ২৬ FAA 
দশ রছর পর সরকারী ভাষার জন্য একটি 
কাঁমাটি গঠন করা হবে এই কাঁমাঁটিতে 
থাকবেন ৩০ জন সদস্য। তাঁদের মধ্যে ২০ 
St হবেন আনুপাতিক প্রাতানীধত্বের 
fetes লোকসভার সদস্যদের ভোটে 
নির্বাচিত এবং so জন নির্বাচিত হয়ে 
জাসবেন RES থেকে) এই কাঁমাটির 
কাজ কী হবে? ইংরেজ কিংবা অন্যান! 
' ভারতীয়. ভাষার যোগ্যতা পনুনার্বচার নয়। 
সরকারী কাজে fam] ভাষার ব্যবহার 
কতখান সার্থক হয়েছে, সে বিষয়ে একটি 
rom‘ তাঁরা দেবেন! প্রেসিডেন্ট সেই 
[রিপোর্ট পার্লামেন্টে. পেশ করবেন এবং 
সমস্ত নাজ্য গভর্নমেন্টগীলর কাছে 


পাঠাবেন। >, 
আইনের ফাঁক 
' আইনের ভাবা তলিয়ে দেখলো বোঝা 


যায় বে, প্রেসিডেন্ট রাজ্য সরকারগনীলির, 


অভমত্‌ মেনে নিতে বাধ্য থাকবেন এমন 


কোনো কথা. নেই। তাহলে এই আইনের 
দ্বারা নেহর্জীর প্রাতশ্রু মর্যাদা 


কীভাবে রক্ষিত হবে? কারণ, এই sixties 
হিন্দী-সমর্থকদের মেজারটি “থাকার সম্ভাবনা 
আছে। BG যদি তখন রিপোর্ট দেন যে, 
o Saal 
দরকার নেই, তখন তাকে কোনো 
আইনগত হাতিয়ার আই্দীভাবীদের হাতে 
থাকবে না। 
এই আশংকা 
Boal দক্ষিণে তার সূত্রপাত এবং 
আঁহন্দনভাষী রাজ্যগুলিতে ভার প্রসার 


ঘটছে। 'দিক্সীতে যাঁরা আইন প্রণয়ন করে-: 


ছিলেন, তাঁরা এতটা বিক্ষোভ ও বিরোধিতা 


আশা করেনাঁণ। দীক্ষণের ঘটনায় টনক 
নড়ল। শুরু হয়েছে ভাবা বিষয়ে বিতর 
চিন্তা। 

“Pat নিজে 
আন্দোলনের 


RAR এবং হিন্দী 
গোঁড়া কেন্দ্র উত্তরপ্রদেশের 


থেকেই ভাষা-বিরোধের © 


SAS 


কাশী অঞ্চলের লোক! a বলেছেন, 
নেহরুর as পালন করা হবে! যাঁরা! 
হিন্দী জানেন না, তাঁদের ওপর হিন্দী 
চাপানো হবে' না। দাক্ষণ দাবী করেছে, 
মুখের কথায় বিশ্বাস নেই। সংবধানের 
সপ্তদশ খণ্ড যেখানে সরকারী ভাবার কথা 
finery আছে, তা সংশোধন করে 


. ইংরেজীর জায়গা স্থারী করে দিতে. হবে। 


অন্যরা বললেন; সংবিধান সংশোধন না 
হলেও, সরকারী GAMA আইন সংশোধন 
করে আঁহন্দীভাষীদের আশংক দূর করা 
হেকে। 

শাস্তীজী এ-বিষয়ে নিজে মনাস্থর 
করতে পারেনাঁন। তান fear দফার ভাষা- 
সমস্যা সমাধানের জন্য পরামর্শ করেছেন 
রাজ্যের মং U সম্মেলনে, কংগ্রেস 
ওয়াঁক'ং Sala বৈঠকে এবং কংগ্রেস 
পার্লামেন্টারী পার্টিতে! .. 
rake ' মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলন বসে 
দুইদিন ২৩ ও .২৪ ফেব্রুয়ারী । ১৪৪ 
রাজ্যের TAA এবং কেরলের রাজ্যপাল 
তামিলভাষী শ্রী fs fe গার এই সম্মেলনে 
উপাস্থিত ছিলেন। প্রধানমন্ত্রীর একটি মুখ- 
বন্ধ দিয়ে সম্মেলনে আরম্ভ .হয়োছল। 
মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলনের সিদ্ধান্ত প্রধানমন্ত্রী 
লোকসভায় পেশ- করে জানালেন যে, 
ইংরেজীকে সহযোগী সরকারী ভাষা হসাবে 
বহাল রাখার জন্য নেহরুর আশ্বাস কীভাবে 
কার্যকর করা যায়, তার জন্য কতকগুলি 
বাস্তব ব্যবস্থা ae সরকার 
MTR? করে দেখবেন! তার মধ্যে ১৯৬৩ 
সালের সরকারী CARAT জাইন সংশো- 
ধনের প্রস্তাবও পরণক্ষাধীন থাকবে। 
মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলন “তন ভাষার ফর্মুলা” 
আন্তারকভাবে প্রয়োগের স্বপক্ষে মত দেন 
এবং সর্বভারতীয় চাকুরীর পরীক্ষার মাধ্যম 
হিসাবে হিন্দী ও ইংরেজীসহ সমস্ত 
OMe ভাষার ব্যবহার করারও প্রন্তার 
করেছেন। সর্বভারতীর চাকুরীর ক্ষেত্রে 
ICA রাজ্যের অংশ ন্যায্যভাবে বন্টনের 
MMe এই সম্মেলনে করা হয়। 


দেই সময়েই দিল্লীতে কংগ্রেস ওয়াকিং 


কাঁমাটর বৈঠক বসোছল। ওয়ার্ক কাঁমাটর 
সদস্যরা কেন্দ্রীর মন্ত্রী ও রাজ্যের মুখ্য- 


মন্দের অঙ্গে আলোচনা করে তিনদিনের 


যে, Mia পাঁরক ' সাঁভ'স 


COO 


অধিবেশনের পর ভাষা-সংকট থেকে মুক্ত 
হবার জন্য সর্বসম্মত প্রস্তাব পাশ করেনু। 
ওয়া্কং -'কামাটর প্রস্তাব মুখ্যমন্ত্রী 
সম্মেলনে গৃহীত ' - প্রস্ভাবেরই অনুরূপ । 
তবে এই প্রদ্তাবের গুরুত্ব এই যে, তা 
সরকার মানতে বাধ্য। মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলনের 
প্রদতাব ' হল সুপারিশ, ওয়াকিং কাঁমাটর 
প্রচ্তাব হল নির্দেশ। এই প্রস্তাবের মোদ্দা 
কথা হল এই (১) প্রত্যেক রাজ্য নিজেদের 
ইচ্ছানুষায় আণ্টালক ভাষা, হল্দদ অথবা 
ইংরেজীতে নিজেদের কাজ চালাতে পারবে। 
(২) সমভাষী aa la ছাড়া এক রাজ্যের 


সঙ্গে অন্য রাজ্যের যোগাযোগের ভাষা হবে , 
হিন্দর সঙ্গে ae অনুমোদিত ইংরেজী . 


vn faq শুধু ইংরেজাী। 
afewtent mente কেন্দ্রীয় সরকারের 
সঙ্গে ইংরেজীতে যোগাযোগ করতে পারবে 
এবং (৪) কেন্দ্রীয় সরকারের স্তরে 
অন্তর্বতশীকালে ইংরেজী সহযোগশ 
থাকবে। জেন্তর্বতকালের নেয়াদ কত তা 
অবশ্য প্রস্তাবে পাঁরম্কার করে বলা হয়নি)। 


“তন ভাষার - টি (বিদ্যালয়ে - 


আবাশ্যক পাঠ্য, হিসাবে মাতৃভাষা, ইংরেজ 
এবং অন্য একটি আধানক Crawly ভাষা) 


(o), 


কমিটির প্রদ্ভাবে দ:ঃখপ্রকাশ -করা হয়েছে! 


তন ভাষার BCA যাতে আন্তারকভাবে 
কার্যকর করা হয়, ভার জন্য হাইকম্যাণ্ড 
কেন্দ্রীয় সরকারকে 'নদেশ 'দয়েছেন। 
ওয়াং কমিটি পাঁরচ্কার ভাবায় বলেছেন 
কাঁগশনের 


পরীক্ষাগ্যীলর মাধ্যম হওয়া উচিত সমস্ত 
আগুলিক ভাষা। 


সর্বভারতীর চাকুরীর 











সকল WETS অপারিবাঁতত ও অপাঁরহায* পানীয় .. 


কেনবার ময় ‘অলকানন্দার’ এই জব বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন 


অলকানন্দা টি হাউস 
- ৭, গোলক GE rs © ২, লালৰাজার BW, APS 
ev, চিত্তরঞ্জন এঁভানিউ, ajereter—se 


U পাইকারট ও খরা ক্রেতাদের অন্যতম frees প্রাতষ্ঠান.॥ 





চা 
| 

















ST বন্টন যাতে METER মধ্যে হয়, 
ভার জন্যও ওয়ার্কং কাঁমটির প্রস্তাবে 
রকারকে [ববেচনা করে দেখতে বলা 
(MEL. প্রস্তাবের শেবাংশের ভাষা হল 
ই £ 
“The Working Committee recom- 
: mend to the Governments of the 
States to examine the steps that 
should be taken, including amend- 
‘ ments to the Official Languages Act 
of 1963, to give effect to the as- 
surances given by 
Nehru and all the recommenda- 
.. tions made in this resolution.” 


দিল্লীর ওয়াকিবহাল মহল জানেন যে, 
Meca কামাটর এই গুরত্বপূর্ণ আলো- 
নার Set sat: কিংবা ma? 
উল্লেখযোগ্য অংশ নেনান। কিন্তু তা 
তেও সংকটের সময়ে ওয়াক কাঁমাট 
prion পরিচয় Ma একটি বাস্তব 













a ie ee aes 
Ret সরকারী ভাষাবলী আইন সংশোধনের 
rag কাছে পাঠিয়েছিলেন। * পরে 
moray অণ্যলের এম-পি'রা চেপে ধরায় 
গান = বলেছেন বে, ব্যান্তগতভাবে ir এই 
ERSTE করেছেন, কেন্দ্রীয় সরকারের জাইন- 
Me? হিসেবে নয়। তাঁর প্রদ্তাবে বলা 
{=নাছল, সরকারী ভাষাবলী আইনের 
Son ধারার একাট শর্ত জয়ে দেওয়া হবে 
ই মর্মে যে, আহিন্দীভাষাঁ রাজ্যগ্ালর 


ট্িতাইনসভাসমহের তিন-চতুর্থনংশ যতাঁদন 











ইংরেজী ভাবা সরকারা কাজে ব্যবহার রদ 


sg প্রস্তাব গ্রহণ করছেন, ততাঁদন এই 
ASIA ব্যবহার চালু থাকবে। এতে নেহরু 
IS আইনের রূপ দেবার চেষ্টা 
y (ea কিন্তু দাক্ষণে RA = 
Nos sles a তাতেও তাঁরা FES হতে 
A না! মাদাজের arre? ভন্ত- 
HET বলেছেন, আহিন্দীভাবী aren, feta 
ger না-হয় রাজী হল, Tere 
[কি এক-চতুর্থাংশের ওপরেই বা কেন 
দা চাপানো হবে? তিনি বলছেন, একাঁট 
Morera আইনসভাও যাঁদ ইংরেজীর পক্ষে 
কে তাহলে তাকে সেই en দেওয়া 
Meza না কেন? 


স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, ভাষাবলশী আইনের 






















ই rufe ' সমস্যা মিটবে না। 
eS জর নেতার ঢাহছেন, সধাবধান 


ংশোধন। কারণ, আইন সংশোধত হলে 
a সিম্পল: মেজারাটির ভোটে সে-আইন 
দলে নেওয়া URL সংবিধান সংশোধন 
405 হলে লোকসভার দুই-তৃতীয়াংশ 
সদস্যের ভোট দরকার হবে। অর্থাৎ 'হিন্দী- 
ভাষীরা এঁক্যবদ্ধ হলেই তা সহজে করতে 
রবে লনা! চক্রবতদি রাজাগোপালাচারী তো 
me এক ধাপ এঁগরে দাবী করেছেন বে, 





১ 


সংবিধানের সপ্তদশ খন্ড, যাতে সরকার! 
aa বিধান আছে, তাই বাতিল করা 


ie | দক্ষিণের চরমপন্ধীরা দাবী করছেন, 
উংরেজশকে সহযোগণী ভাষা হিসেবে রাখলে 
চলবে না. ইংরেজই হবে একমাৱ সরকারী 

ভাষা এবং তা হবে AEE জন্য। 





Jawaharlal. 


সমাধানের চেষ্টা 
এই ভাৰা চাপানোর প্রশ্নে আবার 
নৃতন প্রশ্ন তুলেছেন আচার্য ieee? 


ওপর যেমন হিন্দী চাপানো চলবে না, 
vorn 'হন্দভাষীদের ওপরেও ইংরেজী 
ঢাপানো চলবে না! এই দাবীতে তিনি গত 
ফেব্রুরুরীতে অনশন করেছিলেন। কেন্দ্রীয় 
সরকার ও বিভিন্ন রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রারা 
আচার্য ভাবের মতে সায় দিলে পর Tela 
অনশন ভঙ্গ করেন। অবশ্য আচার্ব ভাবে 
face হিল্দীর পক্ষপাতী? 


বাংলাদেশেও সরকারী ভাবার প্রশ্নে 
আলোড়ন হয়েছে । তবে ভা দাঁক্ষণের মতো 
ভয়ঙ্কর চেহারা নেয়ান। পশ্চিসবঙ্গ বিধান- 
বলেছেন যে, ' আঁহন্দীভাষীদের ARA 
জন্য ইংরেজীকে সহযোগী ভাষারুপে 
প্রয়োজন এবং নে অনুযায়ী আইন 
সংশোধনের কথাও তাঁরা বলেছেন) 





কিন্তু সমাধানের আসল চেহারা কি 
হবে ভা এখন FS জানা বায়ান। 
gine হন্দাভাষী ' অঞ্চলে এমন একটা 


. দিতে চাইছে। শতাধিক aora aa-Terg 


স্বাক্ষীরতি এক Me গিয়ে পেণঁছেচে 
AISA SKE! ভাঁরা বলছেন, দাঁক্ষণের 


কাছে এভাবে alerted করলে তাঁরা 


বাধা দিতে বাধ্য হতেন! ভাঁদের TER 
হল AR আশ্বাস পুরণ করা হোক, 
কিন্তু সরকারী আইন সংশোধন 
না করে! 


১৭ বহুর পর আমাদের “Tes উইথ 
ডোস্টান*র পারণাভ দাঁড়িয়েছে এই। কোন 
ভাষায় সরকারী কাজ চলবে এই সমস্যা 
হবার উপক্রম। হিন্দীকে যখন গ্রহণ করা 
হয়োছল তখন যেমন ভেবোঁচন্তে করা 
হয়নি, আজ ইংরেজী বর্জনের অত্যুৎসাহও 
তেমাঁন গোটা রাষ্ট্রকে Tele ধরে টান 
mag, তার পাঁরণাম Fl হতে পারে তা 
চিন্তা করা হচ্ছে না! 

ভারতীয় ভাষাকেই সরকারী ভাষার 
sm দিতে হবে! কিন্তু তা একটিমাত্র 
ভাষা হবে এমন মাথার Mía দিয়েছে কোন 
ইতহাস। তাছাড়া ইংরেজীকে সহযোগী 


ভাষা করে রাখলে মহাভারত অশুদ্ধ হবে 
না। md ইংরেজী এখন আর শাসনের 


ভাষা নয়, আমরা (TT একে গ্রহণ 
করোছি। 


এ Ra ভাঘাচার্ঘ সুনীতিকুমারের 
একটি বন্তব্য উদ্ধৃত করাছ। তানি 


বলেছেন ৪ “ভারতের এই Lingusim থা 
বনাম ইংরেজী” এই প্রশ্নের উপরে। এই 
প্রশ্নের ন্যায়সঙ্গত ও RARA 
সমাধান না হইলে Lingusim-«i 
ARO হইতে পারবে art উপ'দ্থত 
ক্ষেত্রে, ভারতের কোনো: আধ্ানক ভাষা, 
জ্ঞান-বিজ্ঞান ও AFP বাহনরুপে বিশ্ব 
সভ্যতার প্রকাশরুপে ইংরেজীর স্থান লইতে 
পারে নাঁবাঙ্গলা, TR, মারা, ভাল 
ইত্যাদির একাটও না1......এই ভাষাকে 
MAGO সমগ্র জগতের পক্ষে একট 
প্রধানতম REE বাঁলতে হয়।......বখন 
জড়-বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক gadgets বা 
TTS ও নানা সাধনের Fam 
প্রভাবের ফলে 'হন্দী কথার, “দন দুলা, 
রাত চৌগুনা” ইংরেজী শব্দ ভারতীয় 
GR ভাবার অব্যাহতভাবে প্রবেশ লাভ 
করিতেছে, তখনও “ইংরেজী ভাষা ?বদেশা- 
গত”, “ইংরেজী ভাষা রক্ষা স্বাধীন 
ভারতের পক্ষে অগমানজনক” এইসব মত 
ams প্রচার sian ইংরেজণর বিরুদ্ধে 


একটা বিক্ষোভ, ইংরেঞ্জী সম্বন্ধে একটা 
বিভীষিকা খাড়া কারবার অপচেষ্টা 
চঁলিতেছে। ধারভাবে বিচার কাঁরয়া এইরূপ 
মনোভাব হইতে মুস্ত হওয়া আবশ্যক !:..... 
কেবলমাত্র উত্তর ভারতের কতকগুলি 
অংশের প্রতি চাঁহয়া, এবং, ভারতের 


অন্তত অর্ধেক 'অংশের কথা ভুলিয়া শিরা, 
তাহাদের কথা একেবারে না ভাবিয়া কেবল 
Fi ইংরেজীর স্থলে বসাইবার উদগ্র 


ARA, ভারতের সংহতির বিপক্ষেই কাজ 
করিবে ।” কেটকে Ta ভাবত বঙ্গ 


AS সম্মেলনে মূল সভাগাঁতর ভাষণ, 
১৯৬৫)। 


ডঃ সুনীতকুমার িন্দী-বরোধী মন! 
এবং বাংলাদেশে ATS চট্টোপাধ্যায় বে 
সময়ে হিন্দী প্রচারের জন্য চেষ্টা করে- 
দিলেন তখন TA সম্পর্কে এ অঞ্চলের 
অধিবাসীদের আগ্রহ ছিল whey) আজ 
তাঁরা বিপরীত কথা বলছেন! তাঁদের এই 
tie 'হন্দীর প্রাত অ-ভালবাসার জন্য নর, 
ভারতের এঁক্যের ale ভালবাসার জন্যই! 


দরবারের জন্য একটা ভাষা চাই, Tew 
মানুষের, দোলনার যে ভাষা অর্থাৎ মাতৃভাষা 
ঠুকতে কেউই সহজে রাজী হয় না। ভারত- 
aa হিন্দাঁভাষা ও জাহন্দীভাষী এই 
ই বলয়াবভাগ অনৈক্যের পথ প্রশস্ত 
করবে? হিন্দী যাঁরা ভালবাসেন এবং 
হিন্দীর visa যাঁরা A তাঁরা কেউই 
চাইবেন না যে, ভাষার জন্য আমাদের দেশের 
এক্য নষ্ট হয়ে Wet সরকারী ভাষা 


প্রবর্তন করতে গয়ে দরকার আমে হাত 
TE হাত পাীড়রেছেন। REA প্রস্তাব 


ও অন্যতর চিন্তা নানা দক থেকে উত্থাপত 
হয়েছে। Asa ও আইনের, qa 
ব্যবধানও ধরা পড়েছে ANAT! dire এর 
জন্য রন্তপাত হয়েছে প্রচুর! এখন ঠাণ্ডা 
মাথায় পনার্চারের সময়। 


৮ 


কাট 


+ 





ডিপ মাস) 


\ 

A (পর্প্রকাঁশিতের পর) 

তোমাকে যেমনভাবে বলে যাচ্ছি সুলতা, 
ঠিক এমনিভাবেই সেদিন কীতহাটের রায়- 
'বংশের সত্যটি আমার মনের সামনে একটির 
পর একাঁট করে ভেসে উঠোঁছল। সেদিন 
গোয়ানপাড়ায় যে ঘটনা ঘটল, তার প্রাতি- 
ক্রিয়ায় মনের মধ্যে এই অতাত কাঁহন? 
ভিড় ---করে মুখ ala কখনও ভয় 
দেখাচ্ছিল, রখনও যেন সজল চোখে 


' আমাকে বলাছল--এর প্রায়শ্চিত্ত তুমি করো। 


তুমি করো। আবার এক-এক সময় বলাছল- 
মিথ্যের কবরে চাপা পড়ে আমরা, মস্তি 
পাচ্ছি না। কবর AG তুলে. আমাদের 
LIE দাও। 

কাঁসাই তখন বিস্তীর্ণ বাঁলর রাশি! 
এক পাড় থেকে আর এক পাড় পর্যন্ত পথ 
অনেকটা গোয়ানপাড়ার পাড়ে ভাঙন, লাল 
কাঁকর আর কাঁকর-জমা . পাথরের চাঁইয়ে- 

বাঁধা পড়েছে। ওাঁদকে একটা স্রোত! 
"তারপর খানিকটা চড়া, সেখানে কিছু 
চাষ হয়। তারপর এদিকে কীর্তহাটের 
দিকে আর ' একটা স্রোত, তারপর 
এদিকেও লাল কাঁকর আর পাথরের 
চাইয়ে গড়া শন্ত পাড়। ওদিকে সদ্ধ- 
os জঙ্গল। সেখানে শালবন, বনকদম, 
শিমুলের গাছ, বেউড় বাঁশের ঝাড়. এদিকে 
ARTO Raza বাঁধানো পোস্তার 
নাচে বড় বড় সেগুন গাছের জঙ্গল! তার 
অনেক বড় গাছ কেটে মেজোতরফ Teel 
করেছেন; তার শেকড় এবং de পড়ে 
অসংখ্য 'চারা হয়েছে, সেও একটা ছোটখাট 
জঙ্গল। এইখানে এসেই গোয়ান মেয়েগদুলে। 
মেজদির সঙ্গে কথা বলত। একটা দহ 


আছে Raza বাঁধা TO, সেখানে: 


5 
এখান থেকেই কাল রাত্রে আমাকে 


শখ ওই হ্যাঁরস ৷ 


এই এতটা পথ বাল ভেঙে এসোছিলাঞ্ক 


আমি অতাঁতের ' ভূতে-পাওয়া মানুষের . 


মত। কেবল. ওই মুখগুলো দেখোঁছলাম। 
ওই ছাটে এসে ঠিক ga যে প্রশ্ন করলে 
একটু আগে, ঠিক সেই প্রশ্ন আমারও মনে 
জেগোছিল। রায়-ভটচাজবংশের : . এই ধারা, 


বেলা থেকে ছল ati . 
কেটেছে। সুতরাং বিষয়, তাকেই আঁকড়ে | - 
ধরোছলেন। যেটাকে' সংসারে নেশার জিনিস : 
বলে' অর্থাৎ সরা: সেটা হল: নেশার - ক্ষুধা '' 


সত্যই f= ওই মহ শাঁক্তর অভিশাপ, না 
হোরাডাটর প্রভাব না, উপচে-পড়া সম্পদের 
বষক্কিয়াঃ কিছুতেই ওই অভিশাপের 
কথাটাকে উপেক্ষা 'করতে' পার নি। 
ওইটেকেই আমার. সবচেয়ে বড়. মনে 
হয়েছিল। | 

BS HE যু A 
A সমস্তটা আগাগোড়া ' পড়তে 'শুরু 


HEAR তোমাকে বলোঁছি--পীলশ 
এসে ঘর খানাতল্লাস করছে ' গিয়ে 
অতুলেশবরের বিরুদ্ধে কিছু পায় নি, কিন্তু 


ওই কাঁকড়াবিছে-ভরা দামী ' সেগুন 
কাঠের সিন্দুক ভার্ত চিঠির - দপ্তর বের 
করে দিয়ে গিয়োছিল। আমি একা একটি 
করে. পড়ে, বায়বংশের এই : টে 


বের করে. amaia” রেখে ' 


ছলাম। 
১৮৫৯ সালের o মাসের 
একখানা 'চাঁঠ' পেয়োছিলাম, - মস্ত মোটা 


চিঠি, চিঠিখানা “কাশী থেকে শর্বমলাকান্ত 
ভট্রাচার্য লিখেছিলেন, _রায়বাড়ীর. কুল- 
প্ররোহত রাম ন্যায়ররকে। 


রা নম 


রেশমী কাপড়ে 'বাঁধা কাগজের ' বাঁণ্ডিলটা 
টেবিলের ‘উপর aa! বসোঁছল, সেটার 
বাঁধন খুলতে-খুলতে সুরে*বর RA 
পূর্বেই বলেছি, "১৮৫৭" সালে এখানে এসে 


৮৬ 


- কাটিয়ে দিয়েছে সোফিয়া a জাঁবন নেশা 


নইলে কাটে-'না। নেশা তখনই :দূরকার হয় 
না যখন পেটের ভাত জোটে AT I 


পেটে দুবেলা coun অন actos 


তখন আর- নেশা. নইলে: জশবন' কাটে না। E 


হয় ভগবান, নয়, নারী. নয় বিষয় 


বারের রায়ের ভগবান. নেশা ছেলে- 
নারীর | নেশাও 


তার - ঘরদোর বেড়েছে? 


, জন্য RM 


: আর. কেউ নেই। 


* চরণের জন্য “তৈরী: 
থাকত! ০. 


. বীরপুরের মন্ডন। 


বাড়াবার ওষুধ। ভগ্গবান ভজতে গিয়েখ. 
মদ খায়, নারী নেশাতেও মদ নইলে চলে। 
, বিষয়ের নেশাতেও ওটা চাই। অন্তত্ত 
a নিয়ে যারা মাতে সেকালে তাদের 
তকরা ABSA মদ্যপানে ক্ষুধা বাড়াতি। 
বারেশ্বর রায় ওই দুটিকে সম্বল করে 
wena কাছারীর জাঁকজমক বাড়ে 
জেঁকে বসেছেন। কলকাতা থেকে খানসাম্য 
ঠছলমবরদার, খিদমতগার, me 
হরকরা, চাপরাশ, দারোয়ান এনেছেন। 
দেউড়ীতে পেটা ঘাঁড়তে ঘণ্টা পড়ে ঘন্টার 
TOR, মামলা-সেরেস্তা প্রকাণ্ড কণে. 
ফে'দেছেন; জমিদারী সেরেস্তার আর একট 
ফ্যাঁকড়া বোরয়েছে, দাদন সেরেস্তা। মায়ে! 
1গরীন্দ্র 'আচাষর নাম হয়েছে ম্যানেজার॥ 
তাছাড়া weet সেরেস্তা, হিসাব-নিকাশ 
সেরেস্তা চিরকাল ছিল, তারও কায়দা, 
ঝকঝক করছে। আস্তাবলে ঘোড়া এসেছে, 
গাড়ী এসেছে । হাত ছিল গোড়া" থেকে 
আরও একটা হাত কনেছেন। আশাসোটা 
তাও কিনেছেন নতুন করে। . 
FET - মানিকের লাউয়ের 
দক্ষণে এবং পূর্বে সারি-সার ঘরে বসত॥ 
নতুন আসবাবে 
নতুন ঢঙে" সাজানো 'হয়ছে, আসবার খাস 


হজ তো 2 


'.সাহেবাী দোকানের: ঢঙও. সাহেবী। ঘরে" 


ঘরে ক্লক ঘাঁড়। সেগুলি একসঙ্গে বাজা 
চাই! 'মাঁনটেশমানটে: মিল .চাই। তার জন! 
আলাদা লোক! 'এ 'বাঁবমহল, সায়েব-সূবার 
ম্যাজিসেট্রট, : কালেক্টার, 
এস-ীপ, (UA সাহেবরা আসবেন, এখানে 
থাকবেন! 

বাঁরেশ্বর রায় কালীবাড়ী . সংলগ্ন 
কাছারীতে বড় একটা আসতেন না। প্রণাম 
করতে হবে বলে আসতেন ai. তান 
কালীবাড়ী এবং 'কাছারার লাগোয়া যে প্রথম 
অন্দরমহল সেখানেই থাকতেন, সেখানেই 
fea তাঁর কাছারী ৷ রায়বাড়ী, রায়বংশের 
থাকবার মধ্যে তাঁর মা 
রাজকুমারী কাত্যায়ণী দেবীর. -দুরসম্পকের 
দশ-বারোটি, . পোষ্য-পোষ্যা॥. তার মধ্যে 
বৃদ্ধ বিধবার সংখ্যা বেশী। তারা .বিমলা- 
Pera মহলটর 


, 


সেদিন সকালবেলায়, রাঁরেম্বর রায় বসে 


" মামলা-সেরেস্তার কাগজ দেখাছলেন। পাশে 
, বসেছিল, ম্যানেজার tra আচার্য, আর 
মামলা-সেরেস্তার্‌ নায়েব। পরামর্শ paga, 


গোপাল Pig মকদ্দমা য়ে ৷ 

. গোপাল GEA. আদায়ণ মহাল- 
তাকে উচ্ছেদ করে 
ara. খাস আদায়ে, আনতে 'হবে। 


. তার' জন্য এক কীরপনুর মহলে চারশো নম্বর 


বাকী . খাজনার মামলা দায়ে: হয়েছে 
a ছাড়া; খোদ গোপাল” সিংয়ের A 
. দেওয়ানী, ফৌজদারী জড়িয়ে পণচশ 
নম্বর মামলা। : : 


অবস্থাটা একটু জটিল হয়ে উঠেছে। 
SER সকলেই গোপাল - daa বশীভূভ। 
তারা TRE: মণ্ডল গেপাল সিংয়ের হাতে 


COU 
খাজনা দেয় বরাবর, তারা তাকেই জানে 
তার সঙ্গেই তাদের বন্দোবস্ত, তাকে ছাড়া 
অন্য কাউকে খাজনা দেবে না! জাগদারকে 
খাজনা দেবে গোপাল সিং। 
বীরেশ্বর রায় বসে ভাবছেন। aa 
আচার্য নিজের মাথার তাল নখ দিয়ে 
ক্রমাগত চুলকে যাচ্ছেন। মামলা-সেরেস্তার 
নায়েব আসন্পিড়ি, হয়ে. বসে ভাবছেন। 


প্রজারা একথা সকলে বলর্লে-মন্ডলান 2 


উচ্ছেদ, হওয়া শন্ত হবে। : 
'বীরপুর মৌজায় মণ্ডল জমিদারকে 


'আদায়'দেয় দেড় হাজার টাকা: শনজের ' 
থাকে প্রায় পাঁচশো। উচ্ছেদ হলে এই 
আদায় হাসতে-হাসতে তন হাজারে, 


দাঁড়াবে। কিন্তু সে কথাটাও বড় নয়। - 
কথা, গোপালের মস্ডলাগার ঘোচাতে হবে। 
নাহলে অপমানের শোধ হবে না। 


গোপালকে এনে ,কাছারীতে. বসাতে: RAs 


মেঝের উপর AMIA আসনে। - 
বীরেশ্বরের সোজা ' হিসেব।. 


হারানো। মুন্সেফে কোর্টে হারলে, Ea 
কোর্ট", সেখানে ZA হাইকোর্ট। - DÑA. 


বড়, 


ig 
GN e e দ্রোণ গুরুকে 
বধ; করবার সময় Ta হত হাত গাজঃ . 


থেকে মেদিনীপুর, সেখান:থেকে কলকাতা ।. .. 


চলুক, না প্রজা কত চলতে পারে! ' 


অচার্য* হঠাৎ 'মাথা টুলকানো বন্ধ করে: 
5 বড় হয়েছে৷ AT তো সুলতা, হলফ করে, 


বললে এক কাজ. করা, হোক! me 


বীরেশ্বর রায় তাঁর মুখের face. 
“নায়েব -সৌজা হয়ে বসল। ' 
আচার্য নায়েবের মুখের দিকে তাকিয়ে - 
বঘললেন--মামলার শমন সমস্ত গায়েব করে 


STORE y" 


পেয়াদাকে দিয়ে জারী হইল, Tava 
গলাখিয়ে wel বুঝেছ 2 
SE | 


- _তারপর ডিগ্রী হোক. একতরফা! ' 


ধুঝেছ ? 
_আজ্ে। 


-কতক ডিগ্রী হোক। কৃতক মামলার 


মাঝখানেই টাকা দাঁখল হোক। 
mu? 


aa না? আমরাই, প্রজার নামে 


টাকা ‘দাঁখল করলাম! বুঝেছ। 


-বুঝোছ। আজ্ঞে হ্যাঁ, এবার বুঝেছি! . 


ঘা fui za, তার কতকগুলোতে 
আমরাই. টাকা 'দাখিল করলাম। ঘরের টাকা 
ঘরে এল দু-চার কি দশ নম্বর রেখে 
দাও; তামাদীর মুখেমুখে জারী করে 
জিইয়ে রাখ! AR ? 

-আজ্ঞে হ্যাঁ। জলের মত! এ মোক্ষম 
পথ! হ্যাঁ আজ্ঞে, এর. আর. মার নেই। 
প্রজাদের জাঁমদারের সঙ্গে. সম্বন্ধ স্বীকার 
হয়ে গেল। আজ্ঞে হ্যাঁ! আমাদেরও হারও 
হল না৷. ot 

_বাবা বারেশ্বর, তুমি ক বল? . 

বাঁরেশ্বর বললেন_তা তো. হল' সব। 


দুর্বল হল না। | 
_ধৈর্য-ধরতে হবে বাবা।' তিনটি 
আঙুল তুলে বললে-তিন বছর fea | 


বছর পর নাঁলেম উচ্ছেদ দুই মামলাতে 
জাঁড়য়ে দোব। এদিকে খোদ গোপালের 
An চলুক ফৌজদারী দেওয়ানী! 


“ 


অন্ত 
সুলতার চোখ দুটি 'বিস্ফারত হয়ে 
উঠোছল বিস্ময়ে 
সুরেশ্বর বললে_ বিস্মিত হচ্ছ তুমি 2 
সুলতা IAS হচ্ছি। 
বিস্ময়ের কারণ হত আমার পক্ষে । 
সুরেশ্বর বললে — তখন ভারতবর্ষে 
ইংরেজ রাজত্ব established by Law ৪ 
সামন্ত ভূস্বামীরা জাঁমদারে পাঁরণত হয়ে- 
u might is right একমাত 
ইংরেজের। 'ভূস্বামীদের "বিদ্রোহ দমনে 
লাঁঠ চাজের right নেই। যাকর আদালত 
মারফত। 
রণক্ষেত্র একাটি। 


তখন আদালত | 


মকদ্দমাই তখন WY এ যুদ্ধে AT হয়- 


না, রক্তশোষণ হয়। ফগটা পাল্টেছে! 


Mar যুদ্ধে আলাীবর্দী খাঁ me: 


পাতলা ইট বেধে: সরফরাজ খাঁর কাছে 
পাঠিয়েছিলেন, .. কোরাণ বলে, পলাশীর 
যুদ্ধে 'মীরজাফর _যুদ্ধাবরাতর আদেশ 
ক্লাইভ সাদা ফ্ল্যাগ দোঁখয়েছে 


বলোঁছলেন.৷ প্রেমের কথা এক্ষেত্রে তুলব 
না। কিন্তু যুণ্ধে-এ আছেই | তোমাদের নতুন- 
কালে ' এ মামলাষুদ্ধ গৌণ হয়ে ভোটযুদ্ধ 


সে যুদ্ধে ফলস 'ভোটিং হয়না! রাগ 


"করো না। আমি. জাঁমদারীর স্বপক্ষে আদৌ 


নই। আম খুশী. হয়োছ।' আজই আমার 
জ্ঞাতরা এসোঁছল, জাঁমদারী উচ্ছেদ হচ্ছে, 
আইনটা বলবৎ হবার. আগে তারা জাঁম- 


ভুয়ো চেক কেটে রায়বংশের নানাজনের 
নামে প্রজাপত্তন করতে চার! তাতে 
জাঁমদারী গেলেও আসল PY. জাঁমর একটা 


"- বড়, অংশ: রায়বংশের ce থেকে যাবে। 
“কিন্তু তাদের ' সে প্রস্তাবে আম রাজী 


af কমলেশ- তারই জন্য mae 
জ্ঞানশূন্য হয়ে আমাকে গাল Tee, তাও 
দেখে গেছ। তার হয়ে তোগার কাছে মাফ 
চেয়োছি, বলোছি--ও ইতর, নেশাখোর। তার 
সঙ্গে এটা বালান-যে, কমলেশ একজন 


উৎসাহ চরম বামপন্থীদের মতবাদের 
- সমর্থক, AT মেম্বার- না হলেও তাদের, 


র একজন =U ভরসা! 


সুলতা বললে. - কংগ্রেসের কথা, 


বললে নাঃ ০৮ wd 
' সরেশ্বর বললে --তাও বলোছ, 
অতুলেশ্বরের 'কথা! তাছাড়া রাজা, জাঁমদার 
এরা তো সবাই এখন কংগ্রেসের দলে। 


রাজকুমার কম্যুনিস্ট . পার্টিতে ' আছে! 
তোমাদের বল খুজলে গোপনে আঁমষ- 


: ভোজ বুচারজন মিলবে। কিন্তু ও কথা 
‚ থাক! আমার জবানবন্দী দিয়ে যাই! তুমি 
কিন্তু প্রজার. খরচ হল না,' অবস্থায় তারা 


শুনে যাও। সন্দেহ হলে, প্রশ্ন করে ঘটনাকে 


. পরিচ্কার, করে নিও। তার বেশী আধকার 
, নিলে তোমার 'পক্ষেও সেটা ট্রেসপাস করা 


হবে। 

" সুলতা হেসে ঘললে--বল। 
mar বললে-ঠিক সেই সময়েই 
আদালী এসে সেলাম করে দাঁড়য়োছিল। 


তার Ins তাঁকয়ে 


না হলেই ' 


তাঁদের যুদ্ধাপপাসা মেটাবার ' 


RE হয়োছল। 
. পর্যন্ত তিনি কোম্পানগর গোরাদের জীন 


তখন চারদিকে শুধ: ' 


[ee ae’, 9৬শ সংখ্যা 


বীরেশ্বর রায় তার ME মুখ, তুলে 
তাকাতেই সে আবার'সেলাম করে বলো ছিল-. 
ছেদী সিং আপিয়েসে বানারনসে'! : 
_ছেদাঁ সং! চঞ্চল হয়ে উঠোছিলেন 
বীরেশ্বর রায়! mitra “তিন & 
বছর জাগে কাশী পাঠিয়েছিলেন, sa 
কাশাীতে বমলাকান্তের বাড়ীতে 'আছে 


dam জানতে পাঙিয়েছিলেন। কাশশতে যা 


{বমলাকান্তের বাড়ীতে সে থাকে তবে, তার 
সঙ্গে িমলাকান্তের সম্পর্ক ক তাই 
জানতে চেয়েছিলেন। রাজা MATS দেহ 


বলোছিলেন, 'বিমলাকান্ত ' তাঁকে তার এব 
ভগ্নীর ' কথা বলোছল। তাঁর, সন্দেহ 


RAS এ' SAY SAAT ছাড়া আর 
কেউ ATi ছেদী সং ছাড়া. আর কাউকে এ 
কাজের ভার দিতে পারেন Tu Rar 
ছেদ Sig বাপের কাছে বাচ্চা, চাকর: THA 
তারপর পনেরো-ঝোল, বছর, BL a 
চাকর হয়োছল।- তাঁর, যোৌবনে-- 

নিন রদ 
ফিরত! ছেদী এখন বূ্‌দ্ধ। "তাকে পেন্স 
ma কলকাতার TP. রেখোছিলেন 
ছেদী যখন কাশী যায়, তখন. শরদ্রোহ সবে 
শুরু হয়েছে। সে খাবার প্র. বিদ্রোহের 
আগুন AAA জবলল গোটা উত্তর, ভারত 
ae, কাশীতেও ' দ্রোহের, . আগুন 
জহলোছিল। বিদ্রোহে ইংরেজের ক্ষত 
সামান্যই হয়েছে। TS, তাঁর প্রাতশোহে 
ইংরেজ করেছে | সেখানে বীভৎস "a 
যজ্ঞ। দুশ-বারো বছরের . ছেলেদের গুল 
করে মেরেছে, মানুষকে ফাঁসী দিয়ে 
ঝুলিয়ে রেখেছে গাছের ডালে। আগুন 
জবালয়ে শহন্দুস্থাননদের পাড়ার পর পাড়া 
প্দাড়য়ে ছাই করে 'দিয়েছে। . 

| শবহারে আরায় কুমার [সিংহের settee 
আরা থেকে সাসারাঃ 


দুর্বহ করে শেষ পর্যন্ত ইংরেজের গুলী 
মারা গেছেন। সেখানেও ইংরেজ তাও 
প্রাতাহংসার আগুনে ছারখার করে দিয়েছে 


FCT ER, | 


এর মধ্যে ছেদী বেচে আবার ফিরে 
আসবে এ প্রত্যাশা বীরে*বর বায় করেন ন 
RANTS কমলাকান্ত বেচে আছে, ৬ 
খবর অবশ্য পেয়েছেন। ৫৮ সালের প্রথমেই 
মিউাঁটানর ঝড় শান্ত.হয়ে আসছে তখন; 
fora নামে ফাঁস 
ন্যাররত্রকে Ta 


চলছে। সেই সময় 
িখোছলেন_ রামব্রক্ষ 
ছিলেন। L 

“SITS, অশেষ Vera 
mass, পরে লাখ যে, এই 
নিদারুণ সংকটপূর্ণকালে সকল 
মানবই বিদেশস্থ আপনাঁপন RRA 
ও  আত্মীয়বর্গ সম্পকে '' উদ্বেগ 
অনুভব কারতেছেন। সংবাদ না প্রা 
হইলে সকলেই চিন্তিত হইয়া ধারণ 
কারতেছেন যে, তাঁহারা হয়তো আর 
জীবিত নাই। এমন এক. ' মন্বন্তরায়--ইহা। 
স্বাভাবিক। সেই কারণে আপনাদিগের 
জ্ঞাতার্থে নিবেদন যে, আমাদিগের জন্য 
চিন্তা কাঁরবেন না! কমলাকান্তহ আম 


শুক্রবার, ৫ই চৈত্র, ১৩৭১] 


RRA ও ্রীশ্রী'নারায়ণের অনুগ্রহে 
নিরাপদ কুশলে রাহিয়াছ। বড়ই AIA 
এবং দুঃসময় Bets হইল। বর্তমানে 
অনুস্থ স্থানে ক্রমশঃ শান্তি ও শৃঙ্খলা 
ফাঁরয়া আসতেছে । কীীর্তহাট ত্যাগ 
‘sia আসবার পর হইতে এতাবংকাল 
পর্যন্ত কোন পন্রাদই আম লিখ নাই। 
তাহার কারণ, মনে মনে ইহাই ভাবিয়াছ 
যে, পত্র আদানপ্রদানে শ্রীযুক্ত বীরেশ্বরভায়া 
আপনাদের উপর রুদ্ধ হইবেন। বড়ই কষ্ট 
অনুভব কাঁর e ইহা যখন আমার উপর 
দৈবরোষের ফল, তখন ইহা লইয়া পাঁরতাপ 
কাঁরয়া {ক ফল? 

যাহা হউক, আম বাঁঝয়াছ, আম 
দূরে থাকিলেই মঙ্গল হইবে। তাহাতে 
আমি ieee oie! এখানে আ'সয়া 
আম একটি কর্ম গ্রহণ কাঁরয়াছি। আদালতে 
দেশীয় ভাষা হইতে ইংরাজীতে অন্মবাদকের 
পদ প্রাপ্ত হইয়া ভালই আঁছ। শ্রীমান 
কমলাকান্ত ও যথারীতি অধ্যয়নাদ 
কাঁরতেছে। 

Wa বীরে*শবর ভ্রাতুজীবনকেও 
কর্তব্যবোধে একখানি পত্র লিখলাম, তদীয় 
কাঁলকাতাস্থ বাসভবনের ঠিকানায়। তান 
প্রত্যুত্তর ma কিনা জানি না। সম্ভবতঃ 
দিবেন না। 


পাঁরশেষে আপনাদের নিকট 'নিবেদন-_ 
আপনারা তাহাকে অনুরোধ কাঁরয়া সংসারী 
করুন। এত বড় রায়বংশ, তাহার একমান্র 
উত্তরাধিকারণ কমলাকান্ত' কমলাকান্তের 
উপর শ্রীযুক্ত বীরেশবর রায়বাবু প্রসন্ন 
নহেন। এক্ষেত্রে মদীয় বিবেচনায় তান 
faz করিয়া সংসারী হইলে পূত্র-কন্যাঁদ 
জন্মিলে তাঁহার মঙ্গল হইবে। তাঁহাকে 
বাঁলবেন, আম পরেও তাঁহাকে 'লাখয়াছি 
যে, কশীর্তহাট হইতে আসবার কালশন যে- 
-অর্থ ও অলম্কারাদ পাইয়াছলাম, তাহার 
এক Suse বায় কার নাই। তাহা সবই 
মজুদ আছে এবং তাহাকে সামান্য সামান্য 
a ব্যবসায়ে বৃদ্ধিও কারয়াছি। তদুপাঁর 
বর্তমানে কর্ম sam যাহা উপার্জন 
কিতোছ, তাহাই লইয়া কমলাকান্ত সন্তুষ্ট 
থাঁকবে। এবং কমলাকান্ত অধ্যয়নে কৃতী 
হইয়া উঠিতেছে। efe নব-প্রবার্তত 
বি-এ পরীক্ষা দিবে। পাশও কাঁরবে। ইচ্ছ। 
কাঁরলে সে কোন Ta সরকারা চাকুরিও 
পাইতে পারে। আইন অধ্যয়ন কারয়া 
viene হইতে বে! তাহাকে আমি 
এখন হইতেই বুঝাইয়াছি। সে ভাঁবষ্যতে 
কাঁতিহাট সম্পত্তর কোন অংশই দাবী 
কারবে না। 

আপনকাদের কুশল প্রাপ্ত হইলে A 
হইব। ua এবং পৃজনীয় শ্রীগরান্দ্ 
আচার্য খুড়ামহাশয়কে অদীয় ASÍS প্রণাম 
জানাইতোছ। 

wine আর কি। ইতি-_ 

প্রণত 

শ্রীবিমলাকাল্ত দেবশর্মা (Sup)? 

পন্রথানা -রামব্রক্গ ঠাকুর তাঁকে দৌঁখয়ে- 
ছিলেন। তান পড়ে একটা দীর্ঘানঃ*বাস 
ফেলেছিলেন। 


AR A ei SS. a জাই.” 


টিনোপান দিলে আৱে৷ 
বেশী ধবধবে হবে 


AIA FEAS আলেরা A APA ZA 


ওকে দেখে তো যুদ্ধ হবেই--খেলায় কি পাকা হাত, আর পরনের জামাকাপড় কি 
WHA | রোজ ওর জামাকাপড় এত ধবধবে থাকে, এত ঝলমলে সাদা থাকে-টিনোপাল 
দেওয়ার জন্যেই 


শেৰবার কাপড় নিংড়ে তোলায় আগে একটু ara 
দিলেই সাদাকাপড়চোপড়ের একেবারে কানা চেহারা) 
vo 20-06, ব্রাউজ, প্যান্ট, ফ্রক, বালিশের 
ওয়াড়--সন কিছুই । আর এতে was? বাকী। 
কাপড় পিছু এক পয়নাও নয় । 

প্রতিদিন সাদা DAA সাজ্পোধবাকে জনে! 
ঠিনোপাল বাবহার করুন। naa? ফিটফাট লোকের! 
তাই পচন্দ করেন। টিজোপাল ক্ষামাকাপড়কে সাধা 
ধবধবে বক্সার এক আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপকরণ”) 
সব রকমের জাদাকাপড়ের পক্ষে নিরাপদ ॥ 


y ee সুহৃদ গায় লিমিটেড, পোষ্ট am ৯৬৫, বোদ্বাই-১ face) 
Rum PT 





তার জন্য আপশোস কর না cant) বেচেছ, 
A nn বে'চেছেন, সে বিশ্বনাথের: 


বলেছিলেন_না। দাঁড়াও। তার কোন খর 
ein বিমূলাবাবুর কাছে? 





cal ak lc E ct 
আজ যোগিনী হয়ে গেল। পার্বতীমাঈ 


যেমন শিবের জন্য rt হয়েছিলেন)... 


তোমাদের বহুরাণাী ঠিক তাই হয়েছেন। 
তুমি যাঁদ তাঁর খোঁজে এসে থাক, তবে 
খোঁজ কর। কাশশধামে দিনের ভাগে কেউ 
se দেখে না। রাত্রে কোন কোন Ta 


a আরাতির পর যখন সব লোক ক 


চলে যায় মন্দির থেকে, তখন অন্নপূর্ণা 
মাতাজীর মান্দরের পাশে কালীমায়ের 
Span থেকে তাঁকে বের হতে দেখতে 
পাবে। সঙ্গে থাকেন তার বাপ, নয় কমলা- 
কান্ত ববুয়া। কমলাকান্ত তাঁর কাছে IB 
কিন্তু সাবধান cent, তিনি কথা না বললে 





থাকলেও অবাক হবার বছ; নেই। বলছ 
দ্বাভাবক - চুলসম্পন্ন 


থায় চুলের সংখ্যা উপরের তথ্যের 


ছা ape aa 
এক করে গুনে বের করার মতো অবাস্তব 


© করলেন। 


করে তাকে চব্বিশ দিয়ে গুণ 


“= আটা খুব নিখুত হিসেব হবে 


দেখতে পেলেন। এখন এই হিসেবে সম্পূর্ণ 
অরণ্যে গাছের সংখ্যা. বরের রূরে ফেলতে 

1 কিন্তু বিরাট অরখ্যের যে কোন 
একশো... বর্গফুট যে. কুড়টা করে থাছ 
থাকবে এমনটি নাও হ'তে পারে। এবং না এ 


হওয়ার সম্ভাবনাই বেশী। . সমস্ত অরণে। 


শা গাছের সংখ্যাকে es বের করবার 
জন্যে আর কয়েকাঁট অণ্ডলে গাছের হিসেব 


নৈওয়া দরকার। 


ধরুন, আরও দু জায়গায় এ একশো. 


বর্গফুট জায়গা জুড়ে গাছের E বের, 
হয়তো এক জায়গায় পেলেন 
চব্বিশটা, অন্যত্র বাইশটা ৷ এখন ২০, ২৪ 
আর ২২. যোগ করে ৩ দিয়ে ভাগ করে যে 


| না থেকে দশটা 


সংখ্যা পাবেন একশো ae গাছের N 


সংখ্যা cnica তাই were টি 


হাওড়ার Yes উপর me দৈনিক 


পন a সে eae 





| | 


৯৫৯ la E 
২৮৩ 


1/ llr 
i, 


WM ৰ 





তাপস’ 'চত্রের লায়কার ভূমিকায় আঁভিনয় করছেন সন্ধ্যা রায়। - ফটো £ অমৃত 


যুবা, cals, বৃদ্ধ নরনারী। হঠাৎ একদিক 
থেকে সমবেত নারাঁকণ্ঠে একট কলরোল 
উঠল; ফিরে তাকাতে আর চোখ ফেরাতে 
পাঁর না! পশ্চিম দিকে প্রায় অস্তাচলগামণী 
রন্তবরণ সূর্য একটি ছোট কালো মেঘের প্রায় 
মাঝখানটা ভেদ ক'রে তার কিরণচ্ছটা বিস্তার 
করেছে__কালোয়, লালে এবং PATS িরণ- 
জালে সে যে কী অপরূপ সৌন্দর্ধের সৃষ্টি 
হয়েছে, তা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। এই 
সৌন্দর্যের কোনো ব্যাখ্যা হয় না। 
miata Fear টাইগার "হল 
থেকে যাঁরা সূর্যোদয় দেখেছেন, তাঁরা কি 
তার সৌন্দর্য ব্যাখ্যা ক'রে বলল্ত AA? 
দেই ATA দেখে তদের মলে যে অন 


Sis ma তাকে ভাষায় [লাপন্্ধ ক'রতে 
পারেন? না, কোনোরকম 
ব্যাখ্যা কবে বোঝানো যায় না। বাঃ চমৎকার, 


আনির্বচনায় এবং মজার 

অনির্বচনায়ত্বই পাঠিত 

বন্তুটিকে রসসৃষ্টির স্বর্ণ-শখরে স্থাপিত 

করে। মাল্লানাথ বিশদ টীকা লখেও কাজি” 
পাঠকের সামনে উপ* 


এ বছর জানুয়ারী মাসের শেষ সপ্তাহে 
SVs আন্তজাতক চলাচ্চত্র সপ্তাহে: 
প্রদর্শিত কিছু সংখ্যক ছাঁব দেখবার পরে 
আমরা আমাদের মনে ছাবগ্ডলি যে-ছাগ 
রেখে গিয়েছিল, তাকেই পাঠকের সামনে 
উপস্থিত করবার চেষ্টা করেছিলুম, “কি 
দেখলুম!” প্রবন্ধের মাধ্যমে । ব্যাপারটা 
নিছক ইম্প্রেশনের কথা, কিছুটা আলোচনাও 
বলা যেতে পারে; কিন্তু কোনোরুমেই 
সমালোচনামূলক নয়। কারণ চার পঞ্ঠার 
মধ্যে কাঁড়-বাইশখানি ছবির সমালোচনা করা 
আমাদের ক্ষমতার বাইরে! কোনো ate 
বিশেষ ছাব সম্পর্কে কোন্‌ িদেশশী সমা- 
লোচক প্রশস্তিমূলক ক বলেছেন, তা পড়ে 
বলবার মতো MARÍA আমাদের নয়; 
আমরা নিজেদের চোখ fra ছবি দেখি, ছাব 
দেখতে গিয়ে চোখ বুজে অপরের মতামত 
শোনবার জন্যে কানের ব্যবহার কার না! এবং 
এও স্বীকার কার না যে, শবদেশশ ছবিকে 
fae করতে গেলে সে দেশের ইতিহাস, 
পটভূমি ও সমাজকে না জেনে সে ছবির qA- 
গ্রহণ কখনও সাঁঠকভাবে করা সম্ভব AHI” 
যে-কোনো সার্থক MRS দেশ-কালের 
গণ্ডাকে av করেই যায়; যুগ” 
কালোত্তীর্ণ হ'তে পারলেই ' তার রসোত্তার্ণ 
হওয়া সম্ভব, নইলে নয়। জাপানী সমাজকে 
না জেনেও '‘যুকিওয়া'রশু’ বা ‘রসোমন'-এর 
Perm দেখে প্রশংসা. করতে 
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কমল মজুমদার পাঁরচালিত একট্‌কু ছোঁয়া লাগে চিত্রে রূপক ও আজরা 


cae বৃহস্পাতবার ও শনিবার oni 
ele রাঁববার ও Elva দিন ৩টা ও enim 
নাটক ও পাঁরচালনা £ দেবনারায়ণ গুপ্ত 
a ও আলোক £ জনিল বস, 
n রূপায়ণে ॥ 
ক্যান বন্দ্যো £ অজিত বন্দ্যো £ অপ“ দেবী 


an: aa ee ham দাস 
el দে £ mea fear : creel দত্ত 
শ্যাম লাহা £ অনুপৰগ্গার ও ভান; azım 


| 
| 


| 


1শ্পসূষ্টির- সার্থকতা কোথায় ? MILE 
ুমল্টন, দান্তে, হোমার, কালিদাস, রবীন্দ্রনাথ, 
বথোফেন, «a, আইসেনাস্টিন, পুডভ- 
কন, চ্যাপালন--সকলেই - দেশকালের 
গণ্ডকে aer ক'রে বিশ্বের দরবারে 
নন্তকালের জন্দে ঠাঁই ক'রে নিয়েছেন। 


(va সমালোচনা 


জয়া (বাগুল।) : + বলাকা 'চন্ৰম্‌-এর 
নিবেদন; ৩,৮৩৫-৩০. মিটার, দীর্ঘ এবং 
১৪ aha APA; প্রযোজনা $. ভূপেন্দ্ু- 
মোহন সরকার ও  হরিপ্রসাদ পোদ্দার; 
পাঁরচালনা £ চিত্ত বসু; কাহিনী £ শরংচন্দু, 
তারাশঙ্কর, মনোজ বসু, শৈলিজানন্দ প্রমথ 
বারোজন muaa; চিত্রনাট্য £ মি বার্মা; 
সঙ্গীত-পাঁরচালনা £ রবীন চট্রোপাধ্যায়; 
গত-রচনা £ পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়; 'চিন্র- 
সুবোধ বন্দোপাধ্যায়; : শব্দানু- 

লেখন £ জে গড ইরাণশী ন্তর্দশ্য) ও 
ন্দু অধিকারী (বোহর্দশ্য); AMO 
লেখন ও শব্দপন্নর্যোজনা £. শ্যামসুন্দর 
ঘোষ; শিল্পানদেশনা £ সুধীর খান; 
সম্পাদনা £ অমিয় মুখোপাধ্যায়; নেপথা- 
কণ্ঠদান £ হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, মানফেন্দ 
মুখোপাধ্যায়, সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় প্রভাতি; 








Fr চে রাকা ড়া 


র্‌পায়গ $ সন্ধ্যারাণাী, ama nena, 
GET গুপ্তা, aa দেব, NIE দে? 
[লাল চক্তবততী, ata, nent -সান্যাল, 
ভরুণকুমার, অনিল চট্রোপাধ্যায়,। অনুপ 
কুমার, গৌর শী, মল্মথ মুখোপাধ্যায়, 
মাল্টার। সুমন, তপন, দেবাপ্রয় aia! 
এস বি ফিল্মসৃ-এর পাঁরবেশনায় গেল 
শুক্রবার, De মার্চ থেকে, রাধা, Met, 
অরুণা এবং অপরাপর Tanz দেখানো 
হচ্ছে। হ 
একদা কাঁব কালিদাস রায়ের শ্রাতা,. 
পরলোকগত রাধেশ রায় শরৎচন্দ্র প্রমুখ 
বারোজন সাহি!তাককে Ta “রসচক্র" নামে 
eat বারোয়ারী Me উপন্যাস 
'লাখয়েছিলেন। - এবং cre, উপন্যাসের 
নারিকার নাম “জয়।”। আলোচ্য বাঙলা 
ছাবখানি এই উপন্যাসেরই Tan ৷ শহুরে 
ধনীর ঘরের মেয়ে জয়া এসেছে পল্লশগ্রামের 
একান্নবতাীৰ পাঁর্বারের ছোটবো হয়ে। 
শরংচন্দ্রের “নষ্কাত”র মেজবৌ-এর মতো 
এই ৬কাল্লবতর্গ মৈর-পারবারেও মেজবৌ 
ছোটবৌকে দুটি চক্ষে দেখতে পারেন না এবং 
এ “নিম্কৃতি"রই বড় ভাই 'গাঁরশের ace 
মৈ্র-পাঁরবারের বড় ভাই শবরতন ছোটবো 
বলতে অজ্ঞান। “রসচক্র"-এর মৈত্র-পাঁরবারে 
বাড়ার ভাগ আছেন তিন ভাইয়ের ওপর 


. তাঁদের মা-ছোটবো সম্পর্কে তাঁর কান 


ভাঙাতে মেজবো সর্বদাই তৎপর। gam- 
23% পরিবারে যাতে ভাঙন ধরে, তার জন্য 
এখানে আর একটি বড়ো উপকরণ আছে, 
ছোটভাই gis তার স্ত্রী জয়ার mr 
অমতে নিজের বড়লোক শাশুড়শীর স্বাথ- 
বুদ্ধি দ্বারা চালিত হয়ে গোপনে নিজের 
বৈষয়িক সংস্থান করতে মই aj: 
“নিচ্কাত”তে কোনো রোমাল্সের বলাই 
নেই; কিন্তু এই বারোয়ারী উপন্যাসে ছোট 
বৌয়ের ভাই এবং বড়বৌয়ের মেয়ে গি'রকে 
অবলম্বন ক'রে একাঁট রসমধুর রোমাণ্সের 
চিত্ৰ ফুটে উঠেছে। 

ভাঙনটা ধরল একটি সামান্য ব্যাপারকে 
উপলক্ষ্য ক'রে, যোঁট বিশেষ অবস্থার 
অসামান্য হয়ে দাঁড়য়েছিল। facie তার 
জুতো খুজে পাচ্ছিল না এবং দোষটা 
গিয়ে পড়ছিল ছোটবৌয়ের ওপর। তাই 
ছোটবো জয়া যখন জনতোজোড়া খুজে 
বার করল, - তখন সে সেগুলোকে রাগের 
ঝোঁকে ছ'ড়ে মাটিতে ফেলে ছিল। এমন 
ঘটনা হামেঙ্গাই গৃহস্থের ঘরে হরে থাকে। 
fee বিপদ বাধল-; A 
জুতোর. এক পাঁট দুরে dra 
শাশুড়ীর- গায়ে গিয়ে পড়ায়। অসাবধানতা। 
ইচ্ছাকৃত বালে ব্যাখ্যাত হ'ল এবং A, 
পাপে গুরুদণ্ডের বিধান দিলেন ?শবরতন-. 
ছোবৌকে এ ছ'ড়েবফেলা জুতো মাথায় 
নিয়ে উঠানের মাঝে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে 
সারাদিন। এর পর দ্ুতলয়ে বহু ঘটনা ঘটে 
গেল একের পর এক এবং শেষ পর্যন্ত 
শাশুড়ীঠাকরূণ নিজের' ভূল বুঝতে পেরে 
ছোটবৌকে শুধু ক্ষমাই করলেন না, Tar 
কালে এ ছোচবৌকেই অনুরোধ করে 





Fa, ৫ই Be, ১৩৭১] 


গেলেন--মৈৱবাড়ীর একাল্লবতশী পাঁরবারের 

শঙ্ক হাতে হাল ধ'রে চালু 
রাখবার জন্যে। কিন্তু তবু রক্ষে হয়ান; 
ছোটভাই বিভূতি বড়দাদা শিবরতনের সন্‌হ 
বিপদের দিনেও নিতান্ত স্বার্থপরের মতো 
কাজ করায় একাল্বর্তী তিনভাইকে শেষ 
পর্যন্ত পৃথক হ'তে TAI পাকাপোক্তো 
পাঁচল না পড়লেও দরমার বেড়া এক 
বাড়াকে তিন টুকরো করে ছাড়ল। 
দ্বামীর পাপের প্রায়শ্চন্ত করবার জন্যে 


FIN 

জয়া শেষ পর্যন্ত আশ্রয় নিল অনশনব্রতের। 
এরপর দুরন্ত ঝড়জলের মধ্যে কেমন ক'রে 
পরিবারের ভাঙা টূক্রোগুলো জোড়া লেগে 
এক হ'ল, তাই নিয়েই ছবির সমাপ্তি- 
দৃশাগ্দাল রচিত। 

চিন্রনাটোর মাধ্যমে এই mañas 
ভাঙা-জোড়ার ঘরোয়া কাহিনীটি বিশ্রাম- 
সময় পর্যন্ত US হয়েছে বলা 
চলে! দ্বতীয়াংশে দুই তরুণ-তরুণীর 


৫১৫ 


রোমাল্সের দৃশ্য কিছুটা প্রাধান্য পাওয়ায় 
এবং দৈররবাড়ীর বিচ্ছেদকে জোড়া লাগাবার 
ব্যাপারে জয়াকেই কার্যকরভাবে Me 
সাফল্যলাভের গৌরব অজন করতে না দিয়ে 
প্রকীতির তাণ্ডবলীলাকে তার মানসিক 
ইচ্ছাপ্‌রণে সাহায্যকারী করায় কাঁহনীর 
শৈল্পিক পরিণাত (যাকে poetic 
justice বলা হয়) বেশ কিছুটা EN 
হয়েছে। এ সত্তেও বলব, “জয়া” কাহিনীর 
aa আবেদন চিতে রাক্ষত হয়েছে এবং এর 


KARA বৈজয়্তীমালা বলেন, (MEGA সুন্দর রাখ। আপনার, আমার 

তৌ কাম্য! সকলের রূপের আসল E থাকে দেহতুকের 
লাবণ্যেই । আপনিও আমার মত লাক্স ব্যবহার করুন না কেন ? Aa 
মোলায়েম এর ফেনা তেমনি মিষ্টি এর গন্ধ I লাকাকে আমার মত আপনিও 


আপনার Ar OA ক'রে নিন Y 


লোকা টয়লেট সাবান Garra ভি বিশু বেন 
সৌন্দ্য্যস্থারান | সাদা আর মামর্মমুল্ল চারাট রঙে পারেন 


uo tat 











ছাড়া এতে যে সকল অত্যন্ত জ্ঞাতব্য fa 
সন্নিবিষ্ট হয়েছে, তার মধ্যে আছে_১৯৫২ 
সালের চলচ্চিন্রবিষয়ক 


নম্বর, 
১৯১৯ থেকে ১৯৩৪ পর্যন্ত মুক্তিপ্রাপ্ত 
বাঙলা নির্বাক চিত্রের তালিকা, ১৯৩১ 
থেকে ১৯৬৩ পর্যন্ত ins 
বাঙলা সবাকচিত্রের তালিকা, পূর্বাঞ্চলের 
চিত্রগৃহের তালিকা, দেশবিদেশে প্‌রস্কার- 
{| প্রাপ্ত ভারতীয় da তালিকা, আন্ত- 
জাতক চলচ্চিত্র উৎসবের 'নির্ঘস্ট, চলচিত্র 
নির্মাণের সম্ভাব্য ব্যয়, ভারতাঁয় sama: 
শিল্পের অর্থনৈতিক কাঠামো ale: 
এ ছাড়া ভারতাঁয় চলচ্চিত্রশিষ্পীদের অন্তত 
পণ্ঠাশখানি আটপ্লেট দ্বারা পৃস্তকখানি 
সম্‌দ্ধ। চমৎকারভাবে বাঁধানো এই 'বিশষ্ট 
প্দস্তকখানর মূল্য মাৱ দশ টাক। এবং 
৩-১ ম্যাডান স্ট্রীটস্থ শট পারিকেশন্স এর 


দি ইউনাইটেড AA ব্যাঙ্কের 
(নউ মাকেট শাখা) উদ্যোগে গত ১০ 


“দত্ত CHAN), সমরেশ ঘোষ (গুপী), পিকে 
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বহু নাট্যরাসকের অনু- 
এটিকে তিন অঙ্কের fe 


টি চারত্রের আর 'নয়া শিবির নিয়ে নে উপস্থিত হব 

জন্যে প্রস্তুত হচ্ছেন ক্রান্তি শিল্পী Hep 
আঁচরেই নাটক দুটি কলকাতায় পাদ- 
প্রদীপের সামনে দেখা দেবে। ডি. 
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|. আগামী নববর্ধ ১লা বৈশাখ, ১৩৭৯ 
ইং ৯৪ এপ্রল থেকে লক্ষেবীনএর a 
ক্লাবে দরদী কাব অতুলপ্রসাদ সেনের 
স্মৃতিরক্ষা হিসাবে বঙ্গ সমাজ ও সংস্কৃত 
সম্মেলন অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হচ্ছে। : 
সম্মেলনের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে. বাংলার 

টি | কাঁতন, বাউল ইত্যাদি এবং একটি 

করেছেন। এ সাব কি লালতকলা প্রবীর ব্যবল্ধা থাকবে 
_ বিভাগ নন্দন সংসদের এই সাফল্য আঁভ- ই উপলক্ষে “বাংলা 


: ॥ উৎকর্ষ এবং নিখুত কারিগরির জন্ত পৃথিবীর চল্লিশটি দেশের 
লক্ষ লক্ষ লোক উষা পাখাই পছন্দ করেন । 


আপনিও নিশ্চিন্ত মনে উষা কিনতে 
পারেন--উষীই সবচেয়ে 
জনপ্রিয় পাখা। 


দি জয় ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্ক লিঃ, কলিকাতা-০১ ॥ 





খল রণ ভনে ont le থেকে শান্তি চোরা, অজিতেশ e, শেল পাল, মায়া ঘোষ, 


রা হয়েছে। প্রথম 
পুরস্কার ৫১, 
এটি ১ হাজার, শব্দের 
রচনা করে আগামণ 
৬৫-র মধ্যে. সম্পাদক, 
যুবক ৷ সামাত, ২০, 
লক্ষে]ী, উত্তরপ্রদেশ এই 
হবে। - প্রতিযোগত 
“ মূল্য নেই।  প্রাতিফোগিগপকে 
স্বীয় রচনার ম্‌ল কাঁপ রেখে প্রবন্ধ 
পাঠাতে TA! 


'বিচান্রতার রৰণন্দ্রসষ্গণতান.হ্ঠান 

পরপর কয়েকাট আঁধবেশনে নঙ্যা- 
jean, শেক্সপাঁয়র সম্বন্ধীর চলচ্চিত্র প্রদর্শন 
এ ও উচ্চাঞ্জা সঙ্গীত পাঁরবেশনের পর গত 
ve ফেব্রুয়ারী রাঁববার সন্ধ্যায় বিচিত্রতা 
সংস্থা তাঁদের প্রাতজ্ঠানগৃহে esa, রায়- 
বাগান স্ট্রীটে একাঁট রবীন্দ্রপঙ্গীতের অনু- 
Sr করলেন। শ্রীপ্রভাতভূষণ, শ্রীপ্রসাদ- 
কুমার সেন, শ্রীজয়দেব বেজ ও শ্রীমতী রূপা 

ঘোষাল কণ্ঠসঙ্গীতের দ্বারা ও শ্রীসীলল 
A বোলার সুরে একটি অপুর্ব 
সুন্দর পারবেশ সৃষ্টি করোঁছলেন।  সমা- 
গত বহু সদস্য ও আঁতথিকে তৃপ্তিদান 
করতে সক্ষম হয়েছিল অনুষ্ঠানটি | 


“চার প্রহর” 

লাইফ mera ড্রামা কাঁমাট দ্বারা 
আযোজত In ix এইন এস বভাগের 
aia কর্তৃক RA মুখোপাধ্যায়ের 
“চার প্রহর” নাটকাঁট গত ওরা মার্চ স্টার 
zum আভনীত হয়। নাটকটির A 
আঁভনয়ে সকলের শ্রম সার্থক হয়েছে৷ 
aaa - আঁভনেত্‌ নিৰ্বাচনে এবং দল- 
-গাত অভিনয়ে নাটকটি সার্থক হয়েছে। 
নাটাসংঘ।তগুলিতে আবেগ স্টার করেছেন 
শদ্ভু নন্দী . (সুশান্ত are), 
dia বিশ্বাস (sica), কৃষ্ণচাঁদ বড়াল 
ca) ও পুতুল bade (ada) এবং 


a ঘোষ, wats বসু বিভাস চক্রবতা। 


নাটকের গাঁত সাবলীল -. স্বচ্ছন্দ হয় 
শুধাংশু মুখোঃ Ó সমাদ্দার) RARA 
রায়ের (প্রকাশ) আভিনয়ে। তৃপ্তি দাস 
(মিসেস মিত্র) কাশীনাথ > চট্টোপাধ্যায় 
(মিঃ twa), mas ma অঁভনয়- প্রাণ- 
we) দু-একটি অমার্জনীয় a 
নাট্য পরিচালনায় 


ut শ্রীদিলীপ বসুর a 
ভিনয় দর্শকদের প্রচুর আনন্দ দেয়। 


vaa অভিনয় 

প্রখ্যাত নাট্য সম্প্রদায় Pu দক্ষিণ 
কলকাতায় “মস্ত অঙ্গন” ME গত yal 
ফেৱুয়ারণী '৬৫ থেকে ate বুধবার সন্ধ্যা 
৭টায় নিয়মিতভাবে, তরুণ নাট্যকার সাধন 
মৈত্র রচিত (ডেথ: অফ এ সেলস্যোন অনু 
প্রাণত) “জনৈকের মৃত্যু” নাটক মঞ্চদ্থ 
করছেন। 


নাটকটির fate চারে অভিনয় 
করছেন--অসশম :. চক্রবর্তী, লোকনাথ চন্দ্র, 


অন্যান্য অভিনয় যথাযথ । 
শান্ত মুখোপাধ্যায় । 


সত্য wares, জগত fas, দুলাল Tan, - 


প্রাণতোষ নাহা, কেষ্ট চ্যাটার্জ, বারীন 
মুখার্জ, * বিশ্বনাথ দে, জিতেন ঘোষ, 
কালশপদ ঘোষ, দিলীপ দাস, চিত্রিত! 
মণ্ডল, তৃপ্তি দাস ও কল্পনা বাগ। 

নাটকাঁট পাঁরচালনার wie আছেন- 
অসঈম চক্রবতর্গ। আলোক-সম্পাত, সঙ্গণত- 
পারচালনা,  মণ্ট-সজ্জা ও রৃপ-সঙ্জায় 
আছেন যথাক্রমে আশুতোষ বড়ুয়া, চিন্ত 
রঞ্জন aceite’ ও মাঁণ বিশ্বাস, অনশ্গমোহন 
রায় ও মিঠু বন্দ্যোপাধ্যায় । 

ua গোষ্ঠী তাঁদের বহু প্রশংসিত 
har নাটক “থানা থেকে আসাঁছ” মত্ত 
অঙ্গন WE মাঝে মাঝে অভিনয় করবার 
আরেকটি পাঁরকল্পনা রাখেন, এই পাঁর- 
কল্পনায় “থানা থেকে আসাছ"-র প্রথম 
আঁভনয হবে আগামী, ২৪শে মার্চ "ves 
area We RT Far 


Be একটি অনাবিল = 


হাসির নি হল Sa মনোজ : 


ডি 
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শুক্রবার, ৫ই চৈ, ১৩৭১1 


পাঁরচালক (AR মনোনীত TARA! 
জ্ীআমরোহশীর প্রধান সহকারী মধুসূদন 
এ ছবিটি পরিচালন! করছেন। 
অসমাপ্ত ছবি ‘গবন’-এর প্‌নদ“শ্যগ্রহণ 
বি আই প্রোডাকসন্সের অসমাপ্ত ছাঁব 
‘গবন’-এর পারচালকরূপে মনোনীত 
হয়েছেন হাঁষংকশ মুখোপাধ্যায়। পাঁরচালক 
কুষাণ চোপরার মৃত্যুর পর এ ছ'বাটির কাজ 
বন্ধ ছিল। সম্প্রতি পাঁরচালক শ্রীমুখো- 
পাধ্যায় এটির পাঁরচলনাভার গ্রহণ করেছেন 
কাহিনীর মুখাচারতে রূপদান করেছেন 
সুনীল দত্ত, সাধনা, মিনু মমতাজ, আনোয়ার 
হোসেন, কানহাইয়ালাল, লীলা মিশ্র ও 
আগা। সুরস্‌চ্টিতে রয়েছেন শঙ্কর- 
জয়াকযণ | 


স্টাডও থেকে 
বলাঁছ 


নিউ 'থিয়েটার্স ve সোঁদন অনেক 
স্মাতর প্রদীপ দুপুররোদে উজ্জ্বল ZA! 
সেই স্মরণীয় Maid গত শুক্রবার, বারোই 
মার্চ। vas প্রোডাকসন্সের নতুন 
ছবি MET শুভমহরতে দু'ষুগের 
মানুষকে দেখলাম। প্রবীণ এবং নবীনের 
মালাবদল হল। 99 ও মিছিলের মত 
সার সার মুখে এ উৎসবের আলো 
ফুটলো। মহরতের 'িশ্দর-তিলকে নিম- 
ন্লিতজনের কপালে ফোঁটা পড়লো । 

এ সংস্থার প্রযোজক উত্তমকুমার এবং 
পারবেশক অসিত চৌধুরী সক্বাগিতম 
জানালেন সবাইকে । পাঁজি দেখে শুভ 
সময়ে মহরতের ঘন্টা বাজলো । এ কাহিনীর 
এসে থামলেন। একচালা একাঁট কু'ড়েঘর 
fairs হয়েছে। পাঁরচালক সুবোধ 
মিত্রের নির্দেশে আলো জবললো। ক্যামেরা 
সজাগ হল। 'ক্ল্যাপাস্টক' দিলেন paños 
জগতের স্বনামধন্য নিউ mr 
স্টুডিওর কর্ণধার বাঁরেন্দ্রনাথ সরকার । 
ক্যামেরা চাল্‌ করলেন ফিল্ম ফেডারেশন 
অব ইন্ডিয়ার সভাপাঁতি অজিত বসু। 


শুভমহরং শেব zaı নিমাল্লত 
আঁতাঁথরা অভিনন্দন জানালেন। চলচ্চিন্র- 
জগতের বহু  গুণীজন-সমাবেশে সভাগৃহ 
মৃখরা হয়ে উঠলো। এতবড় মহরৎ অন 
জ্টান সচরাচর চোখে পড়ে না।. চেলা- 
অচেনার মাঝে এ মিলনতীর্থ আত্মীয় 
আহবানে আপন করলো। নানান আলাপনে 
অতশতের অনেক কথাই স্পষ্ট হয়। যোগা- 
যোগের এমন মূহূর্ত জীবনে বড় একটা 
আসে atl MIR কথা শুনলাম। 
অতশতকে কাছে পেলাম। এ-ছবির সম্পা- 
দক কাল রাহা পুরনো 'দিনের কথা 
বললেন। উীনশশো ছান্রশ সালের কথা। 
আজ থেকে উনাত্রশ বছর আগেকার TA- 
কথা । ie থিয়েটার্স প্রযোজিত “গৃহ- 
দাহ’ তখন প্রথম মুক্তি পেয়েছিল ‘Toa’ 
সিনেমায় । তারিখ ছিল নয়ই অক্‌টো- 
বর। এ-ছবির পাঁরচালক ছিলেন 'স্বর্গত 
প্রমথেশ বড়ুয়া। আজকের পাঁরচালক 





> <7 





এখন. আলোকচিত্র পাঁরচালক অনিল গৃষ্তি 
এবং এ গ জ্যোতি লাহা। সম্পাদক 
সুবোধ a প্রথম পাঁরচালিত ছাব 
“oem (হন্দদ)। তারপর তান WE 
re cinta, ‘নবাঁন যাত্রা’, ‘রাইকমল' 
ছবিগুলি’ পাঁরচালনা করেন। Vir 
gern পর দীর্ঘ দশ বছর অতিক্রম করে 
Mae আবার প'রচালনার দায়িত্বগ্রহণ 
করলেন। আমরা তাঁর পুনরাগমনে আন্ত- 


{রক অভিনন্দন জানাচ্ছ। 


কথায়-কথায় অনেক সময় পার হয়ে 
গেল) বসল্তের তপ্ত দুপুরে oie 
প্রথম তাপ অনুভব করলাম। মহরতের 
পালা শেষ হলেও উৎসবের লব আয়োজন 
শেষ হয়নি। চলাচ্চব্র-শোধনাগারের 

পাশে আহারের a9 বাঁধা হয়েছে। ভোজন- 


প্রধান কার্মরা। দাঁড়য়ে থেকে 


বাদ পড়লেও এ সসেংবাদ 
ই আপনাদের মন ভরাবে। তারওপর 


₹ ছবিতে এই ant মিলন এই প্রথম De 

এ মাসের শেষেই “নিয়মিত maza নিউ- 
৷ ioc’ Ten শুরু হবে। 

শরৎচন্দের এই 


een mira 
শিল্পানিদেশিক 
CAES ‘বসু এবং রূপকার শৈলেন 
eget) সুদক্ষ শিল্পী ও কলাকুশল' 
নির্বাচনে উত্তমকুমার প্রোডাকসল্স প্রাইভেট 
লিমিটেডের 'গৃহদাহ' এ বছরের - একটি 
m চলাচ্চতর সংযোজন। এবারের 
দুগর্ণ পুঞ্জোয ছবিটি হয়তো ম্যান্ত পাবে। 
এই. বিরাট যোগাযোগের জনা দুই প্রধান 
উত্তনকুমার এবং অসিত চৌধুরীকে ধন্যবাদ 
Cu IE 


1ভনদেশশী ছাঁৰ 


এ হার্ড ডেজ নাইট 
এলিয়েনর ব্রন নামক যে war 
Tañón soa, কর্পোরেশনের 'নউ 
সো মাচ এ প্রোগ্রাম মোর এ ওয়ে অফ লাইফ' 
নাটকে অভিনর করে রাতারাতি খ্যাতিমান 
হয়েছিলেন, বশটলসদের 


Pasta চিত্ৰ এ হাড ডে'জ নাইট'এ মুখ 


জনাগ্ুয় aa 


aa আভিনয়ের জনা নির্বাচিত 
হয়েছেন। গিনি একজন রহস্যময়ী পূর্ব 
দেশীয় 'প্রস্টেসের ভূমিকা রূপায়িত করবেন। 
একাট দশে তাকে দেখা যাবে ফ্যাকাশে 
লাল চামড়ার কোট, *ল্যাকস এবং টপ 
পাঁরহিত' অবস্থায়, সেই সঙ্গে হাতে রয়েছে 
একাটি Wes) ওয়াল্টার শেনসান এবং 
রিচার্ড লেস্টার হচ্ছেন এ ছবির প্রযোজক 
এবং RAR বাহামা এবং aaa 
আল্পসের Ae ছাঁবাট গৃহীত হবে। 
‘দি হাই ন্রাইট Arr 

১১৯৫০ সালে সাইপ্রাসে যে ঘটনা খাটে 
গেল, অনেকের মতে তা এই সোদনের 
বা।পার। তাই এই aaa পারিপ্রোক্ষতে 
যে কোন ছুব তোলা যেত পাঃর। ‘দি হাই 


ব্রাইট সান’ সেই ধারণারই ফলশ্রাতি। অবশ; 


au আনিতা হফার আভনয় করছেন 
ৰাট ae 1সারয়াস। 


nz, 


[se au, ৪৬শ সংখ্যা 


পাঁজপন হোফলেস 


রাজনীতির সম্গে ছবিটির কোন সম্পর্কই 
নেই। এই চিত্রে ডার্ক বোগার্ড একজন 
ইন্টোলজেল্স আঁফসারের ভূমিকায় Bela 
হয়েছেন। একাঁট সুন্দরী আমোরকান 
তরুণীর -কার্যাবলীর সঙ্গে তান spares 
জাঁড়ত। তরুণশীট একটি গ্রীক 'সাপ্রয়টের 
AAA থাকতো । তবে সব ব্যাপারেই সে 
{ছল সম্পূর্ণ Trace) আর এই Ter 
পেক্ষতার জন্যই তাকে RA পড়তে 
হলো। নাটকণয়ভাবে কাহনশর পাঁরসমাগ্ত 
ঘটলো মেয়োটকে এয়ারপোর্ট থেকে অপ” 


হরণের গাধামে। মেয়েটির ভূমিকায় অভিনয় eg 


করছে সুসান স্রাসবার্গ। ছবিটি গৃহীত 
হয়েছে দাক্ষণ ইটালপণ্ত। ছবিটির প্রযোজনা 
ও পাঁরচালনায় রায়েছেন 
বক ও রালফ টমাস 1 


যথাক্লাগ বোঢ 





প্রথম চেস্ট 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ £ ২৩৯ রান (ঢান হোয়াইউ 

car, কনরাড হান্ট ৪১ এবং বোঁসল , 

Ab ৩৯ রান। লরণ মেইন ৪৩ রানে * 

9 উইকেট)। 

ও ৩৭৩ রান (হান্ট ৮৯, জো সোলমন 

qu এবং বোসল বূচার ৭১ ami 

মেইন ৫৬ রানে ৪ এবং ফিলপট 

১০৯ রানে ৪ উইকেট) 
erstem £ ২১৭ রান Ga হক নট 

আউট ৪৬ এবং নর্ম্যান ও'নীল so 

রান। হল ৬০ রানে ৫ উইকেট) 

ও ২১৬ রান ব্রায়ান বুথ ৫৬ এবং 

নীল হক ৩৩ রান। হল ৪৫ রানে ৪ 

উইকেট)। 

কিংস্টনের সাবিনা পাকে জোমাইকা) 
অস্ট্রেলিয়া বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজের চলাতি 
৫ম টেস্ট সারজের (১৯৬৫ সালের) ১ম 
টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট ইাঁণ্ডজ দল ১৭৯ 
রানে জয়ী হয়েছে। স্বদেশের মাটিতে 
অস্ট্রেলয়ার বিপক্ষে টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট 
ইশ্ডজের এই প্রথম জয় এবং অস্ট্রোলয়ার 
বিপক্ষে অনুষ্ঠিত ২১ট টেস্ট খেলায় 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের চতুর্থ জয়। 

কিংস্টনের সাবিনা পার্ক-ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
Fa দল তথা দলের আঁধনায়ক গারাঁফিল্ড 
সোবার্সের পক্ষে খুবই পয়মন্ত মাঠ । আজ 
সোবার্সের নেতৃত্বে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল 
জ্বদেশের মাটিতে অস্ট্রোলয়াকে টেস্ট 
খেলায় প্রথম পরাজিত করলো এবং এই 
মাঠেই ১৯৫৭-৫৮ সালের টেস্ট সিরিজে 
পাকিস্তানের বিপক্ষে CART নট আউট 
৩৬৫ রান করে টেস্টের এক ইনিংসের 
খেলায় যে ব্যান্তগত সর্বোচ্চ রানের বিশ্ব- 
রেকর্ড করেছিলেন, তা আজও US 
আছে। 

প্রথম Tat ওয়েস্ট ইশ্ডিজের প্রথম 
ইনিংস মার ২৩৯ রানের মাথায় শেষ হয়। 
লান্টের সময় তাদের রান ছিল ৭০ €৯ 
উইকেটে) ৷ লাণ্টের পরই অস্ট্রোলয়া মাথাচাড়া 
দেয়। দলের ১৪৯ রানের মাথায় তিনজন 
নামকরা খেলোয়াড় আউট হন। চা-পানের 
গবরাঁতর সময় দলের রান ছিল ২০৬ (4 
উইকেটে); অর্থাৎ AGA পর এই সময়ের 
মধ্যে ৬টা উইকেট পড়ে যায়। চা-পানের 
পর ওয়েস্ট ইশ্ডিজ মাত্র ৩২ fimo ব্যাট 
করোছিল। দলের সর্বোচ্চ রান করেন নবাগত 
৮নং টেস্ট খেলোয়াড় টনি হোয়াইট ৫৫৭)। 
খেলার বাঁক সময়ে অস্ট্রোৌলয়া কোন উইকেট 
0 9 যন ya: 

দ্বিতীয় ma অস্ট্রোলয়ার ess রান 

দাঁড়ায় (৯ উইকেটে)। লাঞ্চের সময় রান 


\ 


Taq রেকর্ড HU চৌকস খেলোয়াড় গারাফিল্ড সোবার্স' (ওয়েম্টইন্ডিজ) 


ছিল ৭৯ (৩ উইকেটে) এবং চা-পানের 
সময় ১৫৬ (৬ উইকেটে)। দলের ৯৬ 
রানের মাথায় ৫ম উইকেট পড়ে যায়। হল 
এবং গ্রিফিথ পুরোদমে বল দেন। মাঝে 
মাঝে বাম্পারও ছাড়েন: তাঁদের বলে 
era, 'ফিলপট এবং মাস আহত হন। 
ও'নীলকে আহত আঙ্গুল নিয়ে হাসপাতালে 
ছুটতে হয়েছিল। এইাদন হল ৫৯ রানে 
&টা এবং rind ৫৯ রানে ২টো উইকেট 
পান। 

worm দিনে ২১৭ রানের মাথায় 
অস্ট্রোলয়ার প্রথম ইনিংস শেষ হলে ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ ২২ রানে অগ্রগামী হয়। খেলার 
বাঁক সময়ে ওয়েস্ট Zus দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলায় ৩ উইকেট খুইয়ে ১৯৯ 
রান সংগ্রহ Wa, ৩য় উইকেটের জুটিতে 
বুচার (৭১ রান) এবং হাপ্ট (নট আউট 
98 রান) দলের ১১৬ রান তুলোছলেন। 
on দিনের খেলা শেষের ১৪ মিনিট আগে 
aig আউট হন। 


চতুর্থ দিনে ৩৭৩ রানের মাথায় ওয়েস্ট 
হান্ডজ দলের mor ইনিংস শেষ হলে 
খেলায় জয়লাভের জন্যে অস্ট্রেলিয়ার ৩৯৬ 
রানের প্রয়োজন হয়। এই দিনে ya উই- 
কেটের জুটিতে সোলনন (৭৬ রান) এবং 
হল দলের মূল্যবান ৫৮ রান সংগ্রহ করে, 
ছছলেন। অস্ট্রোলয়ার বোলারদের  মধো 
নবাগত টেস্ট খেলোয়াড় ২৩ বছর বয়সের 
দকুল-মাস্টার লরী মেইন Toa কৃতিত্বের 
পাঁরচয় দেন_দুই ইনিংসের খেলায় Na 
রানে ৮ উইকেট (SO রানে ৪ ও ৫৬ রানে 
৪ উইকেট)। এই দিনে অস্ট্রোলয়া তিনটে 
সহজ ক্যাচ হাতছাড়া করেছিল। অধিনায়ক 
সিম্পসন নিজেই দুটো নষ্ট করেন। asta 
ইনিংসের ২টো উইকেট <i অস্ট্রোলয়া 
এই দিনে ৪২ রান তুলেছিল । 

“gq দিনে ২১৬ রানের মাথার 
অস্ট্রোলয়ার দ্বিতীয় ইনিংস শেষ - হলে 
ওয়েস্ট Zeus ১৭৯ রানে a হয়! 
FTE ৬ দিনের টেস্ট খেলা qa দিনেই: 
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সাবিনা 

১৯৫৩-৫৪ সালে। তখন তাঁর 
ছিল মা ১৭ বছর ২৪৫ দিন। তাঁর 
প্রথম টেস্ট creat নটআউট ৩৬৫ রান 
a রেকর্ড) _পাঁকস্তানের বিপক্ষে, 


25 ee 
ওয়েসলে হল 


[সারজটি তাঁর টেস্ট খেলোয়াড়-_জীবনের 
১২তম টেস্ট সারজ। 

এ MS (১৫-৩-৬৫) sul 
সরকারী টেস্ট খেলায় সোবার্সের পাঁর- 
সংখ্যান দাঁড়য়েছে £ ইনিংস ৮১, নটআউট 
৯ বার, মোট বান ৪১৫৫, এক ইনিংসে 
সর্বোচ্চ রান নটআউট ৩৬৫ (a 
রেকর্ড), সেণ্টুরী ১৪, MAGA ১২ 
এবং ক্যাচ ৫৪। বোঁলংয়ে ৩৫২৭ রানে 
১০০ উইকেট এবং এক ইনিংসে পাঁচাট 
উইকেট পেয়েছেন ৩ বার। 

পার্টনারসঈপ রেকর্ড 

এই পার্টনারসীপ . রেকর্ডদুটি বে- 
কোন দেশের rr সরকারণ টেস্ট খেলায় 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের পক্ষে ২য় ও ৪র্থ 


গারাঁফল্ড সোবার্স এবং Ses ওরেল, 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে, বার্বাডোজ, 
১৯৫৯-৬০। বিশ্ব-রেকর্ডের থেকে ১২ 
রান কম। 

খেলার উভয় ইনিংসে mem 

১২৫ ও ১০৯ নট আউউ : পাকিস্তানের 
1বপক্ষে, Seba, ১৯৫৭-৫৮। 
একটি টেস্ট সিরিজে মোট রান 

৮২৪ রান (এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান নট 
আউট ৩৬৫ এবং Vat ৩), 
{বিপক্ষে পাকিস্তান, ১৯৫৭-৫৮। 
একটি টেস্ট সিরিজে যাঁরা উল্লেখযোগ। 
মোট রান করেছেন, সেই তালিকার 
সোবার্সের এই ৮২৪ রান ৫ম স্থানে 
পড়ে। 

৭০৯ রান (এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান 
২২৬ এবং azi ৩), বিপক্ষে 
ইংল্যান্ড, ১৯৫৯-৬০। 
এক 'সারজে অল-রাউণ্ড রেকর্ড 

মোট ৪২৪ রান (গড় ৭০.৬৬) এবং মোট 
২৩ উইকেট (গড় ২০-৫৬), বিপক্ষে 
ভারতবর্ষ, ১৯৬১-৬২। 


, ১৯৫৭-৫৮) 
এক ইনিংসে সর্বাধিক ৰাউণ্ডার*ী 
৩৮টি (নট আউট ৩৬৫ রানের মধ্যে), 
[বিপক্ষে , কিংস্টন, ১৯৫৭" 
৫৮। এক ইনিংসের খেলায় wa ties 


ají ইনিংসে creat 
৩টি £ নট আউট ৩৬৫ (কিংস্টন) এবং 
৯২৫ ও নট আউট son (জজর্টাউন), 
{বিপক্ষে পাকিস্তান, ১৯৫৭-৫৮। 
উপর্য্‌পার ইনিংসে অর্ধশত রান 
VAN £ GR, ৫২, ৮০, ৩৬৫ নট আউট, 
১২৫ ও নট আউট ১০৯ পোঁকি- 
স্তানের বিপক্ষে, ১৯৫৭-৫৮)। 


টেস্ট ক্রিকেটে গারফিল্ড সোবার্স 
৯৫ই মার্চ (১৯৬৫) পর্যন্ত সংশোধিত 


বোলিং 


meat মোট উইকেট 


Art সংখ্যা রান 
২২৬ 8 ৯৩৬৩ 


িংস্টন, ১৯৫৭-৫৮। বিদেশের মাটিতে 
টেস্ট 'সারজ খেলেছেন--নিউাঁজল্যাণ্ড ১৯৮ € ৭৬৫ 
(১৯৫৫-৫৬), ইংল্যান্ড (১৯৫৭ ও ৯৬৮ ২ ৮৯৫ 
৯৯৬৩), ভারতবর্ষ এবং পাকিস্তান ৩৬৫* ৩ Ste 
(১৯৫৮-৫৯) এবং অস্ট্রোলয়া (১৯৬০- ২৭ x ৪৯ 
৬৯)। ওয়েস্ট ইশ্ডিজের mis অস্ট্রে- মোট £ ৪৮ ৩৫২৭ 
লিয়ার বিপক্ষে চলাত ১৯৬৫ সালের টেস্ট + এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান। 


৩৬৫* ১৪ 
* নট আউট। 





ডাউলিং ১২৯ এবং রস মর্গন ৭১ রান। 
দেশই &৬ রানে ৬ এবং দুরাণী ২৬ রানে 


<-. 2 উইকেট) 


evo রান (৮ উইকেটে। 


332333 
15111 
o al 

ae 
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খাটান Ma মাত 
বর্ষের প্রথম 
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নিউজিল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের গোড়া- 
wea Aa হয়নি--১৩ রানের মাথায় 


ii 
i 
: 

: 


3% 
| 


ae 


(80 রান)। 
রানের মাথায় ría 
হন। on উইকেটের এই জুটিতে মূল্যবান 
৮৯ রান ওঠে। se উইকেটে সারদেশাইয়ের 


উইকেট) রানের সঙ্গে মাত্র ৭০ রান যোগ 


_তাঁর সরকারণ টেস্ট খেলায় প্রথম সেপ্/ুরী। 

নিউজিল্যান্ড ২৫৪ রানের পিছনে 
পড়ে যখন দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ 
করে তখন খেলা শেষ হতে আড়াই ঘণ্টা 
সময় ছিল। এই সময়ে নিউজিল্যান্ড YA: 
উইকেট a ৮০ রান তুলেছিল । va 
































ক্ষান্তি দিয়েছিল তখনই যখন হার এবং 
জিতের সম্ভাবনা শূন্যে মিলিয়ে যার! 
ক্লাইমেক্স থেকে আ্যান্টি-ক্লাইমেক্সে নেমে 
গড়ার মতো। কিন্তু তাতেই ঘা আক্ষেপ 
কিসের ? প্রথম তিনদিনের won নিশ্চয়ই 


পুরোপুরি বেপরোয়া হতে চাননি রিড । 
তবুও nes ছক্কা হাঁকয়ে নিজে 
far করে যখন তাঁবুতে ফিরলেন তখন 
নিউজিল্যান্ডের কপাল ফিরেছে আর ভার- 
তীয় আক্রমণের কপাল গণুড়িয়েছে। 


ততোক্ষণে আবার বার্ট amigas উই- 
কেটে এসে পায়ের নীচে ae জাম Ce 


বছর পাঁচেক আগে সাটাঁরুক অবসর Tari 
en হঠাৎ ফিরেই যেন তাঁর পুরানো 
যৌবনকে ফিরিয়ে নিয়ে এলেন ইডেন 
উদ্যানে। ভারী সাবলীল as তাঁর । 
সহজ, প্রচ্ছন্ন, কার্ষকর। সে. alles 
প্রকরণগত িখুতত্বের লক্ষণ আছে যদিও 
সাটক্রিফের ব্যাটের সঙ্গো রিডের মিল নেই 
MBE! 


was, ৫ই ts, ১৩৭৯] 

৪৬২ রানের মাথা-তোলা rede 
সামনে দাঁড়িয়ে: জয়সিমা ও ফারুক 
ইঁঞ্জনীয়ার চুড়ান্ত দাঁয়ত্বহশনতার ear 
দিয়ে গেলেন। নড়বড়ে কুন্দরন হালে পান 
পেলেন না। 'বিশ্বহ্ত নাদকানশ'র পায়ের 
erg জাম সরে গেল। ভারত amada 
হলো সঞ্কটের। এমন সময় Aa উইকেটে 
জুটি বাঁধলেন চান্দু বোরদে ও পাতোৌঁদি। 


Chia উইকেটে প্রাণ ছিল। ita. 
ল্যাচ্ডের পেস বোলার টেলর ও মজেব 
মনের কাঠামোয় তখন বাড়তি উৎসাহ । 
শরীর তাজা। সাধ্যমতো জোরে বল করছেন 
তাঁরা। মাটিতে পড়ে বল কখনো আশাতি- 
fe ওপরে উঠে ব্যাটসম্যানদের নাকাল 
করে তুলছে । Vea ঝাঁঝালো, 
ধারালো বোঁলং। সেই-পরাক্ষীব্র ল*ন। 
$বোরদে ও-পাতৌদির আঁ্নপরাক্ষার সময়। 


অবস্থা বুঝে বাবস্থা গ্রহণ করলেন 
Ca! বৃদ্ধির সঙ্গে দক্ষতার সমন্বয় 
ঘটালেন। ব্যান্তত্বের সঙ্গে সংযম মিশে গেল। 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে ওরা দুজনে 
নিউজল্যান্ডের আক্রমণ রুখলেন। আবার 
সেই Me চওড়া ব্যাটের হাতিয়ার দারিয়ে 
পাল্টা আক্ৰমণও ছুড়তে লাগলেন | 

বোরদে আর পাতোদ সেই মৃহুতে' 
যে সর্বক্ষেত্রে প্রকরণগত far era wat 
রেখেছিলেন তা বাল না। ব্যাটের কানায় 
লেগে বল মাঝে মাঝে Terr কোণে ছুটেছে, 
কখনো ফল্ডসম্যানদের নাগালের পাশ Tare 
শূন্যে ছুটে অন্তর গিয়েছে। তবুও বাল, 
Sa দুজনেই লড়াই চাঁলয়েছেন। হারের 
আগে হেরে যেতে, মরার আগে মরতে 
চানান কেউই ৷ ও'দের খেলায় অনমনীয়তার, 
অপরাজেয় চাঁরত্রের লক্ষণ ছিল স্পচ্ট। 


* দ্বিতাঁয়-তৃতাঁর দিনে. বোরদে .এবং 


তৃতীয় দিনে পাতোঁদিকে ate তাড়াতাড় 
সাঁরয়ে দিতে পারতেন তাহলে নিউজি- 
ল্যান্ডের আক্রমণ যে কোথায় চড়ে বসতো 
তা ঈশ্বরই জানেন। কিন্তু বৃষস্কম্ধ বোরদে 
আর দললায়ক পাতোৌঁদ তা হতে দেনানি। 
প্রচন্ড ধমকে we দোহ মাততে 
পক্ষকে are চ্যালেঞ্জও জানিয়েছেন। 


চোল্ত মারে, কেতাবীী স্ট্রোকে তাঁরা 
নিজেদের ইনিংস সাঁজয়েছেন। প্রয়োজনে 
মায়ের সেনহে আগলে রেখেছেন। কাজের 
 »ষ্চাঞ্জ তাঁরা করেছেন। তাঁদের লাঁড়য়ে মেজাজ 
ar স্থির প্রজ্ঞার অনেক দাম। নিউজি- 
৮ প্যান্ডের পেস. আক্রমণের ধার এবং ইডেনের 
৷ দেখেছেন তাঁরাই স্বীকার করবেন যে, 
| বোরদের ve আর প্নতৌদর ১৫৩ রানের 
মূল্য আরও অনেক গুণ। 


'চাইতাম না নম্চয়ই। 


-পাদৌদি পরাঁক্ষিত হয়েছেন। 


পারস্ধাত সহজ হলে এই দ্যাট 
ইনিংসের কথা তেমন করে মনে রাখতে 
আজ pele কারণ 
কা্টপাথরে . বোরদে ও 
এমনভাবে 
পরিত্রাণকর্তার ভূমিকায় প্রাতষ্ঠিত থাকতে 
বোরদেকে আগেও অনেকবার দেখোঁছ। 
কিল্তু পাতোদির প্রকৃতির এই দিকটা এতো- 
দিন আড়ালে ছিল। তাঁকে জানতাম 
মেজাজশ, টেমপারামেন্টাল ব্যাটসম্যান 
[হসেবে। কিন্তু এবার দেখলাম যে 
পাতোৌঁদর আগেকার ‘শিথিল মেজাজ আঁভ- 
জ্ঞতা ও মস্তিষ্কের আগুনের আঁচে ইস্পাত 
হয়ে উঠতে আরম্ভ PAE | 


এই পাতৌদ ও বোরদের কল্যাণে 
Dura ক্রিকেট এবার ইডেনে সুন্দর 
থেকে স্ন্দরতর হরে উঠেছে। যে (ক্রিকেটে 
খেলোয়াড়দের side গড়ে, ব্যান্তত্ব বাড়ায়। 
যা অপরাজেয় মূলধনের যোগান দেয় সেই 
ক্রিকেটই সাঁতাকারের আকর্ষণীয়! সেই 
Seay সম্পদই হলো আমাদের. এবারের 
ea! যাঁরা উপহার দিলেন তাঁদের কাছে 
আমরা কৃতজ্ঞ। 


অনেকদন পর আবার ইডেনউদ্যানের 
[পচে প্রাণ ফিরে এসোছল। ঘাস ছিল 
উইকেটের উপরতলায়। কাজেই প্রাণ fen 
মূলে। সেই মূল থেকে বাড়াঁত প্রাণ aa 
Ra টেলর ও মজ তাঁদের আয়ুধে আঁতিরিন্ত 
শান দিতে পেরেছিলেন। তাতেই খুনোখুনি 
প্ৰতিদ্বন্দিতা বে'ধোছল। উইকেটে ঘাস 
তথা প্রাণ না থাকলে খেলা কখনোই এমন- 
ভাবে জমতে পারতো না। এমন উইকেটই 
ary) ক্রিকেট a চাই তাহলে এই জাতীয় 
উইকেটও চাইতে হবে। Trade বাঁচিয়ে 
রাখতে হলে নিরপেক্ষ উইকেটের বনেদের 
উপর খেলাটিকে দাঁড় করাতেই হবে। 


এই উইকেটকে শুধু টেলর আর মজই 
কাজে লাগানান। কাজে লাগিয়েছেন রমা- 
কান্ত দেশাইও। দেশাই দলে ফিরে আসাতে 
ভারতাঁয় আক্রমণের হারানো চাঁরত্রও ফিরে 
এসেছে। টেস্ট খেলার মর্ধাদার পাঁরপ্রেক্ষিতে 
ভারতাঁয় দলে দেশাইয়ের ঠাই ততোদন 
আবিচল থাকা বাঞ্চনশয় বতোঁদিন না সমান 
Grae আর কেউ এসে সেই জায়গা দখল 
করে নিতে পারেন। আর একজন দেশাইকে 
যদি পাওয়া যেতো তাহলে ভারতায় ক্রিকেট 
উপকৃত বোধ করতো, সন্দেহ নেই। 


প্রথম ইনিংসে পাতৌদির ব্যাটিং শেষ 
হতেই দ্বিতীয় টেস্ট ape মোটামুটি 
হিসেবে শেষ হয়ে গিয়েছিল। বাকি সময়ে 
চালু খেলা শুধু নিয়মরক্ষেরই প্রয়োজন 
'মটিয়েছে। সুতরাং নিয়মরক্ষার জনা আজ 
{নিয়মমাফিক আলোচনা করার দরকার নেই । 


প্রাতিক্লতার 





শুধু শেষ করার .. আগে. একাঁট আশা ছিরে 
মনের কথা বলতে চাই। 


এই আশা ভেঙ্কটরাঘবনকে কেন্দ্র করে। 
একেবারেই অল্পবয়সী এই ভেঙ্কটরাঘবন। 
তবু কাঁচা বয়সেই তান পাঁরণত প্রজ্ঞার 
ছাপ রেখেছেন ইডেনউদ্যানে। পাক৷ 
পদ্ধাততে মাথার ওপর হাত তুলে অফস্পিন 
বল করেন, প্রায় কেতাবী ঢংয়ে। “তাঁর বলে 
এতোখানি পাক- না ধরলেও তিনি বরাবরই 
লেংথ ধরে চলেছেন। নিশানা স্থির el 
কখনো অপেক্ষাকৃত জোরে... এবং কখনো 
স্পিনের বদলে সোজাপথে। রকমফেরে তাঁর 
ইচ্ছে Tei) এই ইচ্ছে অক্ষ থাকলে এরং 
এমান করে লেংখ ও মাপতে 
পারলে ভেগ্কটরাঘবন Seely দলে সাঁতা- 
কারের অফ-্পনারের atte ee 
দিতে পারবেন। যে ঘাটতি প্রত্যক্ষ গোলাম 
আমেদ উত্তরকালে | 


উমরিগড় সেই 
চেষ্টা করেছেন। 
দায়িত্ব ছিল ব্যাটের । কাজেই সবটুকু পেরে 
ওঠা সম্ভবপর হয়াঁন। 
দিয়ে বাঁক কাজ করে. তোলার আশা 
অসপ্গত নয়। রি 


ARA 


nis 


শোক সংবাদ 


হাওড় tera রমকুক্পূর Tam? 
হ্রীআশ্‌তেোষ বস গত ১১-৩৮৬৫ 
Sige তাঁহার «mum HE 
পরলে কগমন কাঁরয় হেন। মৃতুক নে 
তাহার বয়স ছল ৭৪ বংসর। aaa 
তাঁহার কর্মজঈবনে ছিলেন ই fa বন 
ST কোং (প্রঃ) লিঃ-এর সানিয়র 
ডিরেক্সর। হাওড়া TAR স্কলের a 
ERA একজন প্রধন ANA ষক। বহু 
প্রাতিঠন ধর্মপরায়ণ Maa অকুপণ 
সাহায্য লাভ কাঁরয়াছল। SF" (তন 
YE, চাঁর: কন্যা ও অসংখ্য MAA 
বন্ধু ও আত্মীয়স্বজন Ue "তাহার - 
a শে ক ভিভূত পরলে কগত Ma 
regla ছিলেন। ie. 


কিন্তু উম্ারগড়ের বড়: 
ভেঙ্কটরাঘবনকে : 


TRETEN এ 


MZ ১৬ ০০৬৩ ৪১১১১০৯০১৯০... AE A N 


EY 


AS A Ue 








art” 


ELIGES 


ম্যাক্সম্‌লার ভবনে AAA দাশের 
শচন্ত্-প্রদর্শননী 


৬ নম্বর ম্যাণ্ডোঁভল গাডেনসের ম্যাক্স- 
মুলার ভবনে গত শনিবার ৬ই মার্চ শিল্পী 
aaa দাশের চিন্র-প্রদর্শনীর আয়োজন 
হল। Fest ইন্ডিয়ান কলেজ অব আর্ট 
Sree ড্রাফটম্যানশিপ-এর প্রান্তন ছান্র। 
প্রথাগত শ্পচর্চার ate তাঁর আগ্রহ না 
থাকায় তান নতুন রূপের সন্ধান করছেন। 
এই সন্ধান করতে গিয়েই তিনি শিল্পা 
ুশশীলমাধব সেনের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছেন। 
তাঁর পাঁরচালনায় কাজ শিখেছেন। তার 


পাঁরচয় এই প্রদর্শনীর অনেকগৃলি ছবিতেই 
পাওয়া যাবে_এমনাঁক বর্ণ সমাবেশের রীতি 
এবং বর্ণ নির্বাচনের মধ্যেও! চব্বিশখানি 
oa ও ড্রইং তান প্রদার্শত করেছেন। 


শিল্পী -£ লালপ্্রসাদ শা 


কোন কোন ছবিতে তানি ভারতের প্রাচীন 
Rara আধুনিক টেকাঁনকে প্রকাশ 
করতে চেষ্টা পেয়েছেন, যেমন-_লাভাস” 
(১) eae রাধাকৃফের যুগলমাত'রই 
আধ্নকীকরণ বলে মনে হয়েছে। MT 
(২) ছবির সরল প্যাটার্নাট মন্দ নয়। তাঁর 
ঝাড়গ্রামের সাঁওতাল-জীবন faa আঁকা 
ছাবর আঁতিসারল্য এবং কতকটা একঘেয়ে 
প্যাটার্নে আঁকা eat একটা প্টাই- 


‘কক্‌’ 
Sister ar-ag ছোপ এবং সরল 'ডজ্জাইন 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 'হার পেট’ (১০) 
gaia সোণ্টিমেণ্টাল ভাব ছাবর রসগ্রহণে 
একটু ' বাধা দেয়। “টয়লেট, (১৫) 
ছর্বাটও ভারতীয়. নত্যরতা রমণীর 
* ভাক্কর্ষের Sort থেকে নিয়ে নতুন ইন্টার- 
প্রটেশন দেবার চেষ্টা করা হয়েছে। নিসর্গ 


cia aus ধৃসরভাবের জন্যে 
যথেষ্ট রসোত্তার্ণ হতে পারোন। *আম্রেলা' 
ছাঁবাটর জোরালো রঙের প্যাটার্ন অনেক- 
খাঁন তৃপ্তকর হয়েছে। এই প্রসঙ্গে “বাড” 
(২৩) ছবিটির গাঁতময়তাও মনকে আকর্ষণ 
করবার শান্ত রাখে। শিল্পীর 'ডেসপেয়ার 
(২২) ছাঁবাঁট ভ্যান WA MIRRA 
আঁকা বলে মনে হল। 'শিজ্পী আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রেই ফিগারেটিভ কাজের মধ্যেই নিজেকে 
নিবদ্ধ রেখেছেন। রেখা এবং প্যাটার্নের 
Fare যথেষ্ট সজাগ । রেখা অনেক ক্ষেত্রেই 
বাঁলষ্ঠ । তবে গুরুর প্রভাব কাটিয়ে এখনো 
সম্পূর্ণ নিজের স্টাইল সৃষ্টি করতে 
পারেনান। আশা করা যায়, অল্পাঁদনের 
মধ্যেই তান তাঁর নিজস্ব স্টাইলের সার্থক 
সৃষ্টি আমাদের উপহার দেবেন। প্রদর্শনীটি 
১৩ই মার্চ পর্যন্ত খোলা feet! 


জ্যাকাডেমি অৰ ফাইন আসে Tent 
জেম ক্যারেরোর ড্রায়ং-এর প্রদর্শনশ 


গত ৮ তারিখেই ক্যাথিড্রাল রোডের 
erste অব ফাইন আসে শিজ্পী জেম 
ক্যাররোর ড্রীয়ং-এর একাঁট প্রদর্শনী 
a bo নিউইয়র্কে শিল্পাশক্ষা লাভ 
করেন এবং পরে কোরিয়ার যুদ্ধে যান। 
যুদ্ধ থেকে ফিরে এসে তান পুনরায় 
Petree মন দেন এবং বর্তমানে 
Ría 'িশ্বাবদ্যালয়ের শিল্প- 
'বভাগের চেয়ারম্যান! শ্রীক্যারেরো শিল্প 
এবং কবি। কয়েকাট চিন্র-কাব্য তানি প্রকাশ 
করেছেন। তাঁর ড্রায়ং-এর মধ্যেও দু-এক 
লাইন কাঁবতা দেখা যায়। প্রদর্শনীতে সাদা- 
কালোয় ভ্রায়ং ছাড়াও কয়েকাঁট জলরং-এর 
উজ্জল aaa ড্রায়ং দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
সাদা-কালো ড্রয়িং-এর মধ্যে - একাঁট রমণীর 
টর্সো তার TAS রেখা এবং ফর্মের জনু- 
ভূতির জন্যে বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ 
wal অধিকাংশ ছাঁবর মধ্যেই প্রতাঁক- 
ধার্মতার ছাপ বেশী, সমাজচেতনারও 
অভাব নেই। যেমন 'হেইল সাউথ’ বা *পীস 
প্যারেড’ ছাবগুলিতে। বিদ্ধ [তামমাছের 


প্রদর্শনীর আয়োজন হয়। তাঁর প্রথম একক 
প্রদর্শনীতে ua উনিশখানি তৈলচিঘের 
সমাবেশ করেছেন। তাঁর কম্পোঁজশনগ্হালর 
মধ্যে ১ নম্বরাঁটর রঙের TAS এবং সঞ্গাত 
বেশ মানানসই হয়েছে, ১৮ নম্বরটি একট; 
ao sem সরলীকরণ হয়েছে বলে 
মনে হল। ৫ এবং ৬ নং ছবি ‘যোগাঁ' ও 
ATA ফম্মকে AMAS ছকে ফেলে 
রংয়ের হার্মান ভালই লাগে। অন্যান্য ছাঁব- 
গুঁলর মধ্যে ‘লোড উইথ এ ফ্লাওয়ার’ 
(১১) দেওয়ালের ডেকরেশন হিসেবে 
সূন্দর।, বাকিগ্ীলর মধ্যে আঁধকাংশই 


একট. মাঝারি ধরনের ছাঁব। শিল্পী রং-এর খে 


হামশনর দিকে সজাগ ॥।. আশা sia 
Same এ'র কাছ থেকে ফর্ম-এর দিক 
থেকেও নতুন THE, পাওয়া যাবে। ৯৪ই 
মার্চ পর্যন্ত প্রদর্শন খ্মেল৷ ছিল। 





করোন। সীমা বলতো, তুমি এ-রকমেও Te 
ভীষণ কুড়িয়ে গেছো aa ক 
দেখবো ভগবান জানেন। কলেজের চাকরি 
তুমি নিলে না-হলোও বা কিছু কম মাইনে ৷ 
& মাইনেতে তো চিরটাকাল ঘসে থাকতে 


ati 
তা. নয় কোন্‌ FT প্রচণ্ড 


রটি সমাজের অঙ্গীভূত। ছাত্রজীবনে 
পপ অসাধারণ ছিলো না, বরং ছিলে! 


অরপে_তার | 
স্পর্শ করেছে। সবাই তোমার দকু 
নয় অরূপ, মাঝে মাঝেই ভুলে 


সাঁমার রাগ দেখে হেসে ফেলে 
রাগলে তোমাকে ভারি সুন্দর { 
আজো দেখার । ূ 
. থাক, টং করো লা। 
একা ফেলে বাঁড়র ভিতর উঠে 


নিষেধ | 


জানলা fer একাগ্র তা 


এবারের যাত্রায় তার। সামা 
ব্যবহার করোছিলো। এক সমর হ 
অরুপের আপন হাতে. নিয়ে ৫ 





তখন ? অরূপ খোঁচা দেয়। 
খন. da “দুজনে-একসঞ্গেনা 


এখনো আছি 


in মাঠের রাস্তা দিয়ে ফোঁরজলা 
[চ্ছে। ঘাসের বোঝা কাঁধে ঘাসুড়ে 


ata যাবার দিন অরুপরা এ 
হয়ে Rafa মধ্যে দিয়ে কোনাকুনি 
AT মনে পড়ে? দুজনেরই বুকে 
ছিলো সোঁদন। আজ তাতে 
ae ফুলের ভ্যারাইটি 


সেই সব গান pt আঁরোপাথ 
v অজন-গাছখেরা AE তারা 


গেলে, অরপও হেসে বলেছিলো AMM 
আপনার বার্ধকোর শেষ চিহ্ন খসে গেলো 
we aT? 


অরূপ তখনো ছাতা-উন্ধারে apes 
পিছন থেকে হাত টেনে বলোৌছলো সীমা, 
যেতে Ma, ভালোই হলো-ছাতা-ফাতা 
এ-বয়সে মানায় না 


অরূপ তীরদৃণ্টিতে সীমার a দিকে - 


তাকিয়েছিলো, তাতেই AA মনে ঝর্ণার 
উচ্ছলতা মরে গিয়ে মনোটনাস / শরবনের 
চাষ হলো ষেন। ঘরে ফেরার পথে সীমার 
মুখে ee হলো না। ভাবলো 
অরুপ- এইই ভালো। এমনভাবে জড়াতে 
গিয়েও নানজড়ানো, এমনভাবে, পথের 
STATE পথ SALA ATA হয়ে 
না গেলে সম্ভব.নয়। তার মাঝে গ্রাঝেই মনে 
হতোনরাস্তায় লোকে এত কথা বলতে 
বলতে যায় কেন? এইই ভালো-_ পথের 
প্রাধান্য Aree কত করুণ মনে হচ্ছে 
ভার। সীমার কপালের উপর 


সে একা গিয়ে উঠলো 
টি কলেজ করতে না হবে। 


অঙ্গে সঞজেই পেলো স্টাফ 


সকলেই বাড়তে 
EEN ST রে 


বাঁড়র লোকজন 


এই -সব কথা এক PTA 

চাইলো । মায়ের কথার মধ্ো AA 

ইঞ্গিত তার. পছন্দ: হয়ন।, 

পারতো--তোদের ঘখন রয়ে হবে--ভা 


তা না বলে কেউ না কেউ: 


অরূপের ACA সীমার এধারা যোগাযেগ 
ভালো চোখে দেখে না। তারা চায় না... 


শেষ করে। অরূপ, তাদের বাড়র জম 


fora নয়, এমনিতে আদরণীয় War 


গুণ আছে। সে Me পরের 
হিসাবে পরখ করতে ভালো লাগে, 
বাড়ির লোকজনের ৷ এতটা সীমার: 

তাঁরা পছন্দ করেন: 





E a war একটি or 
 ডিকসনারী কিনে নিয়ে চলেছে এবার সে। 
প্রায় বছরখানেক ধরে কিনে আনতে বলেছে 
MA ভুলে ভুলে এবারই মনে 
করে কিনতে হয়েছে। 


VT ছাড়িয়ে গেছে অনেকক্ষণ, 
ছাঁড়য়ে গেছে মেদিনীপুরের কর্ডার। কাছে 
ra টিলা যাচ্ছে দেখা । দেখা যাচ্ছে শ:ল- 
সৈগুনের seat: seats মদির গন্ধ এসে 
লাগছে নাকে তার। feet খোয়াই-এর 
পরপরে সবুজ রেখার বনে ইতস্তত 
সাঁওতাল-পল্লী। তাদের ন্যাংটো ছেলেমেয়ে 
রেলগাঁড় দেখতে Uy টিলার উপর এসে 
দাঁড়য়েছে। আকাশে শীতের হালকা মেঘ 
ভা ভে TRE 


ho en বিরহবোধ দ্বিগুণ হয়ে বাজছে 
শই শোভা-সৌন্দর্যের পরিপ্রেক্ষিত অরুপের : 


মুখের উপর সতেজ আলো এসে পড়াতে... 


জানালার শা অধখানা নামিয়ে দিলো। 
সরাসাঁর কপালে যাতে না রোদ্দুর এসে: 
পড়ে। পড়ন্ত রোদ্দুর মাথায় পড়লে মাথায় 
তার ভার যন্দ্রণা শুরু হয়ে যয়। এছাড়া 


ভু কলা কা bias a 
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তাঁর পরলোক- . 
গমন। তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর অনুরাগী, 
শিষ্যদের দ্বারা প্রতিষ্ঠানের প্রভূত dle! 


we কোদোকানের। ১৯৩৮-এ 


পাহাড়ের গায়ে গায়ে ওদের 
ফুলের এমান নামকরণ! 
কিন্তু জাপানের নয়। 


। বাস্তাঁবকই ছোট ছোট 
Son sees irn 
y 
প্রভাত কথিকা শোনবার লোক 


or youth’ বা Let's stud 


fe MP 
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দেশের নানা প্রান্তে অসংখ্য এর শাখা- 

খা।জ.পানে জুডো এখন আর একটি 
৮ মাৱ নয়। অস্তরহশীন অবস্থায় 
র এ একটি বিশেষ আর্ট। এবং 
ই জাপানের সর্বত্র এখন জুডের 
না, শুধু জাপানে নয়” ALOR 
এখন জাপানের বাইরেও নানা দেশে! 


টের এক কর্ত"-ব্যান্ত আমাদের 
খেই এসব 'িববরণ। আমরা 
শপান্ডব তর উৎকর্ণ cee 
fen একটি ঘরের 
YE আমরা! জুডো শিক্ষার 
স সোট । সেখানে সেই শিক্ষাদ;ন 
দর্শক আমরা! শোনা এবং দেখা 


























a নব ae এবং দেশময় জুডোর 
আমাদের দেশে TERA জন- 






















sr একেকবার একেক দেশে। 
এই faa সংস্থার সদস্য loose 
fate জাপান জন্ভো প্রতি- 






ওপরে সেই প্রকাণ্ড হলের মাঝখানে 
জুডো প্রাতিযোগতর 201 ধার জুড়ে 
দর্শক শ্যাল্যার। 'বাশষ্ট দর্শকদের জন্যে 


vr: ace সব প্রাতিষোগটরা প্রস্তুত । 
আম্পায়ারও উপাস্থিত। ডানলোপিলো বা এ 
জাতীয় নরম কিছু বিছানো নীচে । ততটা 
ভয়ঙ্কর নয় তাই রণক্ষেত্র ৷ 


aa তিনটে থেকে রাত সাড়ে সাতটা 


অবাধ প্রায় প্রাতাদনই পরীক্ষামূলক প্রতি- 


যোগিত:র ব্যবস্থা চালু এখানে । শুধু 
রবিবারের সময় সকাল নণ্টা থেকে বারোটা। 
সাথী সয়েহিরোর কাছ থেকে এই  তথ্য। 


কোদে কান গাইডের মুখে সংস্থা ARA 


আরো কাহিন?। Ban ১৮৮২-এ 
স্থাপিত হলেও এই ভবনের প্রতিষ্ঠা 
১৯৫৮-য়। দু কোট সত্তর লক্ষ ইয়েন বায় 


এই জন্যে। পুরো অথ'ট'ই সাড়ে তিন লক্ষ 


জড়ো সমর্থকের দান। সাধারণের অথে 
এমানি বিরাট একাঁট ক্লাঁড়াভবন প্রতিষ্ঠা 
সত্যি একটা RAE 1 


eis তি 


«caña শুরু । দিনের Peete দফা খেলা । 


ef পরনে শাদা ট্রাউজার এবং 


জ্যাকেট। কোমরে শ্রেণী-মর্যাদার মান অন 
যায়ী এক-এক রকমের রন বেল্ট। জুড়ো 


কীড়াবদদের এই ' ননয়মাসদ্ধ পোশাক। 


সংগ্রাম আরম্ভের আগে কিছুক্ষণ ধরে ডন-- 


কসরৎ শেষ করে জোড়ায় জোড়ায় যুদ্ধে 


প্রবৃত্ত। একই সময়ে কয়েক জোড়ার: পৃথক - 
পৃথক লড়াই। প্রথম দর্শনে Stier উদ্রেক। . 


জুডোর প্যাঁচে প্রতিপক্ষকে কী সজোরে 
নিক্ষেপ! প্রাণহানি ঘটে না বসে সেই ভয়। 


এন এইচ ফোর Ginter দিতে, জনগন Dinter Taine আই সিরেট 
একটি TORTA দৃশ্য। 


প্রশ্নাতীত। অসামান্য সম্মান তাঁর জড়ো 
es সমর্থকদের মধ্যে। 


গাইডের একথার প্রমাণ লক্ষ্য করার মতো। ৃ 








বহতপ্রকার কৌশল এ খেলায়। তার মধ্যে 
আট-দশাঁটির ma প্রয়োগ ARMA 
যোগিতায়। তিনটি ara বিভাগে তা 
DEREN, দঢ়ভাবে ধারণ এবং ÓN 
ঘাত বা পদাঘাত। ৃ 

















সমগ্র = 
মধ্যেও। জুডো হলের মধ্যেই 4 





ঘাড়তে ঘণ্টার কাটা এখন ছয় ছাড়িয়ে । 
সময়েই 


প্রমীলা 


আমাদের কথা-- 


আমাদের দেশে নারী-প্র্ষ সমান নর্ধাদাভোগশী এবং প্রায় সৰ দেশেই 
একথা AC) কিল্ডু একটা জিনিস লক্ষ্য করবার দত যে, সর্বভারতীয় নেতৃত্বের ক্ষেত্রে 
আমাদের প্থান কোথায়? যাঁরা নেতৃত্বে আছেন, তাঁদের সংখ্যা আঙুলে গলে বলা যায়। 
forge এছাড়া যে বৃহত্তর নারশীসমাজ, via এখনও এক্ষেত্রে নিজেদের স্থান করে 
নিতে পারেন নি। এতে আমাদের A পশ্চাদগামিতাই সূচিত হচ্ছে না, সাংবিধানিক 
ও উঁদাসীন্য দেখান হচ্ছে। তাই নেতৃত্বের ক্ষেত্রে আমাদের বলিষ্ঠ 

FT | জশীবিকার ক্ষেত্রে আমরা যেমন প্‌র্ষের সমকক্ষ হবার চেষ্টা 

E, তেমনি দেশের নেতৃত্বের ক্ষেত্রেও আমাদের এই প্রচেষ্টাকে প্রসারিত করে 

। বিশেষত: নজশর যখন আমাদের হাতের কাছেই রয়েছে। Mei 
গোভিয়েটের এশীয় প্রজাতন্ত্রগুজির এক পালামেল্টারী দলের নেত্রী হয়ে আমাদের 
দেশে এসেছিলেন মাদাম নাঁলিরিদলোভা। তানি উজবেক-কন্যা, বতর্মানে উজবেকি- 
তানের প্রেসিডেন্ট। কিন্তু আসলে তিনি একজন ইঠঞ্জনীয়ার। eta প্রতিষ্ঠা- 


শারশীরক গড়ন সুন্দর রাখা 

রূপ বলতে অনেকের ধারণা টকটকে কেমন করে সম্ভব। এ দেশর অভিধান 
গায়ের রং। কিন্তু তাইকি? একটি কৃকলাশ থেকে খাঁটি কথাটি তো মুছেই গেছে, তার 
ana দেহ এবং একাঁট শ্যামবর্ণণ পর দ্ুবামূলোর চাপে পুষ্টিকর এবং ভাল 
পারপূর্ণ স্বাস্ধামপ্ডিত প্রাণ-প্রাচুর্যে ঝল+ ' খাওয়া-দাওয়ার কথা বলতে যাওয়া 
মল দেহ-সৃষমার তুলনা করে দেখুন অবান্তরহ শোনাবে। Sy বখনকার যেমন 
সংগঠিত 'দ্ৰাগ্থ্যপূৰ্ণ অঙ্গের তারই সঙ্গে সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে বাঁচতে 


সৌন্দ্যের, সঙ্গে আর era তুলনাই বে বার করে নেওয়া চাই 


খানে খাদা-তালকা আগি কিছু 


অবস্থানূষায়শ যা সম্ভব তারই মধ্যে 
একট; বেছে ur কিছু সবজী এবং 
মাছ-মাংসের ব্যবস্থা করে নিতে za 
শারশীরক গঠন সম্ঠু রাখার প্রধান. উগার 
নিয়মানূবার্ততা। সমস্ত কাজ-কমেরিফাঁকে 
দিনে অল্ততঃ পনেরো নিট সময় বার 
করে নিয়ে সেই a ধরনের 
কিছু ব্যায়াম অবশাকর্ত'বা। - লয়ীরের 
গড়ন যে ঠিক থাকছে তার একটা - প্রন্নাণ 
পাবেন পশচশোর্ধ থেকে যে কোনো বরস 
পর্যন্ত শরীরের ওজন এক আছে রুনা 
সেটা সম্পর্কে সচেতন FÍN রাখলে । এবং 
যে কোনো বয়সে ওজন এক রাখতে হলে 
নিয়ম অনুযায়শ ব্যায়াম ছাড়া উপায় নেই ৷ 
মনকে ক্রমাগত উত্বোজত না করে 
প্রশান্তির চর্চা করতে পরলে. খের 
কমনীয়তা বজায় থাকবে ॥ কি" এধরনের 
ব্যায়াম করা যেতে পারে;  এারহয়ে 
পাঠিকাদের কৌতূহল খাকলে তা মেটানো 
যেতে পারে। অনেকের ধারণা বেশী হারলে 
মুখাবয়বে “Te রেখা পড়তে শুরু করে” 
এবং এই ধারণার TASTY হয়ে তাঁরা মুখ 
[টিপে হাসার অভ্যাস করে থাকেন। এর 
চেয়ে ভূল ধারণা আর কিছ নেই৷. হাসলে 
মুখের পেশশগুির AGA “আখের 
যৌবন-সূলভ িষ্টভাবটি ACER বজায় 
রাখা সম্ভব৷ 


— HE] m 











সিএ 





e 





ee, শিখেছে।  হেইডের শিক্ষা fore 
এখনো শেষ হয়ান, সে অবসর সময়ে 
নিজের ঘরে ইজেলের সামনে রঙ ও তুল 
নিয়ে বসে। এটাই হয়ত হবে তার ভবিষ্যং- 
জাঁবিকা। তবে একাজটা এখন তার বেশ 
ভালই লাগছে। রোজ নতুন বেশে, নতুন 
ভাবে ক্যামেরার সামনে দাঁড়াতে পারছে 


5 


e. Ea = 
এঢা ক কম কথা! 


Gm 


ভারত সফররত সোভিয়েট সংসদীয় 
প্রাতানাধ দলের অন্যতম সদস্য শ্রীমতী 
aos নারী দিবস উপলক্ষ্যে ভারতীয় 
নারীদের প্রাতি এক as ভারতীয় 
মাহলাদের সুখ ও সমৃদ্ধি কামনা করে 
বলেছেন যে, Esad রাশিয়ার মাঁহলাদের 
মত ভারতীয় মাহলারা দেশের তৈদ- 
শিল্পের উন্নাতিতে নিজেদের 
লাগাবেন। উল্লেখযোগ্য যে, 
মাগেরামোভা একজন তৈল-ইঞ্জনয়ার। 


































কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালর মাহলা সাঁমাত 
শ্রীমতী atest নাগকে এবং শ্রীমতী $ 
ঘোবকে ১১৬৫-৬৬ সালের জন্য যথাক্রমে 
সভাপাঁত ও সম্পাদক পদে নির্বাচিত 
করেছেন। 

>. . + 

সম্প্রাত কলকাতায় এক সাংবাদিক 
বৈঠকে প্রখ্যাত A Act ইন্দ্রাণী 
রহমান ভারতীয় cn কলাশল্পের 
কমাবনাতিতে দুঃখপ্রকাশ ক্রেন! প্রকৃত 
দমঝদারের অভাব এবং হি oat ফিল্মের 
কুপ্রভাবকেই এর কারণর্‌পে তিন বর্ণনা 
waa! তিনি জানান যে, u তবলা, 
zu, ঘটম প্রভাতি, বাদ্য ইউরোপ ও 
আমোরকার অত্যন্ত fea 




















জম্প্রাত কৌম্নুজ, WA ভারত চারতগর iba- 
কলার এক উন্বোধন অনুষ্ঠানে পরলোকগত 
মাকনি প্রেসিডেন্টের পত্নী শ্রীমতী জ্যাকালন 
east উপস্থিত (ছিলেন৷ এই প্রদর্শনীতে 
মোট ART চিত্র স্থান পেয়েছে, এর 
মধ্যে পাঁচাট চিত্র হচ্ছে শ্রীমতী কেনেডীর 
ব্যান্তগত সংগ্রহের অন্তর্গত! 












AUR কোন্‌ কোন, দেশে নেযরেদের 
মধ্যে ফুটবল খেলার প্রচলন আছে? 


জলা নদায়া | 


e 


সবিনয় নিবেদন, 

এ পর্যন্ত পৃথিবীর কোন লেখকের 
E সবশধক-সংখাক ভাষায় 
হয়েছে? 





দাদা ভট্ট 


ছিল এবার কু'ড়েঘর বাড়বে 
-কেন আমি যে ভেবোছলাম-_সুন্দর 
একটি শহর বসাবো। পাকা রাস্তার দুধারে 


হচ্ছে-এই মত ETS তোর AR 

হাঁ ওই দুরকমই থাকবে। একধায়ে 
শহর আর একধারে IMA 

কেন? শ্রীকৃষ্ণের বন্বাবনলশজা ae 
থাকবে না। পিতা এবার ঠোঁট ফোলার়। 

বাধা রে বাবা, তাও থাকবে! অমাঁন 
মেয়ের SIT! 

তা আমাদের aa বসানোর 
জায়গাটা কি এতই বড় বে শহর গ্রাম 
বৃন্দাবন সবই এ'টে যাবে...... | 

বাশি sees হয় এবার? নাটমান্দরের 
মেঝের দ্থান সংকুলানেক কথা চিন্তা করে? 
বাড়ীর বাইরের দিকে বিজন ঘাসের গালচে 


গায়ে লাগে না। একবার শা. 
শুধু খেলে বেড়ালেই কি. চলরে। ছোটকাক.. 
তাই" শুনে হেট উঠোছিলেন-আহা বে 
কটা দন ওরা এইভাবে কাটিয়ে দিতে পারে 
দক না। rp ছা দা at তো 


মধ্যে যেবার, তে চাক বাঁধল। at 
কাকুই তো তাঁদের কলেজ লেবরেটারী থেকে 
একটা কাঁচের নল "নিয়ে এসে mit হাতে 
দিলেন, বল্‌লেন-- 


ঝোপের mias চাবে ফাঁক বারে 
নল দিয়ে বলয়ে দাবি, দেখবি মৌমাছিরা 
উড়বে AT সরে সরে যারে। আর ব্যস মধু 
oie অংশটায় নল বিশধয়ে Beis: দেখাব 
ই রানি সা 













এমন CFS TAA সদীজাগ্রত চোখ, সদা- 
SE মুখ ভোরের বাতাসের মত তাদের 
অস্তিত্বের উপর স্নেহধারা বর্ষণ করত... 

= অথচ.....একটা Chey জিজ্জাসায় .ছট- 
ফুট করে উঠল eat দোতলার frig tra 
কারা যেন নেয়ে আসাছলেন। অনেকগ্যাল 
পায়ের j শব্দের সঙ্গে চাপা 
আলোচনার wees টুকরো বাপি আর 
ভক্তি হল 


কেন? কেন? অবস্থা কি খুবই 
খারাপের দিকে... 
ৃ এই ভীত পব্দাট যে তাদের বাবার গলা 
দয় এল, ..একথাটা 


ARTS 





ভেতরের ME সাদা অংশাট বার করে 


BATA ং রিনি aÑo 


একটি ভারী : 


ফেললে ফেয়োরার নল al 
TER re শাকিল খানের বাজ 


ser- 













বাবু এবং অন্যান্যের aja কেমন একটি 


অবিশ্বাস্য রকমের  মিশ্রভাবনা তুলে ধরল । 
এ যেন আকাশ থেকে আছাড় খেয়ে গড়া! 
যে সকল অনুভূতি হদপন্ডের স্পন্দনের মত 


E অস্তিত্বের সঙ্গে মিলে থাকে, যাকে আলাদা 


করে জানা যায় না বোঝা যায় না অথচ তার 


ভেতরে তারা এমনভাবে fates fe করে? 


নইলে ছোটকাকুর অসুখের কথা কান থেকে 


. আনে এসে eze. পারোনি a মনে 


এলেও মগজ তাতে সায় দেয়নি! 

অপরাধবোধের দংশনে দগ্ধ হতে থাকল 
দুজনে । তখন সকাল! সামনের রোয়াকে 
দুটি কাক এক টুকরো রুট নিয়ে ছে'ড়া- 
ছেশড় করছিল। এই অবস্থায় বাজপড়া 
গাছের মত কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে থাকার পর 
দোতলায় eg কোণের খরের কাছে উঠে 
এল । চৌকাঠের কাছে থামল? 

ঘরের মধ্যে ভারি ডেটলের গন্ধ ভেসে 
বেড়াচ্ছে। বোঞ্জিন এবং অন্যান্য ওষুধের 


গন্ধও তার সঙ্গে মিশে অসুস্থ একটি 


পরিবেশ রচনা করেছে। 


মেঝের উপর ফর্সা বিছানায় ছোটকাকু 
শুয়ে আছেন! তাঁর ফর্সা দেহাট যেন এক- 
দনে আরও ফর্সা হয়ে উঠেছে । চোখ দুটি 
গর্তে ঢুকেছে । মুখখানি শুকিয়ে লম্বা 
হওয়ায় চোয়ালের হাড় আরো স্পষ্ট! 
তাকালেন। কৈ যেন মন্তব্য করল--আসার 
সময় হল তাহলে! 
কথাটা কে বলল সেটা ভেবে দেখার 
মত মনের অবস্থা ওদের ছিল না! এমন কি 
fret দাঁড়য়ে থাকাও অসম্ভব বলে 
মনে হাঁচ্ছিল। মনের ভেতরের বোঝাটা এতই 
ভারী হয়ে উঠেছে যে হাত-পা এবং অন্যান্য 
PAS ইচ্ছার নির্দেশ মানল না? 
ওরা চুপিসাড়েই Te হটতে থাকল 
পেছনের 'খড়াকর দোর দিয়ে 


BRO এসে বসল? fee সেখানেও 
ভাল লাগল না! বাগানের পাঁচলের উপর 


উঠে পেছনের ঝোপের মধ্যে bee 
পাখীকে গান গাইতে দেখল এবং পরস্পরের 
FE কিছু একটা বলবার জন্য যখন ভাষা 
PEE... 00 বলে উঠল-- 

- ভগবান করুন কাকু যেন অল্পদিনের 
মধ্যেই ভাল হয়ে ওঠেন। 


কেন? তোর কাছে বুঝি কাকুর 
চাইতেও ঝুলোন সাজানটা বড় হল! 

বাপ এ প্রম্নটি তুলল বটে fers এ 
প্রশ্নের জবাব তার নিজেরই জানা নেই। 










গলির কণ্ঠরোধ হল? 


গাঁড়রে নামছে। 







সারাটা বছর ধরে যে সময়াটর দিকে তাকিয়ে 
mag ভেতরকার একটি বাঁচি ইচ্ছাকে 
ATTE. ভরে VIE দেখেছে, ভোররাতের 
on সারাদিনের গন্ধে যেসব কথা চুপি. 
চুপি বিস্তারিত হয়েছে, একান্তই হঠাৎ সে- 










তছনছ হয়ে গেল সবকিছু! 
বিকেল নেমে এল একসমর | ছোড়া. 
মেঘের ফাঁক দিয়ে - হলদে আলো লুটিয়ে 
পড়ল। ঘরে ফেরার কোন উৎসাহ গেল না 
ওরা? কাকু কিছুটা ভাল আছেন জানতে 
পারার পর একবার কুমোরব 








ওদের! চোখ যেন ফেরান যায় না! | 
sal এমন তন্ময় ei Sa করে তুলল 





সবুজ ধান একেবারে থৈ থৈ করছে তারই । 
sa PAN er | 
পা দেখবে... 


oer ওই চোখ দি দিয়ে est মনে. 

ধরবে। 
-সবগ্ন ? 
মিতা অবাক! : 
ay নয়? এই ধান ঘরে উঠবে; 
পাওনাদারের দেনা মিটবে, আরা বছর, 
ভরে রাখবে ওদের. মতাশল্পীর 


mea কিসের রে ছোটদা? 





ওঠে! তাইত 
কেন? কিসের জন্যে? কাকুর সম্পর্কে নতুন 
কিছু জানতে পারা যাবে তাহলে। আর 
দেরী না করে ওরা HS বাড়ী ফিরে আসে! 4 

বাড়ীতে তখন একটি চাপা আনন্দের 
রেশ দুলছে। ভয় এবং ভরসার মাঝামাঝি: 
একটি অবস্থা।, আজ সন্ধ্যায় ছোটকাকুর 
টনটনে জ্ঞান ফিরে এসেছে। দু-একটি কথাও. 
বলছেন), ওরা দুজনে চৌকাঠ পেরিয়ে মুখ 
বাড়ানো নাহই MATTEL. চোখান 
চোঁথ। ইশারায়. ডাকেন ছোটকাকু। বাঁপর 
কানের কাছে মুখ নিয়ে বলেন-আর তো. 
মোটে কটা দিন; তারপরেই ঝুলোন যালা। 
কিরকম কাজ চলছে। আম Ferg পার্ণগার্ 
দিন নীচে নেমে দেখে আসব... 

একটি কথা বলতেই ছোটকাকু হাঁপিয়ে 
Siam কপালে ফোঁটা ফোঁটা ঘাম দেই 
দিল। মা বললেন, তুমি কথা বোলো 
ঠাকুরপো। কস্ট হবে। ছোটকাকু কথা 
বললেন না বটে, E স্পষ্ট দেখা গেল 
দু চোখের কোল বেয়ে দু ফেটি রঙ্গ 


ee 









শুনার, ৫ই 0, ১৩৭১] SIE 68% 


TA সাহিত্যের কয়েকখান বরণায় ER 


জীবনী zu 
ama দেবী $ are ১০-০০ 


দিলীপ মুখোপাধ্যায় £ সঙ্গীত সাধনায় বিবেকানন্দ ও সংগত PR ৬:০০; age: রায়ভৌধূুরী 2 Sit 
নিবেদিতা ও বাংলায় বিপ্লববাদ 6-০০; শ্রীরামকৃষ, ও Uys কয়েকজন RMN প্রসঙ্গে ৫-০০ u ৰলাই RAT ২ 
aware উপাধ্যায় 6-00 ॥ মি বাগি ৪ fuga ও বাংলা পিয়েটার ১০-০০; IRRE 8-00; মাইকেল 8-00; 
sala’ দেবেন্দ্রনাথ 8-60; CAPE 8:60; আচাৰ্য WEEE 8:৫0; TE ৫-০০; সন্যাসণ বিবেকানন্দ ৫*০০; 
FTIR, আশতোষ 6:০০ a খাজা জাহমেষ আব্বাদ £ ফেরে A Wey একজন 8-00 (wt 
কোটনীসের অমর Beat) ॥ প্রভাত WE: রাষচ্ছাৰ ৬:০০ ঘ ডঃ সুশীল রায় ঃ £ cafeina ১০:০০ U TEE 
Sua”: বৈজ্ঞানিক আবিস্কার কা কাহিনী ১.৫০ ॥ RP গুপ্ত £ £ নপোর প্রাচীন কৰি ১:০০ ॥ প্রভাতকুমার FAIRE 3 
a aH ৪:০০ 1 অবন্তী দেবী £ Wu RATA রাও ও উকলে ARA ৬-০০ 8 


Hiranmay ‘Banerjee : THE HOUSE OF TAGORES ১:৫০ R 
1 WAS বিষয়ক ॥ 
ৃ দ্বিজেন্দুনাথ ঠাকুর ৪ SPAT ৬:০০ 
UT সিংহ £ PEA ১২০০ U হতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত £ কাব্য পাঁরাদিতি 0.00 u বলেন্দ্রনথ 
ঠাকুর $ প্রবন্ধ MIT ৭:৫০ (Gs রথীন্দ্রনাথ রায় সম্পাদিত) ও ডঃ 'ববমানাবহারী মজুমদার £ যেড়শ্ব শতাব্দীর rem 
সাহিত্য ১6-০০; পাঁচশত বংসরের পদাবলী ৭.৫০ u হিরশ্সর বন্দ্যোপাধ্যার £ THES ৫০০ Y আজত 73 £ বাংলা সাহিত্যে 
হাস্যরস ১২:০০ U ডঃ শাশভুষণ দাশগুপ্ত ৪ ?মলটনের অমািওপনাগিটিকা ৩:০০ ॥ ডঃ 'বজন'বহারী ভট্টাচার্য ৪ 





md 
‘ 


ননসানশ্গল 9-00 U ডঃ মদনমোহন গোল্বামী. ২ .ভারতচন্দ্র ৩০০ N ভব্তোষ দত্ত £ চিল্জানায়ক fe ৬:০০ 1 
দিও মুখোপাধ্যায় £ উনাবংশ শতাব্দীর ৰাংলা গণীতিকাব্য ৮০০ B E sa ভট্টাচার্য £ ন্রর্ঘান্দ্র নাট 


ভূমিকা ৬.০০; নাটক লেখার IEA ৫-00; নাটক ও PR ২:৫০ ॥ ?বজেন্দলাল নাথ £ আধ্যীনক 
arme gie ও anal সাহিত্য ৮-০০ a নারারণ Ghats আধ্যানক সাহিত্যের FAME ৩:6০. U সত্যব্রত দে £ 
PATHS পারিচয় ৫:০০ ॥ অরুণ SEE ৪ কবিতার ধর্ম ও বাংলা কাঁবতায় ঘাতুবদল ৪-০০ 1 আর্জহারউীপ্দন খান ঃ বাংলা 
সাহিত্যে মোহিতলাল ৫.০০ ॥ ডঃ রথণল্দ্রনাথ রায় £ বাংলা aa প্রমথ cta al ৭-০০; mixes Era ৮.৫০ U 
প্রশান্ত রায় 3 সাহিত্য দৃষ্টি 8-00 u লোকনাথ ভট্টাচার্য £ মালয়ের.কৃত UIT 8-60 n অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 2 
MCT FS আন্তিগোনে ২:৫০ U Prabas Jiban Chaudhury : STUDIES IN AESTHETICS 30-00 IN 


¿Ra গ্ৰল্থাবলাী u 
সুভূতরপ্রন বড়রা 3 IFAT ৬০০ 

Maa সেনঃ জ্ঞানদেৰ বিরচিত জ্ঞানেন্বরী (AIST) ২০-০০ ॥ ডঃ সুকুমার দেন £ ¿aa কাঁবরাজ Tas চৈতন্য 
POS ১০:০০ ॥ ডঃ সৰ্বপল্লী রাধাকৃফন ৪ হিন্দ; দাধনা ৩:০০ pl তেন বত ক নিৰত গ্রন্থ . Hindu View 
of Life-ag বঙ্গানুবাদ) ॥ কাকা সাহেব কালেলকার | জীবললখীলা 90-00 1 প্রবোধচন্ত্র সেন £ ঃ রামায়ণ ও ভারত সংস্কাতি 
0-00 N তারাপ্রসন্ন দেবশমণ ৪ রামায়ণতত্ব ৪-৫০ u দীনেশচন্দ্র দেন. ঃ রামায়ণী কথা ৪-০০ n শিশিরকুমার নিয়োগ $ সহজ 
কৃত্তিবাসী রামায়ণ ৩:৫০ ॥ িপুরাশত্কর ama]: র্ামায়ণের কথা ১:২৫; ভারত জিজ্ঞাসা 9-00; malian ও 
দৈনান্দিন জখবন ২-৫০; তার বনবাস (বদ্যাসাগর) ১.৫০ ॥ আনিল বদ্যোপাধ্যায় £ সমসামাঁয়ক মনোবিজ্ঞান 8:00 u 
Fora মিত্র ৪ পৃথিবীর. ইতিহাস প্রসঙ্গ ৩-৫০ 1 কল্যাণী কার্লেকর £ 2 ভারতের শিক্ষা ৫-৩০ ॥ ডাঃ বিমল ans ভারতীয় 
WATS WRT ৬০০ ॥ প্রফল্লপকুমার দাস £ pl Se ote ২র খন্ড 6-00 1 Alaa বন্দ্যোপাধ্যায় $ 
আফ্রিকার চিত্র ১:৫০ ॥ সুনন্দা বন্দ্যোপাধ্যায় ৪ লাইবারয়ার উপকথা ১:৫০ সুনীলকুমার গৃহ ৪ প্ৰাধঁনতার আবোল 
তাবোল 6:00 u জনস্ট্যাচি £ মহাজাগরণ ১.৫০ ॥ অত্যাকঙ্কর E $ a ro: 55 THT 
WET ২:6০; হিন্দুধর্ম ১-৫০; শকুল্তলা রহস্য ২:৫০: বিবিধ era ২-৫০; falsa প্রবন্ধ ২:৫০ a মণীন্দ্র সমান্দার £ 
aaah aren #4) 2.00 u MSE দেশাবদেশের শিক্ষা ৫-০০ 0 নানবেন্দ্রনাথ রায় £ RARA ১-৫০: দর্শন 
ও wea ১:৫০; ভারতীয় লারশত্বের emma ১৫০; দৈবেন্দুনাথ {বিশ্বাস £ কিশোর Rar (হাতে-কলমে বিজ্ঞান গবেষণার 
srt) ২:6০ 1 ডঃ জাকির হন ॥ ভারতে শিক্ষার পুলগণ্ঠন ১.০০ u লুনীলচন্দ্র দরকার £ রবান্দ্নাথের শিক্ষাদর্শন ও 
সাধনা ৬:০০ U শশাঙ্কমোহন চৌধুরী ৪ কালপারিকরমা ৬-০০ আমতেন্্নাথ ঠাকুর £ TAR (ASP কথোপ- 
কথন) €*০০ 1 হারশ্চন্দ্র সান্যাল £ চৈতন্যোদয় ২:৫০; জ্ঞানদর্পণ 0-00 ॥ Benoyendra Nath Banerjea : 
TRODUCTION TO POLITICS ৬-০০ 1 প্রেমদান তীর্থজ্কর ৪ MAR বক্রেশ্বর ৫-০০ 1 


u উপন্যাস ও গলপ ॥ 
সুবোধ বসু ও A) ২:৫০ m সুবোধ বস ৪ UAC ২৫০? মানবের A নারী ৩:০০) rat 2-60; Sima 
0-00; চিমাঁন ৩:০০; ইঙ্গিত 2:40; পদ্মা প্রমভা ART ৩:৭৫; গল্পলতা 8-00 0 বুদ্ধদেব বসু চারদৃশ্য ২:৫০; 
আমার FE, 2:00 1 শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় £ লক্ষ্মণ ২-০০; হাস ২-০০ ৪ বাণী রায় £ শূন্যের GS ২:৫০ ॥ সুবোধ 
EA £ অন্তর ও বাহির ২:০০; পলাতক ৩-০০ 1 কল্যাণীকার্লেকর ৪ কন্যা ও কুমার ১:৭৫ ॥ সুকুমার রায় £ কয়েকটি 
A ১:০০ ॥ REA চৌধুরী 2 অনুস্মৃতি ২:৫০ ॥ 








জিজ্ঞাসা প্রকাশন বিভাগ | ১এ, কলেজ রো, কাঁলকাতা--৯ 
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A! 
দেখাচ্ছল, সকলের মুখে হাঁস ফুটেছে। 
অথচ তাঁর মুখ এত গম্ভীর কেন। রাতে 
হানার শুয়ে {তা এবং বাঁপ এই কথাই 
ভাবাছিল। Wes ARA করে TT 
নেমেছে তখন। একটানা ব্যাড ডাকছে। 
Pg ওদের চোখে ঘুম নেই। কাকুর মূখ 
থেকে কথাটা খসে পড়া মাত্র শরীরে বেশ 
জোর এসৌছল। পরম ভরসায়। অমেয় শন্তির 
অমের আশ্বাস পেয়েছিল ওরা ।: ফলে 
ঝুলনের বারান্দায় ফিরে গিয়ে রাধাকৃফের 


দোলনাঁট টাঙাতে কোন দংশন অনুভব 
করাঁছল না। হঠাৎ Ta, এসে বললেন__ 


-ও দোলনা এখন bles না 


কেন? 

কেন তা তোমরা বুঝবে না। আম 
wale দোলনার দাঁড় এখন টাঙাতে 
হবে না। . cs 


এরপর চুঁপলারেই ওরা দোতলার এক 
কোণের ঘরটাতে এসে বসেছিল। বাইরে 
ঘন অন্ধকার! গাছে পাতায় বৃষ্টির 
বাজনা বাজছে সমস্ত আকাশে মাটি 
apa মধ্যে একাঁট করুণ শব্দ 
কেপে কেপে উঠছে।' প্রহরের পিছু ধরে 
শেয়াল ডেকে উঠল কোথায়। মশার গুণ 
গুণ শব্দ। 
এমন একটি অসাড় নৈরাজ্য মাথাচাড়া 
দদচ্ছে যে চেতনার -সঙ্গে মনের, ভাবনার 
পঙ্গে মগজের, হনদয়ের সঙ্গে বুদ্ধির 
SR ভিন্ন হয়ে গেল। 


. Oe aaa একবার জল- 
fete নিয়ে বসেছিল, তারপর চলে এসে- 
fer বিছানায়! বিরাট .মশারীটার এক- 
ACH SA দুজন, অপরাঁদকে মায়ের শয্যা। 
ওরা শুয়োছিল বটে, কিন্তু ঘুম আসছিল 
ali সন্ধ্যায় তাঁর জ্ঞান ফিরল, কথা 


বললেন। সেই কথা শুনে তারা দোলনঃ 
টাঙাতে গেল, অথচ we, কেন বাধা 
real তাঁর মুখ কেন অমন AAN 
করছিল! SERA, দক তাঁকে আলাদা 


করে কিছ বলে গেছেন। মা কেন এতক্ষণ 


“TS আসছেন AT! সববাকছুর মধ্যে 


চাপা একটা ?ফিপফাস. ভেসে বেড়াচ্ছে কেন: 


অথচ তারা যখন বারান্দা পার হয়ে AR 


কাছে Ulea Ma তখন “ছেলেমেয়েদের 
এখানে থাকতে নেই” বলে ভাগয়ে দেওয়া 
হচ্ছে। 


তখন কতরাত ঠিক খেয়াল নেই। 
কারা যেন ডুকরে কেদে Cal চমকে 


ঘুম ভেঙে গেল ওদের! এই তীব্র অনুভুতি 


চেতনার কোন স্তরে বাধা পড়েছিল তারা 
বলতে পারে না! 
ব্যাপারাঁট বিশ্বাসযোগ্য হয়ে উঠল. এক 
সময়! সকলের চোখে-মুখে ভাবনার যে 
ফুটছিল, এখন তার অন্তিম দশ্য। যে 
প্রত্যয় মানুষের নিঃশবাসপ্রশ্বাসের ওঠা” 
Wig PRA পৰ্যন্ত অপেঙ করে? 


অথচ সমস্ত চৈতন্যর মধ্যে ' 





অন্ন AC) 


a, 
ফেলে দিল মাটিতে | 


মাঠে বাঁশের খাটিয়া তৈরী হল। বাগান 
উজাড় করে. ফুল এনে ঢেকে দেয়া হল 
ছোটকাকার weit: চোখ দিয়ে জল 


বরে ঝরে যখন মনমগজ সবই ক্লান্ত হয়ে ' 


গেছে, মিতা TARA 
—a দেখ a, ছোটকাকুকে কি 
সুন্দর দেখাচ্ছে। বাঁপর মনের মধ্যেও 


- এই কথাটি.বারবার জেগেছে, কিন্তু জিভে 
OR কানে, - 


আনতে ভরসা পাচ্ছিল না। 
কানে থলে_ বেচে থাকতে যাকে এত ভাল- 
বাসতাম, মরে যাওয়ার পরু 'সেই ভালবাসা 


মতা ৮ মনে; 


নীচে নেমে এসে আমাদের Se 


Loe ৰ, ৪৬শ সংখ্য 


RE বাঁধা SIE 


ছেলেবেলার এই নন্দনবোধ একা 
বাস্তব যন্ত্রণার সঙ্গে ধাক্কা খেয়েই 
হয়োছিল' ওদের | নয়সকালে কেউ সাহিত্য 
করণ চেষ্টা করেছে। কেউ ছাঁব. ta, 
গান-বাজনার কথা ভেবেছে। কিন্তু Wid 
স্থিতির মার খেয়ে :. বার-বারই মুছে গেছে 
Ara. দিত্যপ্রয়োজল অপ্রয়োন্রনের 
আনন্দকে A করেছে। বাঁপর. জীবনে 
আজ চাকাঁর আর সংসার ছাড়া ফিছ নেই। 
fete আজ ছেলেমেয়ে at ইত্যাদি 
Ra ঘোরসংসারণী | 


অথচ এমন অবস্থার - মধ্যে জীবন 
হঠাৎ Pa ফিরে চাইল । ডিউটি শেষ করে 
কলকাতার একটি META. ধরে বাসায় 
mía বাঁপি। কিছুটা: হাটার. পার 
সামনের লাইটপোস্টের. ধারে একাঁট দর্শন 
বার বছরের ছেলে ,.এবং একটি ' জট-নয় 
বছরের মেয়ে তাকে.ডাকছে KA হল। ! 


একবার আমাদের বাসায় আসবেন... 
_কেনট ' 


বার তন ae, 

বাপ চমকে বাচ্চা ছেলেঁটর: এবং 
মেয়েটির মুখের দিকে তাকায় । ও-চোখ 
শ-মুখ থেকে তার. কুয়াশাচ্ছন্ন অতীতকে 


চিরে চিরে দেখার a তৈরী. হব্ঘছে। 


কোন কথা না বলে তাদের যাসাবাড়াঁর 
স্বজ্পারদর ঘরের SUMS Ta ছেলে- 


'বেলাকেই প্রত্যক্ষ করার চেস্টা করে বাঁপ। 


সেই লাল. AA রাস্তা...... 


অথচ ঘাঁপর কাছে আজ RAR 
রেশগণীলই অচেনা মনে হচ্ছে। যে orks 
নোদন ভাবনায় - পরতে পরতে অন্দুভূতির 
খানি ভাঁজে দোল খেত, আজ তারা ক্ষীণ 
হয়ে এসেছে। ' তাদের ঘাড়ীঘর ঝুলোন। 
এবং পল্লীগ্রকৃতির সেই প্রাণময় সরস 
শোভা আজ মনে আনতে - গেলে কলকাতা 
এবং 'দনযাপনের 1চৎকার ভেদে আসছে! 
সেইসব চিৎকার থেকে মুহূর্তের জন্য 
রেহাই পেতে চাইল বাপি, কিন্তু পারল 
at কানে মাথায় অচেনা সব কথাই মুখর 
হরেছে......ক fee হতে চেয়েছিল , 
HR অথচ কি িচিত্র-দব আন্ন্দবেদনার 
মেশা তৃতীয় AO... | 


E চোখের সামনে একটি নির্জন পথ- 


রেখা ফুটে উঠতে দেখল বাঁপ। যেখানে 
o E ra E 


ইচ্ছাগুল বহু ভঙ্গীতে খেলা করছে-..... 
এবং একটি ক্লান্ত পাঁরশ্রান্ত মানুষ মাথা 
নাঁচ করে অনিশ্চিত লক্ষের দিকে ছুটে 
et 4 


আমার কথা ও 


ভারতের শিল্পকথা 


*  অধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


nz 


(5) 

আর একজন ভরত-নাট্যমের Tabac 
মর্ম ব্যাখ্যাতার সঙ্গে আমার পাঁরচয় ও 
am দীর্ঘকালের। তান বিদেশিনী 
(আমেরিকার মেয়ে), কিন্তু ভারতের নাট্য- 
শিল্পে অন্রাগিণী হয়ে এদেশে আসেন 
তা অনুশীলন করতে । এই Aa কিছু 
কাল তান দাঁক্ষণ ভারতে থেকে সেখানকার 
PR গুরুদের কাছে, পাঠ নিয়ে ভার- 


€ তীয় নৃত্য সম্বন্ধে নানা অনুসন্ধান ও 


অনুশীলন করেছেন! ইনি হলেন রাগিণী 
a তার কন্যা ইন্দ্রাণী রহমানও 

এখন নৃত্যকলায় হয়েছেন বিশেষ 
+ পারদা্শনী। 


অনেক দিন আগেকার কথা । aia 
দেবী কলকাতায় এলেন, আমার সঙ্গে 
দেখা করে নানা আলাপ-আলোচনা 
করলেন। তখনও তিনি তাঁর নৃত্যকলাকে 
এই শহরে জনপ্রিয় করে তুলঘার কোন 
সুযোগ পানান। আম দুবার আমার 
ভবানীপুরের বাড়ীতে তাঁর নৃত্য প্রদর্শনের 
বাবস্থা করেছিলাম। তান কেবল নত্য- 
প্রদর্শনই করেনান; এ বিষয়ে zur 
মাধ্যমে তার মর্মও নানা মুদ্রার সাহায্যে 
ব্যাখ্যা করোছলেন। 


তাঁর Tete আগার বাড়ীতে 
প্রথম হয়েছিল ১১৩২ সালের ২৫শে 


¿a এই আভনয়ে বন্দমসঞ্গীতের 


fi 


e 


জন্য এনেছিলাম ওস্তাদ আবদুল আজিজ 
খাঁ ও আবদুল হাফিজ খাঁর দলকে! আব- 
দুল আঁজজ খাঁ একক e বাজয়েও 
সকলকে মুগ্ধ করেছিলেন। এবারে তাঁর 
তরণাী,. যৌবন-ছন্দ, প্ত্প-হার, কৃষ্ণের নৃতা 
ইত্যাঁদ। 
ইয়োছল ১৯৩৪ সালের ২০শে সেপ্টেম্বর 
তারিখে! এবারে তাঁর একজন সহযোগ’ 
ছিলেন Meg ভারতের বিখ্যাত নর্তক 
cata) প্রথমবারে রাণী দেবী একাই 
ee করোছিলেন। 


. এই নৃত্য প্রদর্শনীতে আম আমার 


সংস্কৃতিবান কলাপ্রেমী মানুষ ও 


Neo সব বন্ধ, কলকাতার বিশিষ্ট 


ল্পঁদের আমন্মণ জানিয়ে সমবেত করে- 


fern! সকলেই aint দেবীর নৃত্য" 


, WAR প্রভৃত প্রশংসা করোছলেন। 


" পান্রিকায় I 


ce, পি, গাঙ্গুলী) 


মগচ-সম্জা ও দৃশ্যপট রচনা কাঁরয়ে- 
ছিলাম সুনিপুণ শিল্পী অধেন্দুপ্রসাদ 
ব্যানাঁজকে MA; আলোক সম্পাতের ভার 
দিয়েছিলাম আমার ভাগ্নে সুবোধ 
গাঙ্গুলীর Geral ইনি ছিলেন তখন 
নিউ 'থয়েটার্সের নামজাদা ক্যামেরাম্যান | 
TORE ও আলোকপাত দুই-ই হয়েছিল 
খুব Tee 


feat. দেবী ঘলেছিলেন, “আম 
এরকম স্টেজ-সেটিং পাঁরবেশ ও RR 
দর্শক আর কখনও ATA” 


দ্বিতীয় দিনের নত্য প্রদর্শনীর একট 
সমালোচক িখোছলেন, 

মধুরূএকাট চমৎকার মধুর এবং 
স্মরণীয় সন্ধ্যা কাটিয়ে এসোঁছ গেল 
বৃহস্পাতবার' ২০শে সেপ্টেম্বর শ্রীঅধেন্দি- 
কুমার গঙ্গোপাধ্যায়ের ঘাসভবনে। তাঁর 
ওখানে সৌদন ছিল প্রাচীন RARA 
সম্বন্ধে মাঁকন মাহলা শ্রীমতী ata 
দেবীর AT! qu eae তান 
বলেছেন_ প্রাচীন Ba এককালে 
লুপ্ত হয়ে গেলেও এখন তা আঁবকৃতভাবে 
বেচে রয়েছে ভারতের কোন কোন জায়গার; 
উদাহরণস্বরূপ feta নাম করেছেন, মালা- 
বার এবং তাঞ্জোরে। বন্তৃতার ফাঁকে ফাঁকে 
fort করেকটি মুদ্রার ব্যাখ্যাও কবোঁছলেন। 


eee OO econ হঠহতগত 


শ্রীমতী রাগণা দেবী যখন তাঞ্জোরের দেব" 
এই ভেবে যে, এই mames মাহলাটি wa 
বছর দুয়েকের মধ্যে ভারতীয় নৃত্য বিদ্যায় 
aot tate করলেন কি করে; যাঁদও 
তাঁর গাঁত এখনও পর্যন্ত স্বচ্ছন্দ হয়ে 
ওঠেনি. তবু তান যে আমাদের দেশের 
নৃত্যকে আয়ত্তে আনতে পেরেছেন, একথা 
আমাদের স্বীকার করতে হবে একশোবার। 
এবং এর পরে যখন শ্রীগ্মোপানথ তাঁর 
সঙ্গে দীশব-শজ্কর-ক্লীড়া” TE লীলা- 
Ro করে তুললেন আমাদের চোখের সামনে, 
তখন. বুঝতে বাকী রইলো না, কার ARTE 
পেরে -ঘিদৌশনী মাঁহলা আজ আমাদের 
এতখান চমক লাগিয়ে: দিয়েছেন। "শব”- 
বেশে শ্রীগোপনীনাথের, aa, zw, 
হাতের মুদ্রা এবং পায়ের কাজ আমাদের যে 


আনন্দ দিয়েছে, তা হচ্ছে, আনবচিনীর€ 
বিশেষ করে তাঁর "MIDA 
আমরা .মনে রাখব বহুদিন) দ'ক্ষণ 
ভারতের এই নবাঁন নর্তকাঁটকে আমরা 
একাঁটি আভনব আবিষ্কার বলে লম্সানিত 
করতে কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ করাছ না। এই 
সঙ্গে আর একজনের লাম না করলে অন্যায় 
হবে। তান হচ্ছেন পাণ্ডিত শ্রীরমেশচন্দ্ 
ঠাকুর! তাঁর “তবলা তরঙ্গকে আমনা 
উপভোগ করোছ প্রচুর পরিমাণে। সুরঃ 
সঙ্গত দৃশ্য-সজ্জা সমন্বয়ে এমন একটি 
লুসধুর আনন্দানুষ্ঠানের "ব্যবস্থা করবার 
জন্যে আমরা শ্রীঅধেন্দুকুমার MA 
পাধ্যারকে অগণিত ধন্যবাদ জ্ঞাপন A 
(নোচ্ঘর, SSB আশ্বিন, $089) 


আমার TEKS আর একটি উল্লেখ- 
ছিল ১৯৩২ সালের অক্টোবর, নাসে! 
সংস্কৃত ভাষায় উত্তর রামচারত নাটকের 
আভিনয়। Sm করোছল Tu 
আমার [তিনকন্যা_কমলা, অশোকা ও er 
FRI সংস্কৃত ভাষার এই আনন শিক্ষা 
দিয়েছিলেন আমার মেয়েদের গৃহশিক্ষক 
পণ্ডিত মহাশয় আশুতোষ কাব্য BAT 


তাঁ্থ। সাজ-সজ্জা বেশভূষা রচনা করে” 
ছিলেন আমার ভ্রাতা শিল্পী জঙগীদ্দু- 
কুমার। এই জনুষ্টানেও আম আমাদের 


আত্মীয় বন্ধ ও অনেক গণ্যমান্য Vets 


আমন্মণ করে arten Ser FEAST 
বালিকাদের অনভ্যন্ত আঁভনয় দেখেও 


সেদিন সকলে সুখ্যাতি করোছলেন। 
ভারতীর FR \ 
ক্ষেত্রে আর একজন দাঁক্ষণদেশীরা FST ও 
কুশলী মাহলাশজ্পীর সঙ্গে আমার বিশেষ 
আলাপ-পারচম্ব ঘটে মাদ্রাজের িয়সফিকাল 


সোসাইটিতে।. হানি হলেন ae দেবা 
আরেশ্ডেল। খুব সম্ভব ১৯২০ অথবা 
৯১২১৯ সালে ডাঃ GAA কাঁজন্সের 


মাধ্যমেই তাঁর সঙ্গে আমার প্রথম পারিচয় 
হয়েছিল। তান নৃত্যকলার চর্চা করতেন, 
কিন্তু তাঁর চিন্রকলার ates আছে গভাঁর 
প্রেম। চিনরাশল্পলের দিকে তাঁর ঝোঁক 
থাকার ফলেই 'তাঁন আমার সঙ্গে গাঁরচয়কে 
আরও গভীর করে CRT পাঁরণত 
মহিলা তান এবং 'থয়সাঁফক্যাল সোসাইটির 
একজন একাঁনষ্ভ কর্মী! মাদ্রাজ Tan 
নামে শিল্পকলা শিক্ষাদানের, একট প্রাভ- 


টান গড়ে তুলেছেন। এই প্রাতঞ্ঠানে 
নত্যকলা, - চিত্রকলা, . বয়নাশিজ্গ ইত্যাদ 


শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আঁত সুষ্ঠু ও সুন্দর 
‘কলাক্ষেত্' থেকে চমৎকার একটি বুলোটন 
বা মুখপত্র প্রকাশিত হয়। a দেবীর 
অনুরোধে আম সেই পত্রিকায় কয়েকবার 
ছোট ছোট ewe fewer, 


(ভরতনাট্যস্‌) . 


r 


৫88 


ar দেবীর নতাকলা আম প্রথম 


Gig ARE তাঁর নৃত্যভঙ্গণ অত্যন্ত 
AAS, অথচ AA ছন্দোময়। তান 
বিশুদ্ধ ভরতনা্যমের একজন কুশল? 
TGS ও গ্রাতীনাধ। তাঁর নৃত্যপ্রদ- 


AN জঅনেকবারই দেখবার সুযোগ হয়েছে। 


কিন্তু ১৯৪৭ সালের সেপ্টেম্বর মাসে 
জান বেশান্তের জন্ম শতবার্ষকী উপ- 


লক্ষে মাদ্রাজ থিয়সাফিক্যাল সোসাইটিতে যে 
বৃহৎ অনুষ্ঠান হয়েছিল, তাতে তানি সমা- 
5 সুধীবূন্দের জন্য যে নত্যানুত্ঠানের 
ua করৌছলেন, AA আর 
কখনও দৌখনি। 


এই HOTS অনুষ্ঠানে ভারত- 
শিপ সম্বন্ধে একাটি RARO জন্য 
এবং কলাক্ষেত্রে আয়োজিত চিন্রপ্রদর্শনাীর 


wag উন্মোচনের জন্য আমিও আহত 
হয়েছিলাম। সুতরাং aan দেবীর 


PAT নভ্যানুক্ঠানে যোগ দেবার 
সুযোগও আমার হয়োছিল। তাঁর সৌদনকার 
নৃত্য পাঁরবেশনাই আমার কাছে শ্রেল্ডত্বের 


ব্দাীলদাসের “কুমারসম্ভব”। e দেবী 
করেছিলেন পার্বতীর ভূমিকা; তাঁর Ta 
ALO. বছরের বন্ধে SE নৃত্য করে- 
fer ব্রহ্মার ভূমিকায়। স্টেজাট হয়েছিল 
in বিশেষ একটি আকর্ষণের বিষয়! 
বড় বড় বৃক্ষ সমান্বিত বেশীর ভাগ আম্র- 
বক্ষ) একটি পরিচ্ছন বাগানের মধ্যে 
are স্থানে ad দিয়ে একটি নাতি উচ্চ 
ara তৈরী করে হয়োছল মণ; নারকেল 
পাতায় aoa তিনাঁদক বেষ্টন করে, চালাও 
ias হয়োছল তা দিয়েই। ÓN 
একটি হিমালয়ের দৃশ্য। এই পটভূমকায় 
বহু পাঁণ্ডত ও সুধী সমবাদারের সম্মুখে 
ía কুমারসম্ভবকে সৌঁদন চাক্ষুষরূপে 
নৃত্য ছন্দে পরিবেশন করে সকলকে বিমুগ্ধ 
মণ্ডলীর মধ্যে শিশুশিক্ষার আধুনিক 
পম্ধ্তর Gal. মাদাম মন্তেসরাীও 
farm উপাস্থিত। 

MBA একপাশে গায়ক-গ্নারকাদের দ্বারা 


ae কাব্যের না লা সুর 


৯ $8 eet সুরলহকীতে yl 
win সন্ধ্যায় মনে হয়েছিল প্রাচীন 


ভারতে কাঁলদাসের যুগে ফিরে গেছি। এমন 
প্ৰবাভাঁবক, অনাড়ন্বর পাঁরবেশে, এমন 


গাবলীল ছন্দোময় উচ্চপর্যায়ের নৃত্যনাট্য, 


আমি Wa কখনও দোখান। 


বড়বাজারে আমাদের গাঙ্গুলী পাড়ার 


Gwe রমাকান্ত al - ছিলেন 


. ঠাকুরের 


STE 


তাঁর উৎসাহে ও পাঁরচালনায় 
আমাদের বাড়ীতে একটি শখের aba 
পাট চলেছিল. কতকদন। রমাকাল্তই 
সকলকে আঁভনয় শিক্ষা ঁদতেন। তাঁর 
পাশের বাড়ীর একটি SE বসত 
প্রসাদের “aaa অআঁভনয় PE 
ছিলাম তাঁরই পাঁরচালনায়। প্রথম আঁভনয় 
হয় আমাদের বাড়ী ১২1১, গাঙ্গুলী লেনে, 
বাড়ী ৩নং গাঙ্গুলী লেনে। 


সুগায়ক। 


আমাদের এক ভাগ্নীজামাই নগেন্দ্রনাথ 
গাঙ্গুলী ক্যোলকাটা ইন্প্রভমেন্ট ট্রাস্টের 
ইঞ্জিনীরার ren: বিক্রমাঁদত্য সেজে- 
[ছিলেন পাড়ার a লোক কালোবাবু, 
ডাঃ নাতি আম নিয়েছিলুম বাদ 
mu  কল্যাণী--অবনীনাথ 
SN জাঠতৃত ভাইপো); 
চন্ডাবর--রমাকান্ত, যশোরেশ্বরী_ আগার 
ST সুরেন। 


গ্রতাপাঁদিত্য, Mama এবং চণ্ডীবরের। 
যশোরেশ্বরীর ATS চণ্ডীবরের কথো- 
পকথন হয়োছল চমৎকার। গানের মধ্যে 
দুটি গান হয়োছল খুব চিত্তহারী-বিদ্যা- 


og আসত্মনিবেদন এবং “সোনার কমল 
ভাদালে কে রে জলে”। 
প্রথম দিনের আঁভনয় দেখেছিলেন 


কেবল আমাদের গাঙ্গুলী বাড়ীর বিভিন্ন 


শাখার লোকেরা। দ্বিতীয় দিনে বাইরের 
অনেক গণ্যমান্য “Dress Tara করা 
হয়েছিল । | 


এরপরে আমাদের ঘাড়ঁতে অভিনীত 
হয় দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের Tae (তোমারি 
leds A 


কান্ত এবং তান পান mater 
অত WS! নায়কের A সেজোছিলেন 
এক SIG ছেলে! নাম ছিল তাঁর হাবু। 
a ছিলেন জ্যাামশাই অরবিন্দ 


maza Wiel mas কাজ করতেন 
তান; নাঝে মাঝে কলকাতায় মামাবাড়ী 
আসতেন। aa, মেরোল গলায় al 
দিয়োছলেন। 


orte নাটক হয়োছল আমাদের 
বাড়ীতে WA এই নাটকে চৈতন্যের পার্ট“ 
করেছিলেন আমার ' ভ্রাতুষ্পুত্র - আমোদনাথ 


aa তার চেহারা ছিল আত 
সুন্দর; গলার স্বর ছিল খুব কোমল ও 


মমস্পিশশি। দর্শকদের অভিভূত করেছিল 


[ed a, ৪৬শ Ai 
তার অভিনয়। জগাই-সাধাই সেজৌছলেন 


আঙোদনাথের কথা বলতে গেলে 


জামার জীবনের একটি বেদনামর স্মৃতি 
মন্থন করতে হয়। সে ছল আমার 


আমার জীবনে তার স্থানও ছিল সকলের' 
উপরে। সে ছিল আমার সর্বদার আজ্ঞাবহ 
সহকারী। আম কিছু বলবার আগে সে 
আমার মন বুঝে সব কাজ করে দিয়ে 
আমাকে অত্যন্ত gig ও আনন্দ TO! 
এমন শান্ত, শিষ্ট, নিরীহ, wa প্রকীতির 


সন্তান আমাদের বংশে আর জন্মগ্রহণ 
aia) সে. ছল আমার বড়দাবার এক- 
মাৱ পত্ৰ । তার উপর ভরসা করে আম 


অনেক আশার সৌধ করোছলাম রুনা! 
আমার wien তাকে আমি আ'ট'কেন্ড ? 


করে নিরেছিলাম। কাজকর্মও শিখোছছু 
ভাল। fees আমার চরম HET 


দে আমাকে ছেড়ে আতি অকালে চলে গেছে 
GA ত্যাগ করে। 


আমার রোজগার শুরু হতে আ'মও 
বাড়ীতে মাঝে মাঝে নানা রকম গানবাজনার 
ব্যবস্থা করতুম। . আমাদের বাগানবাড়িতে 
কাঁতনগান হত খুব বেশী। সেখানে গান- 
বাজনার মধ্যে FE ছিল প্রধান্য। 
বাড়ীতেও কাঁতন গানের আসর বসত 
AY মাঝে। হেয়ার দ্কুলের হেডমাস্টার 
রসময় মিত্র মহাশয় দুবার আমাদের বাড়ীতে 
কীর্তন গেয়ে সকলকে 74 করোছলেন। 
তাঁর সঙ্গে সঙ্গত করতেন ম্বার্শদাবাদের 
[বখ্যত'খোলনদাজ যশোদানন্দন আখোরী। 
তাঁকে সমুশিদাবাদ থেকে পাথেয় দিরে 
আনতে E তান না এলে রসময়- 
বাবুর গান জমতো ATI বান একু 
বার গান ছাড়াই এক ঘন্টা কেবল খোন " 


ara আসর Ga রেখোঁছলেন। এরকম 


প্রণমাতানো, শনভোলানো খোল বাজানো 
পরে আর বড় aa! বাজাতে বাজাতে 


feta উত্তোজত হয়ে সকলকে রসের সাগরে 
ES করতেন। 


বাড়ীতে আমার জার়োজত ass 
অত্যন্ত আনান্দিত ও Ras করোছিল। 
সেদিনের সান্ধ্য আসরে একমাত্র গায়িকা 
ছিল একটি পাঁচ-ছয় বছরের বাঁলকা। 
এ ঘটনা প্রায় প'য়তাল্সিণ বছরেরও আঁধক- 
কাল আগের কথা! গ্াঁয়কা মেয়োট ছিল 
ভাগলপুরের বিখ্যাত সঙ্গীত-সাধক 
দ্বজেন্ত্রনাথ বাগচী মহাশরের A, 
বাগচী মহাশয় নিজেই নাতনীকে a 
করে নিয়ে এসোছিলেন। মেরেটি অত্যন্ত 
ছোট ছিল বল তাকে একট তাকিয়ার উপরে 


বাঁসয়ে দেয়া হয়োছল যাতে সমাগত নকলে * 


Cae zu 


mA, ৫ই চৈৱ, ১৩৭১] 


অমৃত ৫৪৫ 
তাকে দেখতে পান। প্রগদ ও খেয়াল .. সোদনের আসরে আম মহারাজা সকল বন্ধু ও A দমঝদারদের সেই 
cra así সোঁদন সমবেত সুধী ও - সৌরীন্দ্মোহন sense fame করে Fam আমার বাড়ীর সঙ্গত-আসরে 


, সমৰ্াদায়কে 


SENA পাশে বসে হাভে তাল দিয়ে 
ST মহাশয় পাখোরাজ্ে সঙ্গত করে- 
‘exe বাঁলিকাটি স্রে-তালে, সকলকে 
মাতিয়ে দিয়োছিল, কিন্তু মুখে গানের 
are ভাল EPIA মত wey হয়ান 
তখনও । নান ছিল তার বুড়ি। 


আভভুত ফরোছল। ভার A তানি ছিলেন ments: পেয়ে। 


THIS HES 


আরও A আনন্দ CARE ai 


সৃপান্ডত ও Tamas aa গাল গানের শেষে LEME মালাধারী বদ্ধ 
A মুগ্ধ হয়ে মহারাজা তাকে নিজের en eli লেডি SION হাশর 
esis অটোগ্রাফ 'দিয়োছলেন। আমার 
বন্ধ্-বান্ধবদের E করোহুলেন। > 


STATS সম্বোধন করে 
সাম্টাঞ্গে প্রণান জানিয়ে এক দীর্ঘ ager 


“ও wiege ছিলেন উপস্থিত। বড়ই আমরা পরে একটি ছোট রুপোর 
আনন্দ দিয়েছল মেয়েটি সকলকে । আম সেতার তৈরী কারয়ে মেয়েটিকে উপহার 


বম 





৯ 


es) 


বিশেষ কাজের 


বিশেষ 


জন্যে 
ধরণের 
ইস্পাত 





ডাইনামো গ্রেড ইলেক্টি iter ইস্পাতের পাত বৈদ্যুতিক 


শিল্পের অতি প্রয়োজনীয় কাচামাল ı এই বিশেষ ধরনের 


ইস্পাতের উৎপাদন ১৯৪৬ সালে আমাদের দেশে নর্বপ্রথম - 
জামশেদপুরে টাটা স্টীলের কারখানায় সুরু হয়। 

ফলে আমাদের ইলেক্‌ট্,ক ফ্যান ও ইলেক্ট্রিক মোটর শিল্প 
অভূতপৃ্ প্রসার লাভ করে। তা-ছাড়া রেডিও, REGAR, . 
ফুওরেসেন্ট আলোর চোক ইত্যাদি. নতুন শিল্পগুলিরও . 
তাড়াতাড়ি বেড়ে ওঠার সুবিধ! হয়? এখনও RE এক 
জ্রামশেদপুর ছাড়া, আমাদের দেশে অন্য কোথাও 

এই ইস্পাত তৈরী হয় না। | 

ডাইনামে। গ্রেড ইস্পাত তৈরী Bal বেশ শক্ত কাজ। 
জামশেদপুরের রিসার্চ ও কণ্ট্বোল ল্যাবরেটরীর চেষ্টা ও 
গবেষণার ফলে আমাদের দেশে এই ধরণের ইস্পাতের 
উৎপাদন AGA হয়েছে ॥ ১৯২৫ সালে টাটা! স্টীল 

এই ল্যাবরেটরীটি পত্তন করেন ı আজ ল্যাবরেটরীটি 
বিরাট হয়ে উঠেছে । এর মেটালারজিক্যাল, কেমিক্যাল 

ও বিফ্র্যাক্টরিজ---এই তিনটি বিভাগে সুদক্ষ 
ধাতৃবিগ্ভাবিশীরদগণ নিয়মিত গবেষণা! চালিয়ে যাচ্ছেন । . 
তাদের গবেষণার ফলে PS তৈরিতে ভারতীয় 
কীচামালের উপযুক্ত ব্যবহার, টাটা স্টীলের কারখানায় 
দৈনন্দিন কাজে ATTA সুরাহা করা এবং ইস্পাতের 


উচ্চম্বান বজায় রাখ! সম্ভব হচ্ছে । 


AYYTTN 20684) 


CL 

আমারও man করবার দিকে 
faceta ঝোঁক “ছিল ছোটবেলা থেকেই। 
গানের চেরে নানা রকম. বাজনান্ন TR 
sae Mtl কিন্তু উপবৃত্তি সময় ও 
ate দরে কোনটিরই wa সামার 
পেশছোৌতে ' পাঁরান। '্কুল-কলেজের পড়া 
' শেষ হতেই আইনের জগতের কর্ম কোলাহলে 
এমন ডুবে বেতে Za বে অন্য অবসর- 
বিনোদনমূলক কাজের অবকাশ হতো 
খুব কম৷ যেটুকু সমর পেতাম তাতে 
হাব আঁকা এবং এ 'বিষরে পড়াশুনা করে 
WS জন্য সগর বড়-একটা দিতে 
পারতুন না৷. তবু মাঝে মাঝে বাজনার 
SENA কর্ণভান। প্রথমে ধরোছিলাঘ সেতার. 
sara টৌধল-হারমোনিয়ণ, পিয়ানো ও 


ক্লারিওনেট। . সবশেষে বেহালা! বেহালা 
HST 'আঁফপে বাওরার আগে খাওরা- 


দাওরা শে করে . জামা-পোশাক পর্নবার 
azaı iv থেকে তাঁরশ মিনিট are 
সমগ্র দিতে পারতুম। আমাদের বাগানে 
গানের সঙ্গে অনেক সমর ক্লারিওনেট ও 
বেহালা বাঁজিয়েছি। fees বেশী সময় 


দিনে. ASS BOT কখনই হয়ান। মাৰে 
মাঝে, অবসরাঁবনোদন ও Taser আনন্দ- 


লাভই ছল - উদ্দেশ্য । 

কলেজে পড়বার সময থেকেই আনার 
আর একাট শখ ছল বড় বড় Taare 
গারক-গারিকাদের গান ফনোগ্রাকে রেকর্ড 
করা।, আজকালকার মত উন্নত ধরনের 
বৈজ্ঞানিক . পদ্ধ্তর ব্যান্তগত্‌ রেকাডং-এর 
ব্যবস্থা তখন ছিল না। তখন ছিল এাঁড- 
সনে ধন্রে মোমের .সালন্ডারে রেকর্ড“ 
করবার প্রথা! আমি সেই we একাট 
দকনেছিলাম! . তাতেও | SET. 
তন-ঢারশ* ঢাকা BA হয়োছল। সেই we 
দিয়ে আমি অনেকের গান রেকর্ডে তুলে- 
TEL. Tears 
হোত মা! 


e 


পা 


আমার তোলা শ্রধান প্রধান গানের 


মধ্যে ছিল 'লালচাঁদ  বড়ালের ''উচ্চৈঃদ্বরে ' 


ats 
za" 
কীর্তনও তুলোছিলাঘ'। ; তার মধ্যে “চির 
দিবস var AAP এবং : pia od 
চূড়া...” এই গানদুটি খুব 


“কে জানে ALY, শ্যাম আমার বাম 


ছিল। একজন মহিলা কীর্তন রি ae 
রেকর্ড ara তানি .থাকতেন' 


ভবানীপুরে; নাম মনে নেই! গানটি দিল. 


“নন্দকুল E 

যুগলৰাব, নামে এক ভদ্রলোকের মুখে 
রবান্দ্রনাথের গান শুনে তাও RES 
করেছিলুন। “আমায় বোল না, aE 2 
বোলো না- গানটি Te 
গেয়োছনেন। আমার এই নতুন 


rg 


ভা, as aang) 


a Am করেকটি' 


ER ATR এ 


অন্ত 
নুরে তোলা গানাট আম adhere 
শুনিয়োছলাগ। তানি নখ্যাতই করে, 
ছিলেন । | 


বিভিন্ন লোকের মুখে গাওয়া আমি 
করেকাটি ব্রন্মসংগীঁতও রেকর্ডে তুলে- 
ছিলাম। নবাঁবধান ara সমাজে এই সব 
গাঃনর রেকর্ড একবার বাজানো হয়োছিল। 
সকলেরই তা খুব ভাল লেগোঁছিল। 


দুই বছরের মধ্যে আশার তোলা 


রেকর্ডের সংখ্যা হরেছিল পণ্াশের উপরে 


এই রেকর্ডের সুখ্যাত শুনে সঙ্গটত- 
প্রিয় মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহাশর 


সেই রেকভের সেট চেরে নিযে দুখাস 
রেখে রোজ সন্ধ্যার গানগ্দলি শুনে 
ছিলেন 


জীবনের e অনিবার্য, বয়োব্‌দ্ধির 
E SI 
আইনের কর্মকোলাহলের মধ্যে সঙ্গীতের 
সৃর ক্রমশঃ চাপা পড়ে পড়ে আনন্দ সৃষ্ট 
করবার সেই উৎসাহ ক্রমে রুমে ক্ষীণ হরে 
যেতে লাগলো! ইচ্ছে থাকলেও চেষ্টা 
করেও সেই উৎসাহ ও আনন্দময় দন- 


গুলকে পরে আর আদি feta আনতে 


3778 পাঁরান। সে সব ঘটনা, সে সব 
Fa পুরোনো হয়ে স্মৃতির থরেই জমা 
হয়ে রইলো। 


আন্দাজ Ye পৃঃ দ্বিতীয় শতকে রচিত 
er (ET এক অধ্যায়ে 
তখনকম্পর নাগরিকদের আমোদ-প্রমেদ ও 
ais মেলামেশার  কীতি-পব্ধতর 7 
Sedge AG যায, তার মধ গ্রধান ছিল 


"দুটি জিনিস । একাঁট হল- “সমাজ” TAT 


ক্লাব জাতীয় fee, এবং দ্বিতীয় “উদ্যান- 
বিহার? বা আত্মীয়, FRE বাগানে 
বেড়াতে ব্বাওরা | | | 


আমার পৈতামহ 
গাশগুলণীর AES আমরা পেরে- 
ছিলুম প্রকাণ্ড. একটি বাগান। দশ বিছা 
জাঁমর উপরে uo orga ও একটি 
"দোতলা ঘাড়ী ছিল সে বাগানে'; আর Tes 
প্রচুর নানা রকম ফল ও ফুলের গাছপালা | 


am, হল ৩১ নম্বর গোপাললাল 
ঠাকুর রোড, Aza, চাঁব্বশ an: 
- বরনগরের কাছে। 

were দেখোঁছ ক্রেতা আঁবনাশচন্দ্ 
গঞ্গোপাধ্যার - আমার Frame), -জার 
REL রঘুনাথ ARTA; ER তখনকার 


কালের বিখ্যাত “রোঘো ডাকাত”। শুনোছি, 


বাগান- বিক্লীর অনেক পরেও তার বংশের 
ছেলে-নাতিরা আমার বাবার সঙ্গে দেখা 


করতে UNE আমরাও ছেলেবেলার 
ভান এক নাতিকে EA what: 


মাথার খাকড়া ঝাঁকড়া চুল, হাতে প্রকান্ড 


“অবিনাশচন্দ্ 


[ox TÉ, sum men 


ASI আমাদের বাগানের গেট থেকে 
বাড়ী পর্যন্ত প্রায় তিনশ ফুট রাস্ভা এ 
Hise উপর-ভর দরে Sato লাফেতে 


অতিক্ৰম করে সে আসতো | 


জানাদের বাগানে বেড়াতে হাওয়ার 
তিনাটি =তর বা অধ্যার ছিল? প্রথমে আনার 
ছেলেবেলার বাবা যতদিন, জীবিত ছিলেন, 
তখন তান, আমাদের দুই ,ছোট ভাইকে 
সঙ্গে করে প্রতি শানধারে বাগানে ৰেতেন : 
আবার. রোববারে িকেলে- ফিরে আসতেন! 
সঙ্গে আরও দুইজন আত্মীয় বেতেন। এক- 
জন হলেন, আমাদের হীন্দির-কাকা, অর্থাৎ 
অমরেন্দপ্রকাশ mata তিনি এডারান- 
lg জেনারেলের আঁফসে কাজ করতেন! 
ইনি ছিলেন 'খুব শৌখীন প্রকৃতির মানৰ 
ও ভোজন-পট]। Ela আমার বাবার জা 
'তুত ভাই ছিলেন। তাঁর আর্থিক অবস্থা 
বাবার চেয়ে ভাল না হলেও, তান তাঁর 


থেকে ঢের বেশী দামের জানা-কাপড়., - 


অতো ব্যবহার করতেন! বাধার জাগা" 


কাপড়ে, 
Teal না৷ 


আগেই বলোছ, বাবা পরতেন 


চীনের qe জুতো! জার ইন্দির-কাকার 


ছিল Tor কোম্পানীর সাহেব জুতো- 

ওয়ালার দোকান থেকে কেনা TUT! 

তখনকার TH তার দাগ ছিল চন্বিশ- 
Le টাকা। 


দ্বিতীয় 'আত্মীর ঘানি আমাদের Aces 


যেতেন, তান করুণাকান্ত মুখোপাব্যার। 
ইনি ছিলেন আমাদের সাক্ষাৎ, গগসেমশাই। 
তাঁর শখ ছিল মাছধরা ও তামাক খাওয়া। 
বাড়ীতে নিজের হাতে সুগন্ধি 
teat করতেন। দেই তাগাক' বালানে নিন 
আমার বাবাকে খাওয়াতেন। ও 


আমাদের বাগানে ছিল fensa am 


এবং একজন, ব্াহ্মণ .“কেরার চেকার” বা 
রক্ষক! - তাঁর নাম ছিল মহেন্দ্র] আমাদের 


ছেলেবেলার -অনেক মজার wre at. 


'পোশাকে আশাকে কোন ARA. 


মহেন্দ্রের সঞ্গে SIS. হরে. জাছে।, ইনি 
ছিলেন রান্নার "কাজে -অতি 'সুনিপুথন ০, 


আমরা বাগানে গেলে মহেন্দ্রই সকলকে রানা 
করে . খাওয়াতেনণ 
কুটুন্ব সকলেই তাঁর হাতের দানা খেরে 
সুখ্যাতি করতেন? SR হাতের পটলের 
aa ছিল. খুব RUSIA aaa 
অত্যন্ত a: অনেক দিন বেচে দিলেন 
এবং এঁ বাগানেই গেছেন" জীবন aa | 


তাঁর রান্না হতে একট: . দেরী হোতি। 
চটপেট্‌ করে কাজ করতে পারতেন না! 


আমাদের আত্মীর-, 


“ 


৮ 


টাল 7 


যেয়ে খুব দৌড়োদৌড় করে সন্ধ্যার দিকে 
ত দেহে ' fange হয়ে পড়তাম: অথচ 
ক্ষতৰ ı AA aa aca 


কাছে ST sae O A 


‘ 


4 


—e চচ্চাঁড়িটা চাঁড়রে a: 


x 


é 


বসিয়ে দিত। 


"gan, ৫ই toy, ১৩৭৯] 


দুর?  মহীন্দর, কতদূর ৮৮ মহান 
বলতেন, “এই হোল আর কি! আপনারা 


বসুন না। গালীকে 'বাঁল, কলাপাতা এনে 
fee, ময়াদাটা মেখে দিক্‌, আর আঁ 
আপনায়া বসুন নাঃ 
এই হোল আর কি”, অথচ ওদিকে নানা 
তাঁর চাপেহীনি। ৃ 

আমরা Clg APT বাক্য শন 
বৈঠকখানায় ফিরে এসে আবার খানিকবাদে 
রন্ধনশালার RE হাজির হতুম॥। আবারও 
সেই একই আশার বাণী। 
সুচতুর ছেলে-ভোলালে পন্ধাতি এখনও 
আমার মনে গেথে. ররেছে। 


* বার বার ও রকম ঘুরে-ফিরে আমর 
বৈঠকখানার Forza ঘুমিয়ে পড়তাম। তারপরে 


'প্রয়ে দশটায়? 


তখন আমরা TIAS! 
sein কোলে করে a পড়তে 
বাবা A বৰুতেন: চো 
বুজে tre খেতাম! কি খেতাম, তা 
আর পরের দিন মানে থাকতো না! 


বাগানে যেয়ে আর এক মৃশাকল হোত 
ঘাবার গাড়ীর কোচম্যান খোদাবকৃদকে 
নিয়ে। আমাদের বাগানের কাছে ছল 
একাট ভাটিখানা। গাড়ী থেকে আমাদের 
নামিয়ে দিযে খোদাবকৃস চলে যেত সেই 
ভাঁটখানার mi মদ বা তাঁড় খেতে। 
শানবার aid, রোববার সারা সকাল সে 
REE কাটাতো। ' 
বার বিকেলে বাড়ী ফরবার RE আমরা 
গাড়ীতে উঠবার আগে সে আর একবার 
ভাঁটখানা ঘুরে নেশাগ্রস্ত হয়ে আসতো! 


/ ফলে বাগান থেকে বড়বাজারে TST পর্যন্ত 


গাড়ী চালিয়ে আনা হোত তার পক্ষে 
ভয়ানক কষ্টকর । 


, বাবা এক-একদিন ঘোড়ার চাবুক নিয়ে 
তার পিঠে ' চালরেও সেই নেশার ঘোর 
কাটাতে পারতেন ATI তখন SPAT 
সাহস তাকে কোচবাক্সের উপর বাঁসয়ে 


¿Ra থাকতো, যাতে সে পড়েনা m 


t 


A 
' প্রকৃতির! 


দৃ-একবার এমন পর্যন্ত ঘটনাও ঘটেছে যে 
জানালা সাহস রয়েছে গাড়ীর . পেছনে 
কোচম্যান পড়ে গেছে গাড়ীর উপর থেকে: 
আর গাড়ীর ঘোড়া চলেছে তার -পাঁরচিত 
পথে এগিয়ে। 
থামিয়ে তাকে তুলে আনতো। কখনও যে 
কৌন দুর্ঘটনা ঘটেনি এই-ই ama 
ঘোড়াটা ছিল অত্যন্ত Faz 


আমাদের বাগানে. ফুলের তুলনায় 
ফলের গাছ ছিল বেশী । অবশ্য চালত 
ফুল সব রকমই ফুটতো। বেল, যাই. 
amore, {তন রকম চাঁপা; 


তাঁর সেই 


মুশকিল হোত রোব- 


তখন জানালা সাঁহস গাড়ী 


CHAS. 


u 


অবশ্য শিক্ষণীয় বন্তু। 


SS ডাঃ 


অমৃত 
SES অজব্র। Pa ফুলের গাছ. 
ছিল তিন-চারটে! বাবা পন্মের OE এনে 


পন্মফলও ফুটিয়ে ছিলেন ' প্রচুর! ছেলে- 
বেলায় এই ফুলের বাগানে ঘুরে ঘুরে খুব 
A ZA থেকেই আমার. পূষ্প-প্রীতি 
গড়ে উঠোছল 'নাবডুভাবে। মানবন্রীবনে 
ফুলের উপযোগিতা ও প্রভাব সম্বন্ধে 
Rah আগে একটি প্রবন্ধ দিখোঁছলাম 
ee sat! তাতে আম fare 
ছিলাম 


“পশ্চিমদেশের অনেক সুসভ্য জাতি 
সৃষ্টিকর্তায় শ্রেষ্ঠ দান RA ভালবাসেন? 
দৌনক জখবনধানার বর্ণ হল যাত্রার পথ তাঁরা 
ফুল দিয়ে সাজিয়ে ' রঙীন করে তোলেন 
পূর্বদেশের নানা জাতদের মধ্যে পারস্য ও 


জাপানীজাতি Ma করে ফুলের 


গৃজারী। প্রাচীন পারস্য কবিতায় 
THA গোলাপ” তার বর্ণগন্ধের সমারোহ 
নিয়ে উজ্জ্বল হয়ে ফৃটে রয়েছে। জাপানের 
নানা জাতীয় উৎসবে “aa RA 
Seta পাঁঞ্জকাতে লাল অক্ষরে লেখা একাঁট 
স্মরশীয় আনন্দের দিন। . ছোট ছেলে- 
মেয়েদের শিক্ষণীয় বস্তুর মধ্যে “টোকো- 
তার ste, নীতি ও ব্যাকরণ আত 
মাথায় ফল 
না পরলে জাপানণ মেয়েদের প্রসাধন সম্পূর্ণ 
হয়. না। অন্যান্য দেশের তুলনায় প্রাচীন 
ভারতে ফুলের স্থান নাই বললেও চলে! 
সমগ্র ine সাহত্যে ফুলের উল্লেখ 
পাওয়া যায় না! 
মতে AI শব্দটাই সংস্কৃত ভাষার শব্দ 
নহে, এই শব্দটা আর্ধরা অনার্য বা দ্রাবিড় 
সভ্যতা ' হতে aa করে নিয়েছেন? 
খাকবেদ আর্যদের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন 
সাঁহত্য--িন্তু খকবেদে কোথাও AS] 


শব্দ খাঁজে পাওয়া যায় না! বৈদক-. 
দেবতার TERM FA ব্যবহৃত হত না! 


ঘৃত দ্ৰারা হোম করে বৈদিক দেবতানের 
তুষ্ট করা হোত, AA চন্দন দ্বারা নহে। 
Wie পুজ্পং co’ পৌরাণিক পদ্ধাতির 


পুজার উপকরণ, ams পৃজা পদ্ধাতিতে © 


এদের স্থান নাই। oer এই শব্দটাই 
দ্রাবিড় “পৃ? বা পৃপ্প শব্দ, হতে উদ্ভূত, 
একেবারেই বৈদিক শব্দ নহে। পূজা’ 


. অনার্ধ সভ্যতা থেকে আর সভ্যতায় প্রবেশ 


লাভ করেছে! পৌরাণিক আচার-পদ্ধৃতি 
আর্য এবং প্রাক্‌-আর্য সভ্যতার পরস্পর" 
feat উপকরণের অপূর্ব ও UNES সম- 
ন্বর।. সুতরাং অনেকে মনে করেন LST 
দ্বারা দেবতার অর্চনা বৈদিক যুগের পর 
পৌরাণিক পদ্ধাতিতে স্থান পেয়েছে। SA 


- যুগের ইশল্পকলার MI, ভারহত এবং 


অমরাবতর ভাস্কর্ষ ও স্থাপত্যে পদ্মফুলের 


ara ক্ষণ রেখায় 


শ্রদ্ধেয় পশ্ডিত ও শব্দ 


sa 


রূপ নিয়ে অনেক কসরত ও নক্সা ASS 
FA হয়েছে এবং মধ্যযুগের সাহিত্যে পন্য 
ফুল এবং অন্যন্য ফুলকে Baers করে 
নানা কাবাকল্পনার সৃষ্টি হয়েছে, ফিল্ড 
এই ফুল Ra ‘খেলা করা" 236% 
সভ্যতার অঙ্খ নহে। শ্রী” দেবীর কল্পনা 
বান থাকলেও 
লক্ষন, MRE, পদ্মা, কমলা, শ্রী, হার- 
প্রিয়ার চাক্ষুষ চিত্র ভারতের শিল্পকলার 
খই স্‌ তিন শতকের পর্বে পাওয়া ar 


না! তার পরে, USAR প্রথম শতকে 
রচিত bl ও ভারহুতের্র fee 
ফলকে পল্মাদনে উপবিষ্ট বা PURA 
লক্ষীদেবীর afte mem যায়। এবং 


গুপ্ত যুগে ও তারপরে নানা যুগে NE 
ANS অবলম্বন করে অসংখ্য TEM ও 
রেখাচিত্র CRESTA কলেবন বৃদ্ধি করে 
তাকে অলৌকিক সৌন্দর্যে শন্ডিত কনে 
তুলেছে, কিন্তু এই পুম্প-পৃজ্জা প্রাণ 
ভারতীয় সভ্যতার অঙ্গ নহে। মধ্য IA 


কাব্যসাহত্যে এবং ভার পূর্বে কাল" 
দাসের কাতার, নানা জ্বাতর পুষ্প 


ভারতের সাহিত্যে সম্মানের স্থান হি 
করেছে এবং জাতীয় চরিত্রে পৃষ্পপ্রণীতি 
উদ্বোধন করেছে। lama Er 
পদ্ধাততে AA দেবতাদেব্র ভোগ্য শু 
SI হিসাবে ব্যবহৃত হয়েছে; কাব্যের 
বাইরে মানুষের সেবায়. AA বড় স্থান 
দেখতে পাওয়া ষার না। রাজাদের রাজ- 
উদ্যানে অবশ্য মানুষের ভোগা হিসেবে 
ফুলের চাষ কিছ কিছু হয়েছে। মধ্য 
q রঘণীদের সাজসজ্জা ফুলের 
প্রয়োগ কিছু কিছু দেখা ষায়। দেবদেবীর 
মন্দির প্রতিষ্ঠার সঙ্গে নিভ্য ER 
ALA ব্যবস্থার জনা ফলের বাগানের wy 
ভূমিদান করা- হোত। আমাদের FR 
চাষ ও পন্পবক্ষ রোপণ স্থান লি 
করেছে। নিছক মানবের. ভোগের অন্য 
ভারতে ATS ঘড় প্রসারলাভ করতে 
পারোন। বড় মানুষের বিলাস ব্যসনের 
মধ্যে AIR নিছক মানুষের ভোগা 
বলে, কদাচিৎ স্থান পেয়েছে! বিবাহাছি 
অনুষ্ঠানে ফুলের মালা শানুষের গলার 
foe; কিছু উঠতে দেখা যায় বটে; dy 
সাধারণতঃ মানুষের নিত্য ব্যবহারে এদেশে 
ফুলের ব্যবহার খুব অল্পই হয়? উনিশ ও 
{বশ শতকে ইংরেজদের প্রভাবে এদেশের 
লোক মানুষের নিত্য, সেবার ফুল e, 
ব্যবহার করেছে বটে, faery তা দৃ-চারজন . 
বিত্তশালীদের Tere) অন্ুকরূণের ফাশান 
Tit তাহার তুলনায় সাঁওতাল ও অন্যান্য 
জাঁদবাসীদের REA ফুল আজও 
বেশ! মাত্রার ব্যবহৃত হয়৷” : 


cura ও pul me 


AS সংখ্যা)? | 
ESTOS 


Y. 





WARS রোগ একদিন ছল লারা Tag War 


- ES 
en reno mmntac ro তর as 


1 


অষ্টাদশ শতাশ্দা পর্যন্ত ate 


EE লক্ষ লক্ষ লোক এ রোগের আক্রমণে প্রাণ হারিয়েছে, যারা মরেনি তারা বেছে 
/থেকেছে অন্ধ বা বিকলাঙ্গ হয়ে। বায়;তাঁড়ত এ অদৃশ্য ARA 
প্লাবিত হয়েছে এক 'মহাদেশ থেকে আর এক মহাদেশে, এবং আতিপরাক্রমশালশ সম্রাট 


থেকে waere ভিক্ষুক পযন্ত অগপিত মানুষ তুচ্ছ অসহায় প্রাপঁর মত নাঁত- - 


স্বীকার করেছে তার কাছে। 


' আমেরিকা যখন MAPS হয় তখন: 
এ মহাদেশে বসন্ত রোগ ছিল - না। কিন্তু 
নি মা পরেন ee 
maña সেখানে বসন্ত রোগ, নিয়ে 
উপস্থিত হয়ে: মহাবিপর্যয় ঘটায়। do 


হাসিকদের অনুমান, প্রথম আরুমণেই 


আমেরিকার প্রায় ষাট লক্ষ আঁদবাসীর 
মধ্যে প'য়ারশ লক্ষ প্রাণ হারায়। শ্বেতাঙ্গ 
উপনিবেশণঁদের মারণাম্ত্র' আমোরকার রেড 


ইস্ডিয়ানদের ' যত না RE করে, 
শ্বেতাঙ্গদের বয়েনিয়েযাওরা রোগ RARA ' 


{তন শতাব্দী আগে ইউরোপের এক একটি, 


শহর এমনার এক একটি দেশ নিশ্চিহ্ন 
হয়ে যেত বসন্তের আরুমণে। ১৭০৭ সালে 
বে বসন্ত মহামারী হয় ইউরোপে তাতে 


আইসল্যান্ডের ছত্রিশ শতাংশ লোক প্রাণ 


RE 
fg আজ ar ও- 


আগের মত হয় না। গত বারো বছরে সারা 
পৃথিবীতে বসন্ত রোগে আক্রমণের সংখ্যা 


* পাঁচ লক্ষ থেকে কমে এক লক্ষ হয়েছে। 


এবং বিশ্বের শিশক্ষা-ব্যবস্থা বা স্বাস্থ্য- 
চেতনা যদি আর কিছুটা অগ্রসর হ'ত 
তবে হয়ত এতদিনে সারাপৃঁথবী বসন্ত 


‘asa শ্রাবিষ্কার 


আমোঁরকা প্রায় সম্পূর্ণ PUTTS Y 
পৃথিবীর অন্যান্য স্থানেও বসন্ত আর ' 


se ma হননি! পারত | 
কারণ যে বসল্তের জীবাণু মানুষকে 
আক্রমণ করে তা মনুব্যেতর অন্য কোন 
জাঁবদেহে প্রবেশ করতে' পারে না এবং 
মানুষ aly প্রাতিষেধক টিকা নেয় তবে তার 
দেহেও বসন্তের AA প্রবেশ অসম্ভব 


হয়ে পড়ে। আর .যদি পরপর পাঁচ, ঘর 
নেওয়া যায় ত্বে মানুষের দেহে - 
বসন্তের জীবাণুর বিরুদ্ধে একটা | স্থায়ী, 


টকা 


প্রাতষেষকশন্তি গড়ে ওঠে! অবশ্য সাব- 
ধানতার মার. নেই বলে তারপরেও অন্তত 
{তন ea একবার টকা নেওয়া উচিত! 


ভাবলে অবাক হাতে হয় যে, আরএকটি 
সংক্কামক রোগ বিশ্ববাসীকে এই সর্বনাশা 
. মহামারী থেকে রক্ষা করে। মানষ.ও পশু 


থেকে রক্ষার জন্য একটি পাশব- সংক্রামক 


রোগকে IS, টিকিয়ে রাখা হয়েছে, সেট 
হ’ল গো-বসন্ত। গো-জাতিকে যে বসন্ত- 
৪8888575188 


Ba বত ae সুনিশ্চিত 


aora «fe গড়ে ওঠে! বসন্তের টিকা 
গো-বসন্তের জীবাণ ছাড়া আর কিছুই 
নয়। এইজন্যই বসন্তের টিকাকে বলে 


aaa অর্শ সঙ্কুচিত করার নতুন উপায় 


HORA বক কুলে ও PIS SET. 


fr আর বেধশার পর refs বৈজ্ঞানিকেরা 
এখন একটি <q Sifter করেছেন ধা বিল। ana 
vf me করে, erent ও রকপড়াঙ আশ্চধ্য- 
. ere কমিয়ে os 

cre och ওপর এই peg পরীক্ষা a. 
Sa চিকিৎসকের! wats প্রযার্শ পেরেছেন যে এই 
an চুলকানি বন্ধ করে, জাল! ca fra করিয়ে 
ধিরে Stara দেয়, সেই লগে অর্শও AÑ yet: 
এএ সবই স্তব হয়েছে একটি AN A নতুন 
Sonera আবিদ্কারেত কলে: ote মাস বারো-ডাইন* 
(Bio-Dyne) t+ \ 
KT আসরের ৰখা, এতে দশ থেকে ঘুড়ি E 


পুরোনো অর্শরোগের orci ] 
গেছে, আর সে DS 
বিশ্ববিধ্যাতএব গবেধশাকেছে এটি আহি হয়েছে ॥ - 
E পতিনৰ উপাদান আপনি পাযেন প্রিপারেশন 


এইচ* wacas অর্শ মছুচিত Sur ace লে প্রিপা- 


রেশন এইচ হলছার পিছিল ove, হায় হজে te 
ত্যাগের সময়ে CURT আর wae ছয় ন! 1 


' আপনি ঘৰি Sef কষ্ট পান তাহলে আজই প্রিপারেশন 


এইচ বিনাযুলোর বৃততিকার (ইংঠাস্বী বা বাগ 
জয়ে এই ঠিকানাত লিখুন £ ডিপার্টমেন্ট ৩৪০ ভিওকে 
হ্যানার্স wate কোহ লিঃ, পোঃ বন্য ৯৭৬ বোকাই-১ ৪ 

“dows 


GS CBs Hedy 


PA 


ভ্যাক্সনেশন, লাতীন শব্দ SPY 


গরু! 


গো-বসন্ত যে মানব-বসন্তের শৱ এটা 
প্রথম ধরতে পারেন বেঞ্জামিন জেস্ট নামে 


মানে, 


১৬০ 


ইংলস্ডের এক খামার-মাজিক। ইংলশ্ডে দে” 
বছর সাংঘাতিক বসন্ত হয়। কিন্তু জেস্ট :: 


লক্ষ্য করেন যে, তাঁর খামারের গোরালিনগ- 
দের একজনও এ রোগে আক্রান্ত হয়নি৷ 


কারণ সন্ধান করে তান জানতে পারলেন, '. 


যেসব গরু বসন্ত রোগে আক্রান্ত হয়েছে 


তাদের. AY তারা .হাতের was’ 


লাগিয়েছে। জেস্টি সুনিশ্চিত হলেন যে, 


এর মধ্যে একটা কার্য-কারণগত সম্পর্ক 


আছে এবং সেই 'বিশ্বাসে ie, পরিবারের, 


সকলের দেহে একটু ক্ষত ATG করে তাতে 
বসল্ত-আক্রান্ত গরুর A লাগিয়ে আশ্চয' ১ 
ফল লাভ করলেন! ক্রমে কথাটি ছাঁড়য়ে-, 
পড়ল এবং অন্যান্য খামারের লোকেরাও এঁ 


ভাবে PRS রোগ থেকে আত্মরক্ষা শুর 
তারপর এই fa শুরু হ'ল, 


করল। 
বৈজ্ঞানিক পরাক্ষা-নিরীক্ষা। ১৭১৬ সালে 


A 


প্রখ্যাত ইংরেজ A 


' এডওয়ার্ড জেনার একটি গ্রাম্য বালকের 


দেহে গো-বদস্ত জীবাণু প্রবেশ কাঁরয়ে 


করালেন। দেখলেন, ছেলেটি বসন্ত রোগা- 
ars হ’ল না। ডঃ. জেলার নিঃসন্দেহ 
হ'লেন, গো-বসন্ত জীবাণুকে পরাস্ত করার 
শান্ত মানব-বসম্ত-জীবাণুর নেই, সুতরাং 
গো-বসন্ত-জ্রীবাণুই 


সুন ঁশ্চ ত ভাবে, 


মানুষকে ঘসন্তের আক্রমণ থেকে : রক্ষা. 


করতে পারে। দুবছর বাদে ডঃ. জেনার 
তাঁর rot আবিষ্কারের কথা বিশ্ব- 
বাসীকে eat চিরাদনের . মত 
Aime আবিশ্বাসীর we ছিল না। 
ধর্মের অজুহাত তুলে, প্রাকীতিক - বিধানের 
ফথা বলে তারা ঘাধা দিতে এগিরে এল। 
উঃ weg নিজ সন্তানের দেহে গো- 


RR বৃহত্তম আভশাপ থেকে রক্ষার 


অবশ্য তুরস্কে অনেকাঁদন থেকেই, 
'ভ্যারওলেশন” বলে একাঁট পম্ধাঁতর প্রচলন 
[ছল । মানুষের দেহ থেকেই বসন্ত রোগের 


ic 


urn BCS 


তোলার চেষ্টা করা হ'ত, ভাবেই বলা হ'ত 
ভ্যারওলেশন। ১৭১৮ সালে তৎকালীন 
Zot রাষ্ট্রদূতের +) DIN 
মেরী . A লণ্ডনে ফিরে এসে এ 
পদ্ধতির কথা জানান এবং 
ব্যাপকভাবে পরীক্ষিত হ'তে থাকে। কিন্তু 
তাতে দেখা AM বে, অনন্লান্ত Ti 


তা ইংলন্ডে . 


হন। মার বাইশ বছর বয়সে মস্কো িচ্ব- 
বিদ্যালর থেকে ১৮৯৭ Tue 


ব্যাপারটি এত সহজ হয়ে দাঁড়য়েছে যে, 
যেকোন NRO এ কাজ অনায়াসে 


আর পুনেরাকম হয় না, রোগাববরণ লাখ 
নিয়মাবলী লউন। | 


e শিবতল। লেন MAA হাওড়া | 
aoe ফোন + 69-2006 











_পূরেই বলা হ'য়েছে। মন্দিরের এই অপ্পাব- 








a IT Ti RA 
55225 হুক 
প ot oy 


.. 


Psat’, 5৬শ- সংখা 


তাঞ্জোর sae 'উপকল্ঠে MEAR 
মাইল দরে (IA নাগে একটি প্রাঃ 
MEN Figs  আছে-যে এই গ্রাম থেছে 
Ag সাত মাইল “বিস্তৃত একটি ঢালু প! 
তাঞ্জোর মন্দির অবাধ বনার্মত "হতে 
এই mar পাথর | | 
সাহায্যে” গড়িয়ে -মান্দরপ্রাঙ্গণে জানা 
cara এবং স্তরে স্তরে Taten 


e 


হায়েছে। তি A 34) 
১২ই ফুট, প্রস্থে va ফুট এবং উচ্চত 
se ফুট । এই za বিশ 

- Tate 


(Vertically) 


qantas ea বিমানের উচ্চতা 
২১৬ ফুট ৷ বিমানটি Tanto অংশে ieee! 





অধ্যাপক 
euil-এর প্রচারিত 


বং উপরকার ceiling মন্দির- 
শোভিত হ'য়েছিল। Fresco 


(pose) বা করণের মধ্যে ৮১৯টি Beste’ 

হ'তে  প্রেছিল। আকস্মিক কোনও 

IA জন্য হয়ত বাকখ ২৭টি উৎকপণ* 

করা হয় নি। কিন্তু ৯০৮ট sists 
Fama ima 
: ৮৯টি ভঙ্গি এখনও 
তাবে বা প্রত্যক্ষ 5 





sie হাউসের পাঁরণাম এই! 
রানির সাড়ে দশটা! রং 


Laa বাড়িটাও বে আবার তেমনি 
জারগায়! . 


একেবারে শহরছাড়া! 


দেরী তো হবেই? 


Te বোস, নন্দিতা সোম, বারা. 
wine, রুটির, এরা বাড়ি orice ঘুমিয়ে 
গেল বোধহয় এতক্ষণে, da বেচারণী সে 
বাড়ির দরজায়! 


. সারাদিন আহনাদের সাগরে নিমজ্জিত 
থাকলেও, একটা e কাঁটা বি'ধতে শুরু 
করেছিল অনেকক্ষণ থেকে। 


কাঁটা ঠিক মা-বাবাদের রাগের ভয়ের 
নয়। বলা যায় অপমানের: ভয়ের! ফেরা 
মাই যে সেই অপমানকর ale dee 
হে ছবির খর, he 
mes সবাইকে নামাতে নামতে গাড়ী 
হচ্ছে, _ তখন হঠাৎ খেয়াল হযে alae: 
গাড়ীতে cr আর ছাব একা! 





এই এত aña অবাধ ফিরছে না, এতে 
fe রাগ ছাড়া আর কছুই হবার ছল না? 
ara আর সব ব্ান্তগূলোই ক 
ভাকেজো এদের? - 


হায় ভগঘান, তাই কেন হল না? 


de বদলে ছাবর : একটা - এযাক- 
fer খবরই এসে পৈশছল না কেন 
ছাঁবর অহঙ্কারী বাপের কাছে? 


fang am দরজার বাইরে “e 
দাঁড়িয়ে ভাবলেই তো চলবে mt নিহিত 
তো করতে হবে? 


ছাঁব এবার hal হাল ধরে। দরজার 
বেলটার ওপর. fore পড়ে) আর তাঁর. 
StH! আর্তনাদে যেন আছড়ে পড়ে 
aña শব্দটা বাড়ির অধ্যে। 
AON বাড়া জানে? 





«ERA, cE চৈৱ, ১৩৭১ ] 


এখনো ARE চৈতন্যব্লু প্তর Fo 
অন্ধকারে TE জাছেন 
a mad চিন্তায় বুক হিম হয়ে 


nz তাঁর, তার ?ফরে জাসার ‘এই সশব্দ. 


AA ঘোষণাও : পেশছচ্ছে না সেই 
গভীরে ১ 


নাঃ সরমার বিধাতা জত দয়াল নন। 


RA অতিক্রম করা um 


থেকে রক্ষা করবেল সরমাকে। এসন হয় 
ql . 
যখন প্রথম ঘন্টা বাজলো-- 
ASMA তখনো খাবার DAA | 
"১১. বেজে উঠতেই ঝট করে উঠে দাঁড়ালেন 
To অভ্যাসে বলে উঠলেন, FRAN 
ছুটে গিয়ে দরজা খুলে দাও গে! 
= বলরাম ছুটে দরজার. গেল না! ছুটে 


1 এদকে এসে বাবু চাঁবটা--' ৰলে দাঁড়ালো - 


দুরেশ্বরের কাছে! 
হ্যাঁ ‘বাবু’ ৰলে ALAA লোকজন। 
‘বাবু. TRAE সাহেব সেমসাহেব নয়। 
একট অবস্থাপন্ন হলেই যে ভাক 'বাঁধ। 
feo Mass ব্যাপারেই হত আপাতত 
ATAR | 
সরমা বলোছলেন, ‘ওদের ARTES 
Y ওই “সাহেব ভাকটাই কার্যকরী । 
‘সাহেব’ বলতেই গনের মধ্যে যেন তটস্থ 
ভাব আলে, বাবু বলতে তেমনাট আসে না! 
RAR বলেস্ছিলেন, একট না হয় 
কগই alr 
তা সেই কগ ct বই 
¡RA এসে বলরাম! ' 
AR বললেন, চার MS) খোলার 
দরকার নেই? 
টুটুল চোখ PAR তাকালে ; কাঁধের 


ই থাক, TE 


. সেই 
রা al Estero তি 

২৯ বললেন, 'চাকর-বাকরের সামনে এজাবে 

> zen নিজেরই অসন্দ্রম! Tea দাও Y 
উঠলেন, OPE শব্দটা উচ্চারণ . কোরো 
না আর! এবার গ্রালে-ম্খে চুন A 
AS হবে!’ = it 


জার একবার ঘন্টি কেজে উঠলো! 
সরমা চঞ্চল হয়ে A এসে বললেন, 
erin কোরো FIRE a wie | 
Mr’ 
নাঃ? রাস্ভায় দিবে RR A 
e সুরে্বর ART অন্য হয়ে গেছেন। 
ARA ঘরে-বাইরে নিজের মান নিজ 


বিশেষ sont করে চেয়ার ছেড়ে. 


করছেন! নইলে অবস্থা এখনো হাতে ছিল 
ALA! 
চাঁবটা ফেলে দিলেই কাল সিটে যেত; 


তা করলেন না! 

“ছ-ঁছ-ছৈ ৮ 

FAT বলেন, বাগে অন্ধ হওয়াটা 
সভ্যতার নীতরীতি নয় ॥ 

“না হোক। সংরেশ্বর গর্জন করে 


ওঠেন! ‘আমি তোমাদের এই আধুনিক 


সভ্যতার কেউ EP 


গ্রেগরী zarte উপন্যাস 
নভাশর Dia (PT) €-00 
“গোরা” A168. উপন্যাস 
GR আলো ৮ 5. 
সংরেন্দ্রমোহন ভট্টাচাখে র 
I Gu (উপন্যাস). + ৬৬ 
স্যখেন্দ্‌ সরকারের উপন্যাস 


টি গোলাপ STO Big ৫-২৫ 
হাটি ও mia CEM) 2:96 


শিক্মালা (Sm) ৮০০ 


আ'দত্য ভট্টাচার্যের উপন্যাস 


TESTEN AST (পুরস্কৃত) ৬.৭6 


নারায়ণ চক্রবতর গল্প সংকলন 
SAT 15 a (পুরস্কৃত) ৪-৫০ 


অসিত চোঁধ্যরার গল্প সংকলন 


WATT ৩.৭৫ 


en রায় রচিত 
FRA (SPA) ৩৬০ 


| RST রচিত উপন্যাস 
জা ae ৫.৭৫ 


IIS দের চিত 
গ্রহে গ্রহে A (উপন্যাস) ০৮০ 
EX wea ডউেপন্যাস) ৩.০০ 


গৌরীশংকর দে alos 
Tas MEA আসছে ১:৭৫ 
প্রদীপ মিত্রের 

rs TA ১:০০ 
a দেনাপতিন্র 

TARTS ভয়ানক RÍA ১-৭৫ 
জঙ্গীম বধনের | 

ৰাঁচডে পৰই চর CAA AD ৩:৫৫ 
পজাঁদীন রচিত এ 


GA (RAR 8.00 20% 


Sáb 


¡AE ভূমি কী, জার কী'লর, লে 
কথা পরে শুনবো, দাও চাবিটা। দেখছো 
কি জোর বাজছে বেলটা! এরপর পাড়ার 
লোক জেগে উঠবে ॥ 


চক! উঠুক aT! তই তো চাই! 


দেখুক-সবাই'জন্ধ সাতৃদ্নেহের প্রতিফল 
বেল বাঁজছে...বাজছে...আরো বাজছে 
মা! 






RIVA (APES) 2.60 


কালিদাসেন্র 

Sum TEE 
(rate দাস অনুদিত) ৫৭৫ 

PA আনার হুল (কাঁবভা? ¢-00 
‘TEN রচিত 

| প্রথম কাশিতা (BRT) 2-00 
«(os aT রায়ের কাব্যগ্রপ্থ 
এৰ পম; দুটি দন (TFT) ২-৭৫ 
মতি মুখোপাধ্যায়ের 

AAG জানালা ten ৩০২৫, 
প্যামলাবহারী সরকারের কবিতা ' 
ভূষার থেকে সাগরে ২.০০ 


দানা mua গেরস্কভ) 9-00 

"ডঃ a নাথের কাব্য 

a ant ag ৩:০০ 

-  ফাঙ্গাখ্যাশজ্কন্ন MIRA 
AUN কোব্গ্রন্থ) ২-৭৫ 
AAA জোর AA 8-00. 


ONIL IABIN 


ge Galen মাসিক পত্র 


Orga | বার্ধক চাঁদা ১২, 
্ RR O কর্ব চলছে 


JUECES NEIRA 


Bet Ad ae চাঁদা e, 


সুখ-্ানিত-অনেন্দের পথ দেখাবে 


পভ গজজ হায়ার Doce ও জজ CANADA nn Os” 
RAT প্রন্ৰ ও পাতিকার প্রকাশক 
* (NPS TH ২৫৩১, PARTE >, 


-. ছচ্ছিলেন? 


= ৬০ . 


স্কট 
রা 


ক e a 
e নেই?! টুটুল. বলে ওঠে, জানলা... 
দিয়ে. বলে দিচ্ছি : তাহলে এই: ng.“ 
ডিন 


অধিকার ভুমি হাঁরয়েছ ছবি!.. 

.. কোরো না, পথ দেখ! যেখনে ইচ্ছে হেতে 
পারো? রা 

A কাউকে গছ. ঘলতে হবে a 
স্টরেশ্বরের ভারণ গলা TEE করে, ওঠে, . 
বাড়ি আমার! এবং এখনো আমিই AT 


«Dodge আবার \ তার সেই ভঙ্গীটিতে . 
আসে । দেহটা, প্রবল একটা ঝাঁকুনি দিয়ে বলে 
“ ওঠে,“ ‘তবে আর ি-করা! aw - 
RR এখনো আমার নাকের ওপর ফটক বন্ধ 


হয়ে যায়নি, তখন ‘বিছানার মধ্যেই চলে... 


যাই! বড় সুন্দর লাগছে! ভোর নাইন? 
চলে যায় পড় দিয়ে উপরে! 


ame sien ee ea are 


গলায় বলেন, ‘কেন শুধু শুধু: পাগলামী :: ' 


করছো? দাও sia, খুলে দিইগে ! am: 
পৌঁছতে এসেছে, তারাই ‘বা Fe Sree 
হল তো?’ 

eN xa কি [জের জেদের কাছেই 
Fes বাঁকিয়ে দিচ্ছেন? " এ 


স্ুরেশ্বরের ' মনটা ne zu. 


ঠেলে তে a: ee 


. ভাবাছিলেন, না' আর 'দরকার AR) এবার -- 
অপরাধী কন্যাকে tera নেওয়া হোক - 


ARS! তারপর দেখা, যাবে, | 
ভাবাছিলেন অথচ 'জেদের কাছে: জব্দ 

জেদ আর (SO > অহঙ্কার 
হাত চেপে ধরছিল তাঁর? - - 


"_,- ভাভতরের কথা ্ভিতরই জানে। বাহাতঃ | 


APA .দড়কন্ঠে, বললেন, ET, 


তা রটে? তা পাগল-ছাগ্রল লোকেরা. শখ ' 


শুধ অনেক কিছু এলোমেলো করে ফেলে, 
জারা 


' চাট ফট করতে করত উঠে গেলেন 
দোতলায় । 


নে হচ্ছে একটা কেলেকারার বাসনার 


_ মেতেছেন a ar 
পাতে! 7. ৬ ০ 

oo এমন মাতে মানুষ] ০" 
ja নিজের উপর কন্টোল হারায়। 

Te লঙ্জাকর, A 


কে পরে a দেখানো খাবে নী, : 


তবু ma করতে পারে না নিজেকে! : 


PE নেশা এসে চেপে ধরেছে 
ad ASE! TR. FR 


ইচ্ছায় 


AI 
ES SE গেট খোলা হলে 


RCA তাদের চোখে। 


2 


E 
“a বারান্দায় গিয়ে দাঁড়ীন।. ::. 


পরমা দিযে থাকেন।_ 


নত! : 


EE শুনতে পান, 
দরজার ওই ঘন্টটা যেন. ভয়ানক একটা 


- DÍ করে উঠল । যেন, বোমা - 
পড়ার. আগের” সাইরেনের ' মত। 
' ভয়ানক একটা ‘বিপদ এসে পড়বে। সরমার - 


- সাধের: সংসারটাকে তচনচ- করে দিয়ে যাবে। . হরণেয় Wa ফেলে ' হয়তো কোরে 


. ছোটাবেন! -আম্চর্য এখনে) এই রকম ধা 
Be ননোভান আছে টির ভর 


, তারপর. স্বরেষ্বরের sien গিয়ে আছড়ে 


N বাইরে! 


".' কিছু পরেই ধপাস করে: চি শব্দ 
হলো। তারপর, আর একটা। পাঁরাচিত, শব্দ। . 


song ma বন্ধ করার শব্দ! 
গাড়ী বোরয়ে যাবার শব্দ! 


সরমা দোতলায় উঠলেন না। সরমা 


নীচের তলাতেই-বসে রইলেন একটা চেয়ার . 
আর RR. মিলির 


DAA 


গেটের বাইরে 'পা ফেলবেন চিরদিনের মত। 
না; TR মেয়ের অপমানটাই' be 


Mil অপমানটাই প্রবল একটা. 
“দিয়েছে সং Te, E ier 
Mara কাছে নিজেকে RR 


Fam? | 


Bit যেটা স্বাভাবক! কেদে ফেলাটা যে 


চরম পরাজর, একথা বোঝবার ÍA কটা 


মেয়ের জ্ঞাছে.? বুদ্ধি থাকলেও স্মায়ুদের 


বশে রাখবার ক্ষমতা নেই! “যে-কোনো 
প্রাতপক্ষে্র স'মনেই কেদে ফেলতে পারে 


- হেঙেরা, মান water Testa Ferg) 


উকিল, ব্যারিস্টার, era, আসার 


হয়েছে এমন মেয়েও! 


এও হয়তে: প্রকীতর লীলা! ; 
মেয়ে যে মেয়েই এর. পাকা প্রমাণ রেখে 


-আধ্মানক ঘৃগ প্রকাতিকে men 
করবার তালেই উঠে পড়ে লেগেছে! tary 
বহুবিধ সাফল্য তার সহসা এক জায়গায় 
এল থেমে TUST. 


na x 


ছিল দৈবদত্ত বৰ্মন, সে নাক স্টং 


- Fen. তরুণী, . ag 


যে কোনো, সময় নিঃশব্দে ane 


কটাক্ষে, আয় 


ake a মেরে, 
508 পরা মেয়ে. একেবারে হুরুশ-- 
ee Vie cones DER 
Se - 


ter বর্ষ, som ar 


খাৰ তো পু ই লং A 
RS কাদতে দিয়ে 


oe 
গিয়ে একসময় বলে ওঠে, .. ‘তোমার সাঁঠক 


বরন FSP. 


ছাঁৰ চাকত. ইয়ে za, কেন | 
A, মানে: বরসে বাঁদ- তোমার: এখনো 


OTS থাকে SETA হয়তো তোমার বাব) 
"সেই সুযোগটা নেবেন! আমাকে -.যালিকা 


mu পতিত 


দেবদত্তর একখানা হাতই মাত গাড় 


'স্টরারিঙে থাকে । বাকী spear. 
' মানার পিঠে) 


est তি রগ 
নাভ" 
WE তারও তো একটা hn 


কত শীং হতে পাঠে me? 
MEE একী . MES এক Fern. 
BEEP এক 
ET যে পুরুষের, ব্যাণ্কে প্রচুর টকা 


আছে এবং মাথার ওপর অভিভাবক নেই। 
০ এর ফলাফুল 2. 

e দুই জার দুইয়ে চারের TAH অঞ্ক 
3 UT থেকে কখনে৷ মুছে বাবে না! 


এবাড়িতে দরজা খুলে দেবার, হন্যে 
দরজায় Sid মারতে - হর at অন্ততঃ 
বাঁড়র aras হয় না? ofa তার faces 
প্যান্টের 'পকেটেই থাকে! যার FART 
TA 

পাওয়ার - Ga | Ee 
দেবদত্তও cam নিঃশব্দে । 
das বললো, Ye একটু geet 

Crem, আমি মাকে E [ও 
ছবি বসে রইলে' ছাইবর্ণ' za আর 


্যালফেনে চোখ নিয়ে। 


SC. ভাবতে লাগলে ছেবদত্তর মাকে 
জাগাতে হবে! > 

: এই গার ae অবাধ বাঁড় ফেরেনি 
দেবদত্ত, ভর a ঘুমিয়ে আছেন 


"তাঁকে ef জানাতে. হবে: . অবস্থা 
হতে A ব্যাপার . হলেও ' এই. একই 


ঘটনা ঘটতো। 
ছবির মা-বাপ মা একটু ক ক are 


aie axa ao ভারা, দিত N 
বা তাঁছের ইচ্ছেমতো জাগাতে হতো।, 
Ge 


u 





er 
y 


il লেন, াকড়-০, 
A NA দুর্গার জর ডি ae 


x sae 


al ar | N: slate কি OS 


un 


> 


ক 


EL 
y 


E 
e 
E 
= 
e 
E 


x 


VE 


E 
4 
E 
E 
E 


Er 


nz 
A 
E 


be. RN men eat Eee + Lon © Hala 


y প্রতি মর ৭ আসাদের নতুন ক প্রকাশিত হয় e 


en = ১০৬ রি RE TAHA ঘ্টা ৬০০. 
‘বনফুল’-এর de 5 কা pica de 


আমাদের প্রকাশনার বি — 


৭ই পৌষের বই: 


| 


শ্রীশ্যামাপদ চকবতর | | 


মর খৈয়ামের E 
কুবাইয়াত es = ae ‘অঘটন me বটের মতে mom 





 হাটে-বাজারে gee অৰ 


এই গ্রন্থকারের সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস be | শ্রীকান্ত "Stine u 
গক্মীমিখুন 8৪০০ A Ds. ২য়, ওর ও OM পর্ব এক] | : 


| আমাদের অনার vara উদ্যান Sorat ও বাব গ্রন্থ 





OF la কন্যা ves স্তগদী SE pa | 
ran . 7 ace | শচানলাথ বস্যোগ | 


দু TIP | | 2 | Ea. far os 
হাবর . 7 bios -. লৈল চার *' 


হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের E EN 
EA | = bin oy 


\ কেউ জানবে a un Rio a উপর ক্যা 
কে Bald dl ৩২৫, | u ইটা 
Beara অনসোসিয়োটেড পাবলিশিও, care প্রাঃ লিঃ 


৯৩, অহা) গান্ধী ae E A 


És 


|| 


i 


. IBAI TEMA ০ ২৪ 


Pr 


ae 





e fee রচনা কাগজের এক দিকে 


orte লিখিত হওয়া আবশ্যক। 


অস্পণ্ট - ও দুর্বোধ্য হস্ভাঙ্গরে . ' 


লিখিত রচনা ' প্রকাশের জন্যে. 


বিবেচনা করা হর না। 


না থাকলে : অন্তে : 


¿E জন্যে গৃহীত am. 


এজেন্টদের প্রতি 


" এজেন্নীর' ar এবং সে 
da ত অন্যান্য BST তথ্য 


অমুতোর কার্যাদিয়ে a. 


ww 


: গ্রাহকদের প্রতি 
১1 গ্রাহকের Ma পরিবর্তনের জন্য -. 


১৫ দিন আগে, 'অমৃতোর 
+ sere সংবাদ দেওয়া আবশ্যক 


: তে 5 . কার্যালয়ে 


- আবশ্যক । 


চাঁদার ছার 
seen - 


7 টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 


iS টাকা ১০-০০. টাক] ১১-০০ | 


Cor টাকা ৫-০০ ঢাকা "৫-৫০ 


১১-ডি, আনন্দ mie‘ লেন, 
জা | 
. কোন 2 ৫৫-৫২৩৯ (১৪ লাইন) 


des 


FEAT. 


E prados টা হর নাঃ 


eS * 


7 1ভঃপঃ ক্রোডট মেমো নং ৫৯৬০ e 


AA a 


[84 a, Bam সংখা 


de 





| Een Are we 
প্রথম mente ss, 3 
গজেন্দুকুমার Tag raha ১ ৃ 


শি ও er 


A A 8 


[প্রকাশের সস্ভাহকাল মধ্যে চিত্রস্বত্ বয় হ হইরা bg : 
zes চৌধ্যরীর উপন্যাস 


আমদের _____ মদৰ ea জন্ম ন নাকী ভাগ্য পরাগ ae ফলাফল, 
ক্যাশ মেমো নং ১২৫৭০, 





ভাগ্যবান ক্রেতা দয়া করিয়া ক্যাশমেমোসহ, আমাদের কউণ্টরে !আসৰেন। 
Tu: জেই A an m 


e 


= | wiege বন্দ্যোপাধযায়ের উপন্যান 
mw ওঠে পড়ে 
a বাজ aco উপন্যান | 
'আলোর অরণ্য ON we 
বায়স্কোপের বাক্স ৬ 
i Br 
| a) মা ie Y. 
- আশুতোষ ENANA - 


EE SEO | a 





A 


জন্বাসহ্ধের r Rus গ্রন্থ 


INE 


॥ সাত টাকা! 


SE ১০ শ্যামাচরণ দে SP, কলিঃ১২ 





y 




















ES Nr 


AORTA ছান্রজীবন ২২৫ 
আশরতোষের ছাত্রজাঁবন ২:০০ 


aria: পোত আবষ্কতণ | 
রবার্ট Biba (অনুবাদ) 5-60 


EE y : = 
চাকা কেন ঘোরে . ২৫০. 
রবাঁন বন্দ্যোপাধ্যায় A 
ia সত্যেন্দুনাথ am 
রেখা বন্দ্যোপাধ্যায় 

| জৰ্জ" ওয়াশিংটন (am) 0.60 
জ্গদানন্দ বাজপেয়ী. 


রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় - 


BEA মুখোপাধ্যায় এ - 

নিকোলা টেসলা (SAM) = -60 

জর্জ ওয়েস্টিংহাউস ২:০০ 
| (অনুবাদ) 

দ্ৰি নায়কা . - “3-00 


এপাক্ষী ছট্রোপাধ্যায় 
টিপি লকলিন (un 8.00 
অমরনাঁথ Sil ee 


শাক সেন লো 


. {রহস্য গল্প) 
o dl 


শী সীবালিশিহ কোম্পানী 





Phone: 34-6549. 
Gram: Mouthpiece. 





ছত্ৰপতি শিবাজী . :- ১৫০ | 
[ea পান্তী - ' ১০০. 


দ্ৰপ্ন হল-সাত্যি (SIM ১০০ | 


৩:৫০] 


Ba উইলসন TIA) 2.60 


এলবার্ট আইনস্টাইন, gros | 


TARA TAM) 0:60 


চতুর্থ সহযাত্রী, রঃ ৯২০০, 


৭১, মহাত্মা mad রোড, কাঁলকাতা-৯. |... 





a, sl ta, ৯৩৭৯, 
Friday, 26th March,-1965. . - 


$00 জানাতে. পারেন 


৬৩১ আদার কথা ও ভারতের শিলপকা * 


or‘ আরোগ্য ৯. - 
- ৬৩৭ পদ Perl আরোগা দিকে 


৬৩১ প্রদর্শনী 





- 40 Paise. 


AS 
cos চিঠিপত্র .. | 
6৬৫ সম্পাদকীয় : 
€৬৬ অলামাত —Na 
৫৬৮ দেশোবিদেশে . - শ্রীদেশামি 
৫৭০ armes - Amt খাঁ 
«as লক কা জে ঠৰ -প্রীকমল PR 
৫৭৮ আলোচনা ; . — MASA 
- ca শর্ট লিভ - cen) ere দেব সরকার 
৪৮৩ aia. ye . Brera চৌঁধুরী 
ces a সাহিত্য. ১. A 
৪৮৮. AÑOS জগৎ | Az‘ 
৫৮৯ শেষ থানেরই রেশ OS 
৫৯৩ CAE -প্রীনান্দীকর, 
৬০৪ খেলাধুলা - A 
909. অনন্যপ্রতিভা সোবার্স ' -শ্ৰীঅজয় বসু 
৬১০ প্রতিবেশী লোককথা . Ar বিশ্বন'থম 
‘ ৬৯১ ei কড়া (উপন্যাস) -তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
৬৯৬ বিজ্ঞানের কথা AR 
৬১৮ চলাচল বীর কোঁবত৷) Az সন্ন্যাল 
৬১৮ বৃষ্টি ক্ষদাহীন © কোঁৰতা) Ana চট্টোপাধ্যার 
E igen - শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 
৬৯৯ ART Heater ', 
৬২২ .সরকারণী আর্ট গ্যালারী * Sing সেন 
ye শেষ নায় ye „rm Amar দেবা 


- প্রীঅধেন্দ্রকুমার গঞ্গোপাধ্যায় — 
em) , 


প্রচ্ছদ £ pore বন্দ্যোপাধ্যার 


4 


মোঁদের আমরা স্মরণ :করে থাকি, তাঁদের ' 


as গত. সংখ্যায় (২৮শে- ফাল্গুন 
১৩৭১) প্রকাশিত জৈমিনীর “শ্ৰাঙালাী 
আত্মবিস্মৃত জাত’ রচনাংশটিতে উনাবংশ 


শতাব্দীর একটি শ্রেষ্ঠ বন্তুব্য স্থান PE 


১৯শ শতাব্দী বর্তমান শতাব্দীর চিন্তা ও 


চেতনার গঙ্গোন্নী। কাব্য, ধর্ম, দর্শন, এবং. 


প্লাজনীতির প্রাতিটি পর্বে sat. শতাব্দীর - 


মনীষীদের জীবন ও বাণী - নিঃসৃত 


'আদর্শকে আজ আমরা গ্রহণ করোছি। তব: 


জৈমানর ভাষায় বলা চলে--'আমাদের:, 
সাধনা, নেই যে, সেই উত্তরাধকারে আমরা : 


AM কোনও Say সংযোজিত কাঁর-- 
এমন বিচক্ষণতাও নেই 'ষে. তাকে সুরক্ষিত 
Sig” | 

ধবস্মৃতি আরও প্রবল হয়ে উঠবে ১৯শ 


শতাব্দীর- মনীষীদের জীবন ও আদর্শের ' 


. সঙ্গে আমাদের অজ্ঞতা যাঁদ এখনও 
" সংশোধন না কার। অবশ্য-স্মর্তব্য কয়েক- 
' জন মহাপুরুষের নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখ 
করা চলে- ব্রামমোহন, eta, বাঁজ্কম- 
চন্দ্র, ডেভিড হেয়ার, উইলয়ম কেরা, 


Tecaricre, মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার, রামরাম : 


বস দেবেদনাথ ঠাকুর, রাধাকাল্ত, দেব, 
fora টায়াসোনা,. ACTA ঠাকুর, রাম- 
গোপাল ঘোষ, অক্ষয় দত্ত, রাজনারায়ণ বস 


শিবনাথ শাস্ত্রী, 
বহ্মবান্ধব উপাধ্যায়, স্রেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
দীনবন্ধু মিত্র! 


নাম সালাবন্ট করা হোল: না)। 


অন্যান্য বরেণ্য এবং স্মরণীয় TTT. - 


'দের সঙ্গে এই সকল মনীষীদের জীবন ও 
তাঁদের অবদান বাংলাদেশের ' বিদ্যালয় এবং 

aie আবাঁশ্যক পাঠ্য করা 
যায়, তাহলে জৈমিনির « “আমরা - সম্বল 
- q মুখস্তবিদ্যা, এরই তাগিদে কর্ম 
ca প্রবেশের পথ. হিসেবে খাঁজ 

নেকনজর = 
বন্তব্যাট 


aS ৪৪শ সংখ্যা অমৃত পাত্রকায় 
‘ভয়াবহ ও লোভনীয় আধুনিকতা, প্রবন্ধে 
সনাতন পাঠক এক জায়গায় মন্তব্য. করেছেন 
“এক সময় কবিরাই গান লিখতেন- কমে সে 
রেওয়াজ উঠে গেল, ক্রমে দূরে সরতে 
সরতে কবিরা শুধু কবিতাই ARE... | 


-* রজনীকান্ত, A বাংলাদেশের 


y 


সাংস্কৃতিক a 


সাঁহত্যে, শিল্পে শ্রদ্ধেয় ও প্রসিদ্ধ মূলতঃ 


তাঁদের গানের alee সাম্প্রাতককালে 
- একজনও 


‘উল্লেখযোগ্য সঙ্গীত-রচাঁয়িতা 


নেই? মন্তব্যটা অনেক. দিক থেকেই একটা 


. বাস্তব চিত্ৰ তুলে ধরেছে। আজকের বাংলা- 


দেশে যে গান রচিত হচ্ছে, কাঁবদের হাতে 


তার কোনরকম দায়-দাঁয়ত্ব নেই। তাই. 
দেখা বায় যে, আধুনিক . গানের কদর. 
বাড়লেও তার AÑ খুব কম। এ-গানের - 


MT, খুজে পাওয়া দুস্কর। অথচ 
"বাংলা সাহিত্যের SRA থেকে শুরু 
"করে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত গান রচনার দার 
কাবদের হাতেই ছিল এবং গানের. মধ্যে 
একটি আঁবাছন্নতার পরিচয়ও পাওয়া যায়। 


কিন্তু তারপরই সে ধারা Ta হয়ে যায়! 
ভার সঙ্গে সঙ্গে গানের BARRIS ঘটতে 


থাকে।, এখন a Re গান 


_ সবই অপটু হাতের রচনা! এতে বে শুধু 


বাংলাসাহত্যের alesse ES হয়েছে 
তাই-নয়, আধুনিক গানের প্রতিও আমাদের 
মন “অশ্রদ্ধায় ভরে উঠছে। বাংলাদেশের 
{বখ্যাত Fate গান রচনা করে অমর হয়ে 


রয়েছেন, সেই বাংলাদেশেই আজ গান ÍA, 
. ক মৰ্মান্তিক হাস্যপারহাদের পালা চলছে। 


অথচ আধুনিক গানের রচাঁয়তারা কোনরকম 


-খ্যাতিই পাচ্ছেননা, শুধু অর্থের বিনিময়ে 
' তাল, ছন্দ ?ববার্জত সামঞ্জস্য এবং 


অর্থ 
হান vorge লাইন লিখে বান। Ferg 
আমাদের দেশে, এরকমটা ঠিক .কাম্য ছল 

না। অন্ততঃ _যেদেশে বিখ্যাত কবিমাত্রে 
গান রচনার দায়িত্ব রহন করেছেন, সেদেশে 
গান রচনার এরকম হেলাফেলার কোন ae 


সঙ্গত কারণ আমরা খানে গাছ না 
{বনত 


wc মণিকা রায়; 

a || তেল ame I 
সবিনয় নিবেদন, 

গত € মার্চের অমৃত পাঁৱকায় (৪৪শ 

সংখ্যা) প্রকাশিত বিষ্ণুপদ , ভট্টাচাষে'র 


Tor, প্রসঙ্গে’ প্রবন্ধের জন্য ধন্যবাদ! . 
TEAM, ভাষার : যে চমতকার ' আলোচনা 


করেছেন, তা আমাদের পাশ্ববর্তী 
একটি প্রদেশের ভাষাজ্ঞান যথেষ্ট বৃদ্ধি 
করেছে। সেই সঙ্গে বাংলাভাষার উচ্চারণ- 
¿Hoz mer তেলুগু ও তামিল. ভাষার 


উচ্চারণ-বৈশিল্ট্য সম্পর্কেও তাঁর আলোচনা 


মনোজ্ঞ হয়েছে, দাঁক্ষণী ভাষাগুলো সম্পকে 


আমাদের অনেকেরই সংস্কার আছে যে, এই 
- CRT বুর্বোধ্য। শুধু দুর্বোধ্য নয় 
ৃ বিশেষ করে. 
FW TEN, .সম্পর্কে আমাদের ধারণা 
যে, এই ভাষার ao নাকি হাঁড়-ভরা, ' 
' -তেস্তুল-বীনির কক'শ, কোলাহল wi 


সেই সঙ্গে 'াথাভারী”।- 


কিল্তু নিপূণভাবে উদাহরণসহযোগে আলো- 
চনার মাধ্যমে লেখক আমাদের এই ভ্রান্ত 
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বাংলাভাষার সঙ্গে তেলগ্র নৈকট্য 
A অভবত। তেলুগু এবং তামিলের* 
পার্থ ক্যটাও WA অথচ আমাদের ধারণা, 


সব দক্ষিণ ভাষাই as! কিন্তু ফারাকটা যে e 


কোথার, তা ধরা আমাদের পক্ষে সম্ভব 


চাকুরীজীবী 
aq! তাই 


॥ দেওয়া সম্ভব AT). 


গো 


ee 


কখনো শ্যানান।' সেই সঙ্গে দাক্ষিণী মানেই £ 


বে মাদ্রাজী নয়, একথাও আমাদের জানা, 
উচিত। . "এ 


- PSS গৌরী দে 
Kk - এলাহাবাদ \ 
1! ডাকযোগে শিক্ষা ব্যবস্থা প্রসঙ্গো wo 
সাবনয় নিবেদন, 


আজকের কর্মব্যস্ততার ষগে মানুষের 
সময়ের 'মূল্য খুবই বোশ। “তাই সময়ের . 
অপচয় নিবারণ করার জন্য . আমাদের 
সকলের. WS; একটি AR যাতে 


দেওয়া উচিত। সেজন্য প্রায়ই . অনেক- 
গুলো কাজ আমাদের একসঙ্গে করতে হয়, 
অন্তত করার চেস্টা হয়ে Ta কোন 
হয়তো শিক্ষার আগ্রহে 
তান, সুযোগ-সীবধার 
যথেষ্ট সুব্যবস্থা না করতে পেরে 
পরীক্ষা্থণিরূপে হাঁজর। ন্সমাদের' দে 
এরকম পরাক্ষা্থীর সংখ্যা কম নয়। এদের” 
UE. সুবন্দোবস্তের aS 
অভাব। তাই প্রায়ই দেখা. যায় যে, 
একসটার্ণল পরাক্ষাথীরা খুব রোশি 


' একটা ' সাফল্য লাভ কৃরতে -পারে AT. 


অথচ জীবিকার তাগিদে চাকার ' ছেড়ে 
একেবারে তন্ময় হয়ে AO মনোযোগ 
তাই এদের MÄR" 
কল্পে ডাকযোগে শিক্ষা ব্যবস্থার প্রবর্তন " 
করা। 'এতে শন্ধু এ'রাই. উপকৃত .হবেন 
না, আরো “অনেকের উপকার হবে।' অমৃত: 
পত্রিকার পরপর দুটি সংখ্যায় (৪৪শ ও 
gen) এসম্পকে যে' সুচিন্তিত আভমত : 


' প্রকাশ করা হয়েছে, 755 


SRA, এর দ্বারা, 


বাসনা চরিতার্থ হবে। oro: চাকুরী: 
জীবীর দল এই র সুযোগ. 
টুকু TATA গ্রহণ করতে পারবেন ES 


পারবেনা 


ee 


N ১5৬৪-৬৫ সালের 


গোর দওয়া হইয়াছে তাহা পড়িয়ে Un আল atin হে, হয়ত ah রর থাল দার বাত eH 


চেতনার উদয় হইয়াছে। ৃ 

লা রা সা মনে 
পড়ে দশ বংসর পূর্বে এই জাতীয় প্রস্তুতির সূচনার এক চেষ্টা হইয়াছিল এবং. অস্ব্রশালার সম্প্রসারণের জন্য ১৫০ 3 
ক্লোটি আন্দাজ টাকা এবং werd ক্রয়ের জন্য {তন-চারশত SET খরচের are চাওয়া হইয়াছিল। প্রতিরক্ষা 


রিডার বি বাধা, Sur নাকি বিমানবাহিনী ও নৌবহর, Fe নিজ. বিভাগকে আধুনিক সামরিক সঙ্জায় সশস্ত্র: 


করার প্রয়োজন বিষয়েও এ খাস দরবারকে_অর্থাৎ লোকসভাকে সতর্ক করার. চেষ্টা করেন। | 

. . ফলে চতুর্দক হইতে চিৎকার ওঠে “এ তো ফৃদ্ধ বাধানোর চেষ্টা”, “একে বলে হামলাবাজণ”, ' “গেল, গেল 
azar ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। পাণ্ডত নেহরুও এরুপ প্রতিবাদে কর্ণপাত stat সামারক. প্রস্তুতি ব্যবস্থা নামঞ্জুর . - 
saat ‘তান, বুঝেন নাই যে, ও সকল আঁহংসাবাদদের মধ্যে মাত্র অল্প কয়জন ছটগ্রস্ত কিন্তু খাঁটি আহংসাবাদণ 
ছিলেন, যাঁহাদের বহিজগিৎ সম্বন্ধে কোনও জ্ঞান খা সঠিক ধারণা ছিল না-এবং এখনও নাই। বাকী যাহারা. . 
'লম্ষবম্প' ও. প্ধর্ম গেলো, ধর্ম গেলো” বালিয়া ডাক ' ছাড়েন তাঁহাদের অধিকাংশেরই ভয় ছিল যে,' এভাবে বাৎসরিক ' 
চার-পচশত কোটি টাকা সামরিক খাতে বরাদ্দ করা হইলে চলতি পাঁচদালা পরিকল্পনা হইতে দুই-আড়াই কোটি টাকার 
মত নিশ্চয়ই কাটা হইবে, নাহলে অর্থসক্কুলান হইবে ক করিয়া? এবং সে টাকা কাটা যাইলে ও মহাশয় oles ÍA 
যে সকল বড় বড় ঠিকাদার ও ব্যবসাদার, তাঁহাদের লুটের ভাগে টান পাঁড়বে। 

উল হারা ভা 

aos এইভাবে যখন-তখন গদুলীগোলা চালাইয়া আজ কোচবিহার সামান্তে-কাল আসাম সাঁমান্তে উৎপাত 
চালাইতে সমর্থ হইত কিনা সে বিষয়ে সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ আছে। 


ay ডাকের 
হইয়া থকে তবে আশার কথা? তবে যে কাল তখন GR হাজার কোটি টাকার serge হইত এখন পাঁচ হাজার 
কোটি টাকাতেও তাহা সম্পূর্ণ হইবে কনা সন্দেহ? 


+ 


55: 


শামিল করার কাজ শেষ হইয়া গিয়াছে । ইহা সুখবর, তবে এ সেনাদলকে নূতন স্বয়ংক্রিয় রাইফেল ও মেশিনগান এবং 


কামান ইত্যাদি দিয়া পূ্ণরুপে AS এবং অত্যুন্চ এলাকায় ARO অভ্যস্ত করিতে সময় লাগিবে। দূরপাল্লার মর্টার ও 


অন্য আগ্নয়াস্ত এবং A নামের মাঝাঁর ওজনের “ট্যাঙ্ক” প্রস্তুত করা আরম্ভ হুইয়া গিয়াছে, একথাও 
FET আছে।  - .. | - Er | | 
তবে নূতন GGT মধ্যে একপ্রকার. উৎক্ষেপণ অস্ত্রের সাজ-সরঞ্জাম এদেশের মানা স্থলে বসান হইতেছে। 


এই অস্ত্র মাটি হইতে আকাশে উৎক্ষপ্ত হইয়া হাওয়াই রেকেটের) যন্ত্রে চালত হয় এবং ক্ষেপণযন্তের দেশ অন্যায় ' 


আকাশে দিক-পাঁরবর্তন করিয়া লক্ষ্যবস্তুকে ধ্বংস করে। ক্ষেপণযন্ত্র এ PRA (বোমা fae) বৈদ্যুতিক 
AAA চালায় এবং সেই চালনাও O দ্বারাই da হইয়া থাকে। 'িমান-আরমণ প্রতরোধই এই 
অর প্রধান কাজ। . 

A রড কান হারার ররর রা রা 
কেনার ব্যবস্থা করা হইতেছে এবং এদেশে. তিনাঁট হাল্কা ও দ্রুতগামী যুদ্ধজাহাজ তৈয়ারীর ব্যবস্থা হইয়াছে।, অন্য । 
আতপ্রয়োজনীয় - জাহাজ ইত্যাঁদরও ব্যবস্থা অগ্রসর A ন 
EEE না ২ 


am 





e E ee 


a নিয়ে. আলোচনা চলছে।. তার প্রধান 
"উদ্দেশ্য হল অশ্লীলতা - নিয়ন্ত্রণ 
- উত্থাপক বলেছেন, অনেকগুলি ?সনেমা- 


পান্রকায় যেসব রচনা প্রকাঁশত হয় ÍA 


| ie. . নয়। মেরেদের পোশাক নিয়ে ' ষে. ধরনের 


‚ers ae করা হ'য়েছে সে বিষরে , 


বন্ধ করা WASH 


- অশ্লাঁল চিন্তার খোরাক থাকে! তরলমাতি' 


পর্যন্ত অত্যন্ত হানকর হ'য়ে দাঁড়ার। 
সাধারণভাবে Tee, স্বদেশী 


. এবং বিদেশী সিনেমা আঁভনেরী অনেকের - 
শীসনেমার . আপত্তিকর : 


| পোশাক-পরিচ্ছদ, 
, শলশীল-অশ্লীল, : 
PRAT ও জামাকাপড় 


ফোটোগ্রাফ | ইত্যাদর বিষয়েও সাদ 
তোলেন। | - 


" পোস্টার ' এবং 
32 MS 


"aa RA তরুণীদের 
' একশ্রেণীর পোশাকের . বিরুদ্ধেও মন্তব্য 


প্রকাশ .করেছেন।' তিনি বলেছেন, আজকাল 


_ অনেক মেয়ের গায়ে এমন আঁটো মাপের 
খাটো বহরের জামা, দেখা যায় যা বিশেষ- 
oe as Akad এর ফলে 


e o a তালা 


হা 


অন্য আরেকজন ব্তা চলতি সিনেমার 


গান" নিয়ে "তরুণ-তরুণীদের প্রকাশ্য ' 
বেহায়াপনারও HOPS উপাঁস্থত Wael 


তান 
দি কল গাইতে শোনা 
এবং মেয়েরাও তার TTP) 
' "প্রত্যুত্তর দিতে পিছপা হয় না? ' 


ঘাচ্ছে। এর- ফলে মেয়েরা পর্যন্ত আজকাল : 
ৃ A ধূমপান করতে. লজ্জাবোধ করছে, 
u gu 


বিলের, - 


aes পূর্ণ 


‘অশ্লীল '"' 
Rad সাহিত্যের AA আমাদের ' 
ছেলেমেয়েদের নোতক bien অধ্ঃপাতে' 


~ - _ 


এইসব আলোচনা থেকে এটা বোঝা" 
‘যাচ্ছে, জনপ্রাতানীধগণ এতাঁদনে দেশের 
নৈতিক বাতাবরণের বিশুদ্ধতা রক্ষার 'জন্যে 


a হয়ে, উঠেছেন। "একে. সুলক্ষণই, 


নহ een 


রক্ষার, MITTE যেমন" সরকারের, তেমান 


af দেশকে নৈতিক wae থেকে রক্ষা করার 
AS সরকারেরই। 
. _ জানেন: যে,. গণতান্ত্রিক দেশে সরকারের 


"আর একথা কে না 


উচ্চতম কর্তব্যানয়ন্তা' হল লোকসভা। তাই 


' লোকসভার সদস্যদের এই. সামাজিক 


দায়িত্বের বিষয়ে সচেতনতাকে 
হিসেবেই স্বাগত জানাতে হয়।. 


een 


SADA 


ন একবার ..এই-. 
অবতারণা করা VARA! . আসলে এসব 


. আলোচনার ফলে পোশাক-সমস্যার সমাধান: 


হবে এমন আশা হয়তো কেউ, করেন না।.. 
কারণ কয়েক শতাব্দী ধরে মেয়েদের 
পোশাকের শবরর্6তন লক্ষ্য করলে দেখা যারে 


. কোনো যুগেই পোশাক নিয়ে মেয়েরা 


a হ'তে পারেন নি। নিজেদের দেহকে 
বেশ ঢাকা এবং কম ঢাকার মধ্যেই. চিরদিন: 
তাঁরা জব্যবা্থতভাবে মান্রাবদল' করে 


চলেছেন। আমরা- বারা আজকাল মেয়েদের ' 


স্বল্প-পরিচ্ছদ দেখে দ:শ্চিন্তত ZE 


. তারা, পূর্বতন অভ্যাসের সঙ্গে খাপ খাচ্ছে 
. না বলেই, অস্বস্তি বোধ করাছ। 
'. মুসলমান আগমনের, পর : | মেয়েদের 


এদেশে 


পোশাকের আদর্শ হ'য়োছল 
শরীর: ঢাকা। 


“বোশ করে 
. তখন রমণীর হায়োছলেন 


- অস্যস্পিশ্যা, বাইরে বেরোলে তাঁদের. 


বোরখা না পরেও বোরখার মতো ঘোমটা 
টেনে - মুখ ' ঢাকতে হত. এর হয়তো! 


“সামাজিক প্রয়োজন ঘটেছিল সে সময়ে। 
: কিন্তু - এই Teves ভারতের নিজস্ব. 
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গুলিতে কোথাও কথাভাষাভাঁঙা ব্যরহৃত 


মা হলেও যেন তার অনেক কাছাকাছি। 


এই-ই ছিল তাঁর রচনার বৈশিষ্ট্য far 
প্রা ও পাশ্চাত্য দর্শনশাস্য তিনি 
দার্শনিক বিষয়বস্তু বে কত সহজ ও সরল- 
ভাবে বর্ণনা করা সম্ভব তা GE 
Perg রটনাপাঠেই উপলাষ্ব কক; 
সম্ভব? বার তাঁর দশনিজ্ঞান ছিল esis 
HTA! 


'গীতাপন্তা 


তাহাদের দেখাদোঁখ স্বাধীনতার! 
থাকেন-দ্বাধীনতার 
histo হওয়া যাইত, তাহা হইলে 
পক্ষীও aaa পারদশশি 
দবাধীনতালাভের উপায় ভাবলন্বন 
তাঁহাদের আবশ্যক । সে উপায় E 
অনুশীলন। কেননা আধ্যাত্িক : 
প্রকৃত স্বাধীনতা, তাহাতেই লে 
একা হয়, তাহাই সফল দ্বার 
দঙ্গল-ভাবের অনুশীলন : এ 
হয়। কেননা হিন্দ; জাতি 
প্রবন্ধে 
বন্তব্য কোথাও কোথাও CFR ও 
উপভোগ্য হয়ে উঠেছে। 


” 


Orar 
গড ২৩৬ 
সেক হা 


প্রিয় গোপাল f fact 
er TE ভন রায় ae 
বড়বাজার, কলিক্কাতা-৭ 











সকৌতুকে পাঠ করা গেল। 
কথাটি এখানে ব্যাপক অর্থে* ব্যবহৃত হয়নি। 


MAMA করছেন অথবা সংস্কৃত ব্যাকরণ- 
নিরপেক্ষ নতুন বাঙলা বানানের নির্মাণের 


TER না-স্বাঁকার করলে 
লিখলে বাঙলার বি ভূল হয়? অথবা ক্টাফ 
” এই বানান লেখাটা কা করে 








| ata বানান ভুল হওয়ার কারণ 
উর অতএব  এইটেই 


বেলায় কালক্রমে aire 

তাদের উচ্চারণ-স্থানই পালটেছে॥ যেমন 
কান'-এর বেলায় বাওলায় দ্বামায়ণো 
বানান করতে হবে এটা আর-এক ধরনের 
AGAR I 

তেও উচ্চারণানূযায়ী বর্ণমালা সবসময় 


মানতেই হবে। আর, ভদ্ভব চি 
পরিবর্তনের সঙ্গে 


সংস্কারের নজির 
‘colour’ ‘color’ ‘through’ ‘thru’, 
সেক্ষেত্রে একথা নির্দ্বিধায় বলা যায় সদরে 
মাকিনী ভাষা আর যাই হোক elena 
ইংরাজও স্বীকার করবেন ওটা ইংরাজি 
ভাষা! 


সান্যালমহাশয়ের Mas প্রচ্তাব q 
Ag চিরানর্বাসন এবং Mt একচ্ছত্র 
কলকাতা a 





হলেও তৎসম শব্দের বেলায় এই যথেচ্ছাচার 
কেউ করতে দেবে বলে মনে হয় 
যেমন 'শ' থাকছে তেমনি সব 

যাচ্ছে না। একবার Gar লে alter 
: dm সিটি কাঁ Toe অধিকতর 
বাড়াবে নাঃ 











পাওয়া যায় না। এবং তথাকাথত অনাঘশ্যক 































সান্যালমহাশয় এ ও কে যৌগিক স্বর বলে 
আঁভাঁহত করেছেন, me ema, 
সন্্যক্ষরও বটে। এবং কে না জানে সঙ্গি 
ব্যাপারটি আর কিছু নয় কেবল: উচ্চারণের . 
a দ্বাভাখিক fais: অ+ই=এ; 
অ+উ-ও। সান্যালমহাশয় নিজে নিজে 
একবার দুত উচ্চারণ করে দেখুন "তান 
অই বা a. এ এবং ez 
ব্লবেন। প্রাকৃত ভাষায় একদা লেখা হত 
এটা সান্বনা হতে পারে, e নয়। প্রগতির 
অর্থ সামনে এগোনো পিছনে তাকানো নয়। 
ধচ্ঠ প্রস্তাবে এঃ, সগ্তমে ৪ , 





SU PRN করতে cnc, কিন্ত তার 
মধ্যে শুধু ক খই তো নেই একাট ষ-ও 





কত সে উঠে যো 
যাঁদ এটা প্রমাণ করার কোনো সূত্র থাকে 
তাহলে আমরা উল্টো মত ঘোষণা করতে 


পারি যে মৌখক ভাষাই (প্রাকৃত?) | 
পরবর্তীকালে উন্নত ও সাইহাত্যিক রূপ শি 
পেয়ে সংস্কতের রূপ পেয়েছে। তাহলে ' 
সংস্কৃতের কাছে আমাদের কোনো অঙ্গীকার 
থাকে না এবং আমরা প্রবলবেগে বর্ণমালা 
সংশোধনের পাঁবন্র রতে ঝাঁপিয়ে পড়তে 


পার। Mr 
মিহির আচার্য 









an করে বসলে 


এক, Te, feed করলে 


না শেষ 


ছুটি দিয়েছে! ছুটি হবার দৃ ঘন্টা আগে 
বৌরয়ে পড়েছে । বাইরে শীত-কৃরনো 
পড়ন্ত রোদের ছায়া যেন কেমন মনোরম! 
গায়ের গরম স্কাফটা এখন কাঁট-বেষ্টন 
করলে me নেই। শাঁত কোথায়? wie 
ERA গেছে! 


পশমের ছোট আলোয়ানটা কাঁধের ওপর 
থেকে বুকে, বুকের ওপর থেকে কোমরে 
নামিয়ে এদিক-ওদিক a মন্দিরা ট্রাম” 
লাইনের la কাছে এগিয়ে এল। 
অফিসের Pig ভেঙে এই পথটা যেন 
দঁড়ফেলা, মাপা-জোকা, চোখ বুজলেও 
যেন আসা ধায়, একটা অন্ধও ঠিক আসতে 
পারে ear যাল্টতে। 


ট্রাম-লাইন থেকে অফিস, আঁফস থেকে 
ট্রামন্লাইন, কত লক্ষ বার সে আসা-যাওয়া 
করেছে; অন্ধই হয়ে গেছে, কি অন্ধর মত 
ই ag পোঁৱয়ে আফসে পেপছে গেছে কি 
a, কি বণ, কি «as, Te হেমন্ত, কি 


ক্যালেন্ডারের পাতা ফুরিয়েও শাঁত যায়ান। 
আজ সকালে, আজ দুপুরে, আজ বিকেলে 


মনে মনে শীতের তাপ হেন মান্দরা 
অনুভব করতে পারে। VR! সকালে 
ছিল, mars, এখনই নেই যেন। শীত 
ফুরিয়ে গেল? মনে হওয়ার সঙ্গে সম্গে 
আলোয়ানটা কাঁধের ওপর টেনে দিলে, 
হঠাৎ শাঁত করল যেন! শত গিয়েও যাবে 
না বাকা! 

fiom e এধারে-ওধারে অনেক 

বরা-পাতা জড় হয়েছে, ধুলোর মাখামাখি 


cal so om = নমস্কার 


করলে ভাতে যেন কটা আঙুল 















করে সারাদিন $7 এত হাত ধোয়া কেন, 
আর কেউ কলে যাবে না? সিটে না পেলে 
za ঠিক পাবে! আচ্ছা বাই! 


ওরা বলে আগে ছিল না, এখনই 
হয়েছে! কিন্তু মান্দরা বলে চিরকালই ছল, 
দাই হবে কেন, স্বাস্থারক্ষার নিয়ম সে 
a, পালন করে। নোংরা, অপরিষ্কার 
কিছু সে সহ্য করতে পারে না, দেখতে 
AA 
দেখবার মত হচ্ছে; উনি ক আয়নায় 
দনজেকে দেখতে পান না? | 


পেলেও দেহের জোয়ার-ভাটা আর্শিতে 
nk ১ 








a জায়গাটায় যে-গাছটা 
A ছল, হঠাং যেন লক্ষ্য করে 


mi বোধ হয়। 
মন্দিরা আশ-পাশ লক্ষ্য করলে। না 
সেই aa নিশানা আছে ঠিক ট্রাম-দাঁড়ান 
mania চার দুধারে পুরোন 
বাড়ি, একধারে মাঠ আর একথারে পথ, বড় 
গাই বে বড় হয়েছে তার 


fer 


| EO ia গাছের 
মস SER কত যেন E, ছাল ওঠা- 
ওঠা, এবড়ো-খাবড়ো! 


"গাছটার: তারুণ্যের কথা প্মরণ করতে 





প্রমণি এ 














চেষ্টা Fra মন্দিরা-মসথ, TST, 
¡NES sind তখনকার নৈকট্য 
কত ক পা দর 


: হয়েছে, অনেক, উঁচুতে নাগালের বাইরে 
“চলে গেছে গাছটা, ama. জাটল 
RR) আরো আশ্চর্য, তারই. চোখের 
গর থেকে এফটুকু গাছটা এতবড় হল, 
সে কিনা বুঝতে পারল না, দেখতেই পেল 


arm, অল্প ag মধ্যে কতদিন ট্রাম. 





Be 








দিনদিন চেহারা 












না? ফত অবাক বেন কাণ্ড! মনে পড়ছে 


থেকে নেমে ই. গাছতলায় দাঁড়িরে, অপ্রেক্ষা:- 
মনেই 













গায়ে হ 


একদিন, মনে পড়ল মারার, Sn জনে 


ছাতা za গাছটার মাথায় ধরেছিল- 


উল্টোপাল্টা ঝড়-জলে সা রে কাতর 


থেকে বুড়ো হয়ে বেত? NO কত বড় 
আর বুড়ো যেন দেখতে লাগছে গাছটাকে! 

খুব ORE) না-না, গাছের মত 
বাড় তার নয়, বুড়ো সে হয়ান। বয়স 'দিয়ে 
বার্ধক্য মানুষের সবসময় বিচার করা চলে 
না। আর কে বললে সে বুড়ো হয়েছে? 
ও কথা আসছে কেন? 


দুটো চোখের সামনে মেলে ধরলে মান্দরা। 
উল্টে-পাস্টে ÍA করলে। না, রুক্ষতা 
বা বৈকল্য লক্ষ্য করা যায় না-বেশ পেলব, 
TT আছে হাত্দুটো। কেবল রঙা 
(AA 


চাঁপার কলির মত রঙ ছিল? একটু 
যেন ফিকে আর শাদাটে হয়ে গেছে। ঠিক 
বোঝা যায় না, মনে হয়। মন্দিরার রঙ নিয়ে 
কেউ কেউ বলত, ale মত ফর্সা! 
বেশীর ভাগ পানী নির্বাচন উপলক্ষে! আর 
‘কিছ: era মত কিনা, সে কথা মান্দরা 
শোনেনি। agen} বন্ধু-বান্ধবরা, আত্মপয়- 
স্বজনের বিয়ের ব্যাপারে তার সঙ্গে তুলনা 
করত, যাচাই করত Set md রঙের। | 


মজা লাগত, মীন্দরার, ভাবত তার fe 
এমন রঙ যা নিয়ে এত. বাচাই { এরা রঙ 
নিয়ে ধুয়ে খাবে বোধহয় 



























গ্রস্ত পিতা a call নে 
ara » ০০০ 

করেন না। এখন যেন ব্যবস্থ'ট! ভি 

হয়ে গেছে। পান্ীরাই এখন 





কোন বাছাবাছি হল না, area নাও 
কেউ এল না দেখতে, পরখ করতে । বেশ 
কালো শলা, মৃখ-চোখও-- 


সে তুলনায় অনেক সুন্দরী মন্দিরা । 
তার কথা আর কেউ বলে না, তুলনাও 
করে নার জপ সেছে অনেক . 


পায়নি? রুপটা একালে বোধহয় কিছু লা 
মনকে বশ করতে। ভাব করতে la দিলন ! 
হতে ATS একটা বস্তু আছে যার কথা 


সবাই জানে না, ধারা জানে তারা জানে। 


বিশ-্বাইশ বছর আগে হলেও এখন | 


“মন্দিরার রূপের আকর্ষণ কিছু কম নয়, 


সে মনে মনে বিশ্বাস করে। এ তো সব 
aaa আশ-পাশে ঘুরে বেড়ায় কি 


অহক্কারে কে জানে, কত লব দেমাক আর 


cmo তেমন এ নিযে সব জেতে 


ডগা কনর 

ঘটলে ওদের দেখা বাবে-পারিপূর্ণ। 

সুখে কত যেন Beas, ঢেউ-এর ফেনা 
যেন খুশীতে দলে দুলে চলেছে। 





এখন ট্রাম-দাঁড়াবার জায়গাটা খ্যবই 
Fea আপ-ডাউনের ভিড় নেই। এটা 


নয়, ওটা; ওটা নয় আর একটা, এমনি করে 
অনেকগুলো im. ছেড়ে দিলে 
















দন তার চাকার সে বুড়ো হয়নি, 
a তারণ্য তার ক্ষণ নয়। সে 
কারও চেয়ে কম তরুণী নয়। 


ডান হাতের কড়ে আঙুলের নখটা নেন 
ভেঙে গেছে, কা iia 













a 
oe nT 
ধা গাছের গায়ে সে নয়, আরো কত 


&, 


ra মনে হল SIMA মত 
বড়ো গাছটা যেন তাকে টানছে। সে সরে 
খেতে পারছে না, পা দুটো যেন মাটির 
সঙ্গে Glory আটকে যাচ্ছে 


ভাৰ থেকে উদ্ধার করতে পা দুটোকে সচল 
করে মন্দিরা--এই গাছতলা, এই পরিবেশ 
HA তাকে মাপে আরো ছোট করে খাপ 
খাওয়াতে চায়। এই wee এক অদমা 
বাসনা ঘেন বাধাবন্ধহারা হয়ে যেতে চায়! 


৮57৮৬, 







ae? ৰ ইণ্ট-পাথর, 
ডু -বরগা-ঘেরা, জায়গাটা অদ্ভুত দেখতে 
একটা 


জশ্য! দুরে নর তবু যেন কত দূর এখনই। 
ad গা ছাঁড়য়ে মন্দিরা ঘালের ওপর বসল; 
METER এক পাশে ছাড়ে দলে যেন 
আর কোন প্রয়োজন নেই। তুচ্ছ! 

Hs তারপর নানাভাবে ঘাসের ওপরে 
সবার চেষ্টা করলে Fall দরা। পা e 










i fey mers বেন 
রর বা তানের ros হচ্ছে 
চোখ পড়ে স্বস্তি পাচ্ছে! 
টি একেবারে 









সামনে হাঁটতে. হটিতে মীন্দরার মনে 
হল, এ মাঠটা যাঁদ তেপান্তরের কোন মা 
হত, আর সে ফাঁদ কেবল হাঁটত তাহলে 
কোথায় পেঁছতে? তেপাল্তরের মাঠ 
পরক্ষণেই চিন্তাটা RARA মনে 
ERAS t তেপাল্তরের মাত তে 
রূপকথায়! মনে মনে হাসলে en 
কথাটা ভেবে। মাঝে মাঝে মনটা এমন ভাব- 
প্রবণ হয়ে ওঠে বলবার নর। তেপাল্তর 
মাঠের পক্ষীরাজ ঘোড়ার মত! 
AA মাঠের আর এক প্রান্তে 
পৌঁছে ভাবলে, Ae যদ তার হাটার 


নিরুদ্দেশ পথ-চলার চিহ্ন রেখে খেত, 


তাহলে Pp 

1334 35 আবোল-ভাবোল ভাবনা! 
খাঁচার পাখী ছাড়া পেয়ে শন্য আকাশে 
উড়ে গেলে কি হয়? কিছ, না? 

TS ভাগ করে একটা রাস্তা চলে গেছে 
RA সাপের গা বেন, OSG! APS 


পেরিয়ে আবার খানিক ন্‌ গঙ্গার বুক 
ছয়ে £ 


রাস্তাটা নিজনি, TA TER 
amet, অন্ধকারে অরণ্যের আভাস: 
মান্দা থমকে দাঁড়াল রাস্তায় উঠে, am 
বেন মনে হল, শহর থেকে অনেক দে 
এসে পড়েছে-তার কমস্থিল, TR Ei 
অস্পষ্ট পশ্চাংপট ! 
একটু হুকি ভয়. করে! 
Urey, এমন দুঃসাহস তার হল ক করে, 
হলেই বা সন্ধ্যে রাত্রি? কখনও তো এমন 
করোনি, জনতা ছাড়া kim গা 
বাড়ায়ান, চোখবাঁধা পথ ছাড়া চোখ-খো 
ome পদাপশি করোন। 

মান্দরা চেয়ে দেখলে, রাস্তার দুধাকে 
[সমেন্টজমান কটা আসন পাতা । গড়ের 
মাঠের হাওয়া খেতে খেতে ভরমণ্কারী বসে 
বিশ্রাম করতে 1 আর কি যেন ভেবে 
মন্দিরা মনে মনে parts: ব্যবস্থাটা ভাল 
Tr ı 


air 


4 E Of >. oh: pee ০ ০৪১৬ পি 
sy Au কড়ি GA, TEN 
ভাল! দঃ WE আগে 2 বারিয়ে কি লাভ 


হল! এখন ফাঁদ ফিরতে গিয়ে কোন অঘটন 
ঘটে! বুকটা কেমন যেন ভারী মনে হল 
পাতায় খসখস শব্দ হল। 







































হঠাং আকাশে মেঘ করার Te 3 
হুমথম করে Sat তার sien ঘটনা কি 
অঘটনা কি আর ঘটবে? e ঘটল যেন 
ভাল হত, ঘটক না কিছ মন্দিরা ভর পার 
লাকি! 

তার চাকরি করার কতাদন পরে. ওরা 
সব চাকরি করতে এল! বুদ্ধ ধরে 
গেছে, os এর দেশে 


কন pilas a 
এক বিষয়ে। শালার বিয়ে হল, এবার বেল 
কাকে নিয়ে কানাকানি শুরু 3 
মন্দিরা মনে করতে চেষ্টা করলে নামটা 
নতুন মেয়েদের mufa, সীতা, রে 
টি যেন একটা নয় ৃঁ ৃ 
Pto ai ed ছে 
Fa ঢলাঢালি। 

এসব ব্যাপারে যতই 
বিমুখ হোক E 
দাঁড়য়ে প্রত্যন্ত সন্ধ্যায় ara মা 
নিজেকে বড় উপেক্ষিত, afew মনে হয়? 
তার জাঁবনে আধুনিক ee 
অনুরূপ কৌভুককর ঘটনা ঘটুক না কেন 
সে-ও খবর হয়ে উঠুক না. কেন, তাকে 
নিয়েও কানাকানি, See হোক 
শা খুব ব-বা কিন্তু? E? 


বুকের মধো E যেন ডাঙ 
ভোলা মাছের মৃত ধড়ফড় করেই e Y 
যায়) তাকে নিয়ে খবর করবে কে, কি খবর. 
হবেঃ কে আসবে পাঁচ কানে গুঞ্জন ভুলে? 





ane, পৰিবেশক 
জার, ডি, এম এণ্ড কোং 
২১৭ বিধান md eE 


| 
| 
| 
| 
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পপ o oo. 












pas না! না! না! 
| _সে-ই নিজেকে সরিয়ে রেখেছে, আড়াল 










যাবে? ভার চেয়ে কতা বিষে খুব কঠিন 
হয়ে ওঠে eri riada এক চুল 
ater 






চোখের ওপর পড়ে চোখ ধাঁধিয়ে দেয। 
মান্দিরা চোখদুটো ঢাকতে বরাপাতাটা 
চোখের ওপর মেলে ধরলে বিয়ের কনের 
লঙ্জা-ঢাকা পান-পাতার মত। 

রঃ তার মুখের ওপর পড়ে থাকে। 
যেন তাকে লেহন করছে স্থিরদ্যাষ্ট মেলে। 
এই নজন মাঠে এ সময় খবরের 
কাগজে প্রকাশিত অনেক ঘটনার মত আর 
একটা ঘটনা ঘটা বিচিত্র নয়। মান্দরা 
ভয়ে কাঠ হয়ে ওঠে, আততায়ীর 
হাত থেকে রক্ষা পেতে প্রাণপণে চিতকার 
আসে, হাত-পা ছ'্‌ড়তে গিয়ে কেমন যেন 
পক্ষঘাতগ্রস্ত হয়ে TWH শেষে নিশ্চেষ্ট 


" ছেলেটি বোধহয় গায়েই মাখল না * 


হয়ে নিজেকে আততায়ীর হাতে সম্পূর্ণ 
সমপণণ করে দেয়--নিজীব, নিষ্পন্দ, শান্ত 
হয়ে এলিয়ে পড়ে? কলি খবরের কাগজে 
খবরটা বেরলে লোকে কি ভাববেঃ তার 
কথা নিশ্চয়ই নয়, আর কোন মন্দিরা যারা 





নাকি তারা খেয়ালই করবে না খবরটার লোম- 


- অনেকক্ষণ অপেক্ষা করলে। 


মান্দিরার ভার অবাক লাগছে॥ 


ox 






















কে'দে কে'দে বুকটা যেন aie oo 
 মন্দিরার, আর যেন কাঁদতে পারে না। হাত ? 
ভুলে দেখারও বিরাম নেই--ইস্‌-স দুটো 
হাতের আঙুলেই রোগ স্পশ' করেছে। বড়. 
জবালা, বড় যন্ত্ৰণা ৃ 


রোগটার নামটা কিছুতেই মনে আস 
না, কেবল ট্রাম-গুমাটর সামনে বসা সেই 
ভিঁখরাটার কথা মনে হচ্ছে, ওর-ও এ 
রোগ! 








নায় এ কি নিষ্ঠুর শাপ een) 
re 
দরজা-জানলা বন্ধ করতে এসে ফরাশ 


টেবিলে মাথা: 
দিয়ে উনি কতক্ষণ থাকবেন? fe করছেন? 





ধরে মুখ গজে পড়ে আছে। 
হঠাৎ মান্দিরার ফালা শুনে ফরাশ ভয় 


গেয়ে গেল। মন্দিয়ার টোবলের কাছে 
এগিয়ে এল) more এদিক-ওদিক উকি 
দিয়ে দেখলে। না, উনিই কাঁদছেন! 


1৮১ 
মেমসাব! মেমসাব ? 


মাথা তুলে মন্দিরা চোখ মেললে। 
একটা Whine বোরয়ে এল। ı 
ফাঁকা, দরজা-জানলা বন্ধ হয়ে দম না 
ষেন। ES 
পা হাত ara ats কণ্ঠে মন্দির 
a করলে, কি? 

ক্রাশ বললে, বাড়ী যাবেন নাঃ 4 


qt 8 চল। ছ্যপ্ডব্যাগটা কুড়িয়ে 
১৪৭47 


হয়ে গেছে? 


কেন? ও মনে পড়ল মন্দিরার, আজ : 
ora বিয়েতে cara) যাবার জন্যে তার 
এযাসিসট্যান্টরা সবাই পাইকারী wi foro: 
নিয়েছে। EERE সব দেখে দেখে সুভাষ 
ale ore’ কনক- 
প্রভাকে, ওর ডবল m ER 
মন্দিরার সমসামীয়ক, তারা armer 





a, তায 


বয়ে করে? 


এনা জট _ ভাবতে 





মুখে তখন তাঁরাও বলতে আরম্ভ 
করলেন যে, “হাঁ, আমাদের একটা দেশ 
আছে, সেটা হিন্দস্থান নয়, 
পাকিস্তান ৷” 


হিন্দু মুসলমান শিখ খুখস্টান 
সকলের তপস্যার ফলে দেশ স্বাধীন 
হয়। সঙ্গে সঙ্গে অধিকাংশ মৃগল- 
মানের ইচ্ছায় ও আধকাংশ হিদ্দুর 
সম্মতিতে দেশ দৃ ভাগ্য হয়। এখন 
তো আর দেশকে অগ্বাকার করে 
ধর্মকেই একমাত্র আপনার বলে ভাববার 
ও ভালোবাসবার হেতু নেই। হিন্দ 
স্থানকে sin স্বদেশ বলে ভাবতে ও 
ভালোবাসতে নারাজ তাঁরা. পাকি- 
স্তানফে স্বদেশ বলে ভাবতে ও 
ভালবাসতে পারেন! পাকিস্তানকে 
ধারা স্বদেশ বলে ভাবতে ও 
ভালবাসতে নারাজ তাঁরা হিন্দস্থানকে 
স্বদেশ বলে ভাবতে গু ভালবাসতে 


দে দেশের weed ate উদাসীন পারেন। আমার মতো যাঁরা দুই 
হওয়া কি ধার্মকের কাজ? তার von an 
= ale Yes হওয়া উর দুই দেশের মধ্যে শান্তি ও buda 
সেতুবন্ধন করা। ভুল maid 
যথেষ্ট হয়েছে। এবার সে অধ্যায়ের 


অবসান হোক। এক দেশকে আপনার 


মনে করলে আরেক দেশকে পর মনে 
করতে হযে এমন কোনো ae নেই। 


o 
অতুলপ্রসাদের সঙ্গে নজরুলের নাম 
আধুনিক বাঙলা সঙ্গীতের সঙ্গে যে কত 
গভশরভাবে alga আছে, তা আজকের 
সঞ্গশিতরদগিপাসুদের প্রায় অজানা? 
সমকালশন-এর ফাল্গুন সংখ্যায় শ্রীবীরেন্দু- 
Fe নাথ ভট্টাচার্য 'বাংলা গানের একাট পর্যায় £ 
যাপন করা যায় att কেউ যাঁদ বলেন নজরুলের গান’ শীর্ষক একাঁট প্রবন্ধ 
থে, এফতার খাতিরে সবাইকে আপন-  লিখেছেন। @ প্রবন্ধে তিনি বলেছেন £ 


আপন ধম ত্যাগ করতে হবে, নতুবা সৌভাগ্যবশত, নজরবলের আগেই 
Did pei an বাংলার সঞ্গাঁতজগৎ কয়েকাট প্রকৃত 
Hi j প্রতিভার আলোয় উজ্জ্বলিত fear 
বেল ERY EN করে দেখার হা দা রবীন্দ্রনাথ, রজনীকান্ত, Frage, 
পাখির ওড়ার জন্য যেমন তার দু'টি 
জানাই আবশ্যক গানের ব্যাপারেও 
তেমান সুর এবং কথার প্রয়োজন! 
সুরের সঙ্গে কথার সমন্বয় না হলে 
গান যেন অসম্পূর্ণ- থেকে যার! 
বাংলা গানের oa ae 
ববাীদ্দ্নাথে তবু এর পর্বাভাস যেন 
নিধুবাবুর been গানগুলির মধ্যেই 
লুকিয়ে আছে। AM এবং কথার 
APA যাঁদ রবীন্দ্রনাথে হয় তবে 



















A মানুষের 
ছি কিভাবে উপস্থিত" হয়েছেন বল৷ 


ঠা কারণ এখন হল en প্রেদনে 





জ্বাতাবিক pot 


sa 
ত হয়ে পড়ে, তথাপি, শ্মাগেকার- 


meter ক্লাউনজনোচিত 
MRO এবং তার aa Rie 
মী সুর সেকালের দর্শককে আজো 


করে রেখেছে Ble চ্যাপলিন, 


Be Sure, = কাঁটন, লরী সাইমন, 
তার Sania (৮ কযুগের দর্শকের 


[ এক প্রধল আকর্ষণ ছিলেন। আগ? 
চাপল GAR স্পেনলার চ্যাপাঁলিনের 
Pact Tuna, এখনও এই Tee শিপা 
টায় ছাব প্রযোজন৷ করার মত শান্ত ও 


কেটেছে ‘নিদারুণ দারিদ্রের মধ্যে 


aa বিস্ময়কর জাবনোতহাস এ 

ৰ চোখ তরে প্রকাশক বনী হেড 
করেছিলেন, তারপর পাশ্ডুল'প আর 
করা যায় না৷ কয়েকবছরের 
Me ঘন sa আত্মজাীবনাঁর পাল্ডু- 
পাওয়া গেল না, তখন প্রকাশক 
Beam হয়ে হাল ছেড়ে দিলেন,. তারপর 
 শেষপর্যগত গত বছর ১লা অক্টোবর 
Sit . “নাই অটোবায়োগ্রাফা নামে 


\ 


চাল'র এই আত্মজ stan) প্রকাশত হয়েছে। 
cartera $সলিং দামের এই প্রল্থাট প্রকাশের 
প্রথম দন থেকেই বেস্ট সেলার, অথচ 


mio ferent fears? গ্রদ্ধের 
প্রকাশকরা যেমন RARA করে 
থাকেন তেমন কিছুই করেন নি। তথাপি 
সংবাদপরা nos উচ্চ প্রশংসা , gan 
c 
[ক পদ টাইমস* বলেছেনঃ 

“The most fantastic success 


story of our time....every page 
can be read with pleasure.” 


টাইমসের সমালোচকের Uy বে কত 
খাঁটি তা ma এই fa আঘজীষনশ 
পাঠ করলে বোঝা বায়? 
rg যাঁরা সাফল্য অর্জন করেছেন 
তাঁদের সকলের রচনার প্যাটার্নটা একরকগ, 
প্রথম টায় দারিদ্রের সঙ্গে সংগ্রাম, তারপর 
“was লাভ এবং শেষ TE অসামান্য 
সাফল্য! BW? একরকম ছকবাঁধা 
রাস্তায় mia হয়, তাই তার মধ্যে বৌচন্য 
হয়, এবং সেই ভেজাল আত্মজীবনশীর মধ্যে 


> 5 
আর যাহ থাকুক স্যাহত্যরস থাকে না। 
3 বগা S at 

যারা ।বখ্যাত আভনের। এলয়োনোরা দৃজের 


K এ bY 
Reb পাঠ করেছেন, তাঁরাই এই স্মাতি- 





আত্জীবন তে 
rey ise IVS 


মণ্যসংকান্ত পাঠক ও 
সচেতন, তাঁর- অতিপারাচত একজন 
ang lees ফটোগ্রাক তান আত্ম" 
SMA মধ্যে আশা করেন এবং তাঁর 
প্রত্যাশা সহজেই ফাঁদ পূর্ণ হয় তাহলে 
আর কোনো অনুযোগ থাকে না। চালি 


২ HE ১১ 
চাপালনলের ক্ষেত্রে কিন্তু কোনা Tete 


খাটে না। ‘গডার্ণ টাইমস, Ted MEN, 


e 
Ht Um, চ্যাপলিন এবং পাঁরবারের অনোরা 


চন Lal 
si Tr 3 A লাইটস’ প্রভাত্র 
> 
চাঁ্গা-এই নউশেখরের অগাণত Sec 
চিত্ত ভরে UNE! 


চার্লি‘ চ্যাপিনের নাম শুনলেই ঝোলা- 
গ্রউজার, বোলার-হ্যাট, গম্ভীর অথচ হাসির 
জোয়ারে ভাসমান করুণ অথচ মধুর নির্বাক 
যুগের seta ছবগুলির কথা মনে আসে! 
mis এই আত্বজাঁবনী একসঙ্গে নটি 
ভাষায় প্রকাশিত হয়েছে। সেলুলয়েডের 
ভেতর থেকে একজন খাঁটি me আত্মপ্রকাশ 
করেছেন এই আত্মজশীবনশর মাধ্যমে ৷ চাল 
বাল্যকাল কেটেছে দারুণ দুদশায়। চাল 
এই আত্মজাবনাঁতে যে zu জননণর 
এক অননাসাধারণ চিত্র ফুটে উঠেছে তার 
সাহিত্যিক TAT অসাধারণ । চল র মনে 
এই ON yes অনেকখানি স্থাল 
অধিকার করে আছে, arzt প্রথমাংশ 








তাই চাঁলর সি vista ইতিহাস 
বলা চলে। 

চালিরি জন্মের এক বছরের মধোই 
জনক-জননীর মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটে. চাঁলর 


জননী এই বিচ্ছেদের ফলে স্বামীর কাছে 
কোনো RUIZ বা 'এিমান” গ্রহণ 
করেনাঁন। তিনি নিজে একজন সঙ্গীত- 
za er, তাই তাঁর বিশ্বাস 
ছিল ‘নিজের শান্তিতে সন্তান দুটিকে 


P PS 
MA করতে পারবেন! TSS মুশাকল 


হল তাঁর কন্ঠস্বর নিয়ে, লাগানা y 
ডা লাগলেই লারনজাইটসে sere | 
হতেন, গলা ভেজ্ো যেত, ক্রমশঃ অবস্থা 


খারাপের দিকে চলল, অনেকসময় স্টেজের | 

ওপর FILA হলে দর্শকর! হাসত । বাগ 

করত। ভাবনায় yo চার জননীর | 
N bat gr : | 

শরীর আরো ভেলো পড়তে লাগলে, অথচ 


তখনও তাঁর le বছর বয়স añ একাঁদিন 
T 
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1 


¿acen এই নিদারুণ 


«aaa, ১২ই চৈত্র ১৩৭১] 


চাল উইসের. ারে দাঁড়িয়ে মার এই 
সঙ্গীতাভিনয় শুনছেন .এমন- সময় গান 
ভাঙ্গল, শ্রোতার দল eher FRET NG 
চি -কোনে। ধারুণাই- নেই, ক 

ব্যপার, চাঁর্লর Gaal স্টেজ থেকে বোরয়ে 
2৮৮৬ 
হাত ধরে স্টেজের ওপর দাঁড় করিয়ে 


' দদলেন। দর্শকদের ' উদ্দেশ করে কয়েকটি 


কথা বলে ঢাঁলিকে স্টেজে রেখে চলে এলেন। 
পাদ-প্রদীপের' সামনে দাঁড়িয়ে oía গান 
ধরলেন, অকেস্ট্রা ধবানত হল, জনাপ্রয় গান 
জ্যাক জোনস’। গানের মাঝপথে স্টেজের 
ওপর টাকা পড়তে লাগল, চাল" তৎক্ষণাৎ 
গান থামিয়ে বললেন, আগে rama 
উঠল। চাল are গান করলেন, এমন 
কি তাঁর মার অনুকরণও করলেন, এমন fa 
ভাঙগা গলারও অনুকরণ করলেন। পাঁচ 
a চার্ল'র জীবনের সেই প্রথম রজনণী 
আর তাঁর জননীর সেই শেষ রজনী। 
অদ্‌স্টপুরুষ চাল‘র জননীর প্রাত অকরুণ, 
পারলেন না, তান বেশী করে ঈশ্বরানু- 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হলেন পাত্রের কাছে 
যীশুর গল্প বলতেন। শিশু চাল" 
জননীর কথা বেদবাকা মনে করতেন। তিনি 
যাঁশুর জন্য জীবনদানেও তৈরী ছিলেন। 
অভাবের তাড়নায় ল্যামবেথ ওয়ার্ক 
¿BA সেই অল্পবয়সেই সিড়নী এবং 
ফলে জননীও কান্না রোধ করতে 
পারলেন না। ডিকেন্সের উপনাসে tes 
ওয়ার্ক হাউসের সমতুলা এই 'ওয়ার্ক হাউসে? 
দুটি অনাথ বালক কায়ক্লেশে দিন কাটায়! 
শারীরিক ,ও মানাসক উভয়াবধ অত্যাচারে 
শিল্পজ্ীবন অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে। শুধু যে 
Gertua তা নয়, 
” orig জনা চার জননণ a উন্মাদ 
হয়ে গেলেন। পরিধানে উপযুক্ত বস্ত্র নেই, 
মাথার ওপর একটা আশ্রয় নেই, স্নেহ নেই। 
দুই ভাই খবরের কাগজ fast, কাঠ কাটার 


. কাজ, ছোকরা চাকর, কাঁচ-ফু€কে' দেওয়ার 


কাজ, আবার কখনও স্টেজে উঠে নৃত্য। 
এক বিচি আভজ্ঞতা। তান বলেছেন-_ 


“] had been newsvendor printer, 

toy-maker. glarz-blower — doctor's 

- boy etc but during these occu- 

pationa) digressions. like. Sydney, 

I never lost sight of my ultimate 
aim'to become an actor" 


তাই এইসব aera. ফাঁকে ফাঁকে 
জুতায় রঙ লাগিয়ে, পাঁরচকার জামা-কাপড় 
পরে র্যাকমোরের থিয়োট্রক্যাল এজোন্সিতে 
টি স্টান্ডের ধারে RUE" 
পপ ১৮৬ 


এই কম": চলত, জার পথে 
বেরোনোর উপায় থাকতো না। 


জননপূর অপর পক্ষের সন্তান, সতাত 


ভাই' frost (সড  চ্যাপাঁলন নামে খ্যাত) 


ধখনই চা্নর কোনে। কাজকর্ম থাকতো না, 


অমৃত = == E 


সিডনী wig AS: ধর চালাতেন! লী. 


যখন ম্যানন-দলে-কাজ-করতেন তন ফেড... .মেক 
কালোর সশো-তীঁর-জালাপ. হয় সপ্তাহে: 


চার পাউন্ড aah ara 
দলে aa Pu চেয়ে orte‘ 


" মানব চার বছরের era - u 


তখনও হয়ান, ‘অভিনয়ের কাজের: যোগ্যতাও 
তেমন অর্জন করেনান;- এদিকে বয়ঃসন্ধি 
কালে পেশছেছেন-- "> >> 


“l had arrived at the difficult 
and the unattractive age of ado- 
lescence, conforming, to the teen- 
age emotional pattern I was a 
worshipper of the foolhardy and 
the melodramatic, a dreamer and 
4 moper, raging at life: and lov- 
ing it, a mind in a Chrysalis yet 
erupting with sudden bursts of 
maturity In the tabyrinth of dis- 
torting mirrors | dallied my am- 
bition going in spurts The word 
“art” never entered my head or 
my vocabulary The theatre meant 
a livelihood and nothing more.” 


এই কালে plat কেসীর সার্কাসে 
ভড়িভিল স্কেচে কাজ 'িলেন। কর্মীট 
সুবিধাজনক না হলেও, কাজ শেখার, 
কমোঁডিয়ান হিসাবে বিকশিত হওয়ায় সুযোগ 
মিলল। এইসময় দলের দু'জন কেনিংটন 
ae মিসেস ফিল্ডের বাড়ি খাওয়া-দাওয়। 
মিসেস ফিল্ডের . একাটি পনের 


ভঙ্গীতে তাকে গ্রহণ করলেন, প্রশ্ন করলেন- 
হেনরী ওয়েলডনের বিপরীত চিনে 
‘ফুটবল ম্যাচে’ আঁভনয় করতে পারবে? 

হেনরী ওয়েলডন তখন সপ্তাহে ত্রিশ 
পাউণ্ড বেতন পান। চার্লি ভয়ে ভয়ে 
বললেন-আমি শুধু একটু AA TEL 

কালেন হেসে বললেন-সতের AG কম 
বয়স! তোমাকে দেখায় আরো. ছোট । হঠাৎ 


C৮6 


কাঁধ ange চারি, বনে ফেললেন-সেটা 
মেক-আপের ব্যাপার। 

-: কালে হাসলেন, এই কাঁধ নাড়া বা 
‘স্রাগের ফলেই নাক কাজটা পাওয়া, 
গহুল। 

ca Ue বছর বয়স হল। 
জীবনের সমস্ভাঁকছ পরিবাঁত'ত! A 
কোম্পানীতে কমেডিয়ান foma ater 
হয়েছে চাঁল'র, eg a যেন নেই, বসন্ত 
এল চলে গেল, গ্রীষ্ম আনল RARA 


একদল 
ভিড়ে আঁত সাধারণকম' করে যাওয়া । শুধু 
প্রাণধারণের জন্য অর্থ উপার্জন, সেই ক 
সব! মানীসক অবসাদ মনে জবালা আনে। 
এক-একা পথে ঘুরে বেড়ান চাল, রাববার 
পার্কে ব্যাড শোনেন! শেষ পর্যন্ত প্রেমে 
পড়লেন--স্টেথ্যাম arm Raval 
অভিনয় হচ্ছে, সেখান থেকে আবার ক্যান্টার- 
বৈরী মিউজিক হল এবং টিভোলিতে যেতে 
হবে, তাই সবাই সকাল সকাল এসেছেন। 
Sa গরম! সানাসক অবসাদ আর কাটে 
না। CUNT এম্পায়ার প্রায় শন্য। চাল'র 
দলের অভিনয়ের আগে A কুটসের 
ইয়াঁত্ক-ডুড়ুল গার্লসে'র নাচ-গান! চার 
এত সব খেয়ল নেই, একাঁদন স্টেজে 
দাঁড়িয়ে আছেন, একাট মেয়ের পা নাচের 
সময় পিছলে গেল অনেকে হাসতে লাগল, 
একজন লক্ষ্য করতে লাগল-চাঁর্ল কি 
করেন! তিনিও মজা উপভোগ করছেন i 


, না দেখার উদ্দেশা॥ একাটি চমৎকার ডম্বা- 


কৃতি মুখের ওপর. হরিণনয়না' এক তরুণী 
প্রতিক্রিয়া ঘটল বৈদ্যাতক O | স্টেজের 


- ভেতর এসে মেয়েটি চালে একটা আয়না 


ধরতে বলল, ma ঠিক করছে। এই 
হুল সূত্রপাত! বুধবারের ভেতর চার্ল তাকে 
রাববার একলে ভ্রমণের - আহবান জানালেন, 
মেয়েটি রাজী হল। এক foma এই তাঁর 
প্রথম প্রেম। অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে থাকার যে 


" বণনা চাল করেছেন তা যে কোনো প্রশম 


শ্রেণীর সাছুতারাঁসকের Corel ভয় হচ্ছে 
তাকে ত বিনা মেক-আগে mala, 





[Zed 





ফাব্যের আলোচনা $. ডঃ 









তরুণ কবিদের সাতটি কবিতা 


am £ এক চীকা॥ 





এ-সংখ্যার'কয়েকটি বিশেষ রচনা £ 








গ্জেন্দনাথ শীল-এর m কোয়েস্ট ইটারন্যাল' 


৯ শাশরকুমার ঘোষ 1 গাক্সমলার ও আর্নতত্্ব £ মীরা 

বন্দ্যোপাধ্যায় । ইন্দো-ইউরোপায় গোষ্ঠীর ভাষা £ অধ্যাপক AR গোস্বামী | 
অনুবাদ-সাহিতো car মাহলা £ অধ্যাপক মীনা চট্টোপাধ্যায় । তেলের কথা £ 
নাঁরদচন্দ্র রায় ! মলোবিদের চিঠি ২ ডাঃ ধারেন্দ্রনাথ গশ্গোপাধ্যায় | বার্গমানের 
ff ছবি £ প্রশান্ত Br মূল্যবৃদ্ধির 
রিয়াজ তনাট গল্প, 2 জয়ন্তী সেন, অশোককুমার সেনগুপ্ত পরিতোষ TEMA | 
{ তাছাড়া, amd সম্পর্কে fort; পথক মত 2 
creat দেব আমার্ধ বিনোব্য .ভাবে, চি 


সমস্য 2 MEE 





৭৭/১ ৯ FER পান্থ! রোড, ফাঁলকাতা-৯ 


Pay 


পারব কি! আশওকায় বুক DA ABRA | 


রসের ঠিক চারটে বেজে এক মিনিটে 


“মেয়েটি হাঁজর হয়ে বলল-হাঁয়ার © দআই 


‘জ্যাম! '' 


তার উপাস্থত sata আকুল করে 
তুলল! ব্যাঙ্ক থেকে. তিন পাউন্ড তুলে- 
ছিলেন এইদিন খরচ করবেন বলে। মনে 
মনে পারিকল্পনা দ্রোকাদেরোর রোমান্টিক 


" পাঁরবেশে মেয়েটি চাঁলকে দেখুক। চার্লি 
- মেয়েটিকে বললেন, .তুমি "আমার AAA! 
. কথাটা সবে PARE 


, “How little she understood what 
it meant to me. It had ‘little to do 
with sex; more important was her 
association. To meet elegance and 
beauty ‘in my station of life was 
rare”. 


* মৈয়েটির নাম হেটি। সেই সন্ধ্যায় 
টে ala বাঁধে উভয়ে অনেকক্ষণ 


| বেড়ালেন। আর খুশীতে আকুল হয়ে চাঁল* 


পকেটের বারী টাকা টেসস এমব্যা্কমেন্টের 
দুঃখাীদের দান করলেন! ' 

. এই জাতীয় অসংখ্য রেখাচিন্রে সমগ্র 
আত্মজীবনী ভরপুর | 


চাব্বশ বছর বয়সে ফিল্মে প্রবেশ 


 করলেন। কাঁস্টোন ফিল্ম কোম্পানীতে যখন 
চার্লি যোগ দিলেন তখনও তান একজন ' 


লাজুক TAT! তাঁকে কর্তৃপক্ষ বললেন, 
র মত সাজো, আঁবিলদ্বে oe 
চ্যাপলিনের যে মৃর্তি সমগ্র A 
নাসা NSE COR সা জড় 
Cam গোঁফ, ঝলমলে ট্রাউজার; বোলার 
হ্যাট এবং ছড়ি, চার্ল বলছেন 
“You know this fellow is many 
_ Sided, a tramp, a gentleman, a 
poet, a dreamer,.a lonely fellow 
always hopeful of romance and 
adventure, He would have -you 
believe he is a scientist, a musi- 
cian, a duke, a polo-player. How- 
ever he is not above picking up 
cigarette butts or robbing a baby 
of its candy. And if the occasion 
warrants he will kick a lady in 


the rear — but only in extreme 
anger. ES 


fos বছর বয়সের মধ্যেই চাল ডলারের 
fora কোটিপাঁত হয়ে গেলেন। লন্ডনের 
বাদ্তবাসীর দ:ঃখকাতর দিনের অবসান 
ঘটল। অধঃপাঁতিত মানবিকতার প্রাত চার্লর 
যে আগ্রহ সেই আগ্রহ তাঁকে আমোঁরকায় 
স্যাককার্থার ween ফেলেছে, ফলে 
'আমোরকা ত্যাগ করতে হয়েছে। তখনও 
me তিনি ৱাটশ নাগীরক। যারা কিছু 
পায়নি, যারা aoe এবং অবহেলিত তাদের 
সম্পকে চাঁল'র মত- - 


“I am not politically minded. J 
only want to see people have a 
roof over their. heads and .three 
meals a day, to be able to bring 
up their children cleanly and com- 
fortably. I make films, purely for 
laughter. Comedy is just getting 
people in and out of trouble.’ 


_ এই মানাসকতাই তাঁকে. আইনস্টাইন, 
বার্নাড শ, a, গান্ধী, নেহরু প্রভূত 
erat: শর যোণাযোগ ঘটিয়েছে। 


গাই AVM থেকে যে 
চার্লি চ্যার্পালনকে mera তাঁর siglo 
Es qa MA ron দালত, 
অধঃগাঁততের “সেই :অভিপীরাচিত আকৃতি ৷ 
এইখানেই :আঁজনেতা . চাঁলকেও পরাজিত 
করেছেন লেখক. ছালি চ্যাপলিন I+ 


Year 





“MY AUTOBIOGR: APHY : By 
Charles. Chaplin. . ‚Publishers: 


The Bodley ‚Head. (Priee—42 = 


shillings). f 
Oo. 
পরলোকে A দাৰ qa প্ৰসন 
চট্রোপাধ্যায় 


বাঙলা -সাহত্য জগৎ থেকে ' বিদায় 
নিলেন প্রখ্যাত কি-শাহাত্িক সাবিন্র- 
প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় । গত: ২৩শে মার্চ ial 
প্রলোকগমন করেন। WAIST সংখ 


তাঁর সম্পর্কে আলোচনা প্রকাশিত হবে। 





।।গল্পের প্রেমময় মানস ।1 ' 

AFA বাঙলা সাহত্যে অশন্তোষ 
মুখোপাধ্যায়, তাঁর watery উপন্যানগদ্দলির 
জন্যে ইতিমধ্যেই খ্যাতি পেরেছেন। তাঁর 
শিল্পীমেজাজ উপন্যাসের ao অনুকূল 
হলেও মাঝে, মাঝে তান অপারমেয় 
না হলেও উল্লেখযোগ্যসংখাক ছোটগল্প 
পাঠকদের উপহার ''দিয়েছেন। স্ালোচ্য 
শ্রেষ্ঠ-গলপ লেখকের দ্বনির্বাঁচিত গলপ, 
কাজেই মনে হওয়া স্বাভাবিক এই গল্প- 
tea প্রাত লেখকের বিশেষ পক্ষপাত 
রয়েছে। আলোচ্য গ্রন্থে মোট তেরোখানি 
গলপ স্থান পেয়েছেন এবং ইবস্ময়ের সঙ্গে 


লক্ষ্য করা যায় বিষয়বৈচিত্য ও লোকচাঁরন্ে . 


এই গল্পগুলি একঘেয়োমমূন্ত হয়ে উপ- 
ভোগের সহায়ক হয়েছে। 


বাঙলা ছোট্টগঞ্পের মান আজ ALAS | 
ইদান্নীং গল্পের সাম্রাজ্যে প্রভূত পরাক্ষা- 
THATS চলেছে এবং সাম্প্রাতক গল্পের 
দুর্বোধ্যতা একটা প্রবাদ. সৃষ্টি করেছে। 
আশঃতোষবাব; seat বয়ন করতে গয়ে 


'প্রকাশশৈলখকে উপেক্ষা করেনান। এবং 


বিষয়বস্তু ও প্রকাশভাঁঙ্গ, কেউ. কাউকে 
ছাপিয়ে তথাকথিত কাহিনঈসবস্বতা বা 


arten সর্বপ্বতায় পর্যবাঁসত হয়নি। গল্প 


বলতে গিয়ে এতিহ্যপন্থীদের মতো [তিনি 


RE দর্শনের ভাবে রচনাকে, জটিল 


করেনান। হয়তো ইনানীং বাঁরা প্রচার করেন 
[বিরোধী । সাহিত্যের অমনোযোগী পাঠকও 
Bq. iaa না বলে আমার .'বিশ্বাস। 


যেহেতু ao set একাট falas পাঁর- 
,ণতি-আছে। -গল্গের 


ভৌগোলিক সীমা 
বাড়াতে fara “তান বাঙলা দেশের .সখমা- 


| 


| aña des alas To, বং 


. বিধৃত মানুষকে 


[2৮51 Sa ax, ৪৭শ পংৰণ 


eae Tae RTS ola, AA 
FT SAR ARAS বাদ 
THT SW: অধিকাংশ . মল SÍ 
"লে চরিত 
বৰ্ণন, মারফত: SCAR একাট বিশেষ.. 
কোণ ধরা... US IRA জব 
ate গড়ার: অন্দুরন্ত “এবং: উদার EA 
ভাবাকাশ তাঁর era, are! 
সাহিভ্যের শেষ কথাও তো wat. জারন- 
OREA, মহৎ 
iz aries হতে পারে. না। হলেও. সে 
দৃষ্টিভঙ্গি খণ্ডিত হতে ATL o 

- আতআধাঁনক সাৃহত্যবোদ্ধাদের -কেউ 
কেউ এই সহজ করে প্রকাশ করার গণকে 
অনেক্সময়ই, বিরূপ চোখে 'দেখেন। তাঁদের 
e, Gita aera জটিল আনসের 
উদঘাটন জটিল হতে বাধ্য। এই জটিলতা- * 


বাদীদের সাঁবনয়ে এই বস্তব্য নিবেদন করা” 


যায় প্রকাশভট্গ লেখকের নিজস্ব PEL, 
কঠিন মনোভাঞ্গির আঁধকারীকে- অবশ্যই 
আমরা সরল Sars লিখবার পরামর্শ ১ 
দিইনে। যেমন দেবো না সহজমনোভাং্গর 
আঁধকারীকে। এই বিষয় 'একজন সহজ 


. করে লিখতে পারেন, আর একজন কঠিন 


Wal তার কারণ, 'লেখকের স্বভাবধর্ম। 
অথচ সহজ 'করে হলতে পারাটা মস্ত গুণ । 
যেহেতু ‘সহজ ‘কথা যায় লা. বলা" সহজে ৷’ 

ভালোলাগার : দিক দিয়ে maras 
এইভাবে সাজানো বায় দ্বণপ, মাস্তি, Ríe, 
তাজমহল, আরোগ্য, জানালার ধারে, সন্দেশ, 
avatar, ঠাকুরমার ঝুলি, en 
স্নেহ. ও মহাবিহার ৷ 

বইটির প্রকাশপারিপাট্য আনন্দদায়ক | 


'আশ্যতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
শ্রেষ্ঠ গল্প গেলগসংশ্রহ )-- প্রকাশক : 

মিত্র ও ঘোষ, ১০, শ্যামাচরণ দে PO 

কলকাতা-১২। দাম পাঁচ ঢটাৰা। 

গড... 
। | উল্লেখ্য গল্প-সংগ্ৰহ 11. 

“সম্প্রতি সুবোধ ঘোষের বহু আঁভনান্দত 
ফসিল: -গলপসংগ্রহের পঞ্চম: সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়েছে! এই গ্রন্থ সম্পর্কে নতুন 
করে পরিচয় দেবার Tae, নেই? - বাশুলা 
গল্পের ক্ষেত্রে A, AA TAE 
ন্তর-এর মতো - কাঁহনণ হীতহাস সৃষ্টি 
করেছে। তাদের আবেদন এখনো ফুরোয়নি। 
আজকের . AST: পাঠকসমাজে এই" গালপ- 
aa পনর, যুগপৎ ii SEAT 
জোগাবে। - রী as 


ফসিল... 








-€ mee AA. ঘোষ, 


a. .এম দি সনকার-ঞ্যান্ড সন্স 
be far; -.38,. এ 


SS তি তত E 





= aay 
Ba. en E 





A, ১২ই চৈত্র ১৩৭১] 


+ তাঁর ua 'বীরবল “মীরা প্রেম 
mena? প্রভৃতি গ্রন্থাবলাঁও' বিশেষ সমাদর 
লাভ করেছে। গুজরাতি. সাহত্য ভারতীয় 
ভাষাসমূহের মধ্যে অন্ত ' সমদ্ধ ভাষা, 
“গুজরাত ভাষায় বাংলায় অনেক জনীপ্রয় 
¿q অনুদিত হয়েছে । বোম্মানা বিবনাথম 
পুুরাতি' গ্রন্থ বাংলায় অনুবাদ করেছেন 
একাধিক সম্প্রতি প্রকাশিত” aa 
বিশ্বনাথমের পূর্বগৌরব অম্লান রাখবে। 

*' বেদ্ধযুগের প্রথম বুগের- ইতিহাস- 

'ঁভত্তিক কাহিনী oan?! মগধ ও 
বৈশাল'তে ভগবান বুদ্ধ তাঁর ধর্মমত প্রচারে 
নিযুক্ত, সেইকালে iman ও ala 
মধ্যে প্রচন্ড aia feia মহা- 
নামের কন্যা AAA অপরূপ বূপলাবণ্য- 
ময়, তাকে যারা দেখেছে তারাই মুগ্ধ, 


= যারা দেখেন তারাও! সুধীর আম্রপালশর 


প্রণয়ীদের অন্যতম, সুধীর আম্রপালীর চিত্তে 
দোলা দয়েছে। আন্রপালপীর জন্য বৈশালতে 
বহু সংঘর্ষ ঘটেছে। অগ্রপালী কাউকে 
পাতত্বে বরণ না করায় ইিচ্ছবীরাজের এই 
হল, বৈশালীর cate কামান্ধ রাজা অভয়- 
রাজের প্রচন্ড সুযোগ Wert Tein কিন্তু 
সুধীরের হাতে THES হলেন। মহানামের 
5৮851 
হু হয়ে পারিব্রজা গ্রহণ করেন। oo 
নিসার নেনে Sumatra যে 
সন্তান লাভ হয় আনন্দ তাকে শ্রমণ করে 
সঙ্গে নিলেন। পাঁরশেষে আম্রপালী ভগবান 
তথাগতের PEM ' ধন্য হল। সম্পদবৈভব 
সে বৌদ্ধ fom জন্য উৎসর্গ করল! 
এই গ্রল্থপাঠে at এবং Tem 
সমাজের সমসামাঁয়ক পারবেশ এবং ইতিহাস 
সম্পকেও পাঠকের একটা সহজ জ্ঞান লাভ 
হবে। প্রাচীন ভারতের mehren কি 
পাঁরমাণ এতিহাঁসক উপাদান ছড়ানো আছে 
এই গ্রন্থাট তার অন্যতম নিদর্শন। 
Wa বোম্মানা বিশবনাথম অনুবাদ- 
কর্মে মিশনারীর ভূমিকা গ্রহণ করেছেন? 
বহু প্রতিবেশী ভাষার প্রামাণ্য গ্রন্থাবলগীর 
= অনুবাদ করে তিনি খ্যাতি 'ও প্রতিষ্ঠা 
« অর্জন করেছেন। এই গ্রন্থের অনুবাদের 
জন্য তান আভনন্দনযোগ্য। 


আন্নপালন-- (ডেপন্যাস) সমল লেখক-- 
Wee ঠাকুর। অন্যবাদ £ বোশ্মানা 
[বিশ্বনাথম। প্রকাশক Lich) 
১৬৩1৯, নেতাজী সুভাষ us, 
হাওড়া । প্রাপ্তিস্থান শৈব্যা পুষ্তকা- 
লয়। ৮।১ব, শ্যামাচরণ দে eT, 
কাঁলকাতা--১২। জলা টাকা। 


দি কিশোর পপর Gp 
a পাহাড়ী — শ্রীঅন্নদাশত্কর রায় ates 
RO উপন্যাস। দীর্ঘকাল পূর্বে এর 
প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয়। RAR 
অপ্রকাশিত থাকবার পর সম্প্রতি এর পুন- 


- 


আটটি গল্পের সংকলন! ' বহুদিন পর 


গ্রন্থটির দ্বিতীয়" সংস্করণ প্রকাশিত ZA) 
এই দুইখানি, গ্রন্থ এক সময়ে বাঙলা দেশের 
কিশোর পাঠকের মনোরঞ্জন . করোছল। 
আজও তা সম্ভব হবে আশা কাঁর। 


পাহাড় উেপন্যাস) অল্নদাশষ্কর রায় । 
দাম দেড় টাকা। পুতুলের চাতি 


(গল্প সংকলন)-সমবোধ ঘোষ৷ দাম 
তিন টাকা। এম সি সরকার US 


wa প্রাইভেট লিমিটেড । ১৪, Alm 


' চাট;জ্যে স্ট্রীট, কালিকাতা-১২। 


o 
vu Praia গান tt 
বিখ্যাত শিশুসাহিত্যিক স্বপনবুড়ো 
দীর্ঘকাল ধরে অনেক গান রচনা করেছেন, 
ভিন্ন অনুষ্ঠানের উপযোগী এই mia 
পথচলার গান, ছড়ার ব্যায়ামের গান,..শিক্ষা- 


PR গান, সংগঠনের গান, ছড়া-ছন্দের 


গান, নত্য-নাট্যের গান প্রভৃতি Faber অংশে 
শ্রেণীভূত্ত : করা ষায়। এই সব more 
অশেষ জনাপ্রয়তা অর্জন করেছে, বিভিন্ন 
সময়ে .বাংলাদেশের খ্যাতনামা সুরকারদের 
কন্ঠে, এই সব গান গীত হয়ে মুখে-মুখে 
ছাড়িয়ে পড়েছে। এতদিনে সেই সব গান- 
গুলিকে সংগৃহীত করে দবপনবুড়োর -গান 
ও স্বরালাঁপ' নামে. প্রকাঁশত করা হয়েছে। 
মূল গানের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে পত্কজ- 
কুমার মল্লিক, হেমন্তকুমার, 'রমেশচন্দর 


বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাপদ চক্রবর্তী, ধীরেন্দ্রনাথ 


a, সত্যাকস্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, en 
ঘোষ দক্তিদার, অপরেশ afan, বাঁশরী 

লাহিড়ী, জয়কৃষ্ণ সান্যাল, সন্ধ্যা মুখো- 
পাধ্যায়। মীরা বন্দ্যোপাধ্যায়, মালাবক' 
কানন, হবি বন্দ্যোপাধ্যায়, সাবিত্ৰী: ঘোষ, 
EST সেন, বাসন্তী বাগচী, তারাপদ 
ma, শচীন গুপ্ত, ক্ষিতীশ দাশগুস্ত 
প্রমুখ বাংলাদেশের স্বনামধন্য সঙ্গীত- 


mage স্বরলিপি গলির ভূমিকায় 


স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ যথার্থই বলেছেন, 
সাহিত্যিক, সুসংগঠক 
মনপ্রোমক স্বপনবৃড়োকে ছেলেমেয়েদের 
জন্য এই গণীতসম্ভার রচনার জন্য আভি- 
নন্দন জানাই !'......এই গ্রন্থের বহুল প্রচারে 
বাংলার শিশুমহলের একটা অভাব পূরণ 
হবে। aia হয়ে উঠবে মধুর রসে পাঁর- 
পর্ণ ।  ছবপনবুড়োকে এই গ্রন্থের জন্য 
শুধু শিশুরা নয়, শিশুদের অভভাবকরাও 
অকুণ্ঠিত আভনন্দন জানাতে কাপণ্য করবেন 
না। 


AMAT COTA গান ও স্বরলিপি 
, OTR প্রকাশক-- PSST 
১৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট । - 'কাঁল- 
কাভা-১২। দাম চার টাকা মান্র। 
o 


‘অন্ধকারে আর্তনাদ’ তরুণ কাঁব পার্থ 
রাহার প্রথম কাব্যগ্রন্থ। কাব্যের ভাব এবং 
ভাষার চয়নে এই . কাব্যগ্রন্থের প্রতিটি 
কবিতাই বোঁশষ্টযমান্ডত হয়ে উঠেছে) 
বিশেষতঃ আজকাল অধিকাংশ তরুণ কবির 
বেদনান্ত হৃদয়ের যে দার্ঘশ্বাস আমাদের 


* যোগ্যভাবে অনুপম্থিত। 
a বলেছেন £ হে আমার অন্তাঁহ'ত সত্তা, 


ও a 


৫৮৭ 


কাব্যের প্রথমেই 


আমার নবজন্মের জন্য প্রতীক্ষা করতে 
বলো সেম্বোধন)। আলোর প্রার্থনায় কাঁথ 
ঝলমল করে উঠেছেন। সবশেষে Tula 
পেয়েছেন 3 ডানায় ডানায় মুক্তির ছাড়পত্র 
Cae) এই- মুক্তির স্বাদে 

কাব পাঠকসন্তাকে নাড়া দিতে পেরেছেন । 


অন্ধকারের আত্নাদ--কো ব্য গ্ৰ ল্ৰ) 


পার্থ রাহা । প্রকাশক £ কবিতা-শান্তি 
পরিষদ, ২৩, জনক রোড, কাঁলকাতা” 
২৯। দাদ--১,৫০। 
N সংকলন ও পন্র-পান্রকা ॥ 
দিগন্ত মাঘ ১৩৭১)--সম্পাদক £ 
শান্ত দাশগুস্ভ। বর্তমান সংখ্যার কয়েকটি 
গল্প কাঁবতা ও প্রবন্ধ সংকলিত হয়েছে॥ 
‘আকাশের ao এই বিজ্ঞানভিত্তিক 
গল্পাট সবথেকে ARA সম্পাদনায় 
একটি অর্পারচ্ছন্নতার ভাব লক্ষ্য করা যায়। 
৩1১, নফর কোলে রোড, কালিকাতা-১৫ 
থেকে প্রকাশত এই পান্রকাঁটির দাম এক 
t 


o 
চিত্ৰপট (দ্বিতীয় খন্ড ॥ প্রথম 
ADAME £ মগাৎ্কশেখর রায়! 
Fa সোসাইটির মুখপত্র চিন্র- 
পটের বর্তমান সংখ্যায় শ্রীকিরণময় রাহার 
সত্যজিৎ রায়ের সঙ্গে একটি সাক্ষাৎকার’ 
বাঙলা চলাচ্চন্র 


সুনপীতিকুমার চট্টো- 
পাধ্যায়, শ্রীহরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, দক্ষিণা- 
রঞ্জন AL, সূকমার রায়, উৎজবলকুমার 
মজুমদার, সঞ্জীবকমার বসু, বাদলচন্দু 
মুখোপাধ্যায়, মনোঁজৎ বসু, AU 
ভট্টাচার্য, বীরেন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, প্রভাবতণ 


- দেবী APTS, আর্যকন্যা. নন্দগোপাল 


সেনগুপ্ত পঙ্কজ WE এবং আরো অনেকে | 
so, হেস্টিংস স্ট্রীট, কলিকাতা-১ থেকে 
প্রকাশিত tapia দাম দুই টাকা । 


o 

Tar সোসাইটি কর্তৃক স্বামী 
{বিবেকানন্দের জল্ম-শতবার্ধকী উপলক্ষে 
একাঁট স্মারক-গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। 
সম্পাদনা করেছেন স্বামী 'নিরাময়ানন্দ এবং 
শ্রীকমলকমার নন্দী । গ্রন্থটি দুটি ভাগে 
{বভন্ত--ইংরেজাী ও বাঙলা meta 
জীবন ও কগ এবং তাঁর আদশ' সম্পর্কে 
আলোচনা কবা হয়েছে অধিকাংশ প্রবন্ধে 
বহু আলোকচিন্লে গ্রন্থাট- anos: 





" সাঁহত্য জগৎ 


সিদ্ধার্থ 
111 একটি আবেদন £ বিশ্বব্যাপী সাড়া || 


একাঁট সংবাদে জানা যায়, শেক্সপনয়রের 
জন্মের চারশো বছর TS“ উপলক্ষে গত 
বছর বিশ্বের সর্বত্র যেসব পুস্তক, স্মারক- 
পুস্তিকা ও বিশেষ অনুষ্ঠানসূচী 
প্রকাশিত হয় সেইসব এবং সংবাদপরে 
প্রকাশিত 'ঁবাবধ সংবাদাদর কাটিং ইত্যাদ 
কাবর জন্মস্থান স্ট্্যাটফোর্ডআপন-এভন'এ 
এসে ক্রমে ক্রমে পেশছচ্ছে। এই সবের মধ্যে 
আছে ভারত থেকে (ARG মারাঠি ভাষায় 
অনুদিত শেক্সপীয়রের নাটকাবলী।. 
শেক্সপায়র বার্থপ্রেস ট্রাস্টের ডাইরেক্টর 
ডাঃ লোভ ফক্স বলেন, গত সেপ্টেম্বর 
Na যে আবেদন তিনি প্রচার করেছিলেন 
cas আবেদনে Roa প্রায় সকল দেশ 
থেকে uf আশ্চ্যরকমের সাড়া 
পেয়েছেন; প্রচুর উপকরণ তাঁদের হাতে 
এসে পেণঁছেছে। 

তিনি আরও বলেন ই 'শত শত বই, 
fr, সুভোঁনর প্রোগ্রাম ও এঁ ধরনের 
আরও অনেকাঁকছ, এবং সেই সঞ্চে হাজার 
হাজার প্রবন্ধ, সংবাদপন্র- আমাদের 
কাছে এসে পেশছচ্ছে। এসব সংগ্রহের জন্য 
আমাদের উদ্যোগী হওয়ার কারণ হল 
" আমরা পৃথিবীর সর্বত্র যে-সমস্ত অনুষ্ঠান 
এই উপলক্ষে অনুষ্ঠিত হয়েছে Ea iaa 
একটা স্থায়ী রেকর্ড রক্ষা করতে চাই। 
সংবাদপত্রের BARA আমরা বইয়ের 
আকারে রক্ষা করব, এবং ala ও সেই 
সঙ্গে অন্য যে সমস্ত উপকরণ প্রাতাদন 
এখানে এসে পেশছচ্ছে 'তা ক্রমশ গিয়ে স্থান 


পাবে আমাদের উত্তরপুরূষদের জন্য নতুন, 


শেক্সপীয়র কেন্দ্রের আর্কাইভসে Y 
ডাঃ ফক্স বলেন যে, শেক্সপীয়র ট্রাস্ট 
sine প্রচুর উপকরণ ইতিমধ্যে সংগ্রহ 
করতে পেরেছেন তথাঁপ মহান কাঁবর 
জন্মের চারশো বছর AS উপলক্ষে 
প্রকাশিত APRA কাঁপ বিশ্বের 
ATS দেশ থেকে সংগ্রহের জন্য তাঁরা TA 
হয়েছেন। কোনও জায়গা থেকে কেউ যদ 
TZ এখানে পাঠাতে চান তাহলে তান 
চিঠি লিখে বেন জেনে নেন তার কাঁপ 
এখানে আছে কি att যাঁদ না থেকে থাকে 
. তবে ট্রাস্ট সাদরে তাঁর উপকরণটি গ্রহণ 
করবেন। $ 
যে ‘ভাবে নানা জায়গা থেকে সাড়া 
পাওয়া যাচ্ছে তাতে শেষ পর্য্ত উপকরণের 
পাঁরমাণ খুবই বেশ হবে বলে মনে BAI 
এসব বাছাই করে সাজাতে-গোছাতে বেশ 


‘আমি সত্যই Taro হয়েছি a 
পত্রিকার বিশেষ সংস্করণ এবং নতুন নতুন 
বই প্রকাশ করে যে ভাবে পাঁথবীর সব 
জায়গায় শেক্সপণয়রের- উদ্দেশে শ্রদ্ধা 
নিবেদনের চেষ্টা হয়েছে তা দেখে; আর এই 
শ্রদ্ধার আন্তারিকতাও আমাকে মুগ্ধ করেছে 
--ডাঃ FEA বলেন॥ 


তান আরও বলেন. £ বিশ্বের প্রত্যেক 
দেশ থেকেই আঁম creer সম্বন্ধে কিছ 
না কিছু সংগ্রহ করতে পেরোছি। সম্প্রতি 
Er গ্রন্থ ও oT আমাদের 


কাছে এসে CUE তার মধ্যে আছে 

কুয়ালালামপুরে প্রদার্শত একটি, শেক্সপনয়র 

চলচ্চিত্রের সুভোঁনর প্রোগ্রাম, সিংহল! 
í 


a. an পোর্ট অব নে 
TIS নাটক ও সঙ্জসিতোৎসবের একাঁট 


eras, কোরিয়া ,থেকে পাঠানো - 


শেক্সপয়রের উপর শলাখত প্রবন্ধাদর 


ROS সংগ্রহ এবং রুমানিয়া, সুইডেন, 
চৈকোম্লাভাকিয়া, রাশিয়া ও জাপান থেকে 
প্রেরিত বহুবিধ পুস্তকাঁদি। 


“ সবই আমাদের উৎসাহিত করেছে 
কবির 'এই বছরের জন্মোংসব--৪০ YN 
জন্মবার্ধকী আরও ব্যাপকভাবে অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করতে Y 

LAPS গ্রন্থমালা £ মহৎ প্রয়াস ।। 

‘সেভ্‌ন AM বুকস*এর MAR AA 


আমাদের পরিচয় একেবারে অগভীর নয়। 


কেননা গণতান্ত্রিক জার্মানী থেকে প্রকাশিত 
কাগজের মলাটের এই ইংরোজ গ্রন্থমালার 
ara খুব সহজেই আমাদের সশ্রদ্থ 
wid আকর্ষণ করতে সক্ষম হয়োৌছল। বলা 
বাহুল্য এই. সাফল্যমণ্ডিত প্রয়াসাট শুধু 


' আমাদেরই নয়, সম্ভবতঃ পাঁথবীর প্রায় 
দেশেরই 


প্রত্যেকাট 
প্রশংসা লাভ করেছে। 


সাহত্যানূরাগণদের 


একাঁট সংবাদে জানা যায় E 
foals 


সমুদ্র গ্রল্থমালার প্রকাশকালে 

লক্ষ্যই "ছল উদ্যোস্তাদের চোখের সামনে । 
তা হল আধুনিক গল্প-উপন্যাস ও প্রবন্ধ- 
সাহত্য প্রকাশ করা; falo ও আমোরিকান 
সাহিত্যের ক্লাসিক গ্রন্থ প্রকাশ করা এবং 
গণতান্ত্রিক জার্মানীর আধুনিক জীবিত 
লেখকদের রচনার ইংরোজ অনুবাদ প্রকাশ 
করা। . এই গ্রন্থমালার শুরুতে যে কোন 
বাধাঁবপাত্ত আসে da তা অবশ্য জোর করে 
বলা যায় না। কেননা শোনা যায়, ABN 
দশকের বাণিজ্য সংক্রান্ত বাধানষেধের ফলে 
অনেক গুরত্বপূর্ণ বইয়ের বাজারে সম্ত 
সমুদ্র গ্রন্থমালার প্রবেশাধিকার ছিল না; 
সংবাদপত্রের স্তম্ভে বা বেতারের গ্রন্থ- 


অন্দষ্ঠানেও PCR গ্রন্থমালার স্থান 
হত না। এবং পরে নাকি এ বাধানিষেধ 
তুলে : নেওয়া Bl ফলে প্রত্যেকাট 


মহাদেশেই এখন স্প্তসমুদ্র গ্রল্থমালার 
অবাধ যাতায়াত । 


তালিকায় পাওয়া যায় প্রথম শ্রেণীর 
উপন্যাস, জীবনী, আত্মজীবনী, ভ্রমণ- 


কাহিনী ও ছোটগলেপর. বই॥ এই বই- 
leg মাধ্যমে .পারপাঁশর্বক জগত ও 
সমকালীন, নানাবধ . জিজ্ঞাসা সম্পর্কে 
পাঠকদের সচেতন করবার প্রয়াস লক্ষ্য করা 
যায়। কয়েকটি উপন্যাসে তুলে ধরা হয়েছে, 


যুদ্ধ ও শান্তি এবং পরমাণু 

প্রশ্নটি | যেমন হাকন্‌ শেভালিয়ের- এর 
বিতকর্মীলক উপন্যাস ‘যে মানুষটি ঈশ্বর 
হতে চলেছে’, গিনা বোরআউল্ট-এর 
‘অবতরণ’, স্টেফান হেস-এর দ্বিতীয় 


বিশ্বযুদ্ধ সম্পার্কত Rage উপন্যাস Ta 
SO | শেষোন্ত গ্রন্থটি গোটা বারো 
ভাষায় এখনো পর্যন্ত সর্বাধিক Rie এবং 
সপ্তসমুদ্র গ্রল্থমালায় একমাত্র ইংরেজি 
অনহবাদ। 

Salon সমস্যাকে কেন্দ্র করে রাঁচিত 
গ্রন্থের সংখ্যাও একেবারে কম নয়। তার 
মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হল Za 


aaa UREA Way, এংসেকীল 
ফালেনের Tach এঞ্যাঁভিনিউ বরাবর; 


আলেক্স লা গুমা'র 'নতুন উপন্যাস ‘এবং 
একটি Ter ভাঁজের ACS’ আন“ বোন্‌- 


 টেম্পস-এর দাসবিদ্রোহা সম্পর্কিত উপন্যাস 


কৃষ্ণ Wg’ এবং 
পর্যন্ত দনগ্রো-সংগ্রামের 
গ্রল্থ ‘তবে কেন ' 
en ই বি দু 
সমস্যার অ-আ-ক-খ। 

সবচেয়ে বোশ fale হয়েছে এরকম 
কয়েকটি আধুনিক উপন্যাসের বিষয়বস্তু 
হল মানুষ ও তার জাীবনযাতা। উদাহরণ 
দিলেই স্পষ্ট হয়ে mal যেমন, কাঁব- 
ওপন্যাঁসক Waly ইউয়েট-এর “আপবাঁবন, 
AT -হাইনেমান-এর পদ আ্যাডভেগ্ারাসণ 
আলেকজান্ডার নসাক্সটন-এর “অন্ধকারে 
উজ্জল wey ও মনা কালগ্রোজ-এর 
RAT 

শুধু AA উপন্যাসই নয় কয়েকটি 

Fee এই গ্রল্থমালায় 

হয়েছে। যেমন, মার্ক টোবেনের ‘রাজা 
{লওপোন্ডের arta | শোনা যার পণ্টাশ 
বছর কিংবা তারও বেশি কাল ধরে এই 
বইটির কোনও খোঁজখবর ছিল না। উল্লেখ 
করা চলে- জন রীডের mara বা 
অধ্যাপক ডঃ ফ্রেডারক এভেন-কৃত' 
হাইনারখ হাইনের অনুবাদ ইত্যাদি গ্রন্থের 1 

সংখ্যালাঘষ্ঠদের নিয়ে লেখা কয়েকটি 
উপন্যাসও প্রকাঁশত হয়েছে। এতে পাওয়া 
যাবে কানাডার এঁক্সমোদের কথা, wee 
tara ma la কথা বা 'নিউইয়কের 
পুয়েটোরিকোবাসীদের কথা । প্রকাশিত 
হয়েছে ভারত, অস্ট্রেলয়া ও দাঁক্ষণ 
আফ্রিকার গল্পসংগ্রহ, ব্রিটিশ ক্লাসিক, 


১৬৬৯ থেকে ১৮৬৫ 


ইতিহাসাবষয়ক 
মানুষ নয়? ড 
বোয়া সম্পাদিত “act 


লেখকদের বই। 'আর প্রকাশিত হয়েছে 
AT ES জার্মানীর বত মান জাবনযান্র 1 
নিয়ে রচিত বাভন্ন e) 


রর 
ভাষা-অনাভজ্ঞ কিন্তু ইংরোজ-জ্ঞানা পাঠকরা - 
পরিচিত হয়েছেন আনা জেগার্স,' স্টেফান 
mía, এফ-সি ভইসকোফ, বোডে Ya, 
a 
লেখকদের সঙ্গে ॥ 


a 


a 





নেই। কিন্তু তবুও...... সবাকছু 
মনে হয়...... জাঁবনের কোথায় যেন 


তাঁদের lia প্রায়াশ্চত্ত করতে বিরাট ফাঁক থেকে গেছে তাই: 
QA । : 


কোনরকমে 
আবেগের করমর্দনের... পর 
তাঁকে শুধ এই কপট কথা 


৯৯৫৫ সালে তাঁর. অনেক. অপোক্ষত, 
ee FM অপেধার প্রধান fen) 
হিসেবে ARAN হলো। sn 
দেশ-দেশান্তর থেকে TE প্রশংসা ও 


আঁকার দিলেন। ১৯৬৩ সালে প্রেসিডেন্ট 
জনসন: তাঁকে ভূষিত করলেন আমেরিকার 
সর্বশ্রেষ্ঠ নাগারক সম্মান “মেডেল অব 
fun" দিয়ে । 
seit বছর ধরে তাঁর প্রতিটি 
A CE cocking এক tetas Paita 
a ns চর? wen won for 
a mat, আজ আপন . গৌরবে 
আমেরিকার জাতীয় জীবনের প্‌রোধায় 
দ্বার আসন প্রতিষ্ঠা করে নিয়েছেন। 








| করবার প্রতিভাকে আজও সম্মান না 


পট রচনা er যেন arta আঁচড় 
ich al {crude and primitive) 


মনি es Ser eel ত 
খানি দেখে মুগ্ধ হননি, এমন লোক 
নিশ্চয়ই নেই। অথচ সম্প্রতি স্থানীয় 


| দেখলম, তখন কলাকৌশলের ও চিন্রনাট্য- 


রীতিমত ative wafer, অথচ 
মু কাহিনকে এমন কৌতুক ও or 
উপস্থাপিত 


জানিয়ে পারি না। 


—— ter 


বাউলা চলাচ্চন্রজগতের বিগত যুগের 
সৃখ্যাত ছবিগুলি সম্বন্ধে। একথা । 


_ অনগ্ৰীকাৰ্য যে, বাঙলা. দেশে তথা সমগ্র 


ভারতের সবাক যুগে যথার্থ চলচ্চিব্রুপে 
সম্মানিত হবার অধিকারী হচ্ছে দেবকণ- . 
কুমার বস; পরিচালিত “চণ্ডী দাস... 
পর ঘটনা সাজিয়ে একটি কাহিনশকে.ন 
রসে aia. করা এবং 


সুবম ব্যবহার করে ছবির মধ্যে 
গতিশীলতা সৃষ্ট করার নৈপ্চুণ্য 
কুমার বসতেই প্রথম দেখা গিয়েছিল। 
ঘটনাটি বেশী দিনের লয়, 
সালের। অথচ বাদ এ ' আজকের 
দর্শকরা দেখবার সুযোগ পান, Ba 
ছাঁবাঁটির ul 

১৯৩৫ সালে 


ছার fe কালজয়ণ হতে পায়ান? আলোক | 
e id 
পদ্ধতি, a পদ্ধতি, আবহ- 
aca পদ্ধাতি, মেক-আপ পদ্ধাতি- 


চলচ্চিরজগতের কলাকোঁশলের প্রায় প্রতিটি 
¿e দিনের পর দিন এমন বিস্ময়কর 


হচ্ছে যে, এর; শেষ 
pu 





মান ১৯৩৯ 


We. = = 





«aaa, ১২ই চৈত্র ৯৩৭৯] 


as হবার বস্তু বলে গণ্য হবেঃ দেশ- N চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায়, রাঁব ঘোষ, 
কালের অতীত হয়ে এক HOM বছর পরের কুমার, ভান; বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মানুষের কাছেও গ্রীক ভাষ্কর্ষের মতই 

আদরণীয় হবার রূপ ও যোগ্যতা চলাচ্চন 

{ক কোন mi লাভ করবে নাঃ 


এখানে অবশ্য আমার দেখা একট 


১ পুডোভাকন-এর স্টর্ম ওভার এশিয়া'র 
জন্মসাল হচ্ছে ১৯২৭ Te ১৯২৮। কিন্তু 
জন্মগ্রহণ মাত্রই ছবিখানি আমোঁরকান ছবির 
মত এদেশে আসতে পায়নি; কাজেই Y 
সেই সময়ে দেখার সুযোগও আমাদের 
হয়ন। ১৯৫১ সালে পুডোভাঁকন যখন 
কলকাতায় আসেন, তখন তিনি ছাবখানকে 
তাঁর men আনেন এবং বিশেষ দু-তনাঁট 
প্রদর্শনীতে . ছবিখানি চলাচ্চি্কুশলী ও 
রাঁসকদের দেখান! Post-synchronization 
করে তিনি তাঁর নির্বাক ছাবকে একখানি 
সম্পূর্ণ সবাক ছাবর রূপ 'দয়েছিলেন এবং 
এই সবাক at আমরা দেখোঁছলুম। 


পপ 


ELA ; দেখাবে স্বপ্নের মতা! 


মনে হবে স্বপ্নের মত! 
«e Pra মোহিনী মায়ায় 
নিজেকে জড়িয়ে নিন, আর অমনি Ya 
HATA দেখা দেবে | 

শক্তি সিন্কের ডিজাইনে আছে 

মন ভূলানোর কমণীয়তা। যেমন 
বিচিত্র তার বিবিধ প্যাটার্ণ, তেমনি 
চমৎকার মোলায়েম তার FAB ৷ 
নিজের মধ্যে যে যাদু আছে শক্তি 
faces সাহাযো তা আবিষ্কার করুন। 
cen, টাফেটা, সার্টন ব্রোকেডস্‌, নাইলন 

ও রেয়ন টেরেলিন হাটের আর মার্টের 
কাপড় রেয়নের স্যটের কাপড় ॥ 


Shakti Silks 


(ANOTAR অবদান 
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Y 
AN 


দায়ও ডা জের E 
একটি চিন্রতারকার ব্যক্তিগত aon 
সুখ-দুঃখের ও স্বপ্নময় চিত্রজগতের নেপথ্য- 
কাঁহনই এই ছবিটির মূল বিষয়বস্তু । 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বিষয় হল এই 


“যে; এই ছবিতে নায়কের ভূমিকায় নির্বাচিত | 


করেছেন যে, ছবিতে জনপ্রিয় চিন্র- 
তারকাদের প্রয়োজন অধশাম্ভাবী বলে teka 
মনে করেন না।তাই উত্তমকুমারের নির্বাচন 
স্বভাবতঃই একটা কৌতূহল সৃষ্টি করেছে। 


এই বাচন তাঁর বিশ্বাসের পরিপল্থণ 


কনা--এই প্রশ্নের উত্তরে তান জানান যে, 
উত্তমকুমারের নির্বাচন তাঁর জনীপ্রয়তার 
জন্যে a যে sat তানি ais 
করেছেন তাতে উত্তমকুমারের মত একজন 


শক্তিশালী আভিনেতার প্রয়োজন বলেই তিনি - 


তাঁকে নির্বাচন করেছেন। 


বাংলা চিত-দশকদের কাছে এটা বিশেষ 
আনন্দের সংবাদ। 
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আগাম 200 um abi ৯৯৯৫, af 


সম্মেলনের ৯০তম মাসিক. উচ্চাঙ্গ, 
সঙ্গীতের অনুষ্ঠান RRA আচাষ 
AGS রোডম্থ বাসভবনে সন্ধ্যা 





ন “ জতুগহ, seek ছন্দ, দূর 
কা ছা মে, Aia এবং 


কাল e re 
ডেলাভান্টি (দি নাইট অব ইগুয়ানা) tl 

(a) শ্রেষ্ঠ সৃহ-আঁভনেৱাঁ ঃ ছায়া দেবী 
(আরোহন), Gre বেনজীর) এবং সু) 
লিয়ন (দি নাইট অব Sera) | 

(৮) শ্রেষ্ঠ e পরিচালকঃ সত্যাজৎ 
রায়. চোরুলতা) এবং জেপি কৌশিক 
(শেহর ওর স্বগ্ন)। 

(৯) Es গাঁতিকারঃ প্রণব রায় (কে 
তুমি) এবং সদ্দর crest (শেহর ওর 
Sarat) 








চা-চা-চা faz হেলেন ও চন্দ্রশেখর 


mn - — DES 


কালনস হাসি প্রতিযোগতীর রাজা ও añ নির্বাচন সম্পন্ন হয় গত ১০ মার্চ বোম্বের 
তাজমহল হোটেলে। একটি স্বতল্ত 'বিচারকমণ্ডলঈ 

করেন। ছবিতে বচারকমণ্ডলীর সদস্যদের দেখা যাচ্ছে 

ফিরোজ se, অনলুকার পত্রিকার ডিরেক্টর; জে, সি, জৈন 


[sé বৰ্ষ, ৪৭শ সংখ্যা 


দেখা যাচ্ছে, বাংলা ছাঁবর রাজ্যে এবার 
চারুলতারই জয়-জয়কার। ভারতশয় ছাঁবর 
মধ্যে শ্রেষ্ঠত্বের আসনও Saas? লাভ 
ware! Text ছবির ক্ষেতে সঙ্গম এবং 
PRA ওঁর স্বস্ন প্রধান প্রধান সম্মানের 
আসনগ্ীলকে ভাগ করে নিয়েছে । অবশা 
ছবি হিসেবে শ্রেষ্ঠ সম্মান পেয়েছে ee 
ইংরাজী ছবির রাজ্য দি নাইট অব ইগয়ানা 
সবচেয়ে বেশী সম্মান লাভ করেছে এবং 
তারপরেই ওয়েস্ট সাইড স্টোরি। 


ও পাঁরচালনা করবেন ভূপেন রায়। সুরসষ্টি 


করবেন প্রখ্যাত AMG yee! 


সরকার। শ্রীসরকার সুরারোপত ও aie 
বেতারে প্রচারত হয়ে অভিনন্দিত হয়ে- 
ছিল। সঙ্গীত-পারচালক aa তাঁর 
প্রথম পদক্ষেপ অঁভনন্দনযোগ্য। নায়িকা 
মনোনীত হয়েছেন শ্রীমতী আজরা। অন্যান্য 
bike থাকবেন বোম্বাই ও বাংলার জনাপ্রয় 
শিল্পিবৃন্দ। ছবিটির চিন্রগ্রহণ 


4 





'অস্ত-বাওরা তারার মতো  তেলেনা- 
a আপনার se rm অতলতায় নিমগ্ন হয়ে যাবে। 


ফেনা আপনার কাপড়কে ধবধবে 
সাদ] ও জৌলুষপূর্ণ করে তুলবে ॥ 
কম খরচায় ও কম পরি 
না জামাকে আকর্ষণীর, 
ভাবে প করে তুলতে Y 
নিরালা বার ও টি. আই. এল ব্লক 
সাবান পর্দা ব্যবহার করুন । - 











ঢু j 
caña এই প্রথম চিত্রপারচালনার 
mime নিলেন। মানকুণ্ড এবং বর্ধমানের 
পর গত আঠারোই মার্চ থেকে পুনরায় 
TZ গ্রহণের কাজ ছোট জাগদালয়ায় 
অনুষ্ঠিত হল। 

৷ দোলপার্ণমার রাতে চাঁদ দেখতে 
দেখতে আমরা একটা বড় গাঁড়তে বারাসাত 


Soga প্রোডাকসন্সের MENE A 
দিচ্ছেন বারেন্দু নাথ সরকার! 


স্মৃতিবিজড়িত কয়েকটি মুহুর্ত em 
রাতে স্পষ্ট হল। মনে হল ‘ছবিদা’ বুঝি 
তাঁর ঘরেই আছেন। 

মহানগরী থেকে মাত্র পঁচিশ মাইল 
দূরে এই ছোট জাগুলিয়া গ্রামটি অবস্থিত | 
পাঁরবেশাট হুবহু তেলেনাপোতাকে মনে 
কাঁরয়ে দেয়। প্রাচীন অ্রালিকার সে-সব 
ধুংসাবশেষ কোথাও একটা থাম, কোথাও 
একটা দেউাড়র Teena, কোথাও কোনো 
আন্দরের ভগ্নাংশ, মহাকালের কাছে সাক্ষ্য 
দৈবার বার্থ আশায় দাঁড়য়ে আছে। 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের ভাষায় বাল, ‘শনি ও 
মঙ্গালের-মঙ্গলই হরে বোধহয়-যোগা- 
যোগ ZA. তেলেনাপোতা আপনারাও 
একাঁদন আবিষ্কার করতে পারেন। অর্থাৎ 
কাজেকর্মে মানুষের ভিড়ে হাঁপিয়ে ওঠার 


পর যাঁদ হঠাৎ দুদিনের জন্যে ছাট পাওয়া 
zug যাঁদ কেউ এসে ফুসলান দেয় 
যে কোন এক আশ্চর্য সরোবর--পৃথিবীর 
সবচেয়ে সরলতম মাছেরা এখনো তাদের 
জল-জশবনের প্রথম ব'ড়াশতে হদয়াবস্থ 
করবার জন্যে UA হয়ে আছে, আর 
জশবনে কখনো কয়েকটা AÑ ছাড়া অনা 
কিছু জল থেকে টেনে তোলার om 
যাঁদ আপনার না হয়ে থাকে, তাহলে হঠাং 
একাঁদন তেলেনাপোতা- আপনিও আবিষ্কার 
করতে পারবেন ৷' 


তেলেনাপোতা_ আিচ্কারের সপ্গো সঙ্গে 
পারচালক পূর্ণেন্দু পরশী এই পাঁরবেশে 
ws aura MRE করেছেন। এ 
কাঁহনশর জশবল্ত ría হল--বিজল, 
ale, . সুধীর, কমলা, -.কমলার স্বামী 


yv 





শতবার, ১২ই চৈত্র ১৩৭১] 


নবীন, যামিনাঁ, যাঁমিনীর মা ও যাঁমিনীর 
মেয়ে তৃতুল। চারত্াবলীর এ অংশে আঁভনয় 


ও অরুণ রায়। এ চিতে হেমন্তকুমারী এবং 
কাল্তিচন্দ্র মৃখোপাধ্যায় একটি বিশেষ 
সংযোজন। . হেমন্তকুমারীর বর্তমান বয়স 
Faire, ইনি শিরিশচন্দ্রের সঙ্গে অভিনয় 
করতেন। শ্রীমুখোপাধ্যায় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
aña সেক্সপীয়রের ‘বিভিন্ন sima 
LA করেছেন। তখনকার দিনে এর 
মাহলা-চারত্রে অভিনয় বিশেষ mas 
করে' ৷ 


৬০৩ 


কারণ বাংলা ছবিতে আজ পর্যন্ত do 
a ব্যবহার হয়নি। বাইরে "ক্রেন 
নিয়ে যাবার বিশেষ অসুবিধা থাকায় 
শ্রীপত্রী কেনের বদলে '‘নাগরদোলা'় ক্যামেরা 
বসিয়ে এই প্রথম বাংলা ছবিতে Ue 


এফেব্ট' করলেন। এই নতুন 'পরাঁক্ষায় 
সফলোস্তীর্ণ শিল্পীকে অভিনন্দন জানাই ॥ 

কলাকুশল-বভাগে সবচেয়ে দর্শন'ীর 
কাজ করছেন তরুণ আলোক চিরগ্রাহক কৃষ্ণ 
চক্রবর্তী a ছবিতে চিনরগ্রহণের একটি নতুন 
me রচিত হবে বলে আমার fea গত 
সোমবার পর্যন্ত এই বাহিদশ্যে যাঁরা 
অভিনয় করলেন তাঁদের মধ্যে উপস্থিত 
WAR অরুণ মুখোপাধ্যায়, মাধবী মৃখো- 
পাধ্যায়, শিউলি মজুমদার, চারুপ্রকাশ ঘোষ, 
সমীর লাহড়ী, Tas বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
হেমল্তকুমারী। পূর্ণেন্দ; পত্রী পাঁরচালিত 
ও প্রযোজত প্রেমেন্দ্র মিত্রের বিখ্যাত গল্প 


বাহর্দশাগ্রহণের এ স্থানটি arta r 
পরিবেশের সঙ্গে এক হয়ে গেছে। ছবি চলচ্চিত্রের একটি নতুন দিক উন্মুন্ত করবে! 


+ R 
COST আহার ক সুন্দর কারে মাথে * 
— লেন বিজয়েন্তাযানে 


= e "a 
LUX 


WET টয়লেট সাবান Garra (সয় (a বেগনেল 
MALT | সাদা আর লামএনুর চারাটি ITS গাবেন 
হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী 








> 


MHA, ১২ই চৈত্র ১৩৭১] 


পরপর 
টেস্টের 


qian 


১০৮ রানের প্রয়োজন-_হাতে জমা "পুরো 
একদিনের খেলা এবং ৬টা উইকেট । 


নিউজিল্যান্ডের দ্বিতীয় ইনিংসের 
সূচনা শুভ হয়নি--১ রানের মাথায় ১ম, 
১০ রানের মাথায় ইয়, ২২ রানের মাথায় 
OF এবং ৬৮ রানের মাথায় set উইকেট 
পড়ে am: ৫ম উইকেটের জৃটি mies 
(80 রান) এবং সাটারুফ (১৫ রান) yaa 
দিনে অপরাজিত 














৬০৬ 


ব্যাটের নাগালে বল পড়লেই সজোরে 
ba রান সংগ্রহ করা। এদিকে ভারত- 
বর্ষের উদ্দেশ্যকে ব্যর্থ করার জনে) 
শীনউজিল্যান্ডও কোমর বেধে নামলো- 
বাউণ্ডারীর পথ বন্ধ করতে সারা মাঠ 
ছাড়িয়ে গিল্ডিং সাজানো হ'ল। ভারতবর্ষের 
৯ রানের মাথায় ১ম হঞ্জনীয়ার ২), 
So রানের মাথায় ২য় জেয়সীমা ১) এবং 
৬৬ রানের মাথায় ৩য় উইকেট (পাতোঁদি 


৯৯ রান সেম্মিলত স্কুলের পক্ষে) এবং 
৬৯ রান (বোম্বাইয়ের পক্ষে) করেন। নিজ 


১৯৫১-৫২)৷ ১৯৫২ সালের ইংল্যাণ্ড 
সফরকারী sue feces দলে 'তানই 
ধুছলেন সর্বকানষ্ঠ খেলোয়াড় । এই সফরে 
ইংল্যান্ড বনাম ভারতবর্ষের. প্রথম টেস্ট 
খেলার (aura) প্রথম ইনিংসেই তানি 
Ces (১৩৩ রান) করেন। সরকারী 

Tere খেলায় ভারতীয় খেলোয়াড়দের 


উমারগড় (৫৯টি খেলায় ৩৬৩১ রান) এবং 
Ra মঞ্জরেকার (46M খেলায় ৩২০৯ 
ব্লান)। ১৯৬৪ সালে বিপক্ষে 

টেস্ট খেলার প্রথম 
ইনিংসে তান যে ৫৯ রান করেন তার 
৯৯ রানের মাথায় সরকারী টেস্ট খেলায় 


১০ 


FRAY 


[sé বৰ্ষ, ৪৭শ সংখ্যা 


১৮৯৯ 


+ এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান। * নটআউট 


Fa মঞ্জরেকার 


তাঁর তিন হাজার রান পূর্ণ হয়। টেষ্ট 
কেটে দলের শোচনীয় অবস্থায় তান 
বহুবার পাঁরন্রাতার ভূমিকা নিয়েছিলেন। 
এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান 
৯৮৯ DADO, বিপক্ষে ইংল্যাণ্ড, 
meet, ১৯৬১-৬২ 
পার্টনারসঈপ রেকর্ড 
সরকারী টেস্ট খেলায় {বিজয় 
মঞ্জরেকারের সহযোগিতায় হয়, OF ও Se 


২৩৭ রান 
পঙ্কজ রায় এবং বিজয় মঞ্জরেকার, 
৯৯৫২-৫৩ 

২৩৮ রান (৩য় উইকেটের জুটিতে) £ 
পাঁল উমরীগড় এবং বিজয় মঞ্জরেকার, 
farce নউীজল্যান্ড, হায়দরাবাদ, 
১৯৫৫-৫৬ 

২২২ রান (se উইকেটের জুটিতে) £ 
{বিজয় হাজারে এবং 'বিজয় মঞ্জরেকার, 

{বিপক্ষে ইংল্যাণ্ড, লিডস, ১৯৫২ 

creat (৭টি) 

ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে (৩) : 

{লডস, ১৯৫২; নটআউট 

'নিউীদল্লী, ১৯৬১-৬২ এবং 

মাদ্রাজ, ১৯৬৪ 

নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে (৩) £ ১৭৭, 

mem ও ১১৮, হায়দরাবাদ 

১৯৫৫-৫৬ এবং নটআউট ১০২, 

মাদ্রাজ, ১৯৬৫ 


১৩৩, 
১৮৯, 
৯০৮, 


ওয়েস্ট ইপ্ডিজের বিপক্ষে (১) £ ১৯৮, 
Tarda, ১৯৫২-৫৩ 

টেস্ট সিরিজে দর্বাধক মোট রান 
৫৮৬ রান (এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান 
১৮৯+, FUT ১ এবং গড় ৮৩,৭১), 
{বিপক্ষে ইংল্যান্ড, ১৯৬১-৬২ 


N পরলোকে এইচ এস এ্যালথাম N 


তাঁর বয়স ছিল ৭৬ বছর। ১৮৮৮ সালের 
com নভেম্বর ‘তানি জন্মগ্রহণ করে- 
face ক্রিকেট খেলোয়াড়, সংগঠক, শিক্ষক 


al 





mi RR অ 
ern কেট, «qué 


তাঁদের সংখ্যা খুব বেশশ নয়। সোবার্সকে 
ধরে এই সংখ্যা মাত একডজন। যথা প্রাক্‌ 
প্রথম মহাযুদ্ধকালে অস্ট্রেলিয়ার মন্‌টি 
নোব্‌ল (১৯৯৭ রান, ১২১টি উইকেট), 
জজ গিফেন (১২৩৮ রান, ৯০৩টি উই- 
কেট) ও ইংলশ্ডের উইলফ্লেড রোডস (২৩২৫ 
রান, ১২৭টি উইকেট); প্রথম মহাযৃদ্ধোত্তর- 


কালের ইংলণ্ডের মরিস টেট (১১৯৮ রান, 


১৫৫টি উইকেট) এবং উত্তরপর্ষের রিচি 
বেনো (১৭৪৩ রান, ২১৯টি উইকেট), 
এলান (১৯৭০ রান, ১৬২ 
উইকেট), রে লিণ্ডওয়াল (১৫০২ রান, 
২২৮টি উইকেট), আয়ান জনসন (হাজার 
রান, ১০৯টি উইকেট), fee ma 
(২৯৫৮ রান, ৯৭০টি উইকেট), fer 
মানকাদ (২১০৯ রান ১৬২টি উইকেট) 
এবং ট্রেভর বেইলি (২২৯০ রান, ১৩২টি 
উইকেট) 

এই এগারোজনের মধ্যে কোন্‌ জন 
e ক্রিকেটার হিসাবে সোবার্সেয় চেয়ে 
বড় এবং সোবাসই বা কার চেয়ে কম? 
রিচি বেনো, রে লিন্ডওয়াল, মারিস টেট, 


বলে, ফিল্ডিংয়ে মিলারও কম যান নি। তবুও 
দুজনের মধ্যে ব্যবধান থেকে যাবে, যেহেতু 
মিলার এক ধরণেরই বল করতে অভ্যস্ত 
ছিলেন। সোবার্স ফাস্ট এবং স্পিন, দুটি 
== প্রকৃতির বোলিংয়েই - সিজ্ধহস্ত। 
REO কাঁঠাল কলার mon অথচ 
নন। 

সোবাসের প্রতিভার স্বকৃতিতে অস্ট্রে- 
লিয়ার আধনায়ক fats বেনো আর ইংলশ্ডের 
টেড ডেক্সটার খাঁটি কথাই বলেছেন, 


এলো, তাতে কি হয়েছে? 
এবং অকারণে উনি ব্যাট তুলুন লা. 
ঠিক সময়ে ব্যাউটি নামাতে কোনো: ভুল 


না। | 

খাঁটি উপলাব্ধ সার cara: ঠিক সং 
aaa : হতে পারতেন লা 
স্বদেশে ওয়েস্ট হান্ডিজ-অন্টেলিয়ার 








সোজা! ওরওকালার ছবিতো 
সাদাকালো ছবিতোলার মত 
সোজা। ওরওকালার ফিল তৈ? 
পেছনে আছে রঙীন ফিল্ম প্র 
কারীদের wage: ভিইবি | 
ফাবরিক ওলফেন, ইওরোং 
মধ্যে যেটি সবচেয়ে বড় ফিল্মের 
FEN এই একই ফ্যাক্টরী, ' 
৫৫ বছরের ওপর, সেইসব 
প্রিয় y ফোটোর a 

তৈরী ক'রে চলেছে, এখন বা! 


যেসবের নতুন ব্যবসায়িক 
হয়েছে ‘ওরও'। 















সংস্ৰৃতির অনেক বেশ a vero প্রভাৰ 
er TUT N 


: আজও এদেশের ঠান্‌দিরা সোক-কথা 
সোলার দাম 
: ছোট্ট গ্রাম? কষাণরাই বেশী দে a 
ব,. দেশ ভাগের একদিন সকালে িষাণরা গ্রল্প করাছল। > 
এক ব্যবসায়ী যাঁচ্ছল এ পথে। কষাণদের : 
প্রশ্নের জবাবে বাঁণকটি বলল, জ'মগ/রবাক্‌ 
ি-এক-কাজে তাকে ডেকে পাঠিয়েছেন । 
তার কথা শুনে অত্যন্ত গরীব এক 
কষাণ বলল, এমনভাবে বলছেন যেন খুব 2 
গবের কথা। ইচ্ছে করলে um প্রাণীর যেকোন, বানা পূরণ হয়। 


কোনদিন জাঁমদারবাবূর বাড়ীতে শমতন্ন এই মাসের কোন একদিন দূরের হাট 3 
খেয়ে আসতে ona | থেকে ফেরার পথে অন্ধকার নেমে আসে। a 


ন ee da ফাঁকর পথেই আস্তানা গাড়ে। 
বলল, সেটা কি এ জন্মে হবে রে। মাঝ রাতে গাধার. ঘুম LER 
ef বুক টান করে বলল, বাঁজ. 'গেল। ওপরের দিকে তাকিয়ে ৃ 
রাখুন আকাশ প্রসন্ন । গাধা ভাবল, এই তো. 

ক 
Gee সময়। এখন আল্লার কাছে বর 
I বণিক রাজী হল। এ কিষাণ ঘদি চাইলে দ্য তা পাব। নিতে একটি ap 
জামিদারবাবুর বাড়ীতে নেমতন খেয়ে 


চেয়ে তার সহযাত্রী কুকুর এবং বাঁদরকে 
আসতে পারে তো বাঁণকটি তাকে একজোড়া . : 
j ডেকে তুলল। তারাও নিজের ইচ্ছে মত ব 

বলদ কিনে দেবে, আর তা না. পারলে 


_কিষাণটিকে টানা তিন বছর বণিকের al el ge aie 
য়ার কথা জানিয়ে দিল। সব কথা শুনে 
ওঁ sate কিষাণ সোজা rane e বলল, আগে. তোমরা কে দক বর 
“বাড়ী গিয়ে হঠাৎ তাঁকে বলল, মহারাজ, য়ে নর 
আপনাকে একটি গোপন প্রশ্ন করতে. চাই, 
একটি ডিম যত বড় তত বড় সোনার 
RE দাম কত হতে পারে? রি 
এতটা সোনার কথা শুনে জমিদার ae 
চোখ, উজ্জল হয়ে উষ্টল। উনি বললেন, 
অত তাড়া কিসের হে, আমার বাড়ীতে 
এসেছ: খাওয়া-দাওয়া কর, তারপব একটু 
জিরিয়ে ওসব বিষয় আলোচনা কর' Ta 
ৃ er কিষাণ জামদারবাবুর সঙ্গে এক 
সারিতে বসে খেল। 
খাওয়া দাওয়ার কিছুক্ষণ পরে জমিদার 
বললেন, কই হে দেখি তোমার সোনাটা। 
_ কিষাণটি মাথা নিচু করে eo 
বলল, মহারাজ, আমার কাছে তো সোনা- 



























ভে 
































e আজ 569, কলকাতা-৯২ 





Aces IAE 


সাঁন্দরে। দাড়য়ে 


থাকত মান্দরের দরজা বন্ধ হওয়া পর্যল্ত। 
খানা গিয়ে পাকিয়ে খেয়ে নিত জামাই- 
বাবুর বাড়ী । 

সুরেশ্বর বললে- তুমি জান কিনা 
জানিনে সুলতা, সেকালে বিহার, ইউ পি-র 
ব্াহ্মণ-ছন্রিরা যারা এদেশে আসত, তারা যে- 
কাজই করুক মাইনে নিয়ে, ama 
রানা তারা খেত না। বাঙালী মাছ খায় বলে 
তাদের আভযোগ বহু পুরাতন, তখন 
আবার নতুন করে অভিযোগ উঠেছে, 
বাঙালী আধা-করিস্তান হয়ে “গিয়েছে, 
তারা বাবুর্চির হাতে খায়, মুরগী খায়, 
ra wat ছেদী সিং কাশীধামেও 
গবমলাকান্তের মত নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণের 
বাড়ীতেও খেতো ali সে জাতে fea ela! 
অর্থাৎ slay! 


যাক সেকথা? তৃতীয় দিন, যে-কাশতে 
হয় না বলে প্রবাদ আছে, সেই 
কাশী ওই Gacy ভূমিকম্পের মতই যেন 
মাথা নাড়া দিলে, সঙ্গেসঙ্গে বড় ভূমি 
কম্পের সময় মাটির ভিতরে যে একটা চাপা 
শোঙানী শোনা যায় তেমনি একটা 
মানুষের চাপা গর্জন উঠল। সোঁদন সন্ধ্যে 
থেকেই লোকের এখান-গখানে জটলা জমে 
Bare, ভাঙের দোকানে Rel বেড়েছে। 
সেদিনও ছেদ ওই অন্নপূর্ণা মন্দিরের 
দরজার পাশে ঘোরাফেরা করাছিল। আরাতর 
কাঁসর-ঘণ্টা থামল ৷ প্রথম প্রহর শেষের নহবৎ 
থামল; গালতে লোকজন কমে গেছে, গরু 
ষাঁড়গুলি বিশ্রামের জন্য শুয়ে পড়তে শুরু 
করেছে, বাজারের দোকানদানীতে ঝাঁপ 
Du a ee e 
ee ee a 
বললে-জয় wet ama কি! 
মিষ্ট নারীকণ্ঠে উত্তর কেউ দিলে_ 
জয় fos সিমান্তনী fe: 
চমকে উঠল ছেদ সে উত্তেজনায় উঠে 
দাঁড়াল! একট ভেবে নিয়ে সিংদরজাকে 
সামনে করে গলির উল্টোপাশ ঘেষে হাত- 


‘জোড় করে বিস্ফারিতদ্াষ্টতে তাকিয়ে 


রইল: 


আঠারো বছরের এক নওজোয়ান। : 
ছিল, রূপবান ACERA. বুকের 
এতখানি, মাথায় সে এরই মধ্যে 












"শেষ sae উনাক zum. 


ভার বাড়াঁর পথে পড়েছিল এরই সামনে! 


বাবৃজীকে সবকুছ লিখ দেচ্গে। তুম যাও, 
en দেও | Rs se na 


TE 
রোজ 'লীখয়েছিলেন।হামি e মোকাম মে. 
ছিলাম। আঁখসে দেখা হুজুর, ame 
লিখলেন আর কাঁদিলেন। একদফে চিঠি 
লিখলেন, উ ছিপড়য়ে দিলেন। te 
লিখলেন। ঘরসে নিকৃলালেন না! রাতমে 
কালীবাড়সমে যাইলেন না। picid. লিখা 

বাপজণকে 





























দিলেন। উনি পড়লেন। বললেন-বেফয়দা 
তুমি লিখলে মায়া, mar ada 
ফেক: দিবেন, ছিশীড়য়ে দিবেন। : wee. ত 
কহলেন-নোহ A, জরুর পড়বেন। 
কহলেন--আপনে aa সব কথা 'লাখয়ে 
দিন: উতো হাম লিখবে না। date 
qa তব আর চিঠঠি Terrain ı দোনা 
15575 এক করকে লিফাফা বন্দী করকে 
হামাকে দিলেন, কহলেন--তুম জলদি চলে 
যাও añ সিপাহীলোককে সাথ গোরা, 
সাহেবলোককে লড়াই শুর; হো ঘায়েগা। হুজুর, আমার মগজ 
তুম চলে যাও। খারাপ হয়ে। দিনরাত কে'দোঁছ। 
ওহি 5558 লিয়ে হমি গেলম জামাই. মাতাজশ আমার খবর পেয়ে নিয়ে 
বাবুকে হয়া জামাইবাব ভি এক খত্‌ "ছিলেন তাঁর বাসায়। : em 
লিখ 'দয়৷ feces ঠাকুরমহারাজকে দেনে এতাঁদন। এতদিন পর-_। হঠাৎ শুনলাম, 
কো 1লয়ে। উ দুনো খতু লিয়ে হমি কমলাফাল্তবাব্বরা ন্‌ 
হামার থর যানেকে লিয়ে” সঙ্গে আসছেন 
চিঠি Fa নিজের বাড়ী যাবার জন্যে 
বেরিয়েছিল a হঠাৎ পথে গোলমাল বলোছিল--মাতাজী। এ-গরাবকে : 
শুনে থমকে দাঁড়য়েছিল। লোকজন ছুট চল মাতাজশী। আম আমার হুজুরের ক 
ছিল। গোরাদের সঙ্গে 'সপাহীদের হাঞ্গামা বাত্‌ দিয়েছিলাম, জান থাকলে ৃ 
বেধেছে । ইংরেজ কাপ্তেন কর্ণেল নলের feat) জান আমার আছে। tary কথার 
কড়া হুকুমে সপাহীদের sarees খেলাবীর কসুর দিন দন পথল হয়ে 
ডেকে তাদের অল্প সমর্পণ করতে উঠছে। সে দোনা খত্‌ আমার বটংয়ার মধে) ১ 
আদেশ দিয়েছিলেন। সামনে কামান Ae আজও আছে। আমি তাকে দেব। কথার: 
ঠেসে তৈরী করে রাখা হয়োছল সাজিয়ে caña কসর থেকে আম খালাস হয়ে 
বন্দুক বা হাতিয়ার কেড়ে নেওয়ার মত 
অপমান আর নেই সৈনিকজশীবনে। এর চেয়ে 
মৃত্যু ভাল। এক্ষেত্রে কামানগুলোর মুখের 
মধো borda দেখতে পেয়েছিল আরও 
বিশ্বাসঘাতকতার 









































TE ı সেটা এই গোরাদের 
ইতিহাস। পলাশীর মাঠ থেকে যত লড়াই 
লড়ছে তান্না Pr , তার প্রায় 





করতে এগিয়োছিল, তখন আর তারা গ্থির SIE 
পর বললেন-: । যে- কথা 


সর রা বি Ck তখন 
লড়াই করেই মরবে। বদ্রোহই ভাল। কানে 
তাদের বেজে উঠোছিল নানাসাহেব তাঁতয়া 
cerita. আওয়াজ । 


সাধারণ মানুষ ছুটে পালাচ্ছিল। ছেদ 












ete wi Peg sona জর 
AAA গান গাহিয়া না 


বলিতেন-ভবানাী কুমারী 
থাকিবে--দেখতার আদেশ। 


এবং আপনাকে আমার যেসব কথা বলিয়া- 
ছিলেন ও আপনাকে যে-সর্ত করাইয়া- 


তোমার উপরেও মাতা রুষ্ট হইলেন। নতুবা 
খমন হইবে কেন। আমি চুপ করিয়াই 
ছিলাম, কোন কথা কাহতেও পারি নাই। 
তাহার পর দিনে দিনে আমার অদ:ষ্ট মন্দ 
হুইল, আপনি কমলাকান্তকে দোখয়া E 
হইলেন, আমার solas আমি অন্ধকার 
দোঁখলাম। তাহার পর এই কাণ্ড ঘটিল। 


গা হও ov দন দেই 
চালের উপর একটা.বিষধর cor 





eine seca করিয়াছিল! 
দময়াসাহেবদের অধীনে এই 
দুধর্ষ লোক বসবাস করে। 
জিন 


WRT ও AMADA... 


তাহারা খুব (mon লোক। তাহাদের মধ্যে 


পি লে এই গর বপন এবং 


পনের দিনের মধ্যে বাবাকে লইয়া ফিরিয়া 


আঁসিয়াছিল। বাবা আসলে আমি তাঁহার 
পদে কান্দিয়া লুটাইয়া পাঁড়য়াছিলাম। 
বাবাও আমার মস্তক বক্ষে ধরিয়া অনেক 
ক্রন্দন করিয়া বাঁলয়াছিলেন--আঁম ইহা 
জানতাম মা, আমি ইহা জানিতাম বলিয়াই 
তোমার বিবাহ দিতে চাহি নাই। 

গভধারশী তিনি সাক্ষাৎ সতীদেকী 
ছিলেন, তিনি ইহা আমাকে বলিয়াছিলেন। 
বালয়াছলেন-পিতৃকুলের অপরাধের 
প্রায়শ্চন্ত এই কন্যাকে কারতেই হইবে! 
জগজ্জননীর TE করিয়া কুমারণ- 
ভাবেই কাল কাটাইবে, ইহার বিবাহ দিবেন 
না। এবং আমাকে আমার জন্মকথা, 
সত্য পরিচয় বিশদভাবে প্রকাশ করিয়া 
বলেন। সমস্ত শুনিয়া আমি স্তম্ভিত 
হইলাম, অনেক কাঁদিলাম এবং বাঁললাম-- 
সেদিন বিবাহের পূর্বে আমাকে এসব কথ্য 
বলেন নাই কেন। হায়, তাহা হইলে তো 
এমত ঘটনা ঘাঁটত না। আমার যাহা হইত 
হইত, যাহা হইল হইল; আম যাঁহাকে 


uae 


কলিনসের স্বাদ ! 
e দিলেই ভাল লাগে 


বিবাহ কারলাম, ধান অমার দেবতাতুল, 


তান তো এমত যাতনা পাইতেন না। 


বাবা কি বলিবেন? দাঘক্ষণ ভাবিয়া 
বাললেন-তোমার  প্রান্তনা। আর আমার 
ভ্রম! আমি ভাবিয়াছিলাম এসব faz, আদৌ 
দ্ধাটবে না। অনেকেই আমরা অনেক কথা 
mt কিন্তু সেসব কি কখনও 
e € 


পিতা আমাকে লইয়া আমার দাদা বিমলা- 
কান্ত জামাইবাকুর নিকট আমাকে লইয়া 
আসেন। এবং তাঁহাকে : আমার জন্ম- 
বৃত্তান্তের কথা, আমাদের পিতার: কথা 
খুলিয়া ACR! এবং আমার পিতার 


'কলিনসের ফেনা! | 

'সহজেই ব্রাশ কর! যায়, e] পরিষ্কার করে, 

/কলিনসের সুগন্ধ ! | 

[আপনাদের সকলেরই ঠিক্‌ পছন্দমত . 

পঞ্চম ব্যক্তির প্রাতি একটি বন্ধুচিত 'পরামর্শ--কলিনস ব্যবহার করলে আপনিও অন্যদের 
মতন হাসতে পারবেন। রাত্রে ও সকালে প্রতিদিন wean ডেন্টাল ক্রীম দিয়ে দাত 


মজুত । তাহলে বন্ধুদের মাকে প্রাণধুলে,হাসতে আর.ক্যেনো,বাধা-ধারুবে aT | 





হইলে a দেহত্যাগ কাঁরব। মা-গঙ্গা 
রাঁহয়াছেন_-পাঁতিতপাবনখ তান, কাহাকেও 
বিমুখ করেন না। এবার আর ভ্রম কাঁরব 


one heme ain tes 
অপরাধ-সে-অপরাধ বাধার পত্রে জ্ঞাত 
হইবেন। আমার সংসারে স্থান নাই, আমার 
ইহা প্রান্তন। আপনি এ-দাসীকে বিস্মৃত 














ভাষণে অধ্যাপক সি ভি রামন তাঁর একটি 
নতুন গবেষণার কথা প্রকাশ করেছেন। তাঁর 
এই MATS হচ্ছে মানুষের দৃচ্টিবোধ এবং 
অক্ষিপটের গঠন ও তার কার্যক্স অনু- 
মন্ধানের নতুন পদ্ধাঁত উদ্ভাবন। 


আলোকের প্রকৃতি এবং অক্ষিপটে 


তর কের এস মহাকাশ ‘বিজয়ে সোভিয়েট রাশিয়ার চমকপ্রদ নবতম সাফল্যে অংশগ্রহণকারণ 
তাত্বিক +s. SONA ce ae Ls টি নভশ্চরদ্বয় £ ভস্কদ-২'এর পাইলট কর্ণেল বেলায়েভ (বামে) এবং পৃথিবী 
ৃ 3 থেকে তিনশত মাইল Da সেকেন্ডে প'চ মাইল গাঁততে ধাবমান যান থেকে 
PERE হয়ে মহ শূনো নাটকীয় ও এতহাসিক বিচরণকারগ লেঃ কর্ণেল 

rate লিওনভ। 





ব্যাপার। সেকারণে কেবল সংখ্যায়নক 
ia স্ট্যোটিস্টিক্যাল টার্মস) fear 


দৃশ্যমান ঘটনাবলশ বর্ণনা করা যায়। 


অক্ষিপটের গঠন ও তার কার্যক্রমের 
ফলেই আমরা কোনো বস্তু দেখতে পাই। 
ডঃ রামন তাই বলেছেন, দৃষ্টির শারীবতত্ত 
উপলব্ধির পক্ষে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হচ্ছে 
যে পদ্ধতির দ্বারা জানা যায় আক্ষিপটের 
ওপর আলো পড়লে কি ঘটে। 


fa বি রামণ 


করতে গিয়ে ডঃ রামন যে তথ্য লাভ 
করেছেন, এতৎ সম্পর্কত পচলিত ধারণার 
সঙ্গে তার যথেষ্ট তারতম্য দেখা. যায়। 
প্রচলিত ধারণানুযায়ী চোখের মধ্য দিয়ে 
আলোর AW ও আক্ষপটে বাঁহবস্তুর 
প্রাতাবদ্ব সৃষ্টি জ্যামাতক পদ্ধতি ও 


Ma 


কনে ১৯৪৮ MA বসবার উপযোগশ 
হোলকাণ্টার কলোরাডোর রুক্ষ রাকি পর্বত: “ 
মালায় পরাক্ষা করা হয়। তারপর ১৯৪৮ 
সালে সমীক্ষা ও মানাঁচত্র রচনার কাজে 
আলাম্কায় সাফল্যের সঙ্গে হেলিকপ্টার 
ব্যবহার করা হয়। 


SRS ও সহজে স্থানা্তরযোগা 
সমাক্ষা-নিয়দ্্ণ 'টাওয়ার” অনায়াসেই হেলি- 








Bag mars কেন্টে ডঃ (Aes) কস্তা এবং ভ 


পর্যবেক্ষণের 


Mog বা ষ্টাকযোগোে এক জায়গা থেকে অন্য 
জারগায় নিয়ে যাওয়া যায়! এখন আর ১৫ 
[নিট সময়ের মধ্যে co ফিট উচু একটি 
চাওয়ার “নির্মাণ করা যায় ı এর শীর্ষ থেকে 
Beeren wate নিয়ে সন'ক্ষার কাজ 
করতে পারেন। 

| ‘এলভেশন a কের ওপর উচিয়ে 
aña কাজ চলে। এই oa Some 
২৫ মাহল 27 


ree নামে একটি বন্ত উন্নত করে 
চুঠালার (5° করছেন! RS 
a revs Woe 


Bas 
A মানের 


at প্রচালত 


uta তোলা 


পদ্ধতিতে Testa থেকে 





Geen. Han কেন্দের Taten 
গোর mau nr উল্লেখযোগ্য হচ্ছে 


Fon: (বায়োর্লাজক্যাল 





লিউকেমিয়া কোৰ 





ক্যান্সারের মতো TES রোগের শারশীরক 
e ote মল ও 


ব্যবহা!রক ক্ষেত্রে তাদের এক TA 
পর্ণ কাজ হলো তেজস্ফয়তার দোষজানত 
PR সমস্যাবলী এবং দেহসধ্যে তেজস্কিয় 





পদাথের Weer [সংক্ৰান্ত Farm 
পরীক্ষা Ya man তাঁরা খাদ্যব্তু বীজাণ্‌- 
+ ক e DN 
মুন্তকরণে এবং ক ।ট-পতঙ্যা।দ 

















ধরনের খাদ্যশস্য উৎপাদনের, ee 
করেছেন। এই বাবস্থায় ইতিমধ্যে ? 
ফল পাওয়া গেছে। RETTET একা. 
ধরনের ধানের কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করার 
বেতে পারে বিকিরণ-গক্ধাত প্ররোগ কারে ও 
এই ধান আগের তুলনায় শতকরা do ভাগ 
বেশি উৎপল হয়েছে। আর. একধরনের 
Calo] ধান (দক্গণ ভারতের কোনো কোনে 
অংশে at ধান aa ৮. Ara হয়) 


তে a e ” 
আশার AGA EA 


rma এই 3 ir বিভাগে 
ARA হিসাবে কাজ করার 
2৮৮ বদ্যঃলয়ের ভোত নত 


জন্যে ATA 





Roy পরিচালন করছেল। তিন 
দু কোষের পৃষ্ঠতল পরীক্ষার এক বিশে 
RATE উদ্ভাবক করেছেন, মাৰ ফালে 
FAM কোষের ATA উপাদান 

সম্পর্কে . অনেক কহু নতুন করে জানা 
উপকরণ REN 


গেছে। এই কাজে বে 


mis Sor বনিক পাঁরদাপক arg 


মধ্যে দূরত্বের পারগাণ করছেন। 


v 


















ATAN অশোক চট্টোপাধ্যায় 


হৃদয়ের we, Seas, আঙুলের বহ: ba 
নিষিদ্ধ তারকা ওকি ভয়ঙ্কর হাত মেলে দিল 
আমাদের সবার স্বগ্নেতে। মাঁন্দয়ের 

রক্কান্ত চাতালে সব TU ডুবে ঘায়-- 

রৌদ্রের পালবগহাঁল বরে যায় বনপথে 

ছেটে গোঁছি ওই পথ ধরে 

ঘর গোপন son বিছুই ভুল না, তব, 
আমাদের শুন্ধকারে ফেলে রেখে, সব দশ 


ভিনদেশী পাখির মতন উড়ে যায়! 4 

















ETA mr থেকে যায়, sl ari বর a von 


| আছে। এই সহজ এবং জঘন্য পথের শিকার হওয়া অত্যন্ত পারভাপের fr 






জনেক পথ 





«bra অচ্ধকারেই 





লাবণ্য (৫) 
: দেহকে সুগঠিত করে তাকে দীশর্ঘ- 
স্থায়ী করার বিষয়ে একট; বিশদ আলোচন। 
রা যাক। 
os গ্রত সংখ্যায় ব্যায়ামের কথা বলোছি। 
রি বাঙালী মেয়েদের মধ্যে এ fea 
A ible 





. “বা ভাবে। সময়ের অভাব বলেই আজ যে- 
কোনো কাজকে সংক্ষিপ্ত করতে হবে। তাই 
এ বিষয়েও প্রথমেই একটি ব্যায়াম ধরা যাক; 
: a বে mn, কাজ দেখে চরম! 

oly lo মধ্যে একট; _ সময় 








এখন প্রশ্ন হচ্ছে যে, এদের প্রতি আমাদের একটা কর্তব্য আছে। 
সে FETT আমরা খবএকটা উৎসাহ দেখাচ্ছি লা। তাই এই 

থেকে হাচ্ছে। আলোর মুখ দেখতে পাচ্ছে দা। আমাদের দেশের 
art সংস্থাগলির এ ব্যপারে সচেতন হওয়া প্রয়োজন। তাঁদের বহুবিধ দায়িত্বের মধ্য 
এটা একটা অন্যতম প্রধান wine) teta 
Tater থাকাটা পমাঁচাঁন হৰে art এটা আমাদের মনে রাখা Siow: 





ইঞ্জতের কথা CE এ ব্যাপারে 


বন্ধ করে এই হিল এবং হাত তোলার সঙ্গে 





বদ্ধ i Pager 
নিয়ে ছাদ ছোঁবার চেষ্টা করনে। দাম নেবার 
ফলে দেখবেন পেটটা ভেতরে চেপে বসছে, 


সম্ভব উপর দিকে 


Ore! এবার আস্তে আস্তে হাতদুটি 
পাশের দিকে নামিয়ে আনুন, পা নেমে 
আসুক মাটিতে ৷ মুখ Bee ফাঁক করে ধারে 
ধরে দমটা ছেড়ে 'দন। প্রথম প্রথম পায়ের 
Mera ওপর দাঁড়াতে তাসুবিধে হবে। 
কিন্ডু as অভ্যাসে কয়েক দিনের 
মধ্যেই a সহজ হয়ে যাবে। দিনে 
হবার থেকে আটবার এই শ্যায়ামাট অভ্যাস 
করুন। এখন শুনুন, এই আঁত সামান্য 
একট ব্যায়াম, ধা সময় নেবে মাহ পাঁচ থেকে 
দশ Toad মাত, তা থেকে কি কি উপকার 
পাচ্ছেন। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে হাতের তলা 
ও উর্দুর জম্মুখভাগের চামড়া প্রথম ছিলে 
হতে শুরু করে। গ্রেট মেদ জমে? এই 
ব্যায়ামের ফলে পায়ের মাসল যে টান 
পড়ছে হাতের পেশীর ওঠানামায় তা 
করছে। পেটের ওপর বার বার চাপ 
গড়ে যে সঙ্কোচন হচ্ছে তাতে সেখানে 
se জমতে তো দেবেই লা, থাকলে ঝরিয়ে 
টি ৮ 


> 
ES 


au m 




















Soto y io on tees 3 

অবসরগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে এই 
নৈয়াশ্যের বেদনা কিন্তু আমাদেরই ভুলের 
মাশুল। এই ভদ্রমাহলার মত আমরাও. 
একটা মন্তবড় সত্যকে এড়িয়ে যাবার চেষ্টা 
কারি। আমাদের যে বয়স হচ্ছে বা ধার্ধক্যের 


আমাদের দেশে বার্ধক্য নিয়ে ভাবনার খুব 
একটা কারণ নেই। ভীর্ঘ-প্যটনের মাধ্যমেই 
বাকী জীবনটা স্বচ্ছন্দে কাটিয়ে দেওয়া 
যায়া অনেকে আবার wie আবলদ্বলত 
করে থাকেন? তাছাড়া এই অবসরজখ্বমে 
ভাবের আদানপ্রদানের গাধ্যমেও অনেক 
মুজ্যবান জিনিস লাভ করা যেতে পারে। 
আবার এই ভদ্রমাহলার মত অনেকে 


খাওয়ার মত 


+ 


৬২০ 





sera শিক্ষাদান করা হচ্ছে 


ARE] হতে পারে না। অন্ততঃ হওয়াটা 
কোনক্রমে সঙ্গত ant জীবনের আরও 
নানাঁদক আছে, সোঁদকেও আমাদের. নজর 
দেওয়া FSG) : আবার এই ভদুমহিলার 
কথায় আসা যাক! তন অবসর্গুহলের 
পর সময় কাটানোর উদ্দেশে পাড়ার 
বাচ্চাদের পড়াতে শুরু করেন) কাজটা তাঁর 
zog জাগাছল না৷ কিন্তু বাচ্চারাই SE 
গাহজাকে ক্রমশ অপছন্দ করতে শুরু 


করালো । একাঁদন একটি বাচ্চা প্রকাশ্যেই 
বলে বসলো ঃ ‘এই au হঠাৎ আমাদের 
গিলে লা কেন?’ তারপরই তিনি 
aera দেখাশোনার দায়িত্ব পরিত্যাগ 
wer]! কিন্তু SCE বাচ্চাদের দোষ)। 


খুব কন! আময়া যে কথা রেখেঢেকে বাল, 
বাচ্চারা সেই কথাটা খোলাখ্াল বলে ফেলে 

caza e আগে থেকেই শিশুমহলে 
? তাহলে তাঁকে আর একথ। 
শিশু এবং গায়ের 
কৃতজ্ঞতা {তলি একস কুড়োতে পারতেন, 
গাদ আগে থেকে এ সম্বন্ধে সচেতন হতেন। 


+ 


এানতে হতো না। 
5 1 না 


তা না করে তিনি শুধু চাকরীর, প্রয়োজনে 
{নিজের আস্তিত্ঘটুকু বজায় রেখে চলেছেন । 
তাছাড়া বয়সের সীমারেখা নিয়ে এত মাথা- 
aera ক আছে। দর্শনের আলোয় ফাঁদ এই 
বয়সের সীমারেখা na দিকটা আলোচনা কার, 
তাহলেও আমাদের মন অনেকটা শান্ত হতে 
পারে। নির্জনে ভাবনাচিল্তা বা ঈশ্বর- 
ভজনা করার এই তো সময়। সারাজীবন 
ঘা সম্ভব Skin, এবার প্রাপভরে সৌঁদকটায় 
নজর দেওয়া যায়। আসলে জীবনকে যাঁদ 
আমরা কয়েকাঁট ভাগে ভাগ করে নিই, 
তাহলে আর কোন ভাবনাই থাকে না! শেষ 
নিলেই চলবে। 


একই জাম যেমন বাঁভল্লভাবে es 
আমাদের জীবনও তেমান-একথাটুক্য মেনে 
নিলেই আর কোন ক্ষোভ বা দুঃখ থাকে না! 
fre মেয়েদের raten শিক্ষাব্যবস্থা 


হামবূর্গের ফিন্ফেনাউ হাসপাতালাটি 
van মাহলাদের জন্যে। সম্প্রতি এর পণ্ঠা- 


‘ 


[sé me, 5৭শ সংখ্যা 


শতবাৰ্ষিকী « Comins হরে om, 
১৯১১৪ সনে এই হাসপাতাল স্থাঁপত হবার 
পর থেকে সেখানে এতাবং ১,৫১,০০০ 
শিশু জন্মগ্রহণ করেছে। গভবিতা ও 
aa আক্রান্ত GEA মাহলা এখানকার 
চিকিৎসার সুযোগ গ্রহণ করেছে। > a] 
একাঁট প্রগা্তশান হাসপাভাল হিসেবে 
এখানে বহু নতন ব্যবদ্থা অবলম্বিত 
হয়েছে। KPA. গত পনেরো বংস্র 
যাবং ধবদেশণ মেয়েদের জন্যে এখানে একট 
ao শিক্ষণসূচী পরিচালিত ETA | 
সাধারণত ইরান, ver ও Sige সদ্য- 
দ্বাধীন CIA থেকে মেয়েরা এখানে 
‘শিক্ষালাভ করতে আসে। সম্প্রতি শিক্ষার্থী 


মেয়েদের সংখ্যা zus ai দ্ধ CCA I 
GAS COTA “বাস্তব সাহাব্)- 


দানের" এটি. একট প্রকৃষ্ট উদাহরণ 

fa থেকে যেসব মেয়েরা এখানে 
প্রথম. বেশ. mia পড়তে হর? 
ইল্সস্টাটিউট - থেকে - সাটি ফিকে 
করতে হয় যে জার্নানভায়ায় তাদের মোটা- 
জানা, আর সেই ভাষায় লেখাপড়া করা ও 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা বোঝার স্তর তফাত! 
তাই দৃ'বছরের কোর্স শুর করার আগে 
কতৃপক্ষ শিক্ষার্থী মেরোদের ভাষা, এদেশের 
ma প্রণালী ও কারগরী Je 
weary তিন মাস তালিম দিয়ে নেন! 

তবে এখানেই সমস্যার শেষ নয়! অতি 
করতে পারে না কারণ অনুন্নত দেশগ্ীলভে 
miran পশ্চিম জার্গানীর মত Uns 
বাবস্থা নেই। 

যাতে ara হাসপাতালগহাির 
দেওয়া যায় সে সম্বন্ধে ফিনকেনাউ হীস- 
পাতাল বর্তমানে এক বিশেষ সূচাগ্রহণের 
কথা বিষেচনা করছে। এই pd অনুসারে 
জার্মান ধরুশরা Misery ner হাস- ॥ 
পাতালে গিয়ে এক থেকে দুবছর জার্মান 
মেয়েদের mim শিক্ষা দেবে যাতে 
স্থানীয় 'চকিংসাব্যবদ্থা অনুযায়ী যথেম্ট- 
সংখ্যক ধারী পাওয়া যায়! MER AL | 
fre, fo শাক্ষত ধানাদের পাঁশ্চম 
জার্মানীতে Ma এসে তাদের জ্ঞান ও 
যব সম্ভব হবে, তখন ষেন দেশে 
তাধকতর fairs ধাৱাঁৱর অভাব না হয়? 





সম্প্রতি সাতাদনব্যাপী এক অনুষ্ঠানের ॥ 


বারের পতবরপত উৎসব পালিত 
হর। সপ্তাহব্যাপী এই অনুষ্ঠানটি Rx 
সুধীজনের আলোচনায় এবং ' বিদ্যালয়ের 
ছাদের চারশ প্রদর্শন, ME ও 


অধ্যাপিকা ডঃ সুনন্দা ঘোষ আমেরিকায় : প 
ie ea ওহাইয়ো সেপ্ট ইউনিভার্সাটতে ডঃ- ga. 
ah দিউ স্যাটনের অধীনে Preiser গবেষণা 
র্‌ tr nets: করে: Preto ডিগ্রি ons করেছেন? - 

এক অনুষ্ঠানে শ্রীমতী শ্রীমতী ঘোষ মহারাজা - Geog কলেজের 
। দপ্তরের প্রিন্সিপাল নায়েন্টিফিক.আঁফদার। 


Bora রা চমৎকার নতুন মোড়ক, কী সুন্দর নতুন গড়ন! আর 
গে আরও ঝলমলে ক'রে কাচা li m কাঁচৰার 














Fem বা e Oe ee যক 
nn তাঁর নিজের সংগ্রহ থেকে 


‘রেজিং অব ল্যাজারাস প্রভৃতি কতকগুলি 
ছবি দান করেন। এছাড়া লৈফটেনাণ্ট 
গভর্নর স্যার রিচার্ড টেম্পল, জি fer পামার 
as ll ae 








বাড়ীতে উঠে আসে এবং ১৮৯৬ সালে ই 





[১৯০৫ লালে অবনশন্দনাথ এর 







নাথ | মিলে nea চিত্ৰকলার নতুন 


গ্যালারি হ্যাভেলের MPA am 
foja ১৯০৪-6 সালে এর Rara 





প্রান্সপ্যাল হলেন। হ্যাভেল ও WATE 





en 
দরে বেচে দিয়ে মিনিয়েচারের 
eigen gt wm 


7:58 
বদ্ধমূল কাঁরতেছে যে, যাঁদও এই জ্কুলের 
Tod অধ্যক্ষ মিঃ হ্যাভেল ভারতের এক- 
জন প্রকৃত বন্ধু, তথাঁপ এই স্কুলে শিক্ষা 


an চা লনা-পদ্ধাতির sa বিশেষ & 
a ESE করিয়া তিনি নিজের অপরিণাম- oe 
| j পরিচয় য়াছেন এবং আঙ্মাদের u 
qua brea ও কপ বিষয়ে, 2 চা 


উন্নতির পথ একেবারে রোধ কারবার উপরুম 


asa এর 'প্রন্সিপ্যাল Te gat ও 


ere স্কুলের জন্য ce সকল “বিলাত চিন্র- 
wats সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন, হ্যাভেল- 









| mice দত অগণ্য কর এবং হাটার. 


নে সক 







মত অজ্ঞ বড়লাট কোন্‌ সাহসে সেই শিল্প" ৯ 
জগতের মহার্ঘ মণিগ্বালকে নীলামে 
চড়াইলেন। এই ধারণা কত না SATS এবং 
দেশীয় শিল্পকলা এই আটা স্কুলে পুনঃ | 



























Ad এইচ এইচ লক ১৮৬৪ থেকে... 
১৮৮৯, mes সরকারী শ্কগ- 
femmes 'প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন) 


qa, ১২ই চৈত্র ৯৩৭১] 


রচনা কাঁররাছ, ইহার জন্য ভারতণয় শিল্পের 
GEAR, ব্যত্তিমান্রেরই নিকট তোমার 
এই eerie বিশেষ প্রশংসাহ ৮ 


“GTI আরও বহুতর গাস্ডিত- 
Kata au প্রমাণন্বরপে দেওয়া যাইতে 
পারে, কিন্তু ঘাঁহারা এই স্কুলে শিক্ষাকার্ষে 
form আঁভজ্ঞতা as কাঁরয়াঁছলেন, 
তাঁহাদেরই কথায় আমরা: Tag আস্থা 
cara কাঁরব নিশ্চয়। 


“প্রান্তরে লকসাহেব বারংবার সুযোগ 
কথাটার উল্লেখ কাঁরিয়াছেন এবং তাঁহার পন্র- 
খানি আগাগোড়া পাঁড়লে এই মনে হয় e 
এতকাল আর্ট স্কুল না থাকায় আমাদের 
ভারতীয় শিল্পচর্চার. সুযোগ ছিল না। 
ধু এই mos শল্প-বিদ্যালয় 
সৈই সুযোগ আনিয়া দিল। এবং এখন হইতে 
¿a নবাশিক্ষার গৃণে ভারতবর্ষে শিল্প- 
চর্চার AT উপাস্থত' করুক ৷ কিন্তু হায়, 
তাঁহার আশা wena সফল হইল। সেই 
সাত-সমনুদ্র-তের-নদাঁর পার হইতে আঁসয়। 
বে-মহাত্মা আমাদের fries ভার 
লইয়াছিলেন, তাঁহার সেই মহৎ আশ! আমন 
কতদূর পূর্ণ' কারলাম! এত ধংসরের রীতি 
মত শিক্ষার পর'ও এত চেষ্টা ও. অর্থব্যর 
সত্বেও এপর্যন্ত আমাদের উদ্যম মরণীচকা- 
মুগ্ধ 'মগচোম্টতের মত. নিষ্ফল হইয়া গেল, 
যে-সযোগের অভাব, তাহাই aga বরং 
লকনাহেব TANS সুযোগ বাঁলয়া ভাবলেন, 
সেই সুযোগ আমাদের কপালে কুবোগ হইয়া 

নিজের Pra ভূলাইয়া দিল! 

" বিলাতী আদর্শপূুর্ণ এই শিল্প- 
Marea হইয়া আরামে রাহলাম ও 
(নেশার Bice কেবলই র্যাফেল Kim 
Fe দোখতে লাগিলাম। আমরা একপ্রকার 
ছিলাম, ঘরে ঘাইতোছিলাম, বিস্ময়ের সাহত 
£গ্যালারীতে ' সাজানে। ' ঘড় বড় ছবির দিকে 
চাহিয়া থাকতাম e তাহার নিখুত কাঁপ 
লইতাম এবং. ভাবতাম, ama টিসয়ান 
না হই এইভাবে চাঁললে বিলাতের যে একটা 
(E হইব, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাস্তি! 
বেশ সুখেই . ছিলাম," হঠাৎ কোথা হইতে 
হ্যাভেলসাহেব MPM. আমাদের সখের 
seq ভাঁষ্গয়া দিলেন! বিষম, আঘাতে 
a সমস্ত oot sien, আমাদিগকে 
কঠোর সত্যের Pa উপস্থিত কাঁরলেন। 
$আমরা অন্তরে বিষম ব্যথা. পাইলাম। 
আমাদের “চোখের. সম্মুখে দেশীয় CANS 
বিদেশীয় ও. পাশ্চাত্য ভাসিয়া A! 
আমাদের শিক্ষা ব্যর্থ aa বুঝলাম 
আমাদিগকে আবার নুতন ঘর বাঁধতে 


ze ama ইসলাম 
ঘম-জাগানো পাখী 
[কাব্য গ্রন্থ] দাহ ২৫০ 
নবেন্দ; ঘোষ 
SAA ছেলে g +00 
প্রেমেন্দ্র Tag 
কুছকের দেশে 2:G0 
ভান্‌মতীর am 2.00 
on বল 

2:00 


এ 
শিবরাম peasy 


চার গেলেন হর্ষবর্ধন ১-৮০ 
যুম্ধে গেলেন A AHA ২*৩০ 
Larra. খাঁড়া ২.০০ 
গোয়েন্দা যখন চোর হয় ২:০০ 
অচিল্ত্যকুমার ARTS 
ডাকাতের হাতে 2:60 
হেমেন্দ্রকুমার রায় 
মানযষের . * . 
প্রথম আ'যাডভেণ্টার ২০৫০ 
মুস্কিল আসান 2-00 
af বদ; 
TAR জন্ম, 2-00 
মাঁণলাল অধিকার! 
লাল শঙ্খ 2-00 
a মিন 
AMES ডাক 2:00 
EA TTS 
পায়ে পায়ে TIT 2°00 


৬২৩ 





ডঃ Ging চক্ৰত‘ 

চলো যাই 900 

[২য় সংস্করণ] e 

falsa এ দেশ 2-60 
জাহাজ 2:00 

গাল্পকথার দেশে 2:00 

লাঁহাররপ্রন গুপ্ত 

অশরীরী আতঙ্ক 0-00 

aaa মেলাভল-এর 

aña ডিক 2:00 

RER দত্ত ty 

যাঁরা মহায়পী 2°00 

নানান খেলার রাজা ১৯৮০ 

বিশ্বনাথ দে iu he 

RARA রাজা: ১:৬০ 

দেবব্রত মুখোপাধ্যায় 

রুপ-কথা 2.60 

% সংকলন গ্রন্থ 

আহস্রাদে আটথানা ' @-00 

Se 

প্রণাম নাও 3-00 

€ গল্প সঙ্কলন 

ভালো SICA THF 


আঁচন্ত্যকুমার, নারায়ণ KT ও 
সুকুমার। 


দাম ats বই TE টাকা? 


A প্রকাশ. ভবন, 4-86, Kee A মাকেট, কলকাতা--১২ 











aaa) 


হইবে, কাট কাটতে হইবে, দেওরাল ARTE 
হুইবে। আমাদের আত্মাভমান aaa দিয়া 
সেই সাবোক চালের পদানত হইতে হইবে! 
ইউরোপের সহিত প্রাতব্যোগতায় চেঞ্টা, 
উনাবংশ শতাব্দীর পাশ্চাত্য শিক্ষার ' দম্ভ 
দুরে রাখিয়া সহস্র সহস্র বংসরের দেব- 
মান্দরদকলের মুখে ভন্তিভরে তাঁথযাত্রায় 
a হইতে হইবে। কি বিড়ল্বনা-বে- 
ধশহ্পকে আমরা এতকাল অনাদরে 'নর্বাসত 


Aa, যে হতাদরে দীনের কুঁটিরে 
আশ্রয় লইয়াছল, তাহার আবার আদর 


SR হইবে, তাহাকে শ্রেষ্ঠ সিংহাসনে 
AE হইবে এবং যে-সকল শিল্পীকে 
আমরা WER জ্ঞানে ঘৃণা জরিয়। 
MAIS, তাহাদেরই গুরু বালয়া মানিয়া 
ART হইবে । PP হঠাৎ জাগাইলে 
বের হর আমাদের pios 
ন্যায়-অন্যায় নিচে অক্ষম ইনি নিজের 
cary এবং a Tee চিনিতে 
পালায় না, কেবল পাগলের মত ‘সব গেল 
সব গেল” বাঁলয়া চীৎকার করিতে লাগলাম 
আমর একবার যাঁদ ভাবিয়া দেখতাম, তবেই 
im, আর্ধবতের শিল্পল্লোত গন্দা- 
কিনা-ধারার ANA আমাদের মধ্যে আজ 
E উপস্থিত হইল ইহা আমাদের 
মঙ্গলের জন্য, ধংদের .জন্য নহে। আজ যে 
cay আমাদের সাধের বিলাতী আসবাব 
আমাদেরই TASTE সুখ-সোন্দর্য, ধন- 
a মন্ডিভ কাঁরবে। 


“আমাদের (A SEL হইবে, প:রা- 
ভনের দিকে ফিরিতেই হইবে-এ-কথা বে 
SF হ্যাভেলসাহেব বাঁলেতেছেন তাহা নর, 
A iR আমাদেরই ' একজন 
এইভাবে আমাদের জাগাইবার জন্য উচ্চকণ্টে 
আহ্বান কাঁররাছিলেন, তান আর কেহই 
নহেন, এই স্কুলেরই ভূতপূর্ব শিক্ষক 
শ্যামবাবু। শ্যামাচরণ শ্রীমানী হাশর 
da 'আর্ধজাতির, শলপ-চাতুরী? নামক 
APR শেষভাগে বাঁলতেহেন--“ইউরোপ 


খন্ডে মাদও অনেক dein ae, 


ন্সপারগ্রহণ কাঁরয়াছেন এবং সেই মহাত্মা- 
fey অবিরাম পারশ্রম দ্বারা ' আমরা 


স্বদেশীয় অনেক বিষয়ে -জ্ঞানলাভ করিয়াছি 


ও RUE, তথাচ এই মহাদেশের অনেক 
RA. এরুপ অমরকণীর্তসকল Tama 
STE, ARA অদ্যাপিও Te পর্রাব্ত্তানং- j 


সন্ধায়িদিণের malas পড়ে নাই, অনেক 


for ইউরোপীয় মৃত্তকণ্ঠে স্বীকার 
কারয়াছেন A এতাঁদনে আমরা (ইউ- 
পুরাকালীন RARO 


52৭ Kae 


স্থপতি প্রভাত শিল্পকার্ের দ্বারদেশে TE 
পদার্পণ কাঁরয়াছি। তবে এক্ষণে জিজ্ঞাস; 
হইতেছে যে, সেই ARS গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিবে কে? এই প্রশ্নের উত্তরদান- 
কালে আমাকে কলিকাভাবাসন মহোদয়গণের 
মুখের ate অগ্রহসহকারে নিরীক্ষণ 
করতে হইতেছে--যেহেতু TMS দেশের 
প্রাতানাধিদ্বরূপ, un তাঁহাদের মধ্যে 


অনেকেই জল্ভীমর্প জননীর fers 
নিশ্চিন্ত থাকেন! কারমনে AY কারা 
মায়ের "ভগ্ন জলড্কারের শোভা বিস্তার 


কাঁরতে wa হউন”। এই শিল্পশালায় 
Sige Am ঘাঁটবে, MT বেন 
ARE তাহার FEA পাইয়াঁছলেন এবং 
সেই জন্য কাঁলকাতাবাস্দীদগকে জাগবার 
জন্য আহ্বান কলিয়াছিলেন। আমার মনে 
হয়, আমরা যাঁদ তখন জাগিতাম, ভবে এখন 
এভ 'গোলে পাঁড়তে হইত না এবং আজ 
আমাদের PT মত অক্‌লপাথারে 
পাড়রা আফাশপাতানম ভাবিতে হইত না? 
আমাদের শিজ্পজগতের এই দিপ্লবের পৃরা- 
কালের আয়েকাট TER ঘটনার সাঁহত তুলনা 
হয়। দেবলোক ভেদ কাঁরয়া হিমালয়ের 
toren ot কাররা, কত গ্রাম-নগর 
স্রোতে SEM Sue! MATES 


- একাঁদন আমাদের ভারতবর্ষে উপস্থিত 


REÍA তখন ভপোবনে ধ্যানমগ্ন ছিলেন; 
Atze জুলপ্রোভ তাঁহার 'কুটীর-কমণ্ডলং 
eli hea সহসা RT জুদ্ধ মন 

ই বহুতপস্যার A, বহঃজনের MAR 
a ভাগাঁরথাঁকে Mama rara 
কাঁরলেন এবং নহাত্মা ভগীরথকে আঁভ- 
nn. উদ্যত হইলেন! কিন্তু 
EUA নিজের ভ্রম বেমান বুঝলেন, 
ভাগীরথীকে 
পুনরায় জগতের মঙ্গলের জন্য সোৎসাহে' 
প্রবাহিত হইতে দিলেন। খা বংঝিয়াছিলেন 
একটা বৃহৎ ARA অনুষ্ঠানের মুথে ব্যন্তি- 
গত স্বার্থ লইয়া দণ্ডারমান হওয়া কি 
অন্যায়, ধাঁষ বুঝিয়াছিলেন, বে-স্রোত সমস্ত 
বাধা চূর্ণ কাঁরয়া চিয়াছে, কারণ তাহা যে 
মঙ্গল প্রসব করিবে, তাহার কাছে সামান্য 
গ্রায়নগর কিম্বা তাঁহার এই at 
কমন্ডলুর মূল্য কত PEOR সেই দুর- 
wat শহাযোগী নিজের শরীর বিদীর্ণ 
করিয়াও সেই স্ব্গশয় পানর স্রোতস্বতশর 
SIR স্বহস্তে মনতে কারলেন। জাজ 
হইতে আমরাও যেন দেই RRA দৃষ্টান্ত 
অনুসরণ কার এবং জহনুকন্যা Er 
বালয়াই ota যেমন জগতে Taine, 
তেমান এই AGA স্রোত বঙ্গদেশে লালিতা 


- gee যাহাতে ARA লাভ করে, আমরা. 


যেন প্রাণপণে তাহারই চেষ্টা কাঁর। 





Lax ae, ৪9শ.পংখ্য 


“কাচের বদলে দান অথবা নূতন 
প্রদীপের Rara ARAS AER 
মারাপ্রদাীপের ন্যায় তুচ্ছ ero Tara 
বদলে আমাদের জন্য বে অমূল্য ra 
সম্ভার সংগৃহীত হইতেছে, তাহার wie 


মু আসর যন হাক বলা পি 


উপস্থিত, তাহা যেন আর হাতছাড়া না KZ 
ma যেন আমরা Rao চাকাঁচক্যে ভুল 
NAH যেন আর বৃথা তকর্জালে আমা- 
দের দৃষ্টি রোধ না করে, আমরা AR 
দিনে মাতৃদগ্ধের ama আমাদের চির" 
প্‌রাতন rar গান কারা 
সবল, কার্ধক্ষম এবং বাঁধভ' হইতে থাঁক। 


এই অবকাশ আমাদের যেন' Te না বার 


বে-প্রজ্মের ME ভারতের অমর কি 
কালিদাস উপভোগ alan একাদন হত. 
কণ্ঠে MAURER" প্রচন্ড AR oon tts 
PET Ue ভারতসন্তান খরতুরাজের 
সেই প্রচণ্ড সৌন্দর্য বেল সম্পূর্ণ উপভে্ 
কাঁরতে প্রয়াস পাই. এবং কাঁবর মত za 
শিল্পীর ভাবায় এই নিলাম বর্থনের . চেষ্টা 
গাই, আমরা যেন আধুনিক পাঁচালির ছন্দে 


কেৰাল না Ted 


ge কাঁঠাল আম। 

৮ লিভ আর .গোলাপ-জাম।1৮ 

' বস্তৃতায় Gates শ্রীমাণীমশায়ের 
নইখানি সম্বন্ধে ARIES আলোচনা 
করেন। তাঁর maña aE foo 
নামে প্রবন্ধাট এই বই উপলক্ষ্য করেই। 
সেখানে আমাদের শিল্প-প্রীভকে কটাক্ষ 
করে- তান বলেছেন, “বঙ্গালী নকলনাবশ 
ভাল, নকলে, শৈথিল্য নাই। কিন্তু Se 
frag ভাস্কর্য এবং চিত্রসংগ্রহ দোখলৈই 
বোধহয়" যে, অনুকরণ-স্পৃহাতেই এ সকল 
সংগ্রহ ঘাঁটয়াছে, নচেৎ সৌন্দর্ষে তাহাদিগের 
আন্তরিক অনুরাগ me... 
forty, সৌন্দর্য-বরসাম্বাদন-সৃথ বা 
বিধাতা বাঙ্গালীর কপালে িখেন নাই।” 
ভাবষ্যতে এই ai সম্বন্ধে আলোচনা, 


করার ইচ্ছা রইল. 


এই TRATO ১৯১১ সালের yA 
aa ইন্ডিয়ান মিউজমানের era 
RAR AT একান্ত করে আট" দ্কুলের 
'প্রান্সপ্যলের পারচালনাম্ অর্পণ E 
বর্তমানে ARRE পাঠে এই গ্রযালারীর 
আমাদের শিল্পদগ্তে কি eis হয়েছে 
জানি না। অবনীন্দ্রনাথ ও হ্যাভেল-প্রাত স্টিভ 
নতুন গ্যালারীটি ঘাঁদ Fa হয়, তবে 
era আক্ষেপোন্তাট যে sara 
ছয়ে উঠবে, তাতে আর সন্দেহ নেই। 


(উপন্যাস ] 


(পর্ণ প্রকাশিতের পর) 
মায়ের ঘরেই ida | 
পাশাপাশি দু'খানা সরু খাটে। 
দাম্পত্যজীবনের জোড়া. খাটটাই 


a 


fae করে ফেলে এই ব্যবস্থা করে . 


নিয়েছেন দেবদত্তর মা মন্দালিকা। যে নামটা 
শুনে একদা ছবি মোহত হয়ে বলোছল, 
‘তোর মায়ের নামটা কি সুন্দর 'রুিরা ! 
মায়েদের পক্ষে কী আধুনিক? - 
তা’ মন্দালিকার দষ্টিভঙ্গাঁও আধুনিক 


বৈকি! বিগত . জীবনের শবসাধনায় 
জীবনাতপাত না করে তান বর্তমানকে 
মেনে নিয়েছেন। ' স্বামীর NA পর 
বলেছেন, ‘এই খাট বিছানা চোখে শূল 
TRE) একে উৎপাটন না করলে টিকতে 
পারব না! ২, 


+, অতএব এই ব্যবস্থা। 


< 


মেয়ের সঙ্গে ' একঘরে থাকেন, বোর্ডং 
হোস্টেলের দুই মেয়ে-বন্ধ্র মত। হ্যা, 
বন্ধুর মতই। নির্ভরশীল বেচারী wa 
মত! কারণ মাহলাটি রুগ্ন এবং যতটা রুগ্ন, 
তার চাইতে অনেক পাঁরমাণে MEE! 
অর্থাৎ রোগাচন্তায় TERT! ৃ 

কাজেই ছেলের ডাকে ব্যস্ত হয়ে উঠে 
পড়লেন না নঁতান! হঠাৎ ঘুম ভেঙে উঠে 
বসলে তাঁর মাথা ঘোরে। . উঠলো Tui 
উঠে ঘাঁড়র দিকে তাকালো! 

অবাক হয়ে বললো, ST ব্যাপার? তুমি 


. এখন এলে? 


দেবদত্ত বললো, TI এবং একা 
আসান, সঙ্গে তোর বান্ধবী আছে? 
. দাদা? 
“ক RÍEN স্পাহতের মত .চমকে ওঠে 
ÍA গলার : স্বরে প্রখর সন্দেহবাহী 
তাঁর অভিযোগ! 

দাদা অবশ্য নার্বকার। | 

গাড়ির চাঁবটা কায়দা করে আগলে 
ঘোরাতে ঘোরাতে বলে, ভয় নেই ভাগনী, 


- যে, দরজাই খুলল aT 


FE করেছেন ওর 
পরমাজ্ীয়েরা ? 


‘তাই তো! রাত পোঁনে এগারটার সময় 
এমনই ঘুমিয়ে পড়েছেন তাঁরা সপারবারে 
ঘান্ট মেরে মেরে 
কাহল হয়ে অবশেষে 

‘বাজে কথা. বোলো.না দাদা! ' তুমি 
ছাঁবদের বাড়ী পর্যন্ত গিয়োছিলে বলতে 
চাও > 

‘বলতে চাই মানে? el তো। চল 
নীচে। নিজে মুখেই জিগ্যেস করাঁব চল 
বান্ধবীকে” 

রৃচিরা CASA করে নেমে যায়। 





দাঁড়িয়ে বিনা 


ছাবর amd 
ভূমিকায় তাঁব্রস্বরে প্রশ্ন করে ‘দাদা তোকে 
তোদের Tie পর্যন্ত নিয়ে গিয়েছিল?’ 


কলেজ ফেরত এ-বাড়তে আসে EN 
বান্ধবীর কাছে বেড়াতে । পরম আদরে গ্রহণ 
করে বারা তাকে, লেখাপড়ায় ভাল, নাচে+ 
অভিনয়ে ভালই, চেহারায় ভাল, ভাল 


" একখানা মেয়ে হিসেবে! 


আজ সেই আদরের দৃষ্টি ঘুচে গেছে 


রুচরার! আজ যেন ছবি Seas 
আসামী! . 

. মাথা নীচু করে আসামীর se el 
বলে ছানি, ৭গয়োছল 

ar রুচিরা ঝলসে ওঠে। 

‘এতই ঘুমোলেন তাঁরা যে বাঁড় ঢুকভে 
পেল নাঃ 


মেয়েটা, যে বাড়র' বাইরে, সে 








শরৎচন্দ্র সম্পর্কে একবার এক বিতর্কমৃূলক প্রশ্নের উত্তর-প্রাথা” 


হয়ে ARO দাস তাঁর ‘শনিবারের 


চিঠিতে” পেজা সংখ্যা--১৩৬১) 


িখোঁছলেন- ইহার এখন একমাত্র উত্তর MS পারেন গোপালচন্দ্র রার়। 


আমরা তাঁহারই স্মরণাপন্ন, হইতোঁছ। 


রা ei ভালা শরৎ-গবেষক? 


বলেও আঁভাঁহত করেছিলেন 


'শারৎচন্দ্রের বৈঠকী pa প্রভৃতি শরৎচন্দ্র বিষয়ক RRA 
গ্রন্থের প্রণেতা সেই গোপালচন্দ্র রায়ের দার্ঘ কালের শরৎ-গবেষণার ফল এই 


শরৎচন্দ্র 


১ম খণ্ড জীবনী 
দাম যোল টাকা 


পাণ্ডিতো ও গবেষণায়, পারশ্রমে ও পারবেশনে তথ্য-সমাদ্ধিতে ও 
প্রামাণিকতায়, ভাষার MAT ও রচনা-নৈপহণ্ঃ বাঙ্গলা স্মাহত্যের 


এ এক স্মরণীয় গ্রল্থ। si 


গোপালবাবুর. আরও করেকটি উল্লেখযোগ্য RAR ও 


রবীন্দ্রনাথ 0-00, 


AGE ও শরৎচন্দ্র ২০০, 


রবান্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 


8-00, আলাপ-আলোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ২-৫০, শরংচন্দ্রের “প্রণয় কাহিনী 


2-60, 


হাস্য-কৌতুকে সাহিত্যিক 0-00, 


RATS SBT ২.৫০, 


রঙ্গালয়ের. নানা গল্প 2-00, ছীনের SAS আক্রমণ ১-৫০। 


সাহত্য সদন £ 


এ-১.২৫ কলেজ্জ স্ট্রীট IS, কালকাতা_১২ 





5 
Be. 


2 সহাস্যে বলে, 


৬২৬. 


খেয়ালও তাঁদের ঘুমের শান্তি হরণ করতে 
পারোন? তার মানে জেগে ঘমোচ্ছিলেন ? 
ছবি অবশ্য নীরব। 


এগিয়ে আসে দেবদত্ত। 


‘দেখো ছবি, তোমার 
প্রোস্টজ  রক্ষারল্পে বলেছিলাম | Tees 
‘এত ঘুম যে দরজাই খুলল না।» 
সেটা অবশ্যই একটু UAE, ভাষণ ? খুলেই 
বাল সত্যকথা! এক বল? যে জেরা 
লাগিয়েছে, আমাদের হয়তো কী এক পরম 
পাপে পাপন : ভেবে বসেছে!...তোমার 
অনুমান সত্য ভাগনী, জেগেই' ঘুমো- 
চ্ছিলেন তাঁরা! যতদূর, মনে হল, চাকরদের 
প্রতি নিষেধ ছিল বোধহয় !...ঘণ্টি মেরে 
মেরে শান্তিভষ্গ করার ফলে “দোতলার 
বারান্দা থেকে ar ঘোঁষত হলো. 
গেটে চাবি -পড়ে গেছে! 
উচ্চাঁরত হলো ঝামেলা না করতে! 


‘এরপর আর কি করা যায় বল্‌? 
ফাঁররে আনা ছাড়া 2. তোর বান্ধবী অবশ্য 
aia অনুরোধ জানালো । ফিরিয়ে 
‘য়ে গিয়ে গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করতে, তবে 

আধা-আঁধ মানলাম। নিয়ে গেলাম গঙ্গার 
* ধারে, তবে তাতে 'নক্ষেপটা আর করলাম 
না। খানিকক্ষণ খোলা হাওয়ায় AR 
Zara বাসনাটা সিডি বডির 
এলাম? . 

. দাদা তিক বলছো?’ 

‚alarm দৃষ্টি, অন্তভে্দী, কন্ঠ 
Sein | ; 
RARA, 'জেরাটা বড় 
বেশী হয়ে 'যাচ্ছে না রুচি > 


কিন্তু - 


শনষেধবাণন 


e 


তাকিয়ে থেকে বলে, 


4 


অমৃত 


‘তা কী করবো বল? ও যি অন্য মেয়ে 
হতো; আমার .কিছ? বলার, ছল না। 'ঁন্তু 
ও আদার কন্ধ? : 
CHIR একটু অপ্রতিভের হাস হেসে 
বলে, ‘আমরা : পরস্পরের বন্ধৃ। 


অতএব ওর প্রাত aso, wee 


ব্যবহারই করা হোক। বেচারাকে একটু 
শুতে দে! কাল সকালে উঠে বত পারিস 
জেরা কারি - | 

'তারপর ? জেরার পুরে 2, . 
‘পরের কথা পরে হবে ib, SAI 
টায়ার্ড লাগছে। শুয়ে পড় শর পড় 
বলে নিজেই শুতে চলে যায় মধুর একটি 
আলস্যের Se - 


রুঁচরা,নতমুখী ছাঁবর দিকে কিছুক্ষণ 


হয়েছে? , 
* শুনল তো?’ 
‘ওটা তো বানানো গল্প!’ 
‘মোটেই না? ' 


‘তবে এমন গাথা নীচু করে, বনে 


রয়েছিস কেন ?' 


মাথা" 85; করে দাঁড়িয়ে থাকবার-মত 
অবদ্থায় কি এখানে এসেঁছ রুচি? ছ'টা 
মেয়ে আমরা বেড়াতে গিয়োছলাম, পাঁচজন 
তোরা বাড়ি ফিরে আরাম পেল, আদর 
পোল, Ra পড়াল। আর আমার? 


বাঁড়তে ঢুকতে পেলাম না! বিতাঁড়ত হয়ে: 


পথে পথে Ton তোদের কাছে এসোঁছ 


একটু আশ্রয় ভিক্ষা করতে! a, এটা Te 


" খুব একটা মাথা উচ্চ করার মত অবস্থা 2 


" রুচির একট; চুপ করে থেকে বলে, 
'আরও একটা কথা. বিগোস করবো ছবি, 


© মেয়াদী আমানতে (মেয়াদ 
অনুযায়ী) সর্বোচ্চ বাধষিক ' 


“Qu 


0 ভি ব্যাঙ্ক ori ee 





© রেকারিং ডিপোজিটে . 


oe 


" রেজিঃ অফিস : 


‘রাগ কারিসনে। 


. করছি রে,, রাগ কাঁরসনেন 


‘বল তো শ্যান কী, 


' মেয়েকে 
.এ যুগের সবই খারাপ Y 


[sal বৰ্ষ, ৪৭শ সংখ্য 


গঙ্গার ধারে ' বেড়াতে 


গিয়েছিলি , সত্যই [কি বাড়ী থেকে ফিরে? : : 


না আগে ced এখন: শগরোছাল' aig? 


aig বেন অবাক হয়ে মুখ ae... 


“বলে, একথা কেন ভাবছ, রুতি ? 


এমন অদ্ভুত SE করতেই "বা St কেন? 


a. Saa বলে,' “ঘাড়ে ভূত 


চাপলে, অনেকদ্মর,. অনেক we. কাজ .. 
করে বসে মানুষ! তাই' ভেবেই 'এত জেরা ' 


কিন্তু ভাবাছি-- 


তোদের বাঁড়টা যে এত এমন," নানে এত ; 


সেকেলে, 'তা তো জানতাম না! 
জায়গাতেই তো যাস তুই? 


El বিদ্ৰোহ করেই যাই, লড়াই করে 


, 


ae তোর মা তো. দরজা খুলে 
দিতে এলেন নাট . . 


‘মা হয়তো ছিলেন না! : শা হোড়দা 


কত. 


SA 


মা অবশ্য অক আছেন 


ES 


দুজনেই হয়তো ছিলেন না! থাকলে 


O, 
a হয়ে বলে, Sie 
আশি বলবো ছবি, তোর বারা খখন এসব 
এত অপছন্দ করেন, তখন A 
উচিত ছিল . 
তুই জানিস ar ‘ais, বাবার সব 


কিছুতেই অপছন্দ! আমার সিরা যেভাবে 


মানব" হয়েছিলেন: সেইটাই বাবার কাছে 


মানুষ করার আদর্শ! যেন 


ÍA আস্তে বলে, ওই তো 


মুশাকল!. wz, কি টা ছাব, পরিবেশ, hs 


অন ইণ্ডিয়া লিঃ 


8, men 





শুক্রবার, ১২ই চৈত্র ১৩৭১] 


৭ পাঁরপাশ্বিকতা, এগুলো একটু না মেনে 
উপায়ও নেই। এই দেখ, আমার মা। উনি 
== স্বাস্য করে ডিম সেদ্ধ খান, 

S মাগুর মাছের ঝোল্‌ খান, আরো অনেক 

di করেন, বা হিন্দু RAR আজরের 
+ ঠিক বেলে না! SA দেখ্‌, আমাদের 
আত্মীয়-স্বজন ও নিয়ে মাথা ঘামায় না! 
ওটাকে একটা অসঙ্গত আচরণ বলে মনেও 
করে না।...অথচ হয়তো তোর ওই পসি- 
মালদের মধ্যে কেউ ale বৈধব্যের শাস্দের 

সামান্যতম কোনো aT করে 


, অনুশাসনে 
ফেলেন, 'হয়তো আত্মীয়কুল ছি-ছিকারের 


বন" বওয়াবে। অতএব 
'অতএবছবির ALAS একটু উচু 


face উঠেছে, ‘অতএব সেই আত্মীয়ের 
ঘানিতেই পেশাই হোক তারা! জীবনে, 
কখনো A 


‘জীবনে কখনো বলে নয় ছা, সব- 
ie একট: রয়ে সয়ে করা ভাল। তাতে 
॥ ফল ভাল হয় | 
৷ ভাঙন কথনো রয়ে 
afer 


> 


সয়ে আসে না 


এখন ভাঙাগড়ার তত্ব! শব চল। সকালে 


০2095 
ভাঙানো যায়? ' 
প্যাপারটা ভোর কাছে যত হালকা 
TO, আমার কাছে wa জানস 
কতখানি, অপমানিত হয়োছি আমি?’ 
‘দেখ্‌, ওসব মান-অপমানের কথা আমার 
কাছে কাঁরন না। তোর জারগার আমি হলে 
অপমানিত হতাম না! বাবাই তো? 
‘মুখে বলা খুব সোজা রুচি 
‘মুখের কথা নয় ছাব, মনেরই কথা। 
নি যারা জেনে বুঝে কষ্ট দেবে 
ধলে কষ্ট দেয় পাপী শুধ তারাই! TES 
এ তো তা নয়? এ যে না. জেনে, না বুঝে! 
তোমার বাব যে তোমাকে শাসন করেন, 
« সৈটা তোমার aie হিংস্রতাবশতঃ মোটেই 
ময়! তান তোমাকে একটি সুন্দর STE 
দেখতে ঢান বলেই, আর সে ir; 
সডেলাট গড়ে রেখেছেন Te নিজের 
আদর্শ অনুবারী! 
* বুঝতে পারলেই-+ 
ছবি হঠাৎ রেগে ওঠে), 
বলে, তোমার পক্ষে এসব কথা বলা 
সোজা রুচি! শাসন কাকে বলে জানলে না 
কোনোদন- 


‘জানলাম না?’ Tat হেসে ওঠে, 
ভা বটে! তবে দংচারদিন এখানে থাকলে 


একের ধারণাটা হয়তো বদলাতেও পারে! 
সাদরের মান্রাধিক্যও যে কতবড় শাসন হয়ে 
y দাঁড়ায়! তুই জানিস, মা যা যা ওষুধ খান, 
‘ সেই সমস্ত ওষুধ আমাকে খেতে হয়?’ 
ওষুধ খেতে হয়! 
হ্যাঁ! তাই! মার ধারণা অসুখ করে বে 
SEL VGA হচ্ছে, A থেকেই সেগুলো 


. ভুল এইখানেই! সেটা 


IE 


খেয়ে নীলে আর আক্রমণের ভয় 

থাকে না! . অতএব দৈনিক চার-ছ'বার 

করে. ওষুধ খেতে হয় আমাকে! চর্ব চোষ্য 

TAT এবং পেয়, চতার্বধ' SUP | 
‘aye তুই বানাঁচ্ছস্‌? ? | 

আমার মাথায় এটা আসতো না। এ কেবল 

মার মাথা থেকেই 


৬২ 


‘SP অকারণ * ওষুধ খেয়ে ভোর কিচ্ছু 
হয় না?’ 

দেখাছসই তো! কণ ' চেহারাখানা ! 
ফোর্সে পাখা খুলে রাখতে হবে ঘরে, এবং 
মা আমাকে বার বার করুণ মিনাত করবেন 
লেপ কম্বল সরিয়ে ফেল গা থেকে, নইলে 
ঘেমে যাব! হয়তো বা প্রচন্ড গরমের যাতে 





ARA, সরকারের উপন্যাস 
A গোলাপ একটি কুঁড়ি 6.২৫ 
হাট ও mia গেল্প) ২.৭৫ 


জ্যোতিম-য় ভট্টাচার্যের 
Prawm (উপন্যাস) ৮-০০ 


আদত্য ভট্টাচার্যের উপন্যাস ' 
চেউভাচ্গা AN (পুরস্কৃত) ৬.৭৫ . 
নারায়ণ চক্তরবতীর গল্প 'সংকলন 
TRA AOS ART 1 পুরদ্কৃত) ৪-৫০ 


অসিত চৌধুরীর গল্প সংকলন 
OSH ৩-৭৫ 


পল্লব রায় রাঁচত : 

A গেল্প) ৩.৫০ : 
WBA রচিত উপন্যাস .' 
কালো মাটি রাঙা মন ৫-৭৫ | 
মনোরঞ্জন দে রচিত ' 


গ্রহে গ্রহে TE উপন্যাস) ০.৮০ 
ENS টার্ন (উপন্যাস) ৩.০০ 


|" | গোরীশংকর দে রচিত - 
4 werke Peta আসছে 3-96 


প্রদীপ মিত্রের 
Risa Tht ১:৭৫ - 


শ্রীধর সেনাপাতর 


মহলের ভয়ানক FENG ১.৭৫ 


অসীম বর্ধনের 


UNS সৰাই চায় হেয় সং) ৩:৭৫ 
Tarife. রচিত 


ARA (RAM) 8:00 


ATS THF 
কষভ-গাল্ধার (APPS) ২-৫০ 


. আভজ্ঞান শকুদ্ভলা 
কোলাপদ দান অনুদিত) 4-96 


ফুটৰে আবার ফুল (কবিতা) ৫:০০ 
প্যরুষোত্তম’ রাচত 

. sian ool বাথ? 2-00 
শান্তিভূষণ রায়ের কাব্যগ্রন্থ 
এক "নম্র দ্যাট সন OPI ২-৭৫ 
মতি মুখোপাধ্যায়ের 

নার raten কবিতা): ৩-২ 


siete রা (ART) 0-00 
ডঃ rada নাথের কাব্য 
al anfag ৩.০০. 
কামাখ্যাশঙ্কর IZA 

: R ASI কোব্যগ্রপ্থ) ২-৭৫ 
আমিয়কান্তি দাশের কাব্যগ্রন্থ 
আবার ভোর পেরিয়ে 8.00 


"CUECA ARICA 


বিস্ময়কর জনীপ্রয় মাসিক পত্র 


Oe | ates চাঁদা ১২. | 
_ সগৌরবে তৃতীয় বর্ব চলছে 


SC ডিজিজ TACA 


নতুন ধরনের মাসিক পত্র 


a য়ন ara চাঁদা ৫. 
, ¿A পথ দেখাবে 


aa ra ও পত্রিকার প্রকাশক 
পোস্ট বস্ত্র ২৫৩১. কাঁলকাভা ৯ 





৬৬৬: 


TA TS ধরলো, তখন-পাখা এবং আগা- 
গোড়া জানলা দরজা বন্ধ করে গায়ে চাদর 
দিতে হবে ও 


ald TENA বলে, ‘তুই প্রতিবাদ 
করিস না?’ 
করে লাভ নেই? 


“তা এ একরকম ম্যানয়া- 


* “তোর থাবারও. তাই ছবি! FSET, 
বোধের  ম্যানিয়া! প্রতিবাদে আরো বাড়ে? 


.. SEE বলতে চাস বাবার মতেই 


" চল্তে শুরু করবো? 


না, তা ঠিক বলি না। বাঁল--মন রেখে 
মন জয় করে FACE তুই যাকে মেনে চলাব, 
সৈ নিশ্চয়ই তোকে মেনে চলবে। তুই তার 


. নান রাখলে সে তোর গান রাখবে! এই 


fam পাঁথবীর! আর ' তুমি ঘাঁদ 
কোনো সময় কাউকে অপমান করে থাকো, 
সে খদুজবেই সুযোগ, তোমাকে অপমান 


করবার! আমার মনে হয় বাবাকে তুমি, 


, “বাবার সম্গানের মাপকাঠি এমনই সুক্ষ 
ras ৬ 
Tra ছাব, AMO তো এড়াতে 





হবেঃ pa তার' জন্যে ত্যাগস্বাকারটা 
মেয়েদরই করতে RA 
| ভাণিয়। 3 Se 


" হউক a কেন fan অস্ত্রে কেবল সেবনীয় ও : 
বাহ্য ওষধ a দ্থায়ী আরোগ্য হয় ও 
- আর AE হয় না? রোগবিবরণ Tear 
aan an fee RA হোম, 


১৫, Pr লেন, ara, হাওড়া } 
ফোন 2 6৭-২৭৫৫ 


a 


অমৃত 


gig উদ্ধতভাবে - বলে, ‘কেন? কেন 
বল তে?’ | 
‘কেন ?' 


N শরুঁচিরা হাসে, ‘কারণ মেয়েদেরই তো 
, দরকার মান আর মন!. পুরুষের তো ওসব. 


“না জুটলেও 'দাব্য চলে যায়, নিন্দে হলেও 
কিছু এসে যায় না ওদের, কেউ একটু কম 
ভালবাসলেও এসে যায় না কিছু! মেয়েদের 
যে aa সবটা চাই? 

‘তুই এত সুখের মধ্যে এসব RR 
কখন? | | 
. ‘ভাবি! ভাবতে হয়! তুই দেখিস আম 
যা ইচ্ছে কার, কিন্তু করতে পাই কেন 
Sta? অন্যের ইচ্ছেকে সম্মান দিই 
বলেই! আমি aly দাদার অবাধ্য হতাম, 
দাদা প্রাতীহিংসা নিত! 
করার কৌশল হচ্ছে বশ হওয়া! বাধ্য রাখার 
কৌশল হচ্ছে বাধ্য থাকা !...নাঃ মাঝরাতে 
ঘুম ভেঙে গিয়ে দেখাঁছ মেজাজ চড়ে 
উঠেছে আমার! লেকচার বন্ধ- করতে 
গারছি না। চল চল !... 
‘কাল সকালে আমার প্রথম কাজ হচ্ছে তোর 
বাবাকে একটা ফোন করা! 

‘করে দেখিস! RIT মুখ বাঁকয়ে ঘলে, 
ara কী অভ্যর্থনা পাস! 

da চলে যায় তার মায়ের ঘরে। 

আর ছাঁব একা. ঘরে আকাশ-পাতাল 
ভাবতে থাকো 1...সকালবেলা কার মুখ দেখে 


' উঠোঁছল ' ছবি কে জানে !...এই একটা দিনে 


সমস্ত" জীবনটা 

তার! Be 
ওলট-পালট বৌক! 

_ ছাবদের সেই রিজেন্ট পার্কের বাঁড়তে 

a গেলে, আর ঠিক ঠিক জায়গায় খেলে 

শুলে বই পড়লেই Te, ঠিক সেই মাননষটা 

থাকবে ছাঁব? সেই মানুষটা কি রইল? 
রইল শক রইল না, থাকবে ক থাকবে 


ওলট-পালট হয়ে গেল 


“না, সেইটাই, বিশ্লেষণ করে দেখতে থাকে, 


aid 


আর সেই সূত্রে এক অসম্ভবের ছাঁব 
আঁকতে থাকে! 


1 














= 


. সকল প্রকার আফিস a, কাগজ, 


SR ডুইং ও tin দাদির ' 
A প্রতিষ্ঠান। j 


কুইন ana ষ্টাসঁ প্রাঃ fas 
Al " '৬৩-ই,. E 
' ফোন £ আঁফস--২২- “৮৫৮৮ (২ লাইন) ২২-৬০৩২. ওয়ার্কসপ--৬৭-৪৬৬৪ (2 লাইন" 








আসল কথা, বশ 


[sa বর্ষ, ৪৭শ AN 


তা সেই aa ছাঁবর মা সরমাও অনেক 
চিনি আঁকলেন বসে বসে! গেট | 
খোলা হলে এ বাড়ির গেউ.থেকে চির- 
কালের মত RRA যাচ্ছেন. সরমা, এ ছাঁব 
আঁকলেন!...বার করে নিয়ে গেলেন সেই 
ছাঁবর সরমাকে পায়ে হাঁটি পথে এ রাস্তার/, 
মোড় পার করে... 

কিন্ত তারপর? 


তারপর তাকে নিয়ে দক করবেন সরনা 
ভেবে দিশেহারা - হলেন। পায়ে aa 
কতদূর নিয়ে যাবেন তাকে সরমা ই অনন্ত- 


কালের mar তবে fa তাকে a, 
চড়াবেনঃ চড়িয়েঃ বেকোনে! একটা রেন' 
স্টেশনে? a 

তারও পর? 


নামিয়ে দেবেন তাকে যেকোনো একটা 
গ্রামে, শহরে, হাটতলায়, নদীরঘাটে ?1 
দিলেন। বহু জনপদ, বহ: তাঁথপথ, বরা 
লোকারণ্য ঘুরিয়ে Fa বেড়ালেন তাকে 
খেতে দেবেন ক, পরতে দেবেন Te, থাকতে 
দেবেন, কোথায়! . .. 


আশ্রয় দেওয়াবেন কোনো দেবমান্দরে? 
সেখানে সে ফুল তুলবে, মালা গাঁথবে, দেব- 
সেবার জন্য চন্দন ঘসবে, আরাতি-প্রদীপ 
সাজ্ঞাবে? e 
ভারী হাস্যকর ঠেকলো) 7. 
হাস্যকর রকমের অবাস্তব) 
মানুষের বাড়তে আশ্রয় নেওয়াবেন ? 


' পরকে আপন করার TE শেখাবেন তাকে? 


তা’ চাইবে তারা আপন হতে? যে ত্য) 
জাপনকেই পর করতে পারলে বাঁচে। 

প্রকে বাঁদ ঘরে নেয় কেউ, নেবে দাসই- 
রন্পে! ait চাকরানী! 

তার বেশ কি! তবে? - 

সরমার আঁকা ওই ঘরছাড়া সরমা ?ক 


RR জীবন যাপন করবার মত উচ্চ 


শিক্ষার সম্বল নিয়ে পথে কোরয়েছে? না। 
ঘরের ' সরমা were উজ্জল 
FATS, পথের cal eee ae 
¡GUAY অপ্রাতিভ! , * 

' ঘরের সরমার "অন্ধকারের ঘরটা’ 
লুকোনো আছে অন্ধকার দেয়ালের আড়ালে | 
set - | 
লোচনের অন্তরালে Gap farra 
সমাহিত। আর সরমার আঁকা ওই ছবির 
সরমার সমস্ত শুন্যতা বিশ্বসংসারের সামনে 
বার বার TR সরমা সেই ছবিকে, 


শুক্রবার, ৯২ই toa ১৩৭১] 


কোথাও als করতে পারলেন না 
SG 

Wege das ভ্রনসমাজের 
করুণার mat ওই ছাবটায় তবে কাঁ দরকার 


পারছেন না। 
সরমার যুগ স্রমাকে সেই আলোর 
সন্বল দেয়ান। 
fers যাদের যুগ দিচ্ছে? তারাই কি 


সবাই পারে একক শিখায় জবলতে? সরমার 


. MASTS 2 সরমার মেয়ে? 


A ata অন্য উত্তর 


‘ 


+ 


e 


‘অনেক ছাঁব একে, আর মুছে, রেলওয়ে 
CREA সেই ঘরের দরজায়। 

বেখান থেকে একদা এক বালিকা সরমা 
বোঁরয়েছিন অজানা অচেনা এক দুর-দুর্গম 
পথের লক্ষ্যে! 

তারা fe সরমাকে দেখে বলে উঠলো, 

নাঃ তা’ বলে উঠলো না। 

বলে উঠলো, 'আসুন বড়াদ! আসুন 
আসন! বাবাঃ! কতাঁদন যে আসেননি! 
ভুলেই গেছেন, আমাদের” 

বললো সরমার ছোট ভাইয়ের বৌ! 


সরমা ক ঘর থেকে চলে যাওয়া ওই . 


সরমাকে দিয়ে বলাবেন, "আর ভুলবো না। 
বরাবরের জন্যে থাকতে এলাম তোমাদের 
কাছে!” 

কী লঙ্জা! 

কী লজ্জা! 

সম্মান, সম্ভ্রম, AT 

[কনের উপর, ভর Ma দাঁড়ায়? 
নে উত্তর aa মেয়েরা MS পারে, 
রমার যুগ পারে না। জানে না। রমার 
যুগ ভার একটা উত্তরই শিখে রেখেছে। তার 
খদুজতে গেলেই 
দিশেহারা হয়। সে উত্তরটাকে হারালে আর 
উপায় কোথায় £ 
চেয়ারে বসে থেকে থেকেই ভোর হরে 
গেল নাকি? চেরার থেকে উঠেই তাই 
তাড়াতাড়ি স্নানের ঘরে চলে গেলেন সরমা। 
হয়তো 
ফিরতে ভোর হলো! 

দেখলেন বলরান গোয়ালার কাছে দুধ 
দেপে নিচ্ছে! 

তার মানে গেট খোলা হয়েছে | 


Ham গেটের ওপারটা দেখলেন 
ভাঁকয়ে, মনে হল ছাঁবর গাড়ীর চাকার 


. দাগটা TE ওখানে আছে, না মুছে গেছে? 


সেটা গরে দেখা যাবে, আপাতত সংসার 
থেকে মুছে তুলতে হবে কাদামাখা একখানা 
ঢাকার দাগ।, বলরাম যেন পাড়ায় গিরে 
একটা শদারিয়াস্‌ ঘটনা” না টায়! 

পূজোর ঘরে যাবার গরদখানা পরলেন 
সরমা, wes uo দাঁড়ালেন, দৃস্তকন্ঠে 
ডাক দিলেন, ‘এই বলরাম, IA হাঁদা, 


| গেটের চাটা আবার তোর পেয়ারের বাবুর 


as দিয়ে এলি নাকি ই মুখ্য ভূত! রামভন্ত 


তখনো ভোর Sala, স্নান সেরে ' 


হনুমান! রামচন্দ্র যাঁদ হুকুম দেন লোকের 
ঘরে আগুন দিয়ে আয়, দিতে পারিস তুই! 
দে, চাকিটা আমার Ma দে! আর ছোড়দাদা- 
বাবুকে ঘুম Sisa দে দিকন! যাক 
এখন Tem বন্ধুর বাড়ি! . 
অবশ্যই বলরাম আশাহত হলো। 
ভাবলেন সরমা! 
| হয়তো ও একবার বাজারের থালটা 
হাতে নিয়ে বেরোবার অপেক্ষা করিল! 
রসালো আর মুখরোচক একটি খবর পাঁর- 
কুঠারাঘাত করলেন সরমা। দিদিমাণ যাঁদ 


এখনই নাচতে নচতে দাদার সঙ্গে ফিরে 


আসে, বলরামের আর সুংবাদদাতার গৌরব 


বেশ শান্‌ পাঁলশ দিয়ে বলে উঠলেন, ‘এই 
FE, ওঠ Mel আর TAR না। বাঁড়র 
সমাজে খুব মুখোজ্জবল করলেন, ভার 
ম্যাওটা তো সামলাতে হবে?...চা খেয়ে যা 
একবার সেই রুঁচরাদের বাড়ি ' 

উঠে গেলেন সিশড় দিয়ে! 

ভাঁগ্যস একটা পুজোর ঘর আছে? 

আর aa ঘরের দরজ। ধন্য করেই 
পুজো করার বাঁধ আছে! 


সরমার ওই শান পালিশ দেওয়া গলার 
স্বর শুনে চমকে উঠলেন সুরেশ্বর। এটা 
অপ্রত্যাশত! এটা অভাঁবত!, সরমা যে 
সারারাত নীচেরতলায় বসোছলেন, এটা তো 
টের পেয়োছিলেন সুরেশ্বর! 

+ তকে? they t 


৬২৯ 


ae ঠিক মিলছে ক? 

গতকাল তাঁর ব্যবহারটা যে একটু 
বাড়াবাঁড়ই হয়ে গিয়োছল, সেটা পর- 
GR বুঝোছলেন সুরেশ্বর! কিন্তু 
a ওই পারণাতিটাই কি ধারণার দিল 
তাঁর? ভেবৌছুলেন একাদন একটা মোক্ষম 
দাওয়াই "দিয়ে দেওয়া দরকার! বন্ধৃবান্ধবের 
সামনে অপদস্থ হলে, মনে রাখবে ব্যাপারটা ৷ 
আর ওই হতভাগা কধুগুলোও যাঁদ ওই 
দাওয়াইতে ঘাড় থেকে নামে, মঙ্গল! 


ভদ্রলোকের ' ছেলেমেয়ের পক্ষে রাত- 
দশটা পর্যন্ত বাগানব়িতে হুল্লোড় করা 
যে কতদূর TTS, সেটা একটা mt 
CRS এসে TE LPT চাইয়ে 

নব MAL ভেস্তে গেল! 

কে ভাবতে Para we করে 
মেয়ে। এ দুঃসাহস্রে জোগানদার কে? ওই: 
াড়ীবান বন্ধুরা তো? -সুরেশ্বরের মেয়ে 
কৈন যাবে সেই সব et বদমাস চারত্রহখন 

সারারত রাগের পারা উঠেছে আর 
নেমেছে! সকালবেলা যেন আর তেমন 
উঠছে না। তবু পায়চাঁর করতে লাগলেন।... 
এবং খানিকটা পরে ছেলের ঘরের দরজার 
GIS মেরে বলে উঠলেন, বাবুর এখনো 


ঘুম হচ্ছেঃ তোর মা কি বলে গেল নাঃঃ 

টুটুল অবশ্য ঘুমোচ্ছিল না। 

তবে গা তুলল AT 

শুয়ে শুয়েই বললো, ‘আমার RR 
ওসব হবে টবে না! 

‘তোমার দ্বারা হবে নাঃ চমৎকার! তবে 
কার দ্বারা হবে? 


(ক্রমশঃ) 
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7 অনু £ nom en 


& বি চ্যাটার্জি এটি es. 





আরও দুটি om. 
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iS dir E TE : 
(৫. LN CARY Me N pi 


অবাধে লিচু সংগ্রহে বড়ই Ru সৃষ্ট 


ওখানে বড়পৃকুরে ahs বছর অনেক 
STE ছাড়া হোত। আমাদের একজন সরকার 
ঘোষমশাই হুইল, fox, sem নিয়ে 
পুকুরে নিয়ামত মাছ ধরতেন। মাঝে মাঝে 


দশ-বারো সের ওজনের 
তান ছিপে তুলতেন। 
তুলবার সময় সারা 
হতো একটা SV ও আলোড়ন। 


বড় বড় MES 
সেই “বড় মাছ 
সৃষ্টি 


উপরে। আম প্রথম পাতেই অনেক টাকা 
খরচ করে বাড়ীঘর-দেয়াল ইত্যাঁদ মেরামত 
ও. রং করে বাগানবাড়ীর চেহারা 'ফাঁরয়ে 
নিয়োছলুম। 


aie শাঁনবার বেলা দুটোর সময় 
হাইকোর্টের আফস থেকে আত্মশয়বন্ধু 
সঙ্গে করে সোজা বাগানে যাওয়া ছিল 
আমার বাঁধা নিয়ম । আমার এই দলে ছিলেন 
isa রুচির ও নানা গুণসম্পন্ন মানুষ । 
বেশখ যেতেন আমার সঙ্গে দুই ভাগ্নে 
Sora ও নাঁনেন্দ্রনাথ চ্যাটার্জি (এখন 
ar ডান্তার) আমার হীন্দরকাকার 
জামাই রমাকান্ত a ইনি ছিলেন 
খুব মজলিস লোক; চমৎকার গান গাইতে 
পারতেন এবং তাস খেলায় ছিলেন ওস্তাদ 
ক্যালকাটা ইমপ্রুভমেণ্ট ট্রাস্ট থেকে 
আসতেন দুটি GAIA AE 
(চীফ ভ্যালুয়ার) এবং তাঁর সহকারী 
িতেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত (ইজিনীয়ার)। এরা 
দুজনেই ছিলেন ব্যাডামস্টন খেলায় বিশেষ 
সুস্পটু। এই দলে এসে জুটতেন আমার 

মেজজামাই প্দুর্গাদাস বন্দ্যো- 


কে এম পি নারকোল তেল গ্যারাটি দেওয়া ১৯০, 
খাটি। বাছাই করা কলম্বো নারকোলের TT 
$কোপরা) থেকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে তৈরী কে এম পি 
মারকোল তেল একটি উচ্চমানের পরিচায়ক ı\ 


1৪ বৰ্ষ, ৪৭শ সংখা 


পাধ্যায়। Sia বাড়ী ছিল আলমবাজারে। 
তাঁর সতী অর্থাং আমার sites ছোট" 
বয়সে খুব বাগানে আসতো এবং অ 


‘সঞ্গো খেলাধূলা করতো।: একসঙ্গে U 


fen নিয়ে পুকুরে মাছ ধরবার চেষ্টা 
করতুম মনে আছে। বয়সে সে প্রায় আমার 
কাছাকাছি Ten: 

আমার ভাগ্নাজ্জামাই AMA প্রা 
শাঁনবার সন্ধ্যার এসে আমাদের সঙ্গে বোগ 
দিতেন বাগানের আসরে। তিনি একে 
আরম্ভ হোত তখনকার 

ant সমস, সব জোর আলোচনা এ 


তুম রে!” মাঝে মাঝে আমার ভাগনী তিন 
Siva মাও বাগানে আসতেন । আমার 


macia আওয়ার মন্দা লিল 


mean, 

eee ait, 

bee AM, 

a কিলো, & কিলো 
৩ ১৬ কিলোর নীল 
কর! টিমে সব 
জাগার পাওয়া ees 





নয়া তোর গুজার TE | 
"FRA মলোহারী año. ছল Ya 
রবান্দ্রনাথের বিখ্যাত গান, TS TES 
দ্বারে'। এই গানটি যখন toa গাইতেন, 
মনে. হত বাগানের সব গাছপালা যেন 
wing za উঠতো। কখনও কখনও 


SGA রাস্তার লোক দুর থেকে সেই ফির 


গান শুনে বাগানের মধ্যে চলে আসতেন! 
খেলার আসর। এ-বিষয়ে উৎসাহী ও পট; 
ছিলেন বড়বাবু. ভাগ্নে নালনেন্দ্র রমাকাল্ত 


ও বন্ধ: বিনোদ দত্ত। বিনোদ ছিল আমাদের ef 


কলেজে অঙ্কের ক্লাশের সবচেয়ে caer? 
ছাত্র । হাৰশখানা তাসের হিসেব লস এমন 
regt রাখতো যে, আমরা অবাক হয়ে 
যেতুম। 

তাস খেলা অবসানে আহারপবে বড় 
বাবুই সকলকে হার মালাতেন। A মরা - 





. বসার দল বসতুম পেছনে। এই বাবস্থা হতে 


নতাই-এর গান খুব জমে PEI 
এক একদিন রমাকান্তের একক গানের 


আসর বসতো লাগানের প.কুর্ঘাটের শ্বেত: - 


পাথরমর চত্বরের উপরে। তাঁর গানের সঙ্গে 


তবলা বাজাতেন আর এক ভদ্দলোক; নামটি 
ৃ এখন মনে নেই। জামি lia 


(খোলা SH সর জমাতে কট হয় বলে 
- আলম্বনের ব্যবস্থা হোত! 


==, মধ্যে মধ্যে আঁমি গানের আসরে একট: 
দাসের BG ne en 


RT আয়োজন করে। খেলো 


o csi হলে, is নি ষন্ত থেকে, 
Ae ER ao সোমের 





ত আমলাদের 
 মালপোয়া ভোগের দন 
পেশাদারী কীতনীয়াদের 


তাঁর marisa ছিল 
সকলের চেয়ে বেশী) 
চেয়েও তিন আমায় বেশী 


৪ mei বড় একটা দশ te er sd 


মত কোন Some লোক ছিল a | 
রাখহরি আর একাটি ব্যাপার করতেন! 


হাইকোর্ট ছুটি হলে আম cara 


SMA যেতাম, তখন কয়েকাদন আমাকে 

দেখতে না পেয়ে নিজে পয়দা খরচ করে 

সেখানে tae হাজির হতেন vea জাম 

তাড়াতাড়ি তাঁর আরামে কাশীবাসের ব্যবস্থা দে 

আমার বাড়ীতেই করে দিতুম। এরকম ঘটনা, এক এক সময দার হয়। 
অনেকবারই ঘটেছে। 


we মেডিক্যাল জ্লোরস্‌ প্রাইভেট নিত 
কলিকাতা * বোশ্বাই * HR. মাদ্রাজ 
পাটনা * গৌঁহাটি ae 





J espnaacensessuscnsecoseseedscscsnécananan 


cis sank oo নৰ co সি ; 
তৎপর আমরা তা ate এই কারণে আজও 


অত্যন্ত লঙ্জাজনকেভাবে কলোৱা আমাদের 


নেওয়ার সার্টিফিকেট দেখাতে না পারলে 


GAS পাই Wl ভারতের আন্দামান 
দ্বীপপুঞ্জ এখনও কলেরা রোগমুক্ত বলে’ 
| পা er na m men 


শুয়োরের এক ধরনের রোগ হয় থাকে বলা 
হয় Y কলেরা, তার সঙ্গেও কলেরার কোন 
বে. সম্পর্ক নেই। কারণ “re কলের?” : 
a ET ছাড়া অন্য কোন প্রাণীর দেহে প্রবেশ 


করে না। 


A Sn দেহে প্রবেশের পর 
রোগের লক্ষণ হকাশ পেতে তিন থেকে 


> ও দেওয়া হতে m 





i’. 


ঢু 
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| 


as 


রোগ- 
তাঁরা 
ব্যবস্থা 


ifs 
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সুপ্রিয় সরকার 
অবশ্য শিশুদের এই “ আরোগ্য- 
{নিকেতনের সাধারণ. সম্পাদক হলেন 
সোসাইটি অব এক্সপোরমেন্টাল মোঁডকেল 
সায়েন্সের সম্পাদক ডাঃ সরসীরঞ্জন 
মুখোপাধ্যায়। ভারতে চিকিৎসাবজ্ঞানের 
বিভিন্ন শাখার গবেষণাগার এই সংস্থাটি 
এখন fad স্থান অধিকার করেছে। ডাঃ 
মুখোপাধ্যায় কলকাতার ইনাস্টাটউট অব 
পোষ্ট-গ্র্যাজুয়েট মেডিকেল এডুকেশন 
আন্ড {রিসার্চের পরীক্ষামূলক 'চিকিৎসা- 
বিজ্ঞান বিভাগের ভারপ্রাপ্ত অধ্যাপক এবং 
কলিকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের ইউনিভার্সিউ 
কলেজ অব মেডাঁসনের পরাঁক্ষামূলক শলা- 
eo বিভাগের প্রধান। চিকিৎসাবিজ্ঞান 
গবেষণায় {বিশেষ দানের জন্যে কলিকাতা 


বিশ্বাবদ্যালয় তাঁকে স্বর্ণপদক দিয়ে 


সম্মানত করেছেন। fa কাঁলকাতা 
দবশ্বাবিদ্যালয় থেকে ১৯৪২ সালে «nía, 
১৯৪৬ সালে এম-এন এবং.  এডিনবরা 
এইচ fu fu লাভ করেন। তাঁর mm 
উৎসাহ ও অকৃপণ উদ্যোগে দুই বছরের 
মধ্যে হাসপাতালটি দেশ ও বিদেশের. বহু 
বিশিষ্ট ব্যক্তির দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। - 


এখন কেবল পঙ্গু ও বিকলাঙ্গ 


শিশুদের চিকিৎসার মধ্যেই এ'দের কার্যক্রম 


সীমাবদ্ধ .নেই। বনহুগলশ গ্রুপ অব্‌ 
হসাপট্যালস-এ বর্তমানে RO 
বিভিন্ন কেন্দ্রের কাজ চলছে। এই চিকিৎসা 
কেন্দ্রগুলিকে - “রিহ্যাবিলিটেশন সেন্টার” 
বলা হচ্ছে। এখানকার রোগীর সংখ্যা 
RRO! আরও:৩৫০*জন রোগণীর চিঁকংসার 
বাবস্থা এখানে করা হবে। 

, পঙ্গু ও বিকলাঙ্গ শিশুদের হাস- 
পাতালে - মূশশীরোগীদের যে অভিনব 
চিকৎসা-ব্যবস্থার প্রবর্তন করা হয়েছে তা 


ভারতে ও আমোরকায় আলোড়ন এনেছে ॥. 





ডঃ অস্গীমা চট্টোপাধ্যায় কলিকাতা সায়েন্স 
কলেজে তাঁর গবেষণাগারে মার্পীলন tas? 
করছেন ! এই কাজে তাঁকে সাহায্য করছেন 
চিররঞ্জন ঘোষাল । 
9 


যে দেশীয় ভেষজটি বহু শিশুদের ,রোগ- 
TE করছে তার নাম Wea! কালক্যতা 

: খয়রা অধ্যাপকা ডঃ 
জসীমা চট্রোপাধ্যায় আতির্পরিঃচত এক 
জাতের শাক থেকে এই ওষুধাট প্রস্তত 
করেছেন। 


সাধারণত মগ রোগের 
অন্যান্য ওষুধ ব্যবহার - করা হয়ে থাকে। 
গাছ-গাছড়া থেকে প্রথম ‘কার্য কুরী ওষ্‌ধাট 
আবিষ্কার করেছেন ডঃ চট্রোপাধ্যায়। এই 
“গুরুত্বপূর্ণ গবেষণাগ্যরের .. জন্যে মানি 
aus পাবালক হেলথস্‌ সাভিস 
কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়কে এ পর্যন্ত ২৩ 
হাজার ডলার দান করেছেন | 


ডঃ wale চট্টোপাধ্যায় বলেছেন £ 
“আমাদের বহু গাছ-গাছড়ার মধ্যেই 
ভেষজের গুণ আছে। এদের মধ্যে কয়েকটি 
স্নায়বিক চিকিৎসার কার্যকরী হতে পারে। 
জনায়াবক ও মানাসক রোগশর সংখ্যা 


অসাড়, গালত, স্বোতরোগ, ari. সোরাহাসস | 
ও দিত ক্ষতাদ দ্রুত আরোগ্ের নব-আবিদ্কৃত | 
ওঁষধ ব্যবহার কর্ুন। হাওড়া কুষ্ঠ site| 
প্রাতিষ্ঠাতা--পাণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা. ১নং মাধব 


ঘোষ লেন, CAD, হাওড়া॥ ফোন £ ৬৭-২৩৫৯ ।৷ 
হ্যোরসন 


শাখা--৩৬, মহাত্মা গান্ধী রোড 
ISL কালক্াতা--৯॥ 


Alam 


আমাদের দেশে যে হারে বেড়ে চলেছে তাতে 
গাছগাছড়া থেকে বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে 
এইরকম রাসায়ানক ভেষজ প্রস্তুত করা 
এখন অত্যন্ত প্রয়োজন হয়ে পড়েছে ।” 


ডঃ চট্টোপাধ্যায়. সম্প্রাত বিজ্ঞানের 
নগর পুরস্কার পেয়েছেন। ১১৪৫ 
সালে তান কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 


লয়ের আমন্ত্রণে ডঃ চট্টোপাধ্যায় ১৯৪৭-৪৮ 
সালে এ বিশ্ববিদ্যালয়ের Sex sie 
সম্পাকর্ত রসায়ন বিভাগের 

ছাত্রছাত্রীদের কাছে 


ও হংকং 
যোগ 'দয়েছেন। 

বর্তমানে কলিকাতা Rar কলেজে 
ডঃ চট্টোপাধ্যায়ের গবেষণাগারে মৃগী রোগের 
চাকৎসার জন্যে alvin মাসিশলন প্রস্তুত 
করা হচ্ছে। 


Ea বয়সের একটি অন্ধ মেয়েকে er শিশুদের আরোগ্য 
'নকেতনে খাওয়ানো হচ্ছে। 





গত শনিবার ২৭শে ফেব্রুয়ারী ক্কেল 
সাড়ে পাঁচটায় গুরুসদয় রোডের Ran 
ইণ্ডাস্টযর্াল lem পাঁশ্চমবজ্গের 
“মিউজিয়াম আযসোসিয়েশনের que añ 
সভা এবং প্রদর্শনীর আয়ে জন, হয়। দেশের 
জনাশক্ষার জন্যে মিউজিয়ামের প্রয়োজন'য় 
তার. প্রসার এই সংস্থার অন্যতম্‌ প্রধান 
Geri প্রধান অতিথ ভ্রীনুনীতিকুমার 
চটে পাধ্যায় তাঁর ভাষণে এই প্রয়োজনীয়তার 
কথা 'বশেফভাবে উল্লেখ করেন। সভাপাত 

দৈবপ্রসাদ ঘোষ তাঁর ayu বাতিল দেশে 
Sera শক্ষাপ্রসারে কতখানি সহায়তা 
করে থাকে সে সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা 
করেন এবং আমাদের দেশে এ সম্বন্ধে ?ক 
করণীয় সে ইণ্গিতও দেন। প্রদর্শন'তে 
কলকাতা এবং পশ্চিমবঙ্গের অন্যান্য 
কয়েকটি মিউজিয়মের সংগ্রহ এবং বৈশিষ্ট্য 
ফটোগ্রাফ এবং A WE সৃন্দরভ.বে 
বোঝাবার ব্যবস্থা কর। হয়েছে। এ ধরনের 
প্রদর্শনী এবং সংস্থা এদেশে এই প্রথম । 
পরের দিন মউজয়ামের alas বস্তুর 
সংগ্রহ {কভাবে করা উচিত সে সম্বন্ধে একটি 
HA আলোচনা হয়। বহু আঁর্থক 
অসুবিধা সত্বেও এই সংস্থা অত্যন্ত সামান্য 
wie Ta এ'দের কান্দ চা'লয়ে যাচ্ছেন। 
za আন্তারকতা দেখে মনে হয় 
ই এদের কাজ সাফল্যমমণ্ডিত হবে। 


গত নভেম্বর ও ডিসেম্বর মাসে 
mises oye আল্তর্জাতিক প্রিন্ট 
কিয়েনাল প্রদর্শনী হয়। এই প্রদর্শনী 





Pl: রুইসডেল সুয়ারেজ 


১৯৫৭ সালে প্রথম শুরু হবার পর আজ 
aaa, ARA, আমোরিকা 
প্রভাত দেশে আয়োজত বয়েনালের এত 
অক্তজাতিক খ্যাতি wea করেছে। 


প্রদর্শনীতে ৪85 fale দেশের 
(ভারতও এতে অংশগ্রহণ করে) ১৩৮ জন 
rar শিল্পীর কাজ এবং ৪৯ জন 
জাপানশ শিষ্পীর ১৩১টি কাজ প্রদার্শত 
হয়। আন্তজাতিক af প্রি নিয়ে সবসুদ্ধ 
নটি পুরস্কার দেওয়া হয়। 


এছাড়া জাপনের eae কাঠখোদাই 
শিল্পী হরোলগের. 'তোক্াইদোর পথে 
ferme জায়গার wy এবং অন্যান্য 
ema muera ১৫০টি প্রিন্টের বিশেষ 
প্রদর্শনগও এই mn করা হয়েছিল। এটি 
দর্শকদের কাছে বিশেষ আকর্ষণীয় হয়। 


'সমস্ত বিদেশ rra নিজের 
নিজের দেশের নামকরা [শজ্প-সমালোচকদের 
মনে নাঁত হবার পর প্রদর্ানীতে পাঠান হয়। 


বলেন যে, পাঁথবীর আধুনিক প্রিন্টের 
এটি সর্বশ্রেষ্ঠ সংগ্রহ । পাঁচজন ‘বিদেশ 
এবং দুজন জাপানী fae নিয়ে 
text এক «Rea Wei 
54 করেন। প্রদ্কারপ্রাপ্ত AA 
মধো আছে যুগোশ্লাভিয়া, ধাইল্যাল্ড, 
জাপন, উরুগুয়ে, আমোরকা, হাপোরা, 
ইটালি এবং হল্যান্ড। 


atera তিরিশ বছরের শিল্পা 
ara cae তাঁর ছবির নাম Te 


জাপানের অন্যতম প্রস্কারপ্রাপ্ত 
শিল্পী A ইকেদ,র বয়সও Tela 


খোদাইয়ের কাজের সংখ্যা দেখা যায় কমের 
দিকে এবং এচিং-এর সংখ্যা বাড়াতর 'দিকে। 
টেকনিক এবং অ.নুষাষ্গক জটিলতা অনেক 
বেড়েছে। {বশেষ করে হাঞ্গেরী, সুইডেন, 
ডেনমাক' প্রভৃতি দেশের ছবির আঞ্গিকের 
জটিলতা বেশশ দেখা গিয়েছে । মৌক্সিকো, 
aa এবং ভারতাঁয় ছাবগহুজর মধ্যে 
জ’তাঁয় বৈশিস্টোর ছাপই বেশশী ছিল এবং 
ইংলন্ড aaa, জার্মনশী এবং ফ্রান্সের 
aya ছল সরল এবং বালষ্ঠ। রাশিয়ার 
কাজগুজির বিষয়বস্তুর সারলা এবং 
প্রকাশভঞ্গণ দর্শকদের কাছ জনপ্রিয়তা 
তার্জন ua 


প্রদর্শনীর’ একদিকে ছিল জাপান 
শিল্পীদের কাজ । bss তদের বিষয়- 
বদ্তুর tas এবং আঙ্গিকের উৎকর্ষতার 
জন্যে যথেষ্ট দৃষ্টি আজ করে। শিল্পী; 
আইওর আঁকা mio Wa দশ'কদের 


4 














ssa Es, 3093 ] = | অমৃত ৬৪৯ 
সিপাহী বিদ্রোহের পষ্ঠপটে J 
ছুটি Cas IÓN A 

ATAN ৯৪. [চতুৰ্থ “ও শেষ পৰ্ব" পরকাশিতহয়েছে 

দরের মিলের > প্রশান্ত tia 


বাঁহৃবন্যা ৮॥ Bu 
| কান কান পেতে শান 6 


|: sea ৭॥ 
(৮০১৬ চেউ ওঠে পড়ে w 
eat ৭ pcr 
Ma অন্যমনে ৬, আলোর অরণ্য ৬॥ 
z বনায়ন ৫ সান পাঁউালির মেয়ে ৩ 


| e ine so a নদ কাপর উদার 
কশচ কাটা হণরে' ou | সা a = a ল & 


এ শচশন্দ্রলাল: রায়ের u 
sa en] দহন ও ও দীপ্ত. | ৬. 
ere 
nea su দোল গো বিন্দের কড়চা ৬ং 
| a ee ME PA 
| রীশহরে কাণ্য গাল নল পাশ | 
রনি ছাঁৰ ৪ অমৃত কন্যা ৪২ 
৮৮:৮৭ | 





ata A 


te ও ঘোষ $ ১০, শ্যামাচরণ দে স্্রটি eE “© ফোন ৫ ৩৪-৩৪৯২ ॥ ৩৪-৮৭৯৯' 











' ২1 Eo রটনা কাগজের এক দিকে 
দপল্টাক্ষরে 


হওয়া আবশ্যক । 
অস্পষ্ট . ও দুর্বোধ্য হস্তাঙ্গরে 
fe রচনা প্রকাশের জন্যে 
বিবেচনা করা হয়'না। 


| ৩৪ রচনার সঙ্গে ' লেখকের নাম. ও 
| না থাকলে' অমতে’ 
প্রকাশের জন্যে গা হয m. 


- এজেন্টদের প্রতি a এ 
- এজেন্দীর নিয়মাবলী এবং সে 
FSS অন্যান্য জ্ঞাতব্য তথ্য 


মতের কার্যালয়ে পত্র দ্বারা 


' জ্ঞাতব্য। 


রতি OO ETE 


। অন্তত ১৫ দিন আগে-. 'অমৃতে'র - 
do + 


21 ভি-প'তে পত্রিকা . পাঠানো হয় AT 


. কলিকাতা ETT 
ms টাকা 20-00 টাকা 23-00 
যান্মাষক- টাকা 50-00 টাকা ১১-০০ 
* সাপক ঢাকা: ৫-০০ ঢাকা, 6-60 
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a 


+ অথচ আত্মবিশ্বাসী 
প্রতোকটি সংলাপশীবন্যাস।. রঙান আট জ্যাকেটে মোড়া - 
qe is at 


AE e [ চৰ a, ৪৮শ সংখ্যা 


Met মুক্তা 


I cet SAR RAE eb | 
NER aa ৪8 


ar বাঁধা নীড় ভেসে. গিয়োছল। বোদ্বাইএর সমুদ্র তরঙ্গের বিক্ষুব্ধ . 
‘জলরাশি -তার' APPT. সে যেন তীব্র উত্তেজনার চরম শান্তি। তেমনি করেই . 
চাওয়া-পাওয়ার সংঘাত. ও ভাপারিসীম প্রীতিবোধের চেতনা আর স্বগ্ন- 
হতাশার প্রাণান্তকর' দ্বিধা নিয়ে am আর সমীর” তৃপ্তি en 


কাজল ও নীলকণ্ঠ, এমনি আরও কতজনের জণবনও তোলপাড় হয়ে 


GEA sar সেই জীবন-রূপ নীল সমুদ্রের দি 
ARA পাঠককে ঘণ্টার পর ঘণ্টা আবিষ্ট করে রাখে, : পড়ার পরেও 


দীর্ঘস্থায়ী অনুভূতি জাগায়। 


ot ঘটনার পর ঘটনা, বিচিত্র অভিজ্ঞতার উপভোগ্য ভাবলহরাঁ 
এই সুবৃহৎ উপন্যাসাটকে. এক অভিনব amo iva: পর্যায়ে উন্নীত 
করেছে। Bers সমাজ ব্যবস্থার. আলোড়িত . হ'দেয়বৃত্তির- জন্তঃস্থল. 
থেকে নিপুণ ডুবুরীর মত লেখক মুক্তার রাখ, তুলে এনে এই A 
পাঁরবেশন করেছেন্‌। রঙ আর্ট ag মোড়া পে ls. ৬৭6: 
u; সেখেপাঠ্য.. PORTS..." কথাস্যাহতা | ee 

“কাহিনীটি আঁভনব |” সমরেশ বল; HE AN 


শেষ পৰ্যন্ত কৌতূহল!” রা 


«fant জাগায়? অমৃত. -০ 


. 4 SAREE, IPT ও উত্তেজনাপূর্ণ...” AT, 


“বহু বিচির পদসণ্গারে আর Ro সম্ভারে.....সমাজ 'জাবনের 'আলোন্াধারের * 
Goma দক্ষতার সঙ্গে চিত্ৰিত হয়েছে...রপাল' HT... TR ছবি বলে. 
ATA হয় ।. যুগান্তর : | 


জ্যোতির্ময় ভট্টাচার্য e : > ee a 


Ram = 


Nas N তৃষ্ণার ' 'ব্না,...এক প্রীতি রাহে 
.ব্যাকুল্ত্যা...গভীর মর্মনিশ্পেষণের 
E হছে 


কাহিনী PRE AA লেখকের ' 


ষড়যন্ত্রের উত্তেজনা আর নিষ্ঠুরতার" . মনোবেদনা, 'হতাশার সাবে- বিরল ' 


“1 কৌতুক আর, দ্জেখের অন্ধকারে E প্রেরণার, enz- arte রচিত, 
Ey PRAT উপন্যাস 


আজকের জগতে বঞ্চনার আঘাত মতই প্রবল হোক, দানের আনা" : 


ARA নেই, স্নেহের পিপাসা সেই আঘাতের মধ্যেও সদ্যজাগ্রত : 


থাকে_এই Fa শ্রীভট্রাচর্যের উপন্যাসে যেমন AREA ফুটে উঠেছে, * 
তেমনটি খুব অল্পই দেখা যায়। এ বুগের প্রতিটি জশ্বন-সংগ্লামণ' পাঠক | 
পাঠিকা এই উপন্যাসের প্রধান oa বিমলার মধ্যে একটি aa নভাঁশর . 

নারাীশান্তর aa চন্বারণ'- a 
তৃপ্ত হবেন। 'যেল্ন চমৎকার ছবির মত টি কারা, Conta সজীব , 
2৮০০ 
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2 | 40 Paise, 
৬৪৪ Kam 
৬৪৫ সম্পাদকীয় . 
৬৪৬ অলানাত ' - প্রীজৈমিন 
‘৬৪৮  দেশোবিদেশে _ শশ্রীভাষ্যক'র 
veo. apices j _প্রীকাফী খাঁ, . 
ves stem ভাষাবিষয়ক প্রস্তা = MATE সাহা 
MAA 
৬৫৩, হর যুগের সংবাদপত্র ও সাংবাদিক MEA সেনগুপ্ত 
vea বিয়োগ , গেল্প)-সৈয়দ মুস্তফা সিরাজ 
vor feats ; TOT) শ্রীশংকর চট্টোপাধ্যায় 
৬৬২ Traum ; কোঁবিতা)- শ্রীস্জল বন্দ্যোপাধ্যায় 
৬৬২ একা So 'কোঁবভা)-শ্রীবভাস ei a 
wo - শ্রীবীরেন্দকশোর রায়চৌধুরী 
‘ ৬৬৫ হাতি নিযে গবেষণা | Beer বস্‌ 
৬৪৭ . জানাতে পারেন | 
vor প্রতিধ্বনি ''_ ' শ্রীভার্গৰ চৌধুরী 
des ae সাহিত্য Kassa 
var সাহত্য জগৎ MN এ 
৬৭৩ প্রেক্ষাগৃহ ' শ্রীনান্দীকর .. 
৬৮৫  খেলাধ্‌লা = শ্রীদর্শক - 
TE তালোয় ভালোয় শেষ হল | - শ্রীঅজয় বস 
৬৮৯ কাঁতিহাটের কড়চা (উপন্যাস)--তারাশশ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
৬৯৩ অঞানা ও -্রীপ্রমীলা oe 
৬১৭ আমার. কথা ও ভারতের শিল্পকথা ' . শীঅবেন্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
O ae (emana) 
৭০০ জাপানের ee. A সাহা +. 
৭০২. “e e: দুটি বৈচিত্র -্রীগ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
900 “মেষ রায় - SAA a, 
৭০৭ দ্বীপান্ভরের দেশে . - |  শশ্রীবন্দনা গুপ্ত 
৭১৩ গানের জলসা ' A 
৭১৪ wm . AS 
৭১৫ হারানো wis গেল্প)- শ্রীঅজয় নন্দী 
৭১৮. প্রদর্শনী Mp 
৭৯৯ : aC দেশ - a 
| প্রচ্ছদ $ শ্রীঅর্ধেন্দু রায় 








৷৷ ডাকযোগে উচ্চাশক্ষা u 
নায় নিবেদন, | 
| প্র গত দুটি সংখ্যাতে ,ডাক- ' 


যোগে 
সারগর্ভ আলোচনা পড়ে আনান্দিত :হয়েছি। 
Foz করে বহির্বিভাগণয় ছাত্র (External 
Students). সম্বন্ধে 'জৈমানর হিসাব 
আমাকে যুগপৎ 
ভুলেছে। 


| এ বিষয়ে . কোন সন্দেহ নেই যে, ' 
আমাদের: বর্তমান | সমাজব্যবস্থা ও 


অর্থনৈতিক কাঠামোতে শিক্ষিত মধ্যাবত্তের 


সমস্য এক বিরাট স্থান জুড়ে আছে। 


বর্তমান:যুগে সাধারণভাবে জীবনধারণের 
প্রয়োজনে আমাদের স্কুল এবং কলেজ 
শিক্ষা কাজে লাগান এক "নদার্ণ সমস্যা 
এবং কর্মজগতের: গতি ও প্রকৃতির সঙ্গে 


নেই। যাঁদ দিনমানে কোনপ্রকারে একা ' 
কর্মসংস্থান সম্ভব হয় তবে উচ্চতর শিক্ষার - 


হবে। হয়ও  তাই_অন্ততঃ foren’ 


TS একরকম 'নার্বঘে[*কাজ চলে যায়) .. 


Tey সমস্যা দেখা দেয় তার পর, ar. 
[বিদ্যালয়ে SO এবং পড়াশুনার ব্যাপারে! 
এখানে বলে রাখা ভাল যে, নৈশ কলেজ- 


গনীলর মধ্যে সবচেয়ে চাল; হল কমার্স“. 
বিভাগ এবং এই কমাস ডিগ্রী বিশেষতঃ 

এম-কম ক্লাশে, ভাত হওয়া এক ননদারুণ - 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কমান", 


সমস্যা। 
বিভাগে ভাত হওয়া এক অসাধারণ ব্যাপার; 
ফলে ছাত্রদের .এক 'ঁবরাট সংখ্যা বাঁহ- 
Tet wa fond mat Ts বাধ্য 
হয়। Ferg সবচেয়ে মজার কথা হল faz. 


'দবদ্যালয়ের এই বাঁহবিভাগীয় পরীক্ষার্থী. 


দের ‘aie এক. কঠিন ও বিমাতৃসৃলভ 
মনোভাবা মনে রাখা দরকার যে, 
¡EROS mua স্বীয় আন্তারকজ 
ও কঠিন পাঁরশ্রমের “aa বিশেষতঃ 
এবং আলোচনায় জাঁড়ত থাকার ফলে 
ক্লাশের নোট বা লেকচারের সারাংশ যা 


পরীক্ষার A aaa অর পৃ 


শিক্ষা সম্বন্ধে তথ্যবহুল; 


ay ও বিষাদে ভাঁরয়ে . 'মধ্যে FoRS. 


কেন, সেই কারণটা সংক্ষেপে ' 


' পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছে এবং 
" অনুসন্ধানে প্রকাশ এই উত্তীর্ণদের মধ্যে 


সুবোগ গ্রহণ করে। তা ছাড়া এই ছাত্ররা 
বিভিন্ন শিল্প প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে aioe ' 
a ফলে বাণিজ্য ' বিষয়ে অর্জিত 


" জ্ঞানের. একটা ফালত ও বাস্তব, প্রয়োগ- 


পদ্ধাত তাদের আয়ত্তে আসে। সর্বোপারি, 
ছাত্ররা আঁধিকাংশ ক্ষেত্রে বর্ষীয়ান, চিন্তাশীল - 
ও মননশান্তর অধিকারী হওয়াতে পাঠ্য 


.. বিষয়বস্তুর সম্যক উপলাব্ধ ও প্রকাশ 
- তাদের. ক্ষেত্রে সম্ভব। 'কন্তু এসব কারণ 
- থাকা সত্বেও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের .গত 


বৎসরে গৃহীত এম-কম পরীক্ষার সদ্য 


' প্রকাশিত ফল বাঁহার্বভাগীয় ছাত্রদের কাছে 
এক বাঁভংস রুপে দেখা দিয়েছে। প্রায় ' 


বারো. শত ছাত্র এই পরাক্ষা দিয়েছিল, যার 
(রেগুলার) ছার 
সংখ্যা চার শত আর বাকী বাহাথভাগীয়। 
জানা যায়, শতকরা সাতচাঁজশ জন ছাত্র এই 
আরও-' 


শতকরা প্রায় বরাশি জন রেগুলার ছাত্র আর 


মান রা ছাত্র fe 


অদ্ভুত রহস্য! হয়ত অনেকের ধারণা-. 


"রেগুলার ছাত্ররা, এক্সটারন্যালদের তুলনায় 
" অনেক বেশা প্রস্তুত । একথা সম্পূর্ণ সত্য 
aA রেগুলার ছাত্ররা ক্লাশের যে নোট পায়. 
'এবং পরিণামে যে .‘সাজেসন্স’ ক্লাশ টিচার- 
দের কাছ থেকে পায় তার RA আনা . 
> এক্সটারন্যাল. Saal. যোগাড় বরে নেয়। 


পরীক্ষার হলে উভয়. শ্রেণীর ছাত্র একই 
সমস্যার সম্মুখীন GAR কোন “পেপার” 


" মারাত্মক হয় তবে উভয়েই তার. তাঁর 
"জবালা অনঃভব করে। 


fers আসল মঙ্গা 
রেগুলার ছাত্ররা এক যাত্রায় পৃথক ফললাভ 
করে আর এক্সটারন্যালরা পড়ে মার খায়। 


a বচন এই দেশ! 


এ নাটকের আর একটা দিক আছে।, 
ale রেগুলার ছাত্রদের ক্ষেত্রে 'একটারন্যাল-. 


' দের মত “ফেলের” ধ্ৰন নামে, তার জন্য 
- কৈফয়ৎ দিতে হয়; রত লাল oe 


tra দু’ বছর : পাড়িয়ে কাজটা তাঁর! 
দেখিয়েছেন। তাই হয়ত রেগুলার ছাত্রদের 
পাশ' না কাঁরয়ে তাঁদের উপায় নেই।. কিন্তু 
হায় এক্সটারন্যাল! কে তাদের দেখবে? 
তাদের. অবস্থা যেন PR হাউসে অসহায় 
জীবদের Al বছরের পর বছর অর্থ' ও. 
সময়ের অপচয়ের ঁবানময়ে এক্সটারন্যালদের 


' একটা বিরাট অংশ. লাভ করে শুধু দুখ, 


অথচ মনে রাখা 
কাছ 


হতাশা আর 30% 


“দরকার  এক্সটারন্যালদের থেকে 
«ea ফী ও রৌজিস্ট্রেশন ' বাবদ মোটা 


টাকার weet ইউনিভারাঁসাটির আয় হয়! 
Sty মন্মেভাবটা যেন এই রকম--কী, 
এন্সটারন্যাল হয়ে এম-কম পাশ. করবে আর 
পাশ করে ভাল ভাল জায়গায় কাজকর্মের 
ক্ষেত্রে ভিড় বাড়াবে? . অসহ্য! যেহেতু 


বেলায়। 


‘তারপর বাঁলদীনের GA তো আমাদের 
হাতে আছেই। এই বোঘরার আসল 
RA - 


রি 
ডাকযোগে উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা করেছেন। 
সেই সব. হতভাগ্যদের ভাঁবষ্যৎ wea 
চিন্তা করে শিউরে উঠাঁছ। শিক্ষার এই” 
শরাপদসত্কুল অরণ্যে নরভোজণ শাদলদের 
গ্রাস থেকে আত্মরক্ষা করতে তারা পারবে 
তো? Teal এইসব ছাত্রদের ভাগ্যে লেখা 
থাকবে — শুধ অপচয়, অর্থ, সামৰ্থ“ 
জীবন ও, ভবিষ্যৎ ? নম্কারান্তে- 
fear বস, 
কলকাতা-১০ 


u “বিজ্ঞানের কথা’ প্রসঙ্গে mí 


a নিবেদন, 


oe সা 
মাঝে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ‘অমত’ পত্রিকায় 
প্রকাশ ক'রে সাধারণ পাঠকসমাজের বজ্ঞান:" 
চেতনা গড়ে তোলার A প্রচেষ্টা আপনাদের 
মাঝে দেখাঁছ তার জন্য ধন্যবাদ জানাই! 
ER ক'রে ফাল্গুন মাসের কয়েকাঁট সংখ্যায় 
শবজ্ঞানের কথা” শবভাগে MERA, যেভাবে 
মনোজ্ঞ ভাগতে বিজ্ঞানের আধ্বানক তথ্য ও: 
দুরূহ Sores পাঁরবেশন করেছেন তাতে 
তাঁর লেখার তাঁরফ' না করে পার না! 
বিজ্ঞানকে সাধারণের বোধগম্য করতে প্রকাশ- 
Shere মধ্যে যে আন্তাঁরকতা, য়ে সারল্য, যৈ 
সহজ ভাব থাকা একান্ত প্রয়োজন তার সব 
কিছুই SRA লেখার মধ্যে পেয়ে পাঠক 
হিসাবে খুবই আনন্দ পাই। বিজ্ঞানের উৎ- 
WRT ছাত্রছাত্রীরা হয়ত অনেক সময় 
বিজ্ঞানের নানা জার্নাল’ থেকে তাঁদের । 
_যাঁদের-জ্ঞান খুবই কম, অথচ জানবার আগ্রহ 
আছে, তাঁদের কাছে এ -ধরনের.পান্রকার' 
ববজ্ঞানের কথা'র মূল্য অনেক। . ‘ 


২৮শে ফাল্গুনের সংখ্যায় ‘হয়েল-নারাল-. 
কার’-এর A তত্ব সম্পর্কে শুভৎকরের 
খুবই ভালো লেগেছে। আলো-. 
চনা প্রসঙ্গে শুভঙ্কর বলেছেন, | “UST 
ধারণায় আইনস্টাইন ?িবশেষভাবে আকৃষ্ট 
হয়েছিলেন, কিন্তু, .আপেক্ষিকতাবাদে সে 
ধারণা প্রয়োগ করতে পারেন ন!” এ প্রসঙ্গে 
দুটি প্রশ্নের উত্তর TEE মাধ্যমে 
“esas জানালে oa আনাল্দত হ'ব। 
মাকের ধারণায় আইনস্টাইন আকৃষ্ট 
হ’লেও শেষপর্যন্ত কি আইনস্টাইন এ 
মাঁদ মাকের 


থাকেন, OLA সেই ধারণা প্রয়োগ PAS, 

নাপেরে শৈভষ্করের মতে) তানি কি 
98 | 
নমস্কারাল্তে 

বুগলকান্তি AT 

: AEREAS 


. EE রাজারা পর HET TE ON 
A হাতক ত সম্প্রসারণের যে-ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন, তাহারই 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ : 


জারা ouster জানবে N 
বালিতে খাহা আছে তাহ প্রথল শহর মোকাবিলা করার পক্ষ অনুপ চাঁন ফে-সময় আমাদের Pers সমানত 
অঞ্চলে প্রবল আক্ৰমণ ' চালায়, সে-সময় আমাদের প্রথমে ধুঝাইবার চেষ্টা করা -হয়. যে আমাদের 
প্রাতিরোধ-বাবস্থা ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে বিশ্বাসঘাতক চীনের আক্রমণ এইরূপ অপ্রত্যাশিত ও অতাঁকতভাবে হওয়ায় । কিন্ত 
পরে দেখা'যায় যে সামরিক প্রস্তুতি ও. সৈন্যবল দঃইয়েরই অভাব 'নদারুণভাবে থাকায় চাঁন এইভাবে অগ্রসর হইতে সমর্থ হয়। । 
এবং এই arios আসে যে, এবিষয়ে তদন্ত হইবে যে সা্মারক প্রস্তুতি এইভাবে অবহেলিত হইয়াছিল কেন? : 


কিন্তু চীনা আঁভযানের সময যাহা শুনা গয়াছিল, SATA যুদ্ধে যেরপ প্রস্ততি ও অন্মশস্যের 
প্রয়োজন, তাহারই অভাবের কথা. এখন এই প্রতিরক্ষা-্দপ্তরের রিপোর্টে যাহা পাওয়া গেল, তাহাতে, দোঁখ আমাদের 


'সামারকপ্রস্তুতির সকলাঁদকেই অসংখ্য fan এবং সেই সকল. ছিদ্র আরও সাংঘাতিক দাঁড়াইয়াছে ম্যান যযুন্তরাষ্ট্রে 


পাকিস্তান-প্রেমের ফলে। এবং এখন আরও দেখা যাইতেছে যে, Vine ARO নৃতন নাগর জ.ুটাইয়াছে, তবুও মাকিনী 


| কর্তৃপক্ষের প্রা মোহ রহিয়াছে পাকিস্তানের পক্ষে। কেননা যে-অন্ম পাকিস্তান পাইয়াছে শুধু প্রেমের ছল করিয়া এবং 


' বুঝাইবার চেস্টা চলে যে, পাকিস্তান কত সাধু! 


এখনও fog, fou, পাইতেছে, ভারত মূল্য দিয়াও তাহা পাইতেছে না। nies সরকার দিতে অনিচ্ছুক শুধু পাকিস্তানের 
দিকে send তবে হয়ত সম্প্রাত এ মোহ fee কাটিয়াছে। কেননা অন্য অন্ত, যাহা পূর্বে দিতে 'রাজশ ছিল না, ভাতা | 
মার্কিন সরকার এখন আশংকভাবে দিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। 233 ৪ 


ও প্রাতরক্ষা-প্স্ৃতির রিপোর্ট পড়িয়া দ্বিতীয় কথা মনে হইলে যে, হারান হলের 
নয়; আসামে পশ্চিমবাংলা ও fora বহুদূর বিস্তৃত সণমান্তরেখা বরাবর সর্বত্রই রহিয়াছে ও কাশ্মীরের ° “যুদ্ধাবরতি”-রেখার :: 


_ ওপারেও রহিয়াছে সমানভাবে। এবং আরও আশ্চর্যের.কথা এই যে, তাহাদের এঁ শন্রুভাব মোটেই প্রচ্ছন্ন নয়, WE 
> অবিশ্ৰাম হামলা, গুলীগোলা চালনা এবং ভারতীয় ঘাঁটি আকুমণ ও ভারতীয় প্রজাদের-উপর:হানা দিয়া লঠতরাজ ইত্যাদি 

সক্রিয় শত্রুতার আচরণ তাহারা 'ধারাবাঁহকভাবেই চালাইয়া যাইতেছে। এই প্রতিরক্ষা-রপোর্টে' প্রস্তুতির যে-বিবরণ দেখ 
" গেল, তাহাতে মনে প্রশ্নের উদয় হইল, ইহা ক "দুই wed প্রাতরোধ-ব্যবস্থার জন্য পর্যাপ্ত? না, চঈনের উপর বিশ্বাস ' 
y রাখিয়া যে-প্রচণ্ড আঘাত আমাদের. মাথা পাতিয়া লইতে হইয়াছে, পাকিস্তানের বেলায়ও ভাবেই অসাবধানতার ও 


CHOPS কারণে সকলের সম্মুখে অপ্রস্তুত হইতে হইবে? | 
| ICES TET ONE EE TN N RE 


aa, প্রাতিশ্রুতিরক্ষার' কোনও নাঁজর পাকিস্তানের ১৭ বৎসরের ইতিহাসে atte পাওয়া যায় না। উপরন্তু নিজে 
- কথার খেলাপ বা প্রতিশ্র2ীতভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে মিথ্যা কথার ফোয়ারা APRA অন্যপক্ষের উপর দোষারোপ করা এ তো এখন 
পাকিস্তানী পররাষ্ট্রনীতির অঙ্গ দাঁড়াইয়াছে। এইবারেও aptas o ভঙ্গ করার সঙ্গে সঙ্গে ঢাকায় AA 


\ 


কল খ্বজয়া যায় এবং নিজের অন্যায় কাজকে 'চুনকাম' করার জন্য ভারতের উপর নিলস্জিভাবে দোষারোপ কাঁিয়া জপতকে 


N 


দ্বভাব যায় না লে? ভাজি জহি: কির তর 
fan পাকিস্তান পাইয়াছিলেন, ভি ভিত সরে রজত বামনা নে পাকিস্তান তাঁহাকে আতিথ্য -: 


দিতে নারাজ! | 





"জনে আশ্বস্ত হওয়া খেল, ait 
সরকার মথুরা যাদুঘর থেকে অপহৃত এবং 
Tara tías বুদ্ধ OMAR ফেরত 


আনার ব্যবস্থা করেছেন। অবশ্য এর জন্যে '.' 


Re আন্কেল-সেলামী আমাদের দিতে . 


Rl io চোরাই 

au “অপহরণ মাল ' হওয়া . সত্বেও . 
এবং RARAS যাঁর দখলে . 
এটি ee ‘ন্যাধ্য- 


ee সুখের কথায় পাওয়া" 
"বাবে ATL তব্দ যাহোক, পাওয়া যে যাবে, 
:এও কম জাত নয়। না দিলেই বা কী করা 
RS? | ; - 


“ৰা. কাহারা- উদ্গিখিত am ia 
আঁরয়ে ফেলে। তারপর যখন খোঁজ পড়ল 
OR দেখা গেল o ভারতবর্ষেই আর. 
ES SSL wee 
A উইলসন -. সংগ্রহ করে - ফেলেছেন 
Sachets, এবং AREA পর্যারে, দেখা গেল 
Tela fare করে দিয়েছেন . AZAR - 
¿AUDE অন্য একজন ভদ্রলোকের “কাছে। 
) এই শেবোন্ত যর কাছ, থেকেই ভারত 


চি 
যাচ্ছে : আগের ঘটনার বিষয়ে? ' 


বোধকাঁর ফেরত আনা" সম্ভব হয় far 


A 


পরের দেখাদোখি নাচান্চি কার বটে কিন্তু. 


TR I 
, আবাল্যের: ferro তার .অনুকূল নয়। 





t 
$ 


দরকার দয মল দিলে ফেরত আনবেন 


TO 


PRE যা হয়েছে তাতে আপত্তি 
a প্রশ্ন থেকে 
মিস্টার 
Grm কার কাছ: থেকে মৃতিশট 
কিনেছেন? iia fas করেছেন তিনি ক 
ঘাদ্ঘরের কর্মচারী না, বাইরের লোক? 
সেই ব্যক্তির সঙ্গে স্টার উইলসনের 
যোগাযোগ. ঘটল কী করেঃ এই m. 
গুলির উত্তর পাওয়া গেলে অনেক 


' অন্যাবক্ৰৃত অধ্যায়ের উপর. আলোকপাত 


হওয়ার er ‘ 


কারণ | ডি রানী: বিচির: 
GA AI এর আগেও এরকম অনেক > 
নিদর্শন বেআইনীভাবে বিদেশে স্থানা- 
ল্তারত হয়েছে, এবং তার কোনোটিই 


অবস্থাটা অচিরেই ' হয়তো এমন এক 
পর্যায়ে. গিয়ে পেণঁছবে যখন. ভারতের প্রস্ন: 
নিদর্শন দেখার জন্যে এদেশের যাদুঘরে না 


ঘুরে যেতে হবে বিদেশের যাদুঘর এবং. 
“বিদেশী ভদ্রলোকদের সংগ্রহশালায়। 'এ 
. অবস্থা অকল্পনীয় নয়, aña তার কিছু - 


কিছু. নমুনা আমরা পাঁচ্ছ।'. ভারতের 


অতঈত' ইতিহাসের বিষয়ে গবেষণা- করতে |. 


হলে আজ যে Tumor পাড়ি দেওয়াই সব 
থেকে প্রশস্ত উপায় এ একরকম স্বতাসিদ্ধ 
হয়ে উঠেছে। এর পরেও যাঁদ আমাদের . 


. সংগ্রহগ্যীল, লোপাট হ'তে. থাকে, ভবিষ্যতে 


অবস্থা আরো ঘোরালো হয়ে ওঠার 
y 


আসলে, আমাদের সব থেকে বড়, 
বিড়ম্বনা হল এই যে, এঁতিহ্য নিয়ে আমরা 


. আন্তরিক উৎসাহ সেদিকে আমাদের কমই 
আর সত্য বলতে fe আমাদের 


aga আবিছার E 
জিনায়াঙ্গে অর্শ nabo করার নতুন: উপায় 


RITA ae হলের O FIAR STR কমান 


বিৰ Bree ara খৰেষদার পর rea বৈজঞানিকেয। - 


‘ets একটি ey আবিহার করেছেন বা বিনা ca 
ort লতি গছ, চুলকানী ও amor ক্যান্ডি 
2 কাৰে "নিয়ে পদ 
আনেক cua en এর নতুন io ক'রে 
años ESA AY প্রনাথ পেরেছেন যে এই 
or চুতকাৰি বধ করে, ar een «ri কমিয়ে 
on uy ete ive ac 
"এ মৰষ সম্ভব হয়েছে একটি A কাধকয়ী নতুন 
o re নাহ থায়ো-তাইন* 
(Bio-Dyne): . © 
Sees Se ব্যাচ এতে দন বেছে হকি নহে 





«mía খৰ্নৱোগপের ক্ষেত্রেও আশাতীত অফল পাখা * 
গেচে, আর নে সুফল ৰভাত CTE ॥ 
বিশ্ববিখ্যাত এক MARIO এটি ES হয়েছে ৪ 
এই গভিনব উপ্যদ্বান mA পাবেন fea 
অইচ* ঘলমে। of age কতার ace new প্রিপা- 
cer এইচ au পিচ্ছিল one, vu ফছে হব 
ত্যাগের দময়ে তেষন Ma WIT হয় ন! । - 

'{ ora oft cof কষ্ট পাৰ তাহলে আই প্রিপারেশন 
এইচ mo 
জতে এট ers লিখুল 2. farben es, fear 
Start “ute কোহ লিঃ, পোঃ au 2৭৩, যোস্বাই-১ ৪ 


' Ean SS lá 


পুড্ডিকার (ইংরাস্বীযা বাংলা? | 


কিন্তু আমরা মুখে 
নিয়ে দুশ্চিন্তা প্রকাশ -কাঁর কাজের বেলায়. 


Ngee ap ance রি 
শিকড়ের জালকে ছিন্ন করতে না পারলে 
এই পরগাছার দল ' বারেবারেই বিপৰ্যয় 


Whe আকর্ষণ “করা দরকার। 


কিছু .করার আছে। 


জেরা রা নার 


- ঞাঁতহ্য-সচেতন করার অন্যে বিভিন্ন ধরণের 


[মউজিয়ামের সাহায্য. নিয়ে থাকে।' 
প্রত্ননিদর্শন নয়, 


TE 
Ro, Siam, a 


বিদ্যা ইত্যাদি ' প্রত্যেকটি বিষয়ই. সেসব 


দেশে সংগ্রহশালার মর্যাদা .পায়, এবং দলে 
দলে কিশোর ছাত্রছাত্রী বিদ্যালয়ের তত্বা- 


ama সেগুলি পর্যবেক্ষণ করতে যায়।: 
. এতে কেবল যে শিক্ষার ভীত্তই পাকা, হয় 


আ aa, দেশের et) মমতাও হয় HE 


cine গঠনমূলক কিছু করার উৎসাহ 
বোধ কার না। এই - কলকাতা ' শহরেই 
সামান্য কিছু সংগ্রহশালা রয়েছে। 


পাঠানো হয়, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ 


. আছে। অথচ এইসব ভবিষ্যৎ নাগারকদের 
, হাতেই একাঁদন দেশের ভার ন্যস্ত হবে। 
এরা fe সে ভার উপযুন্ত দায়িত্বের সঙ্গে. 


নির্বাহ করতে পারবে? এর উত্তর অত্যন্ত 
HORE - আমরা যারা অনুরুপভাবে ' বাল্য- 


. শিক্ষা ২পেয়োছি এবং মূলত এীতিহ্য-সচেতন + 
হতে-পাঁর নি. তারা Sera নিজেদের ' 
" দায়িত্ব পালন করাছ তাই থেকেই বোঝা 


যাচ্ছে See ক 'হতে mia 
যখন- নার্ধচারে স্বদেশের " Pr 


পর্যন্ত বয়েকাঁট টাকার বিনিময়ে . [বদেশে. . 
Ria দিতে দ্বিধা কার না তখন স্পষ্টই: 
. বোঝা যায় সঙকীর্ণ আত্ম-স্বাথ' আমাদের 


কতোদুর নিচে টানতে পারে। 7 


"came SR দফার. 


ব্যাপক .অননুদন্ধান-কারা, এই ধরণের 


কুৎসৎ ব্যবসার মুল পাণ্ডা? খুবই সম্ভব. 
. বেশ বড় একটি' দল এ ব্যাপারে RE. 


জাতীয়' সংহতি 


. ইস্কুল থেকে ছান্রছান্রীদের সেসব জায়গায় 


এবং তাদের শিকড় স্বদেশ এবং বিদেশের, 


ঘটাতে থাকবে। 
এই প্রসঙ্গে আরো একটি ব্যাপারে 


পশ্চিম বাংলার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হলেও 


আশাকার ভারত সরকারেরও এ ব্যাপারে. 


ইচ্টকানার্মত প্রাচীন মন্দিরগদ্ালর . কথা 
বলাছ_-এই mar Ra Ra 
সংরাক্ষিত হয়েছে বটে, কিন্তু বৌশর ভাগই 


" এখনও  অসংরক্ষিত ' অবস্থায় / সম্পূর্ণ 


সেই, 


শবষয়াট | 


ARCHE মতো মনে VAI 


শহর, 930% চৈত্র, ১৩৭১] 


ধবংসের অপেক্ষার সমর AACE | বাংল্রদেশে 
এমনিতেই পাহাড়পর্বত নেই বলে প্রাচীন, 
মান্দর-প্রাাদ তোর হয়েছে বোঁশর ভাগ 


ইট Ma এবং তা দীর্ঘকাল স্থারী হতে 
পারে নি) তার উপর যে. করাট প্রাচীন 
নিদর্শন কালের : ভ্রুকাটি উপেক্ষা করে 


এখনো টিকে আছে ovine যদি 


আমাদের মনেযোগের অভাবে ধ্বংস ZA 
যায়, ভবিষ্যতের কাছে , তাহলে অপরাধী 
হয়ে থাকতে হবে। , বহু মন্দিরই এখানে 
দেখা যায় আগ্বাছা এবং পরগাছায় AR, 
অনেকগুলি আবার [িবধৰংসী বট-অশখথের 
চারায় শতধা-বদীর্ণ। কোনো কোনো 
মন্দির বাংলার নোনা হাওয়ার সংস্পর্শে 


SI হ'য়ে পতনোন্মুথ অবস্থার দাঁড়িয়ে . 


রয়েছে। এইসব Rea রকম বিপদের 


সম্সখীন শন্দিরগাঁলকে কীভাবে স্থায়িত্ব. 


দেওয়া যায় সে বিষয়ে আঁবলম্বে আমাদের 
মনোযোগ দেওয়া দরকার! অনেক ARA 


গা থেকে হে আঁত মনোহর পোড়ামাটির 


SRA ÍA অপহৃত হচ্ছে এবং মান্দর- 


গুলিকে ant করে ফেলছে, সোঁদকেও | 


আমাদের সচেতন. হওয়া প্রয়োজন। 


এই প্রসঙ্গে আবার মনে পড়ে বিদেশের - 


কথা । ইয়োরোপের অনেক দেশে দেখা যায়, 
এইসব প্রাচীন [গর্জা-প্রাসাদ-দনর্গ 


ইত্যাদকে Dia রাখার জন্যে কণ 


SM অধ্যবসার প্রয়োগ করা হর। 
সারা দেশটিকে তন্ন তন্ন করে IA যেখানে 
যা সামান্যতম এীতহাসিক নিদর্শন পান 
সেটিকে AE এসব দেশের মানুষ সংরক্ষণ 
করেন। দলে দলে মানুষ সেসব জায়গায় 
বেড়াতে. আসে, অতীতের সঙ্গে কিছুক্ষণের 
জন্যে সংযোগ স্থাপন করে নিজেদের 


ATAR করে তোলে তারা এঁশ্বর্য- 


মান্ডত। ভার এইভাবেই তৈরি হয় মানাবক 
TM এঁতিহ্যবোধের উত্তরাধিকার। 


আমাদের দেশে এসবই প্রায় এখনো 
কিন্তু কেন? 
আমাদেরও তো একাট আধুনিক আত্ম- 
সচেতন জা হিসাবে জগতে Trey 
সর্বাদার আসন অজন করে নিতে হবে! 


,কতাদন আর এইভাবে অবহেলায় eaten 


অর্ধনীদ্রুতভাবে জীবন কাটাতে থাকব 
আমরা? এদিকে নতুন সংকল্প "গ্রহণের 
সসয় কি এখনো আসে নি, না ক এনব 


TET .এখনো আমাদের. সময়ের অপব্যয় - 


বলে সনে হয়? 


_ বিশ্ৰবিবেক 





অমৃত ye E ৬৪০ 








| দীপক চৌধুরীর 


আবৃত আকাশ 


' দাঁজিশলঙের seinem রচিত তন - 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যারের 


দুর্গ রহস্য 


ব্যোমকেশের অভিনব রহস্য কাহিনী: 








দাম, ৫-০০ উপন্যাস দাম £ 90:00 
সাংস্কৃতিক ৫:৫০ . u শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
দূরবীন হের সং) 8:00  মগয়া ৪:৫০ MO বনফুল 
বিশ্ৰসাহিত্যের সুচীপত্ৰ "৮-০০ ॥  নালকণ্ঠ 
অলোকদ্‌ণ্টি ৩.৫০ WAST ৩.০০ 1 সতীনাথ SHUT 

শংকর-এর . , ae 
"যোগ বিয়োগ গণ ভাগ DIE 

(১১শ সং) 8:60 (১৩শ A) 50:00. 

জ্রাসন্ধ-র 


গাড়. - মাগয় TAR 


(৭ম সং 'নিঃশোষত ant) ৩:৫০ (6ম সং) ৩:৫০ (৪র্থ সং) ৯:০০ * 
' ১০:০০ ॥ আঁসতকুমার am পাধযার, শঙ্করীপ্রসাদ বসু ও , 
শংকর সম্পাদত। 
৩:০০ ॥ MAREA রায় « 
দাক্ষণারঞ্জন বস 
মণীন্্র রায় অনুদিত 





faptiatt ২:৭৫ দোটানা (২য় সং) 

আরও আলো হেয় সং) é-00 Wl 
বনহরিণীর ARO 
ই তো 8:00 u 


(IFA একটি চয় ই ই গাখ 6 কালো নেয়ে 
(a সং) 8-00 


(হেয় সং) 0-00 
নারায়ণ প্রজ্নোপাধ্যারের | 





Kemeny মিত্রের 


FAG * ০» CMT ফাগুনের গালা 33 ১৬০০ 


একই আকাশ ভুবন জুড়ে . ৫:০০ ॥ দেবপ্রসাদ দাধগু’ত 


| GAL সমাচার ১২:০০ ॥ বিনয় ঘোষ 
ওরা কাজ' করে : 2:40 4. প্রভাতদেব AREA 
las অন্ধকার - : ৩:৫০ ॥ কৃষ্ণ ধর ও নিরঞ্জন AO 
নৈৌমষারণ্য (২য় সং) ৯" ‘৫০ ॥ নারায়ণ সান্যাল . 
alae কাণ্ঠন | ae 8: co u  মণীন্দ্রনারারণ রায় = 





আশুতোৰ ARMAS স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের : 


WMA ০ aria বরে ০ Ml ১. 


¿Mora (ations চৌধুরী) বিমল মিত্র রচিত শচন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যারের 
a. 
(ন্গখ্যদ্শ = 9.60 is 8:00 দায় অন্তর ৯৫০ 


| বাকা-সাহিত্য £ OO কলেজ রো £ কলিৰ ° 
—S— RR  JÉ 











ARA সে ধরনের RAR এখানে নেই। 


ui দুই দে 
. কোনখান দিয়ে গেছে সেই ব্যয়ে দই দেশ দুই রক ব্যাথা দেওয়ার ফলে মে এই 
লন্বর্ধ বাধছে তা নয়! ডাহাগ্রাম যে SOT এলাকার মধ্যে অবস্থিত পাকিস্থানেরই 3 


' ভারতাঁয় এলাকার সধ্যে ভারতাঁয়দের পারত্যন্ত Ger বাড়ী পাড়িয়ে তন-চার লক্ষ 


, টাকার সম্পত্তি নষ্ট করতে ও আরও লক্ষাধিক টাকার অনসম্পাণ্ড - as করে নিয়ে ' 


. এই ধরনের অধিকার 


পরিমিত একটি grow উপর আরমণ চাঁলয়ে সেটি দখল করে রেখেছে 


MR, 


ডাহাগ্রাম দখলের অভিযোগ তুলেছেন। ' 


অথচ, মূল প্রশ্নাট অত্যন্ত সহজ fea: 


এবং দুই. দেশের মধ্যে বোঝাপড়ার দ্বারা 


প্রশ্নাটর মীমাংসা করা কঠিন হত বলে মনে . 


হয় না। ডাহাগ্রাম ছিটমহলাটির সঙ্গে পূব 


পাকিস্থানের রংপুর জেলার মূল ভূখণ্ডের: 


“ব্যবধান মার শ-দেড়েক গজ। এই এক .ফালি 


জাম যে গ্রামের উপর দিয়ে গেছে তার নাম. : 
তনবিঘা--পাশ্চমবঢ্গের কোচবিহার. জেলার > 
একটি cate : 
১৯৫২ সালে ভারত ও পাকিস্থানের মধ্যে' 
পাশপোর্ট ও ভিসা.চালু হওয়ার পরও এই | 


মেকাঁলগঞ্জ . মহকুমার 


[তনাবঘা গ্রামের" উপর. দিয়ে 


কর্তৃপক্ষের. এই . উদারতার' সুযোগ নিয়ে 
LE, পাকিস্থানের সাধারণ, ..গ্রযমবাসীরাই 
নয়, পাকিস্থান সশস্র পুলিশও ভারতাঁয় 


এলাকার উপর দিয়ে যাতায়াত করে। ডাহা-.. 
পাকিস্থানী - 


গ্রামের Tee: 

একটি ফাঁড়ি স্থাপন করা হয়।_ প্রতি দু 
মায় অন্তর সেখানে নূতন এক দল প্নালশ 
যেত, আর OANA দল চলে আসত এবং 
চলাচলের পথ. Tet, তেরো. বৎসর এই 
ব্যবস্থা চলবার পর ভারতীয় কর্তৃপক্ষের 


কফ্ষাছেও . অবস্থাটা অসহনীয় হয়ে উঠল।- 


কারণ, পাকিস্থানীরা এই matics হাজার 
" হাজার..টাকার লবণ, কাপড়, কেরোসিন, 
ña, wen প্রভাত : ভারত থেকে পাকি- 


পি 


আটকালেন। সেই' 
এখানে -গোলমাল বাধাবার তালে -আছে। 
". অবশেষে, গত .১৩ই. মার্চ. পাঁকস্থানদী 


OR সহারতায় এক দল পাকিস্থানী 
_ সামনে গরুর পাল নিয়ে, ডাহাগ্রাম থেকে 


ভারতীয় এলাকার মধ্যে প্রবেশ করে। তারা 
জোর করে - পাকিস্থানের দিকে যাবার চেষ্টা 


করলে. এবং" ভারতীয়দের 'ঘরবাড়ী জালিয়ে" 


দেবার ও লুঠ করার চেস্টা করলে ভারতায় 
পলিশ "তাদের বাধা দেয়। অনপপ্রবেশকারার। 


TIT. করেছে, এখনই .এই আক্রমণ বন্ধ 
করা চাই, aa 
“স্থিতাবস্থা ফাঁরয়ে আনাস, 


MBA এই - কথাই TRE যে, লা 
. গ্রামের উপর faa চলাচলের - যে অবাধ 


সুযোগ esta পাঁকিস্থানীদের ৰয়ে আসা 


“ হয়েছে সেটা বজায়. রাখতে হবে” আর . 


“প্রেসিডেন্ট ০০ 


| নু 
বোঝা যাচ্ছে আসল বিরোধ কি. 


". নিয়ে। কথাটা হচ্ছে, ছিটমহলগুলির men | 


যোগাযোগ রক্ষার, জন্য বেসরকারী. নাগারক- a 
দের ও সরকারণ কর্মচারীদের কোন বিশেষ : 


a দেওয়া হবে কিনা।- স্পষ্টতঃই, এই 
Fe কোন 


কেবলমাত্র দুই দেশের ' 
‘মধ্যে পারস্পারিক gta ভিত্তিতেই দেওয়া 
যেতে পারে। TS ইইশে মার্চ লোকসভায় 

সর্দার স্বরণ সিং বলেছেন যে, ' 
দেওয়া হবে বলে “ভারতের সহ্য A 
স্থানের একটা বোঝাপড়া আছেঃ ' কিন্তু 
পাকিস্থান সেটা যেনে চলে নি। ee 


পাকিস্থান একথা " অদ্বীকার, করতে. : 


" পারবে 'না যে, ডাহাগ্রামে এতাঁদন am \ 
০১০ | 
" আজকের নয়, অনেক 


প্রশ্নাট 
আসলে ছটমহলগুলর রে সঙ্গে 


_ জড়িত Si গত বংসরের গোড়ার দিকে যখন 


পাকিস্থানে অবাস্থত ভারতীর ছিট- 
sa থেকে হিন্দুরা, “উদ্বাস্তু হয়ে 
ভারতবর্ষে চলে আসতে থাকেন তখন 
শ্রীঅতুল্য ঘোষ. লোকসভার সদস্যদের' "জন্য 
এই বিষয়ে একটি ২নোট.. aye করে- . 


- দিলেন! ar mol A উদ্ধৃত করে 


দেওয়া হল, $= 
“প্াকিস্থানে Suet ভারী tae 


মহল oe, ak তা হার 


মেট আয়তন ১৮,৮৪৬.১৫ একর অর্থাং 


প্রায় . ২৯-৪৫ বর্গমাইল। . ভারতবর্ষে | 
: পাকিস্থানী - ছিটমহলের ' সংখ্যা ৭৪। -এই | 


“ 
৯৯৭৭৭, ৭০0. একর অর্থাৎ ১৮. 80 ait i 
মাইল। 


aS «১৯৬১ জালে ভারতীয় বাঁ পাকিস্থান: 
ছিটমহলেই E 


জনসংখ্যা ১১,০০০ হবে। ভারতীয় ছিট- 
RATO “অধিকাংশই. হিন্দ সাঁওতাল 
ও অন্যান্যরা — আর oiga? w- ' 
মহলের আধিবাসীরা 'প্রধানতঃ PAT | 


*১৯৬১ সালে ' আদমসুমারীর সঙ্গে 


aa . উভয় দেশের ছিটমহলগুদিতেও '«: 
- লোকগণনা করার প্রস্তাব : হয়, তখন 


শবভাগকে - অনুরোধ করেন যে, বেসব ' 
ভারতায় 


'লোকগণনা, কর্মী ভারতায়-” 
ছিটমহলগন্লতে যাবেন তাঁরা এই সুযোগে ... 
পর্যালোচনা, 


: সেখানকার জনসংখ্যার গঠন, 


করবেন. দিনা এবং তাঁদের fe পরিমাণ: 


সম্পত্তি সেখানে রয়েছে তার একটা হিসাৰ' ~ 
নেবেন কনা সেটা বিবেচনা করে দেখা ."- 
হোক। 


এই a প্রয়োজন মনে 


BT, ১৯শে চৈত্র, ১৩৭১] 


হয়োছিল, কেননা দুই দেশের . মধ্যে এই 
morra ববানময়ের সিদ্ধান্ত ইতি- 
পূর্বেই নেওয়া হয়ে গিয়েছিল। স্বভাবতঃই 
রাজ্য সরকার জানতে চেয়োছিলেন ভারতীয়, 
. ছিটমহলের অধিবাসীদের সংখ্যা কত ও 
era fafa পর এই আঁধবাসীরা 
সকলেই যাঁদ সেখান থেকে চলে আসেন 
তাহলে তাঁদের কত ক্ষাত হবে। Te 
. ছিটমইলগুলিতে আদমসুমারী করা sala 
এবং রাজ্য .সরকারকে জানান হয় বে, 
যেহেতু AR 
গণনা কর্মী ছিটমহলে যাচ্ছেন না সেহেতু 
যে সকল তথ্যসংগ্রহের an চিন্তা 
' করাছলেন সেগ্যল সংগ্রহ করা সম্ভব 
হবে না. 7. 2 
“ভারতীয় RRA as যাওয়ার 
অসুবিধা যে ক তা পররাষ্ট্র দপ্তর ভালই 
জানেন। গত ১৯৬২ সালের আগস্ট মাসে 
" ঢাকায় চীফ সেক্রেটারীদের যে বৈঠক হয় 
- সেখানে পশ্চিমবঙ্গ সরকার পূর্ব পাকিস্থান 
সরকারের উপর আবার এই বলে চাপ দেন 
a . এই 'ছটমহলগ্যালতে যাওয়ার জন্য 
স্থানের উপর দিয়ে যাতায়াতের Aa 
. দেন। পূর্ব পাকিস্থান সরকার বলেন যে, 
ভারতীয় 


কর্মচারীদের সঙ্গে নিয়ামত - 


পাসপোর্ট ও ভিসা না থাকলে | বাতায়াতের 
এমন ধরনের কোন ARA দেওয়া ZA 
না। রাজ্য সরকার ১৯৬২ সালের ১৯শে 
জুলাই তাঁরখের এক পরে ভারত 


সরকারকে লেখেন যে, ভারতীয় কর্মচারীরা 


. = পদ্ধাতিতে . গছটমহলগৃিতে যাবেন 
করে স্থির করা হোক। ১৯৬৩ সালের 
১৮ই জানুয়ারী পররাষ্ট্র দপ্তর লিখলেন « 


“SES সরকার মনে করেন, কেন্দ্রীয় 
পর্ধায়ে* এই বিষয়টি fa © 
সঙ্গে আলোচনা - 


করে কোন লাভ হবে না। রাজ্য সরকারের 
গা | 

“Ta সরকার - এখন ,এই 'বিযয়াট 
পরীক্ষা করে দেখছেন। অবশ্য পূর্ব 


পাঁকস্থান সরকার পাসপোটা ও ভিসা ছাড়া ' 


, যাতায়াতের সংবিধা দিতে রাজী হবেন ন। 
. “ইতিমধ্যে পূর্ব 
সাম্প্রতিক সাম্প্রদায়ক গোলযোগের পর 


এলাকার মুসলমানরা ছিটমহলগালর 


হিন্দু নাগারকদের উপর নির্যাতন শুরু. 


করেছে। - 
EPR সন্ধানে ২৪শে ফেব্রুয়ারী 
পর্বন্ত ১২০০ ° হিন্দ্‌-_অধকাংশই 
সাঁওতাল-জলপাইগাঁড় ও কোচাবহার 
জেলায় চলে এসেছেন। রাজ্য সরকার 


প্রাতিবাদ পাঠিয়েছেন? ঢাকায় আমাদের 
ডেপুটি, হাইকামিশনারও বিষয়টি পর্ব 


জন্য. কোন লোক . 


SS 


' পাকিস্থান সরকারের গোচরে এনেছেন। 


কোচাবিহারের ডেপুটি কাঁমশনার সম্প্রাত 
তাঁর সমপর্ধারের পাকিদ্ধানী অফিসারের 
সঙ্গে দেখা E সম্পর্কে 
আলোচনা করেছেন। পাকিস্থানী ডেপুটি 
হাইকমিশনার আশ্বাস দিয়েছেন যে, মুসল- 


. দের নির্যাতন করার' অভিযোগ সম্পকে 


তান তদন্ত a Te এই 
আশ্বাসের পরও পাঁরস্থিতির উন্নাত হয়েছে 


. বলে মনে হচ্ছে ATI? . 


Aen ঘোষের এই 'ববৃতির পর 
এক বছর পার হয়ে গেছে। আজও SHION 
Tazas অবস্থার পারবর্তন হয়ান। 


' সেগাঁল কার্যতঃ ভারতবর্ষ থেকে Taler 


হয়ে আছে! এমন TS সেখানকার শান্তি ও 
শৃঙ্খলা রক্ষার জন্যও ভারতাঁয় সরকার ~ 


বিনাসর্তে একতরফা অধিকার 
আপোষ আলোচনার wed ভারত - 
সরকার আপাততঃ এইটুকু alan দিতে 
রাজী হয়োছলেন যে, ডাহাগ্রামের যেসব 
আঁধবাসী পাঁকিস্থানে গেছেন তাঁরা aa 
ফিরতে চান এবং পাকিস্থানের, সরকার" _ 


ভারতের পক্ষ থেকে যে চারদফা প্রস্তাব 
দেওয়া হয়েছিল তার অন্যতম দফারুপে 
এই স্হাবধা দেওয়ার প্রস্তাব করা হয়ে 
অন্য 'ঁতনাঁট দফা ছিল sy) অস্ত- 
সম্বরণ করতে হবে, (২) দুই বাংলার চাফ 
ARA বৈঠকে বসবেন এবং (৩) উভয় 
সম্পর্কে পারস্পারক fas একটা 
পাকাপাঁক ব্যবস্থা করা হবে এবং সেই 
ব্যাপারে ডাহাগ্রামের ব্যবস্থা নজীর “হিসাবে 
গণ্য হবে না। চারাদিন ' টালবাহান। করে 


1 


" পাঁকস্থান অবশেষে এই চারদফা প্রস্তাব 
, মৈনে নয় ।-অন্ততঃপক্ষে "পররাষ্ট্রমন্ত্রী সর্দার 


স্বরণ সিং ভারতীয় লোকসভায় সেই কথাই . 
ঘোষণা করেন! কিন্তু তাঁর ঘোষণার পর 
পাঁচ দিন কেটে যাওয়া সত্তেও মেকালগঞ্জের 
সীমান্তে পাঁকস্থানী গোলাগুলী বন্ধ 
হয় নি। | : 

RR এখন ডাহাগ্রামে যাতায়াতের 
আঁধকারটাকে 


৬৪৯ 


করছে। নয়াদল্সীতে ভারতীয় পররাষ্ট্র 
দপ্তরের মুখপাত্র বলেছেন যে, ভারতীয় 


প্রস্তাবের চারটি দফা একই সঙ্গে কার্যকর 
করতে zaı সীমান্তে অন্দ্রসম্বরণ না 


হওয়া WAG. চীফ সেক্রেটারী বৈঠকের 
তাঁরখও ঠিক করা খাবে না, ভারতীয় 


এলাকার উপর ' দিয়ে যাতায়াতের জন্য 
 পাকিস্থানীদের Gate ” দেওয়ারও প্রশ্ন 
উঠবে art 


এই ঘটনার পাঁরণাম যাই হোক না 
কেন, এর মধ্য ME আমাদের তরফের 
কয়েকাট দুর্বলতা প্রকাশ পেয়েছে, যেগুলি 
সম্পর্কে ভাঁবষ্যতে সতর্ক থাকা প্রয়োজন 


, হনে! 


.গোলা ছদুড়েছে। আমাদের পুলিশের কাছে 
গুলী ছাড়া কছুই fea না। এমন কি 
সীমান্তরক্ষী বাহিনীর তুলনায়ও পাঁশ্চম- 
বঙ্গের সীমান্ভরক্ষণ বাহিনী হীনবল। 


দ্বিতীয়তঃ, প্রচারের দিক Mm 
বেশী তৎপরতার পাঁরচয় 'দিয়েছে। যথা, 


ভারতবর্ষ .ডাহাগ্রাম আরুমণ ও দখল করেছে 


করার জন্য -পাঁকিস্থান অন্যায় আব্দার 
করার ফলেই যে এই ভশান্তির উদ্ভব 
হয়েছে সেকথা : ভারতবর্ষ আগে থেকে 
যথেষ্ট ভালভাবে প্রচার করার সুযোগ নিতে 
পারে Tay, পাঁকস্থান যোদন প্রথম মটর 
ব্যবহার করতে আরম্ভ করে সেদিনই 
পাকিস্থান, বেতার থেকে ভারতগয় বাহিনী 
TE ব্যবহার করছে বলে ঘোষণা করা 
হয়; আর ভারতীয় বেতারের মার্ফৎ 
পাঁকস্থানের এই দুচ্কার্যে'র সংবাদ জানান 
হয় পরদিন। এমন ক ব্রিটিশ guar 
কর্পেরেশনও ' পাকিস্থানী অপপ্রচারেরই 
পুনরাবৃত্তি করেছেন! 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্র দাক্ষণ িয়েংনামে 
“carr গোঁরলাদের উপর গ্যাস নিক্ষেপ 


fire আছে? প্ৰধানতঃ এই 
কারণেই গত দ্বিতীয় .মহাযুদ্ধে UN 


YE0 


সত্বেও এই গ্যাস 


পক্ষেই গ্যাস মজুত থাকা 
ব্যবহার করা হয় নি। 
- আমোঁরকার পক্ষ থেকে বলা হয়ছে যে, 
দাক্ষণ ভিগ্নেতনামে যে গ্যাস ব্যবহার করা 
হচ্ছে 'ভা প্রাণঘাতী নয় এবং কাঁদানে গ্যাস 
"AR এই অস্বা্ট আমেরিকা তার নিজের 
দেশেও দাঙ্গাহাঙ্গাসা দমনে ব্যবহার করে 
AE | a. & 

কিন্তু আমোরকার এই tea 
পাঁথবীর অন্যান্য দেশকে - সন্তুম্ট করতে 
oma ia) এই গ্যাসের লড়াই আর চালান 
হবে না বলে আমোরকা প্রতিশ্রুতি না 


দেওয়া . RF Aa জনমত শান্ত হবে 
বলে মনে হচ্ছে না। 
@ . 

'॥ সিংহলের নতুন FAN 

Pezca সাধারণ নির্বাচনের ফলাফল 
অনুযায়ী শ্রীডাডলি সেনানায়কের মান্দরসভা 
rag করে গত ২৭শে মার্চ । এই 
মন্ত্রিসভার সদস্য সংখ্যা . ১৭ জন।-মান্ত্র- 
সভার ১৭ জন সদস্যের মধ্যে ১২ জন ইউ- 


নাইটেড ন্যাশল্যাল পার সদ্দ্য, তিনজন 
লঙ্কা ফ্রিভম সোস্যালস্ট পার সদস্য 


x 


1.৮ সির 
ae e.g ME Sty fakes 2০৯ TNE tN, 


L SÓ aa’, ৪৮শ সংখা; 





এবং একজন মহাজন একসাথ CREAT 
ও একজন ফেডারেল পার্টির সদস্য। 


Bi: দলের চূড়ান্ত দলগত অবস্থা 


2 ইউনাইটেড ন্যাশনাল পাঁটি-_-৬৬, 
Sa few eis —S a, 
M8, লঙ্কা সম-সমাজ পার্টি--১০,, 
শ্ৰীলঙ্কা feor সোস্যাঁলস্ট ic, 


Satine পার্টি মেশ্কোপন্থী)-৪, তাশিল : 


ST প্লেস-৩, মহাজন একপাথ TARA, a 


জাতি কা! ria Cla, iy এবং 
FARO । BES | 
' RA-O-VE ভাষ্যকার 


RN N হি RS 


ফেডারেল * 


আলোচন। 


সপক্ষে আঁশস সান্যাল মহাশয় যে প্রস্তাব 
হবেন! or করে পূর্ববঙ্গে বাংলা 


বহুদিন CEL কালের সঙ্গে তাল রেখে 
চলতে গেলে 


সব সময়েই আছে! om করে ভাষার মত 
বহতা নদীকে। 
বৈদিক বো ছান্দস) ভাষাকে সংস্কার করার 


- ফলেই সংস্কৃত ভাষার উদ্ভব ঘটে। সংস্কৃত 
বলে কোন ভাষা সৌঁদন .. ছিল না বা AL 


wea E বিচারে আজও নেই। আজ 


. থাকে আমরা সংস্কৃত বলি তা হলো পাঁণান 


প্রমুখ বৈয়াকরশিক কর্তৃক সংস্কৃত পোঁর- 


মাঁজিতি) . বৌদক ভাষা; যার মধ্যে OS - 


কাঁলন সহজিয়া প্রাকৃত ভাষারও কিছ 
গৃহীত হরোছিল। তার পরে az, শতাব্দীর 


এবং বহু বারের সংকৃতকরণের ফলে সেই-. 


দিনের ACPO থেকে বর্তমান বাঙলাসহ 
উত্তর ভারতের বিভিন্ন ভাষার উদ্ভব হয়েছে। 
এইতো aa কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
বাঙলা ভাষাকে আর. একবার সংস্কার 
করেছে। et 
. সংস্কারের প্রয়োজন আসে তাগিদে। 
কথ্য ভাষার সঙ্গে যখন পার্থক্য আঁধকমান্রার 
এসে বায়। ' এই পার্থক্যের 
সংস্কারের মূল ভিত্তি a 
প্রথম প্রস্তাবে TE বর্জন করার জন্য 


শ্রদ্ধেয় ডঃ সুনশীতকুমার . চট্টোপাধ্যায়কে 


সাক্ষী মেনেছেন। বাউলায় “পার কোন 


fea উচ্চারণ নেই কিন্তু লিখবার সময়ে 
আমরা TE ব্যবহারে সংস্কৃত TM 
frais হই। তাই সংচ্কৃত এবং তৎসম 
না তখন oy বিধানকেও রাখার প্রয়োজন 
আছে- নইলে মন আর মণ এক হয়ে যাবে। 

দ্বিতীয় প্রস্তাবে শষ এবং স-এর 


বদলে একমাত্র শ-র ব্যবহারকে স্বীকার ', 
নেওয়া হয় তবে “আমিশ সান্যাল মহাশয়... 


বাংলা ভাষার শংশৃকার শাধনের পারবে 
ধংশ ' শাধনই ' করবেন” বলে আমার মনে 
হয়েছে। 
সত্তা রয়েছে। বাঙলা বিশুদ্ধ ভাষায় হয়তে 
Way পার্থক্য নেই তবে ইংরোজ 
Sa উচ্চারণে স নিজস্ব ধ্বান নিয়ে ae 
Fam স্টেশন, পোস্ট, ' স্টীমার- 
ইস্‌টিমার, ইস্‌টেশন, পোস্টে নয়! অতএব 
q] বিধানের মত কঠিন নিয়মও wong 
মুখস্ত ন্ম করে উপায় নেই। - 


\ 


একথা সবাই জানেন যে. 


“’ ডু ঢ-এর মতই ষ-্এর স্বতন্ত, 


বাঙলা ভাষা-বষয়ক প্রস্তাব £. ভিন্ন মত 


বাঙলা ভাবা এবং বর্ণমালা সংস্কারের ' 


“ তৃতীয় প্রস্তাবে : ewe বর্জন করার 


- অনুযায়ী ক বর্গের বর্ণগুলির সঙ্গে 
STR. যখন অন:স্বারের প্রয়োজন তখন 
এর প্রয়োজন হয়- যেমন OT; গংগা নয়। 
তবে কংশ বাতিক্রম।: এছাড়া সঙ, ব্যাঙ, 
5%, রঙ এবং বাঙলাকে আমরা. ইতোমধ্যেই 
সং ব্যাং, ঢং রং এবং বাংলা করোছি তখন 


ঙ বর্জন করলে mia হবে না। সমভাবে. FR 


:. কথা. বলেছেন। বাউলা বানান পদ্ধাত " যেভাবে 


ই ঈ উ উ-গত চতুর্থ প্রস্তাবও গ্রহণযোগ্য . 


পণ্চম প্রস্তাবে অথশত কোন পাঁরবর্তন 
না হলেও wings পারবত'ন এসে যাচ্ছে 


স্বাউাবিকভীবেই বৈ আর বই-এর. উচ্চারণ . 


- এক নয়। তেমনি নয় গৌ আর-গোউ। 
I প্রস্তাবে RAR A ভাষার 
কোঁবনেট থেকে বাদ দেবার কথা উঠেছে। 


«o হিসাবে চ বর্গের বর্ণশহীলর 


অর্থাৎ চ ছ জ.-ঝ-এর সঙ্গে এর ব্যবহার। 
এখানে ঞর উচ্চারণ হয় বিশুদ্ধ প’। ন 


কাম্য! | | | 

. অষ্টম প্রস্তাবে Y এর বর্জন করার 
কথা উঠেছে। ' ‘্য’ বাঙলা . ভাষার fers 
ধ্বনি সম্পদ! CARROS য-এর - উচ্চারণ 
Di আমরা Tea উচ্চারণ সম্পকে 
বিশেষ সচেতন! বিশেষ করে পূর্ববঙ্গের 
‘লোকদের অধিক প্রণীত আছে এই 2 a 
উপুর? য এবং Y এর ব্যবহারগত পার্থক্য 
নির্ধারণ করা যখন কঠিন AT এবং যখন, 


‘রাশ ae aes “রন’ করতে হবে। ক্ষমা 
ক্ষণ এবং ক্ষান্ত RAR, TR এবং 


(A প্রকাশ করে- তখন এই a ao 
প্রত্যাহারের প্রয়োজন নেই। নবম FST “ভ্রান্তি না এনে দেয় সে দিকেও আমাদের 


zig দিকে লক্ষ্য রেখে পরিবর্তন করতে 
হবে শক্ত এবং শক্ত এবভাবে উচ্চারিত 
হয় Al শেষোন্ত শব্দে ত-এরও হস্ব 
উচ্চারণ এসে Wat ae 
পারশেষে, ITA ও ঞ প-কে 
| উৎপাটন করতে ' চেয়েছেন তা? 
বজ্ঞানসম্মত বলে মানতে পারলে শান্তি 


কিছ কিছু বলা হয়েছে। 

ar ছাঁটাই-এর ব্যাপারে প্রথন্ধকার বে 
ফলে এমন একটি গবেষণামূলক প্রবন্ধ পাওঁ 
হয়। . তার a একটি উদাহরণ উপরিউক্ত 
আলোচনার মধ্যে WE জায়গায় দৃশ্যমান 
বর্ণ ছাঁটাই প্রস্তাব পেশ করার পূর্বে যাঁদ 
rear, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় 
প্রণীত বর্ণপারচয় প্রথম ভাগের Sao 
একবার পড়ে নিতেন তবে মনে হয় তিনি 
কাল্পানক বিজ্ঞানের আবর্তে পড়তেন ATI 


নতুন পাঁরবর্তন যাতে আরও 


‘লক্ষ্য রাখতে হবে। 


একা অগ্রণী হলে চলবে না পূর্ব বাঙলার 
বাংলা আকাদমাঁর সঙ্গে সহযোগিতার 
মনোভাব নিয়েই সংস্কার করার পথে 


এগোতে ' হবে। নইলে আশিসবাবূর 
ভাষাতেই “কিছকালের মধ্যেই দুই 
বাঙলায় দুই বাঙলা ভাবার প্রচলন দেখা 


একাদশ প্রস্তাবে ৯ এবং ৎ-এর ব্যবহার. দেবে”. তাই আমাদের আবেদন থাকছে 


সম্পর্কে আপাতত হয়তো কাহারও 
থাকবে. না। . ৯ এবং অতাঁতের 
নেই. ' তবে কেউ আপত্তি 


করার চেষ্টা করবো।- 


Sex ব্যবহার বাঙলা ভাষার আদৌ -. পশ্চিমী বাঙলা 
করলে যায়।, . 


- উভয় বাঙলার ভাষাবদদের কাছে যাতে 
সংস্কারের, ফলে.. NAT বাঙলা , এবং 
দুটি স্বতন্ত ভাষা না হরে 


. ভাষার ইতিহাসে দেখা যায় সহ্জিয়া 
বিবর্তনের মাধ্যমে এমনিভাবে মাগধ! প্রাকৃত 


sare এবং চতুর্দশ প্রস্তাব vets থেকে Pau এবং বাঙলা আলাদ হরে 


2. 


> 


"ARA আপত্তি থাকবে না। তবে, আজ দুটি স্বতন্্ ভাষা হয়ে গেছে। 


a 











" রোধ করতে পারবো? 


US 


একদিন বাঙলা, আসামী এবং গুঁড়য়া একই 
ভাষা ছিল আজ স্বতন্ত্র ভাষা। ইতিহাসের 
aie হিসাবে অবশ্য বলা যায় আমরা যতই 


-- সামন্বয়সাধনের চেষ্টা কার না. কেন করেক 
_ শতাব্দী পরে দেখা যাবে পৃবশি বাঙল 
এবং পাঁশ্চমী বাঙলা দুটি স্বতন্ত্র ভাষায় 


পরিণত ,হয়েছে। Rea করে যখন WE 
শান্তর সমর্থন রয়েছে । এর ফলে ইতোমধ্যেই 
ai বাঙলায় রাম্ট্র্শীন্তর সমর্থনে 
ফারস্র অনুপ্রবেশ ঘটেছে এবং পশ্চিমী 
বাঙলাতেও গনৈঃ শনৈঃ হিম্দির অনুপ্রবেশ 
ঘটছে। এই স্বাতন্দ্যের ঝোঁক fe আমরা 
এ যে হাঁতহাসের 
ater fare লড়াই। তবু সমন্বিত 
সংস্কারের চেষ্টা করতে হবে যার ফলে এই 
উপমহাদেশের বৃহত্তম সম.দ্ধিশালী 
ভাষাকে sae উন্নত করে বিশ্বের অন্যতম 


প্রধান ভাষায় পরিণত. হবার আশা থাকবে. 


HAT সাহা 


+ QR) . 4 
বাংলা বানান mE দশর্ঘকাল ধরেই 


* নানান Sur মাঝে মাঝে উঠছে.) 


সন্দেহে নেই, কতকগুলি বাংলা বানানে 


: অহেতুক জটিলতা ও বহু বৈষম্য লক্ষ্য 
১: করা যায়! বাংলা বর্ণমালায় যে আতিরিস্ত 
+: কয়েকাঁট বর্ণ অপ্রয়োজনীয় aro নিয়ে 
আজো টিকে আছে, mag sera আশু 
প্রয়োজন এবং 
. সমতা ও সরলতা সম্পাদন। সেই উদ্দেশে 
: ARA জান্যাল SALON ২৮শে ফাল্গুন - 
‘as সংখ্যায় যে বাংলা ভাষা-বষয়ক 
© প্রস্তাব গেশ কোরেছেন, তার জন্য প্রশংসা 


প্রয়োজন ‘বাংলা বানানের ' 


সেই সঙ্গে . 


; রবান্দ্রনাথের RR বাংলা উচ্চারণ ও > 
অন্যান্য নিবন্ধগুলিও পড়ে : দেখলাম, যে. 
A আলোচ্য প্রস্তাবের অধিকাংশই রবীন্দ্রনাথের 


 যান্তীনভ'র। ' তবে কোথাও কোথাও 
". ব্যতিক্ৰম 'আছে এবং: সেগুলি বিশেষ 
১! আলোচনার অপেক্ষা রাখে। Be 


আশসষবাবুর মতে, উচ্চারণ SARA 


'. বানানের অনুসরণ করা’! কিন্তু থাংলায় 
উচ্চারণ বশত্খলা ক্রমবর্ধমান নজীর হিসেবে 
: উল্লেখ করতে ' হোলে ma তালিকা 
= তৈরী করতে ' হয়।. উচ্চারণ? অনুযায়ী 
, বানান. লিখতে হোলে ' 
, মন, জায়গা, বিবাদ, প্রশ্রয়, অতুল, হাস- 
' পাতাল’ Berit শব্দের বানান লিখতে 'হয় 
Fi, গাচ,. নাবা, মোন, জ্যায়গা, Fam 


কাক গাছ, নামা, 


en 


উজাতি হর 


"ব্যবহারযোগ্য এবং 


‘k’ ব্যবহার . Clear-এর 


"বহাল রাখলেই ভালো। 
' -এর- পরিবর্তে ন ব্যবহার হিন্দী প্রভৃতির 
. মতো বাংলাভাষাতেও ,চলা ভালো । শ্রদ্ধেয় ' 
. রাজশেখর wae মত অন্রূপ Teen: 
‘বাংলা বর্ণমালায়, বর্ণের আঁতারন্ত আঁধকা 


অমত 


বর্ণমালার সংস্কারসাধনে 


, বাংলা 


২পনেরটি প্রস্তাবের মধ্যে - 
অধিকাংশই ব্যবহারিক দিক থেকে বিচার 


করলে বাংলাভাষার - ভবিষ্যতের পক্ষে 
গ্রহণযোগ্য | সরকারণ ভাষা [হসেবে বাংলাকে 


মধ্যে বাংলাভাষাকে আরও অনায়াস করে 
তোলার জন্যে বাংলা . বর্ণসালার আঁতারন্ত 
অপ্রয়োজনীয় al বরন করে 
সংক্ষিপ্ত. রূপ দেওয়া Ging! এই qe 


Mo অনেকাংশে ইংরেজ উচ্চারণ প্রকাতির . 


এবং শব্দ বানানের ' ক্ষেত্রে ইংরেজী বর্ণ- 
নাসের . মত ' হওয়াই শ্রেয় । বাংলা বর্ণ 
মালার তুলনায় ইংরেজ RAR অনেক 
কম, তা সত্তেও ইংরেজীতে আরো সবক্ষিপ্ত- 
তর রূপ গ্রহণের প্রয়াস ইদানশং লক্ষ্য কর৷ 
যায়। ' আর কেউ নয়, দ্বয়ং বানাভ শ 
ইংরেজ বর্ণমালার পাঁরবত'ন্য্রাধন করতে 
চেয়েছিলেন এবং 
নবতর রূপের প্রবর্তনা। অধুনা, এখন 
প্রয়াস, ইংরেজশতে দেখা যাচ্ছে যে, IM; “০ 
উচ্চারণের পারবে" '**এর ব্যবহার, যার 
ফলে Certainly হবে Sertainly 


City হবে Sity, Receive হবে Re 


seive, তারপর উচ্চ ‘c’ ' উচ্চারণের পাঁরবতে" 
বানান হবে 
Klear, 


Confusion . 


tograph বানান অনায়াসে cam যাবে 
Fotograf ı 
এক্টার প্রয়োগে Spelling অনেক সহজে 


speling করা যারে! অন্চ্চারত -*৪-এর - 
জথবা timer 


বজনে age সহজে ag, 
tim লের্খা যেতে পারে। 
[এরকম না হোলেও. | : 
স্ংস্কারসাধনে বাংলাভাষা অত্যন্ত সহজ- 
গ্রাহ্য রূপ লাভ করবে। উপরন্তু বাংলা 
টইপ-রাইটার wa নির্মাণে বহন জটিলতা 
গাঁরহার করা যাবে! - 


ms eo: ভারি পনেরটি 


ইংরেজীর মতো 


প্রস্তাবের মধ্যে প্রথম দুটির ক্ষেত্রে. বজ'ন- - 


নীতিতে িপ্চিৎশাথলতা প্রদর্শন করতে 
পারতেন। প্রথম প্রস্তাবে ভান বলেছেন, 
'বাঙলায় TAN ণ-এর - উচ্চারণ নেই”. 


প্রণাম এই জাতীয়, শব্দের শুদ্ধ. উচ্চারণ ৷ 
. দি বাংলায় ..একেবার্নে See? এ-িষয়ে 
: কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের fae ' বানান 


সমাতর নিয়ম যা এষাবৎ চলে আসছে, তাই 
অদংস্কৃত শব্দে 


সম্পকে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “ed 
স, দুটো ন ও . দুটো জ : ঠশশাদগকে 
বিপাকে ফোলয়া থাকে, এছাড়া দুটো ব-এর 
মধ্যে একটা ' কোনো, কাজে লাগে AT! 
কেবল সং 
ছেন, 


IR স’-এর ' মধ্যে বাংলার 


সদাদ্বাক্ষর.,লোকেদের : 


- চেয়েছিলেন বানানের ' 


হবে Konfu-. 
_ sion এবং Could হবে Kould, কম্টকর 
“pha. উচ্চারণে faz প্রয়োগে Pho- 


দুটো বর্ণের ব্যবহার কামিয়ে ' 


এজাতীয়, - 


[ ৪র্থ aa‘, ৪৮শ সংখ্যা, 


বর্তমানে কেবল শ-এর উচ্চারণ প্রচালত।- 
একথা ঠিক নয়। নাতে IN 


রাঁসিকতা করতাম ,না। আমার মনে. হর,. 
ধ-এর উচ্চারণ বাংলায় অধুনা প্রায় LE. 
তাই 3 aa চলতে পারে, কিন্তু স নৈব. 
bt টহন্দী প্রভৃতি ভাষার - উচ্চারণের সঙ্গে 


. লামজস্যসাধনের জন্য ' শ্রদ্ধেয় * রাজ্রশেখর 


বস:ও বানান সাঁমাত্র মৃত অনুযায়ী এই 
ধারণা পোষণ করেন যে,, বিদেশ শব্দের 
মূল উচ্চারণে S স্থানে স এবং Sh প্থানে 
_শ' হবে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন "আমরা বলি- 
“আমাদের তিনটে স-এর . উচ্চারণের কোনো 


. তফাৎ নাই, বাংলায় সকল স-ই ভালব্য শ-. 


এর ন্যায় উচ্চারিত হয়। fers আমাদের 


যুন্ত-অক্ষর উচ্চারণে একথা খাটে MI তার". 


সাক্ষ্য দেখো, কষ্ট শব্দ এবং ব্যস্ত্র' শব্দের 


দুই শ-এর উচ্চারণের প্রভেদ  আছে।' 
gu তালব্য শ, দ্বিতীয়টি wey স। - 


‘আসতে হবে’ এরং আশ্চর্য এই উভয় পদে 
TO স ও -তালব্য শ-এর প্রভেদ রাখা). 


4 


হইয়াছে” ma যাঁদও যৃ্তাক্ষরের' sa 


যা নাকি তাঁর প্রস্তাবগালর সমর্থনে প্রথম 
zer 
জাঁটলতা পাঁরহারের জন্যে গু, এ, 2, 


ত, এ, গু ইত্যাদি বর্ণগীলির ARA এবং 
TE VIANA RAE রূপে প্রয়োগ 


পাঁরশেষে ' আশীববাবূর প্রস্তাব Oa 
SET নতুন বানানে একটি 'ছঘ রচনার চেস্টা. 
করাছ-শ্রআশিস্‌ . ' 


শান্যাল প্রশ্তাৰ 
কোরেছেন, বাংলা বর্নমালাকে las 


উপর প্রাতশঠা না কোরলে ভাশার Gants 


RS হয়। aie বাংলা ভাশাকে গাতিশিল 
_কোরতে হয়, তবে আতাঁরক-ত. শর ও ব্যন্‌্ .. 
জন বন” সংখ্যা ASA কোরে জড়তার E 


থেকে TERN কোরতে হবে! শংশক্রিতের 
o দিন 1শকারের নামে বহমান ভাশার 


, রূপান্তরের দাবি আশিকার করা টলবে-না 1.“ 


দুতগততিতে না হোক, আগামি বইশাখ 
থেকে এই নতুন বন'মালার প্রচলন শুরু" 
করা হোক! শন্‌দেহ নেই, প্রাচনপনাথরা' 
এতে হঠাত্‌ . আশচর্যরোধ কোরবেন, এবং 
দুকৃখবোধ কোরে Frat নিশশাশ ফেলে: 
হাতা 


od 


4 
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+ 


সে যুগের সংবাদপত্র ও 


সাংবাদিক 


আমার “সাংবাদিকের : স্মৃতিকথা? 
১৯৫৫ সালে বের হয়োছিল। তাতে আমার 
সাংবাঁদক-জীঘনের আঁভজ্ঞতার সব কথা 
বলা হয়নি স্থানের অভাবে। ১৯৫৮ সালের 
শেবাঁদকে ‘ইউনাইটেড 


সাল থেকে আমি. সক্রিয় সাংবাদিক নুই। 


শরীর 


কিন্তু প্রায় পঞ্চাশ বৎসর সংবাদপত্র ও সংবাদ- 
সরবরাহ প্রতিষ্ঠানের সণ্গে ARE থেকে 
সাংবাঁদকতার আকর্ষণ ছাড়তে পারিনি। 
মাঝে মাঝে সংবাদপত্রে লাখ,-আর বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে সাংবাদিকতা শিক্ষা দিয়ে প্রচুর 
আনন্দ পাই। জীবনের .. সায়াহ্নে এসেছ, 
: খুব সুস্থ" থাকে না। তবু 
সাংবাদকতার কাজে যৌবনের: উৎসাহ 
পাই। পরমপুরুষের কাছে এই- প্রার্থনা 
যেন জীবনের শেষাঁদন পর্যন্ত সাংবাদিকতার 
কাজ করে যেতে পাঁর। 


সংগ্রামমুখর আমার এই দীর্ঘ জীবন! 
কত দুর্গম বন্ধুর পথ, অঁতক্রম করে 
এসেছি। ক্লান্তি এসেছে কিল্তু' উদ্যম 
হারাই নি! আশায় বুক বে'ধে ভাঁবষ্যতের 
দিকে তাঁকিয়োছা আবার সাফল্য এসেছে। 
ভগবানের অসীম করুণা আমার জীবনকে 
আর্তীষন্ত করেছে। সকলের মধ্যে যে নারায়ণ 
বাস করেন তাঁকে পুজা করবার, সেবা 
করবার ISIS দয়েছেন। 

শিক্ষাজীবন শেষ করার পর ১৯১৮ 
সাল থেকে OBST বৎসর কেটেছে সংবাদ- 
পত্রের ও সংবাদ-স্রবরাহ প্রতিষ্ঠানের কাজে । 
সাহায্য ও সহানুভূতি পেয়েছ ভারতের 
বহু প্রখ্যাত জননায়ক, সাংবাদক ও 
সাধারণ মানুষের কাছে। 
সঙ্গ ও ভালবাসা)" 


Tet জনকল্যাণের কাজে আমাকে, গভীর- 
ভাবে আকর্ষণ করেছিল। 'অমৃতবাজার/- 
'বন্দেমাতরম" ও 'যৃগান্তর' পড়ে ক্রিস্ট ও 
অবহেলিত জনগণের আশা-আকাঙ্ক্ষা 
কৈভাবে সংবাদপত্রে রূপায়ত হয়, AR 
দেয় প্রেরণা উন্নততর জীবনের পথে, তা 
মনকে SUA করে. তুলত। সাংবাদিক হবার 


OTR তখনই মনে জেগে ওভে। 


কৈশোরের wie বাঁজ্কিমচন্দ্রের 'কপাল- 
Bway পড়ে বাঁঞকঘের অমর বাণী £ “তুমি 
অধম, তাই বাঁলয়া আম উত্তম হইব না 


aa ' গভারে দাগ কেটেছিল। 


আমার জীবনের আশা, আকাঙ্ক্ষা, উৎসাহ 
ও উদ্যম এই মন্দের দাক্ষিণ্যে রুপায়ত 


প্রেসের’ অপমৃত্যু. 
or কাঁহনীও বলা হয়নি। ১১৫৮ 


পেয়েছি তাঁদের - 


বিধুভূষণ সেনগুপ্ত 


হয়েছে। মনকে নাড়া ধ্দয়েছে “কামিনী 
রায়ের” আহ্বান - “আপনারে লয়ে বিব্রত 
থাকিতে আসে নাই কেহ Beat পরে, 
পরের তরে।* আর বিবেকানন্দের ad, 
“REA সম্মুখে তোমার, ছাড় কোথা 
a ঈশ্বর, জীবে প্রেম করে যেই জন, 
সেইজন সৌবছে ঈশ্বর"-জীবনের পথে 
দিয়েছে আলো। সত্যের পথে, FACS পথে, 


PRA পথে, দিয়েছে অভূতপূর্ব প্রেরণা 


THe যতটুকু আমার সাধ্য Vala দান 
. করেছি আমার পঙ্গীর মানুষের সেবায়। 


দানাততম সেবকের মন নিয়ে আমার 


“ সাধনা করে গোঁছ, কোন প্রাতষ্ঠা চাইান। 


একথা কেউ RAR করতে পারবেন 
কিঁতেরো ঘংসর বয়েসে যখন এনট্রান্স 
ক্লাসের তৃতীয় শ্রেণীতে পাঁড়, তখন আম 
*“অমৃতবাজার পাত্রকার” দ্বি-সাপ্তাহক 
সংস্করণের গ্রাহক ছিলাম। স্বদেশ ও 
বিদেশের খবর ও ছোট ছোট নানা' গল্পের 


সন্ধান . দিয়ে “অমৃতবাজার” কাগজের 
শিশিরকুমার ঘোষের লেখা 'দনের পর দিন 
পড়ে খুব আনন্দ পেতাম । - মনকে গভনর- 
ভাবে নাড়া দিত। আর সে লেখায় দিত 


- কর্মের প্রেরণা । গানুষের মনকে আভিভূত 


করার এত শান্ত ও জনকল্যাণের কর্ম করার 


এত উৎসাহ যে সংবাদপত্র দিতে পারে, সেই 





সংবাদপত্রের কাজ করা যায় না ক? 


সাংবাঁদকতা als হিসেবে গ্রহণ করা 
সম্ভব নয় TS? এসব কথা মাঝে মাঝে মনে 


- STS | 


১৯০৬ সাল — স্বদেশী আন্দোলন 


জোর চলছে। বঙ্গভঙ্গ বদ করার জন্য দেশ 


ক্ষেপে উঠেছে। সব রেন্দ্রনাথ ব্যানাঁজ, 
নেতারা বাংলাদেশের সর্বস্থানে বন্তুতা দরে 
দেশকে জাগিয়ে তুলছেন। “্রাখাঁবন্ধন” 
উৎসব আরম্ভ হয়েছে৷ “বাংলার শাঁট, 


বাংলার জল, বাংলার বায়, বাংলার ফল, 


বাংলার প্রাণ, বাঙালীর মন, বাঙালীর 
ঘরে যত ভাই-বোন এক হউক, এক LER 
এই মন্ত্র নিয়ে এসে দাঁডিয়েছেন রবীন্দু- 
নাথ। দেশের যে উত্তেজনা, উৎসাহ ও 
উদ্দীপনা জেগে উঠোছিল তার তুলনা হয় 
না। যেন মহাপ্রলয়ের ARTE গভর্ণমেন্ট 











IT 


ITS 


amo as করেছিল; নানাভাবে দিয়ে খবরের কাগজ পড়বে। পৃথিবীতে কি 


RR শ্ৰাঁলত করে আন্দোলনকে | 


' কবিগৃর রাজপুত 
চারণদের মত দেশের অবরু্ধ. আশা-আকাঙ্ফা 
ও মর্যবেদনাকে রূপ দিচ্ছেন নিত্য নূতন 


FETT সঙ্গীত .রচনা করে। সারা বাংলার. 


GS আর alae গানে--“আমার 


সোনার বাংলা, আম . তোমায়, ভালবাস, ' 


প্রাণে বাজায় বাঁশী” “আমাদের Ta হল 
শুরু, এখন জি 
. ধরবো নাকো আর”। এযদি তোর ডাক 


a কেউ না আসে. তবে .একলা চলরে”। . 
' "বাংলার মান্য তখনই u 


প্রথম RS হয়! 
লা oa ext 


চলেছে বিলেতি কাপড় ও Tale জিনিস ' 


বর্জনের আন্দোলন? অনেকের সঙ্গে আমিও 
সেই আন্দোলনে বোগ 'দিয়েছি। lalate 


কাপড় বর্জনের জন্যে কোং করেছি। + 


পরবতাঁকালে যখন - al Rena 





BE উপর । নিদিল sacs বিছ ame 


“অমৃতবাজার” chet গিয়ে উপস্থিত ' অস্তাচলের কাছে এসে প্বাচলের পানে 


হয়োছিলাম। তখন ৬ 


ভা রও দিতে গিয়ে মহাত্মা শিশিরকুমারের- আশীষ- 


ঢুকতেই একটি ছোট ঘর। 
একটি ছোট টোবিলের পাশে কে বসে প্রুফ, 
সংশোধন করছেন, সামনে একাঁট ছোট লম্বা 


SARA বেশী বসার, জায়গা নেই? ' 
ঠিক ar শ RR এলেন, প্রণাম করডে - 
feta বুকে জড়িয়ে আশীর্বাদ করলেন।" 


আনার e - নিলেন এবং বললেন, 
“Pa আমার ভাই ছিল-এরূপ স্বদেশ- 
বংসল Ware বিরল” সেই সুযোগে আমার 


mais হওয়ার তাঁর wees ya 


Sr বাঁল। [তান বলোছিলেন, “Ce মন 


-দেখবে। 


কংগ্রেসের ইতিহাস গ্রন্থে . ভাই. 


ঘটছে মনে রাখবে, এবং কেন ঘটছে ভেবে 
লেখার .অভ্যেস রাখবে AR 
কলেজের NT শেষ না, করে. সাংবাদিকতায় 
en 
সুযোগ আসবেই ৷” ¡E 


| চলে গেছে প্রার- অর্ধ শতাব্দী, চল্লিশ . 
বংসর সংগ্রাম করেছি। এসোঁছ আঁতরম করে 
কত বন্ধুর দুর্গম পথ) 
কাগজ চালাবার, সংবাদ-সরবরাহ করার এবং - 


- সাংবাদদিক- জগতে 


সাংবাঁদক তৈরী করার কাজে কেটে গেছে। 


_@ সময়, কাজ os .বেস্গলীতে, . 
” ইন্ডিয়ান ডেইলি. নিউজ” ও ARE 
জে “ফ্রী প্রেস নিউজ এজেন্সীতে। 


q বৎসর ' অমানৃষিক পাঁরশ্রয করে 


গড়েছিলাম ইউনাইটেড প্রেস যার খ্যাতি, ° 
“নাম শুধু ভারতবষেই নয়, সারা বিশ্বে 
ছড়িয়ে পড়োছিল। :স্বাধণনতা সংগ্রামে ইউ 


ie Ea অবদান আঁবন্মরণীয়। 
সীঁতারামাইয়া উল্লেখ করেছেন, Trews ইউ' 


fa আই-এর সংবাদ উদ্বুত করে ভারতের 
. প্রকৃত অবস্থা লন্ডনে প্রকাশিত হয়ে িট- 
‘মাটের পথ সুগম করেছিল। 


১৯৪৮ সালে 
'ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদের সভাপাঁতিত্বে টোল- 
'পন্টার-স্প্সিন প্রবর্তনের সময় বহ কংগ্রেন 


নেতা বলেছিলেন ইউ পি . আই না থাকলে ' 
তাঁদের পক্ষে - দ্বাধীনতাসংগ্রামে জর্লাভ 


করা সম্ভব হত না। . 

na 
সেসব কথা মনে ra তা না হ’লে 
নানা rra পারাস্থাতর মধ্যে পঁচিশ 
বৎসর দেশসেবা করে ইউ Mara 


অপমৃত্যু ঘটতো 'না। অন্য দেশ হ'লে. 


তাকাচ্ছ, মাথা নত করে তাঁর চরণধৃলার 
তলে জাবনসন্ধ্যায় ভগবানের চরণে অঞ্জলি 


বাণী বারে, বারে মনে হয়। আর চোখের 


. সামনে ভেসে. ওঠে সেই “সাধকের শান্ত 


সমাহিত মৃর্তি। তাঁর আশীর্বাদ আজও 


আমার ওপর AS হচ্ছে! বর্তমানে নানা . 


প্রীত - ও সৌহাদেটর সম্পকের মাধ্যমে 


প্রেরণা দিচ্ছে -জনকল্যণের কাজে -আত্ম- 


নিবেদন করতে? 
৬ ee 


Fo. 


‚area দিতেন: এবং .. 


[sé বৰ্ষ, ৪৮শ সংখ্য 


Bist ও frais বাঙালঈমহলে, 


দাম ছিল দু পয়সা।. BT, SST কাজ? 
কোন কোন?দন ST এবং রবিবারে-আট 


Se থাকত। মাঁলক ব্যারিস্টার উইলিয়ম . 


TR অপাত্রক। টালিগঞ্জে, রেদকোর্স নিয়ে 


তাঁর বাড়ী ও বিপুল সম্পত্তি ছিল। fete | 
দি আর দাশ,. আই বি সেন, ব্যোমকেশ 
7, আশুতোয় aora, জে চৌধুরা, 


: খাপনচন্দ্র পাল প্রখর সাহচয্যো এসে ' 
. তাঁর, কাগজে ভারতীয়দের: আশা- 


- AMTES TAS করতে চেষ্টা ফরেন। 


mi আই বসেন ‘ও অন্যান্য কয়েকজন. 


, যখন কাগজ থেকে ' 


দিশেষ লেখা, ছাপতেন। 
সাহেব এডিটর ও.সাব-এাডটর. বিদায় নিতে 


, লাগলেন তখন am সাহেব কালীকৃফ 


সেনকে সম্পাদকীয় লেখবার জনা বেশ্গলী 
কাগজ থেকে Ra আসেন। তিনি, এডিটর' 


Fara খুব সৃনাম অর্জন করোঁছলেন! তাঁর 


ডাকেই আম Stroma ডেইলি নিউজে সাব- 
এডটর হয়ে আস । এখানেও অন্য কাগজের 


. রিপোর্টারদের কাছ: MR AR সংবাদ" : 


পাওয়া যেত, সংপাদকীয় লেখা ছাড়াও 
See সেন রয়টার, টেলিগ্রাম এডিট. > 


. করতেন এবং বেলা বারটা থেকে রানি. নয 


পর্যন্ত এসোপিয়েটেড প্রেসের টোলগ্রাম, ' 


ROTOR. প্রদত্ত সংবাদ, কারসপল্ডেস - 


কলমের চিঠি সম্পাদনা, বিজ্ঞাপনের fates 
লেখা এবং সব . খবরের ফাইন্যাল প্রুফ 
দেখতে হস্ত। ARTS যে রাজ করতাম 
তার চেয়ে দশগুণ, কাজ বেড়ে গেল! প্র 
eit হয়রান হয়ে, পড়লাম “কিন্তু 
কালাঁবাব TAS ডেকে. আসার re 
'দংবাদপন্র-নহলের 
নানা-গল্প বলে উৎসাহিত করতেন! কিছৃ- 


. দিনের মধ্যেই সব কাজ শিখে নিলাম এবং 
অনেকক্ষণ ule . অসানহাহক ' পারশ্রম 


করেও উৎসাহ aa বেড়েই গেলো। আমি 
পাকা '.সাব-এডিউর' তৈরী হয়ে গেলাম়॥, ' 
কিছুদিন বান সান-ডে-পেজ.তৈরণ করবার. 


' জন্য: এবং- রয়টার চৌল্গ্রাম আংশিকভাবে 


এডিট করবার জন্য অমল হোমকে 
এাসিসট্যান্ট এডিটর নিবৃত্ত করা হয়েছল। 


অমল হোম আসাতে একজন সঙ্গী , 
পেলাম, কাজেরও . . খানিকটা ARAS | 
হ'ল। ১৯২০ সাল: থেকে ১১২৫ সাল 
পযন্ত ua নিউজে কাজ করোছি।. CAB. 


* সময়েই আমার সর্বতোভাবে সাংবাদিকতা y 
শিক্ষা করার সুবর্ণ যুগ বলা যায়।, 


রিপো্পররা যে রিপোর্ট, দিতেন এবং জল 3 
সাধারণ যে চি পাঠাতেন ভা PO বরে 
ছাপাতে হ’ত। সব পেন্ট এবং চিঠি সহজ 


ut কালো (হয় মঃ 
প্রেমেন্দ্র Tag y 6-00 4 রন গত ॥ ৪ 
ছঙ্গলগড় (৩য় মু) কনক প্রদীপ (২য় মঃ) ” 
তারাশঙ্কর ॥ 8-00 & রহস্যভেদশী tan? "A 
PE Aa)? ॥ ৩-০০ ॥ | Mara নারায়ণ en 
ans শিনির I ws ae 
শচীন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 1 ৮:০০ ॥ EA TUNA N 
_এালজাবেগর রস a ২:০০ ॥ | বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় Y: 
zug faq কর. ॥ ৩-০০ & weapons (১ম) অবধৃত 
ee (o =) (3 ও ওয়) 


আদ নেই ws দেই (হয় মুই) 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫ ৩-৫০ 

এই ara নিয়ে * E 

ভিন প্র (ag মু)... a 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় y 0-26 | 


আলোর পিপাসা 
dins E ॥ 2-60 


| ডি, ars fer atten = 
= cecal সর ৩:০০ 8 করণ 
em m 





কাগজের সাব-এডিটার আযাসিস্টেন্ট এিটার 

ও এডিটরের জায়গা ফরওয়ার্ড-এ হল না। RG ক hak er td 
হেমচন্দ্ৰ নাগ মহাশয়ের এবং কৌশললী 
সংবাদলেখক বসন্ত AE ছাড়া, আর 
কারো বিশেষ ছিল না। 

সেই WT অল্প লোকেই কাজ ছি 

ঢালাতো। চার-পাঁচজন সাব-এডিটার, দুই- 
একজন প্যারা লেখক এবং সুরেনবাবুর 


Fa হন। 


_ ডেইলি নিউজ কাগজে ১৯১৩ সালে যোগ 
উইলিয়াম 


লেখার পথ-প্রদর্শক ছিল বসন্ত দাশগুপ্ত । 
১৯৩৭ সালে a সম্পাদক ‘হসাবে আমরাও তাঁর কাছে শিখতে চেষ্টা করতাম । 
‘এডভান্স’ কাগজের সর্বাবধ উন্নাতর ভার 2 
গ্রহণ করেন। অকস্মাৎ টইফয়েডে আক্রান্ত 
হয়ে ৩০শে জুলাই ১৯৩৮ Tela পরলোক- 
গমন করেন। তখন তাঁর বয়স মাত্র সাতষাটু 


মান হয়ে উঠতো । সে লেখায় দিত সম্মান, 


জনাপ্রয়তা ও আর্থক স্ছলতা কাগজের 
আয় বেড়ে যেতো। 


সে যুগে খরচ ছিল কম। পণ্/াশ বংসর 
আগের কথা ভাবলে আশ্চর্য হতে হয়। 
এখনঞ্* চার-পাঁচ জন maria ও 





ol 
৪ উৎসবটা বড় বাঁভংস মনে হয়েছিল। 
লোক দেখানো, ব্যাপার 


ef WE 
দুখ আমাকে 
তন্ময় করেছে 


Ra : বিরোগের 
অবশ্যই অভিভূত করেছে। 


জাঁবনের সেই চরম পতনজনিত বেদনাবোধ। : 


“SEI এসে হাত ধরে যখন "লো বলে 
ওঠে, এ এক গভীর বিস্ময় ও an 
শিহরণ aie করেছে মনে। এ যাওয়া ও 
আসায় মেন জাঁড়য়ে আছে আশ্চর্য মাহমা। 
জীবনের যেন এ অক বিপুল গৌরুব। 


আজ মনে হয়, এই ধারণার উত্তরাধিকার 
বাবার সূত্রে। বাবা প্রাতীউ মৃত্যুর সময় 
এইসব বলতেন। বাবাই একবার আমাকে 
বলেছিলেন, আম অরে গেলে তুই কাঁদস 
নে। তখন বাবা ইচ্ছাপুর স্টেশনের স্টেশন- 
মাস্টার। টাইফয়েড রোগে কদিন শষ্যাশায়া 
ছলেন। বাবার চোখে একটা Tela ভয়ের 
fos er সে-ভয় অতি বাস্তব এবং 
আমাদের AES আক্রমণের জন্যে 
বাইরে সে প্রস্তুত হাচ্ছল। আমি কম- 
বয়সেও এটুকু বুঝেছিলাম। বাবা কাঁদতে 
বারণ করলেন কেন, আমি জানতাম) 
চেয়োছিলেন হয়তো । বড় কষ্টের এই সংসার । 
জীবনধারণ যখন গৌরবের কারণ হয়ে 
E না। 

এখন আমি যুবক! অর্থাৎ রশীতমত 
area via রাজারহাট 
স্টেশনে বাবার মতো স্টেশন-মাস্টারী চাকার 


চা আমার গ র et 

ই E ক্ষপ্রতর UE 

তরে থাকে আমার জীবন। 
কেউ আসবে-এই 


হয়। এবং এ 


En আমার ঘাটোয়ারীপনা। 


শোক we আনন্দও TE! 
গাঁতর িম্মাদারী নিয়ে চেয়ে 2 
ক্রমে আমাকে iaa হতে হয 
ষায়ায়াতের পথে 

জন্মের চিৎকার, বরষাল্রার ' 
Th আতনাদ অথচ দেখোঁছ 
ও RSS হতে 


যখন CATS ও প্জ্পের 

শিক্ষা দিয়েছে, জীবন aa 
মহিমা ছাড়া কিছু নয় শোভাযারা 
অনুসরণ করে, AA তাকে শো 
ao বিয়োগ কাকে বলে, । 
তখনও অজানা fem 


এই সময় এল মায়ের চিঠি! 
এসো! বাবার অবস্থা 


এরুপ to গত শশতকাল 
প্রায় লেখেন। রিটায়ার করার 


কাছে থাকার কথা অনেক বলেছি 
শোনেন দি। গ্রামের বাড়িতে a 
কাটিয়ে দেবার সঙ্গত ইচ্ছা তাঁর 


sa ধরে সেখানে তিনি বাস 
কিন্তু বয়সের গুরুতর : চাপ ও 
করে ফেলছে। গ্রামের আকাশ 
ও মুক্ত প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলীর 


y 


ara স্বরূপ VERA 

চিঠিতে একথা প্রকট হত। 
তিনি বেখেছন, আর 
শা এখন prada তাঁর 
জনি তান ন লিখতেন 
আমরা er 2. ভকত 









৪৬1৮ 


কাঁদতে পারবো দা মূখ ফুটে। 
a আগার বড় ঘপা। কাল্লার চেয়ে 


ল কিছু হতে পারে না। এবং আরও 
দেই বেশবাস, রুড শয্যা, দীন 
নিষ্ঠুর হতে চেস্টা করেছি 
ন। aaa জেদে দারুণ 





shee উপার এর চেয়ে ক থাকতে 
অথচ মা বিস্ময় ও দুঃখে আঘাত 


কারয়ে 2 LEMA IL, RS হয় 








? বরাক্ষান্না? উঃ, মানুষকে খুন .. 


বের করে এক মিনিট আওড়াতে থাকবে, 
এবং পাশের কোয়ার্টরের a হুট করে 
জানালা খুলে লে উঠবেন, ও বিজু, একি 
শুনছি! এবং ছানার ব্যাপারী, ডোঁল- 
প্যাসেজারগগ, রাজারহাটের মধু সুদ... 
হা ag, হঠাৎ নেন আমার ক্ষাপড়ছোপড় 
খুলে ফেলে একেবারে উদোম করা 
চিড়িয়াখানার একটা উন্ভট জন্তু দেখছে, 
চোখে চোখে দারুণ কৌতূহল...এবং ওহে, 
এই লোকটার বাবা মারা গেছে, শোনো 


SA, ARE অসহ্য 


আমার নাম বিজন। বাধা রেখোঁছলেন 
এ লা । সেক্সপীয়র ঘাই বলুন, নামে 
সাঁত্য আদে-যায়। আমি বিজন হয়ে বেচে 
থাকতে চেয়েছি। পবার থেকে দুরে 
আঁচাহন্ত। sm এই ভাব আমার মধ্যে দানা 
বেধেছিল। বিজন শব্দটা neta প্রভাব 
বিস্তার করছিল। সচেতনভারে জেনে- 
ছিলাম। কেবল জানতাম মা, কেন এই 
ঘোরতর 'নালপ্তিতা। হয়তো আগে যেমন 
বলোছি, রাজারহাট স্টেশনের প্রহরে প্রহরে 
বেজে ওঠা ট্রেনের ঘন্টা দিনের পর দিন. একটা 
কারছুপী ঘটিয়ে ঘ্বাচ্ছিল। ঘাতায়াতের 
পাওনা ছিল না, কোন পথক বিশিষ্ট 
কণ্ঠস্বর ছিল না; ট্রেন এসেছে, ট্রেন চলে 















কারুর aan ও > চিৎকার আমার পক্ষে 
সিডি: আমার মনে হচ্ছিল, 





ধন ড় কামা হয়ে উঠেছে তার জন্য এই 






















রা 


RETO নিজের এই mie 
আমাকে শিহারত করল।  উদভান্তভাবে 
আমি বাইরে বেরোচ্ছিলায়। মা-বললেন, কী 
ছল রে বিজ? চললি em? 


আম থমকে দাঁড়ালাম কথা. বলার 
শান্ত ছিল না। lll 
দূরে সারিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। ia 


কী অদ্ভূত ছেলে: তুই, বাবা! ru 
চোখ ছলছল করছিল। oe পরে 
afer দুদণ্ড ও'র কাছে বসাঁব। একটু 
লেনে করছি! রান, O চট 
আসাছিস। ছিঃ! 


মারের চোখে আঘাকে কি ধরে ফেলার 
orem ছিল? জানি না। মা গজগজ করে E 











কথাটা শুনে ঠিক ma না, কেমন... 
একট; ক্রোধ আমাকে তপ্ত করল। জবাব 
দেবার জন্যে মহরতে আমি প্রস্তুত। কিন্তু 
Cis মেরে দেখলাম, বাবার বুকে মা.হাত 















শুনার, ১৯শে ba, ১৩৭১. 


A) প্রাতরারই এরুপ ঘটে থাকে। প্রতিবারই 
শেষ অব্দি যেতে হয়! কিন্তু এবার আমি 
বেন শের লামায় পোঁছে গোঁছ। একটা খাদ 
খোঁড়া হাচ্ছল, দিনের পর: Tey এখন সেটা 
না জানি কতগান eine হয়েছে। 


Y TATA করে পড়ে থাকা জন্তুর মতো! 


বাবা 3% মারা Aa, মা বলোছলেন, তাঁর 
সত্যুশয্যার গ্রাশে আম a এ তাঁর বড় 
সাধ, আমি ঠিক কীভাবে শোকুপ্রকাশ করতে 
পার, এইসব AO as দিক 

সবচেয়ে আরও মারাত্মক হচ্ছে এই য়ে 
আমারই প্রিয়তম জন আমার চোখের উপর 
পীরে ধীরে বিকৃত হতে থাকরেন শারীরক- 
ভাবে। একটু একট করে অপসূত হবেন 
গভীর RR দিকে ॥ এবং আমার Tara 
qe ট্রেন আমি রুখতে পাঁর, একে পার 
লে। এই WR] আমাকে আঘাত রুরে। 
rol il স্টেশনে একরার তাঁর 


চেপে “ধরেছিলেন। $ স্যার প্লীজ স্যার, 
এ বসে অন্য কোথাও আর দেবেন না! 


শারবারের aia  শাসনকর্তার এই 


ভাস্কর ছোট পাঁরণাঁতাঁটি থেকে আম 


৮ জানতে পেরৌছ্লাম য়ে কোন কোন দিকে 


মানের TIA অনহায়তা SER I 


চলে গেলে প্রশ্ন করেছিলাম £ লোকটা 
কে নাব্য? 

APACS | অনামনঙ্গকভারে ES 

ale তারপর TRiq হঠাৎ মার- 


মূর্তি হয়ে আমাকে তেড়ে. এসেছিলন, 
এখানে ক করছো, ni পড়াশোনা 
নেই? RA পরীক্ষা নাঃ 
সরে যেতে পুনরায় মনে হয়োছিল, 
Wg জন্য একজন করে ঘড়লায়েব বরাদ্দ 
থাকেই 


হতে STAT! 


আজ ষাট পৌঁব্রয়ে বাবার দেই বড়- 
AR আবার আসছেন। ভিন্ন সত" Ten 
বেশভূষা। চোখ A বলবেন, তোমাকে 


d যেতেই হচ্ছে mon হাতে লেখা añ 


Rea SRS জারেকখাঁন হাত গ্রহণ 
করবে 'তাকে। ওঠ মুসাফির, গাঁটার তোল 
শেষবারের MET 

GW বাবা চলতে থারবেন। দেবারের 
মতোই" আম তাঁকে বাঁচাতে পারি নে।-এই 


জীবনে, যার কাছে সকলেই WRT 


- হারিহর টি, Ti! 


ERR TOS, FPG শ্ররীর, অসহায় 
TSS হয়তো কিছ; FANG, চেয়ে চেয়ে 
দেখতে হবে। এ পথের N কেউ হতে 
পারে না! WPS পারেন না! যাঁদও SEE 


তোমার men, নিয়ে মাও, গায়ে ঠেলো 
না... 

করণীয় নেই! কিছু নেই ক্করার মতো! 
শুধু নিঃশব্দ শবানুসরণ। নির্বকার 
মুখাপ্িন্রিয়া॥। চোখের: ওপর for 


আগুনের আলো ক্ষিপ্তভাবে নাচবে, তার 
উত্তাপ পাবো। অঙ্কের নিয়ম মেনে এইসব 
ঘটে যাবে পর্রাপর। চিতার ওপর পাঁবন্ 
জল চেলে ক্লান্ত শরারে -ফিরতে হবে ঘরে। 
PCat গাছের নীচে es mies 
wince! তখন আমি বাদ চিৎকার করে না 
উঠি, FSIS তালকেটে যাওয়ার মতো কিছ: 
Pa ঘটে গেছে। তখন আঁ aT ঘরে 
ঢুকে চুপচাপ আয়ে থাকি, জেতিয়া বলতে 
পারছে না, অ জন্তু, ওরে মাধুরী Me 
ওকে দ্যাখ তোরা ... | 


আসলে আমি তখন Fi ভারে 
কাতর। কিছ? ভাবছিনে ভিন্নতন্র। RCN 
শুধু ভারতে পার, রাজারহাট স্টেগ্নে 
এখন ঘণ্টা বাজছে। এইটিন আপের তীর 
আলো গসগনালের গাঁদকে জঙ্গলটার 
প্ড়েছে। প্রতি সন্ধ্যার মতো একটি নিঃশব্দ 
শেয়াল তার নীল ed মেলে তাকিয়ে 
আছে 'স্টশনের দিকে 1... 


এইটিন আপ অনেক আগে চলে গেছে! 
রারোটা আন্দ কোন ট্রেন নেই! তারপর 
আসবে ফোরাটিন otal যান্নী খুব কম 
ACH এখন থেকে “ISAT নির্জন হয়ে 
উঠেছে। মনোহর খালাসীর রুটি বানানো ও 
খাওয়া শেষ হয়ে PEL এবার তার 
ডিউটিরু সমর! শিউশবরণ বেণ্রের ওপর শুয়ে 
আছে। নীচে ASG রেখেছে । একটা 
কুকুর তার কাছ ঘেষে FST পাঁকয়েছে। 
শিউশরণ টের পেলে হইচই বেধে যাবে। 
কিন্তু সে এখন হা করে ঘুম্াচ্ছে। মনোহর 
মুখে খড় RA দেবে নির্ঘাৎঘ। তখন 
শিশরণ তার দেহাতী দুর্বোধ্য বালিতে 


হারবে। নিন রাতের স্লাটফরমে এই হাসি 
অদ্ভুত WAT আনে । মহাকালের ঘাপ্টদার 
A A 
তুলেছে। 

উনি a 
WAG! রাজারহাট স্টেশনেও একটা 
জীরনযান্তার ধাঁচ আছে। ছানাওলা NET, 
পাটের দালাল, মধু সুদী, অবিনাশ গার্ড, 
প্রাত্যাহক একটা বিশেষে 
সুর আছে একতানের। aly এদের মধ্যে 
ক্ষাপক ছন্দপতনও কল্পনা করে নিচ্ছি? 
স্টেশনরাব্দুর বাবা নেই, আহা ...ওর- রড় 
কষ্ট এবং আগেভাগ্বে যেন শুনে দিয়েছি, 


৬৫৯ 


এরুপ গোমড়া মূখ কুরে তারপর আলোর 
দম a দিলাম। a শুয়ে পড়লাম 
WMS নীচে MET লেজার রেখে। 


একটা অনিবার্য সময় আমার দিকে 
অগ্রসর হচ্ছে। ভাঙ্গনের খুবই কাছ আমি 
শুয়ে আছ। ফিসফিস করে কে বেন কথা 
বলে উঠল আর ঘুষের ভাবটুকু কেটে গেল । 
একবার নয়, অনেকবল। দেয়ালের ঘাঁড়তে 
আঁবরাম সদময়পাতের টক টক ধ্যান? 
কাটার ক্ষুদ্ধ স্বর । ঘতবার জেণে উঠি, 
a টোবলের প্রাল্তটা জোরে আঁকড়ে 
ধরলাম! বলার ইচ্ছে =রে £ এতে ভয় পাবার 
কী আছে! পাঁরনে। ততক্ষণে মশার ডাকের 
মতো অসংখ্য কথা মগজের ভেতর জমে 

ছে! 


হঠাৎ চিঠিটি লের পড়ার ইচ্ছে হল। 
আলোর দম বাড়িয়ে দিলাম। পরেট থেকে 
দলাপাকানো চিঠিটা ্যতে! FRA FAA 
শেয়ের দিকে nr SS আমার 
a স্থির হল। ৪ জানন্ববাব, একট; আগে 
এসোছিলেন। তাঁর ইচ্ছা যত শীঘ হয় 
ES সম্প্রদান করন) তোমার ঘারার 
মূখ চেরে তিনি একথা বলে গেলেন। A 
ইচ্ছাও তাই। আনন্দ; চলে গেলে চিঠি 
লিখতে বললেন তোমকে। বাবা বিজন, থে" 
কোন মুহূর্তে শিপ? আশা করছি। তুম 
প্রন্রপাঠ চলে MOM... 


Sl চমক খেলাম। কেউ যেন নতুন 
করে এই কলাইন Tela দিয়েছে। আশ্চর্য, 
চির এই প্রান্ত অন্দ তখন পৌছাইনি 
fe? হয়তো তাই। বরাবর যেরুপ লিখে 
থাকেন মা, ভেবে হলাম OH থাকবে। 
গোড়ার THT দেখে: মুঠো Wale! ভয়” 
ভাবনায় বিচলিত থেকোছি সারাটা Tara 


বাবার অনেক a ছিল আমাকে fea, 
a কোনটাই মেত্রেনি॥ বাবা চেয়েছিলেন, 
পার fal Rewer aig ওপর আমার 
কোন হাতই ছিল ন ৷ তারপর থাবার ইচ্ছে 
ছিল ৪ গ্রামের ATTA নতুন করে গড়ে 


gar অন্তত ম-স-মাসে কিছ বাড়তি 
টাকা......অসম্ভব। আমি খোলাখুলি 


সত্যই WAST তাহ ওগর. চিকিৎসার টাকা 
বা লাগে, বাবার PAS থেকে কুলোয় লাঃ 
আমি নিজেও কোনন্তে ঢেনেটুনে চলাফেরা 
কাঁর। আতিশয্যহণ্ন সাধারণ জীবনযারা! 
গত করেক মাস খেকে আগম মনের দিকে 
যেমন WE হতে গৈরেছি, শারীরিকভাবেও 
প্রায় তাই। চুল কেটাঁছ ছোট ছোট করে। 
খন্দরের শস্তা জান: পাঁর বাইরে বেরোলে 
অন্য সময় রেলের পোশাক তো রয়েছেই I 
কোন ঘিলাসব্যসন হেই । ASIA নেই A 
কোনাকছ:তে তৃপ্ত খুজে পাইনে। AR 
শনে হয় ra ও লান্নিক।... 


ফিরিস্তি fern লাভ নেই! জানিনে. 
কেন এমন হয়ে YE ক্রমশ! তবে সময় 
সম্পর্কে প্রশ্ন করজে বলতে পার, গত 
শতকে alg cast frtioseng দাঁড়রে 


৬৬০ 


সা যখন 'ফিসাফিস করে বললেন, “fe. বোধ- 
হয় আর বাঁচবেন না বোঁশাঁদন, তখনই এই 


করে MRS হবে, এরুপ ধারণা জন্মে 


গিয়েছিন। ক সেই অপরাধ? কেন অ 
জঘন্য? আমি বুকঝান। কেবল মনে হত, 


দনের' পর গদন এই একঘেয়েোমির জন্যে 
SKS অবিরাম কাঠগড়ার রেখোঁছ। 
আমার RR বদ্ধ ' বাবা ।. অবসরের 
অজগ্রর। অজ্রগর অবসর! - 
বাবার বিরুদ্ধে অভিযোগ. অগোচরে 
দানা বেধে ছিল আজও রয়েছে! কাঁ সেই 
অভিযোগ HT 'করে বলতে - ía 
এ TES মনে হয় SRR: স্টেশনের 
এই চাকার ঘন্টার ধর্নি, ট্রেন আসে দ্রেন 
চলে যায়, আলো লাল হয়, নীল হয়ে ওঠে, 
যাতায়াতের ' কোলাহল, "আমার 


ওপর সু আরোপিত! বাবা এই কানু = 
তাঁকে . 


ছাঁপর মধ্যে ছিলেন। 
ছোট ভেবোঁছ। feta বেন লাঘষ্ঠতম সংখ্যা 
এক ছাড়া কিছু লন! এবং আমার হয়তো 
কোন «q ইচ্ছা ছিল ভিন্নতর দূরের ট্রেনে 
কোথাও চলে যেতে পাঁরি। পাহাড় 
চড়াই-উৎরাই চালু ‘পথে, সোনালী বাঁলর 

নদী, পাহাড়ের চড়ার af সে-এক. অন্য 


রাজারহাট স্টেশনের ধাঁধায় সে. ক্ষিপ্ত হয়ে 


চিত্কার করছে সে এই উত্তরাধিকান্র.একের 
. অথচ বাবা, 


সংখ্যাসীমায় থাকতে চায় না। 


আমাকে যখন ; =. করলেন, : আমার 
তীব্র ইচ্ছে, করল. মরে RL OÍ জেনে, 
ধনয়োছিলাম £ 


শেষ... 


হা সেদিন iit: are ren 


ইচ্ছাপ্র সিগনাল . পোস্ট প্রেরিযে-পোলের 
পাশে চুপ করে বসেছিলাম : একটি .করে 
de চলে বাচ্ছিল,.  ভ্রমুশ " সেই ঘোরতর - 
পাঁরণাততে , coreg = জন্যে প্রস্তুত 
হচ্ছিল্ম। | 


মনির ঘোষণা দিয়েছিল যেন। 


১০ 
'আছে-ব্যপক-. শনোতায়। 


- স্টেশন ৷. ট্রেন এল! ? 
a শঙ্খ ও... Ba! 


তখন বিকেল! :. প্রশ্িমের দিগন্তে 


. হুকে কোলানো জন্তুর IE শরীরের মতো 


কয়েক টুকরো মেঘ. ঝুলে ছিল। 
অন্ধকার, নিয়ে অপেক্ষা 


শোকের 
সন্ধ্যা। 


‘হঠাৎ শুনলাম, বাবার কণ্ঠস্বর । মুখোমুখি 


দাঁড়য়ে ছিলেন বাবা। গম্ভীর সংহত কণ্ঠে 
বলোছিলেন £ fer, ঘাঁড় এসো । 


আমি দেখাঁছলাম বাবার প্রো মুখ 
FSA আলোয়, সবটুকু . উদ্ভাসিত হয়ে 
গেছে-ওই মুখের । 


আবার SEAT করে, পাস .করে 


'যাৰে। 


অমি সখ নামিয়েছিলাম। | 
£ঃসময় তো ara হায় নি তোমার! 


CA অনেকাঁদন এখনও আসবে ।:আর . 
একটু কেসে বাবা বলছিলেন, আর আমিও 


তো এখনও বেচে আঁছ। 


চিহে আকার্ণ প্রাচীন এক মুখ। যাঁল- 


AMA জীর্ণ মুখে তখন এই tastes 


দেখছিলাম। কত. ঝড় গেছে, ভূমিকম্প 
গহামারী .ও বিপ্লব? তার চিহ্ন . রেখায় 
রেখায় উৎকাঁর্ণ । . 
পৃথিবী! শোক-দুঃখ কান্নার আবিচল. 
freq ও কঠিন, পৃথিরী- বলল; আম 
বেঁচে আছি। 


+ "হাত ধরে. তারপর ' বাধা, বললেনঃ 
তোমার কোন দোষ নেই।,আমি জানি! 
. তৎক্ষণাৎ আমি wae হয়ে গেছি। 
art গম্ভীর কণ্ঠস্বরে এই অপরাধ- 
uta 
উদ্দীপন, আবার : পড়ার EMS মেতে 


উঠেছিলাম। 


. এই পৃথিবী এবার মরে যাচ্ছে। যাবার 


আগে Tres আমার হাতে তুলে: দিয়ে 
যাবে। জানন্দবাবুর মেয়ে শান্তিরাণী। 


se, গ্রামের স্কুলমাপ্টার আনন্দবাব। 


fois আমার হাতে কাঁপছে। যাবার 


ee দারিত্ব পালন করে 
“যেতে 'চান 1" 
সুখকর: কিছ? 
“আর বাবা থাকবেন না? তখন যেন প্রায়ের 


“Ferg এই প্রাপ্য কি: সত্যই 
সুখকর. মনে হবে, যখন 


নীচে আর মাঁট নেই, আকাশ হা করে 
হাতে শান্তির 
চাঁপাফে, মাথায় টোপর, কপালে চন্দনের 


ass আমার. কার li : 


দেখিনি এবার -দেখতে.পাচ্ছি। একটা নতুন 
মুকটপরা বর আর 
ট্রেন এল 
আবার 1. শবদেহ. নামল! ট্রেন চলে গেল। 
দিগনাল পোস্টের - আলো - তখন অনিবণণ 


লি ee নত 


মেলাটা দুর থেকে 


‘তবু UG ‘আছে এই - 


Ee La বাইরে ' দাঁড়িয়ে ছিল 


আনন্দের. মিশ্রিত একটা 


অংশীদার হতে পারি ইচ্ছে কর্লে। 
"এই গভীর আড়াল :' “আমাকে ঘিরে রাখত 


ছিল). 


অত্যাচার বাড়ীছিল। 


ETE! শুন্য নিন স্টেশনে ' আম 
শান্তির হাত ধরে দাঁড়িয়ে আঁছি।.. ER 
মনে পড়ে . ছেলেবেলায় -. বাবার, হাত 
ধরে মেলায় সার্কাস দেখতে, AGR 
ফেরার পথে অন্ধকার 'মাঠ। পেছন, পেছন 


মধ্যপথে ফিরে দাঁড়িয়ে আলোকৌল্জবল 
একবার দেখার 
ইচ্ছে হল। তারপর ঘুরে দেখি 
FRÜH. অন্ধকারে ' বাবা হারিয়ে গেছেন। 
Se ভয়ে চিৎকার করে উঠেছিলাম ঃ 
বাবা, বাবা, কোথায় তুমি? 

বাবা আবার থেমে হাত ধরোছলেন ঃ 


আমার সব ভয় ঘুচে গিয়েছিল। 
পাঁথবী আমার 'পায়ের নীচে পাঠা 
আমার TIGA আছে। হাত ধরে আছে 
সে। হারিয়ে যেতে ভয় নেই। ডাকলে সাড়া 
পাবো ৪ এই যে খোকা। 


এই যে বিজু ভয় কাঁ? 


এলাম। নির্জন স্টেশনে অল্প... আলোর 
"গেলাম ।. Se আরাশের নীচে, দাঁড়য়ে 


“হঠাৎ আরেকটা ঘটনা মনে- পড়ে গেল। 


Dar স্টেশন পু 


En প্রাচীন বটগাছ ছিল। -" 
ব্‌রিসগ্কুল শরীরের নীচে ঘনগাঢ় 
ব্যাপতে থাকত। জানালার খুবই কাছে ছিল 


boa 


এই ME SER দেখতে পেতাম না। 
Bean ১৮১55 
ভালোবেনোছি। ' 


যেন? রাত্রির ' অন্ধকারে 'জ্রোনাকর আলো 
দেখোঁছ।' শরৎকালে শিশিরের শব্দ শুনোঁছ 
অবিরল : ঝরেপড়ার ৷. পাখির ডানার শব্দও. 
শুনতাম. বৃষ্টির রাতে। . মনে হত ভর ও 
কাঁহনী ওখানে 

আমিও তার 
এবং 


গড়ে উঠছে .কতাঁদন ধরে।' 


সব দুঃখ থেকে। AERA যোগাত ৷ : 

- বিরত বারা ড়. বরান্তপ্রকাশ করতেন? 
রোদ, রোধ- করে-আছে বলে. তাঁর ক্ষোভ 
GM. ছিল ঝড়ে হয়তো ঘা 
উপড়ে' পড়তে পারে ঘরের "ছাদে LR 
ও শরতে যখনন“বড়ের খতু, AKT খুবই 


-ভয়ে কাটাতেন।:তখন আমারও. ভয় 'করত। 
এই “ভয় আরও বাড়ল, বন ডাল বেয়ে 


য়. SCT . ঘরে ঢুকতে 
.কাকাতুয়াটাকে:ষেরে ফেলল এক- 
শা জিও 
.তখন .বাবা ওপরে 
fois লিখলেন অনেকবার ME রেলওয়ের 
এলাকায় Ride কোন ফল হয় q 
বড়সায়েব' বলেছিলেন, অত্যন্ত Ba ও 


" হাস্যকর প্রস্তাব। 


চলতে আমার ভয় করছিল। qaqa“ 
ডাকছিলাম ঃ বাবা! : kel 

এই যে, Ral বাবা faites "আমার 
. হাত ধরাছলেন। .. 


2 


po 


Em, ১৯শে BI, ১৩৭১ ] 


আসাছল। দলবেঁধে কুলীরা এল॥ তাঁবু 
পতিল। . আগে. ডালপালা, তারপর মূল 
oa নির্মল করা হল। বাবা স্বাস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচলেন), . 
y কদিন পরে! 

সকালে. আমি পড়াশুনায় ব্যস্ত আঁছি। 
থাবা এলেন স্টেশন থেকে I বললেন ৪ কেমন 
আলো আসছে ঘরে, দেখেছো ? 

মা বললেন, আসবে না? AR, 
এতাঁদন যেন অন্ধকুপে বাস করাছিলাম। 


দাঁড়ালেন। অনেক সময় ধরে দাঁড়িয়ে 
থাকলেন একইভাবে। আমি মুখ তুলে 


তাকিয়ে আছি। fea কি দেখতে পেয়েছেন 
বাবাঃ. কৌতুহলী হয়ে Ste Tram 
নতুন কিছ; চোখে পড়ল না। মাও এলেন 
¡a গাশাপাঁশ দাঁড়িয়ে বললেন $ কাঁ 
দেখছো এত? - E | 


‘ভালোই ছিল! কেমন ফাঁকা ঠেকে সব। 


অন্ত 
বাবা অস্ফুট কণ্ঠে বলে উঠলেন £ ইস্‌, 


আর বলার প্রয়োজন ছিল না। আমার 
চোখ খুলে গিয়েছিল সঙ্গে সঙ্গে । পদ? 
উঠে গেল ওপর থেকে ।. আমি দেখলাম 
দগন্তলীন মাঠের ওপর AA থাকা 
অনন্ত আকাশ । ভয়ংকর নীল সেই আকাশ। 
করে তাঁকয়ে আছে আমাদের THF 


আড়াল সরে গেছে একটা । দেখা 
দিয়েছে দারুণ. -উলঙ্গ এক, শুন্যতা ৷ এই 
শূন্যতার TAR খুবই সংকীর্ণ হয়ে 
গেছি আমরা মানুষ। তখন বাবা 
দার্ঘানশ্বাস ফেলে বললেন $ হয়তো 
পৈতাম না। খুললেই ঝাঁপিয়ে পড়ত হা হা 
করে উদ্দাম বাতাস। জ্বলে ওঠা হু হু 


এসে বলতেন 2 জানালাটা খুলে দিও বিজু 


অন্ধকার কেনই, : 


৬৬১ 

শখ বলেছি £ 
লাগে, বাবা। 

বাবা আর কিছু বলতেন না। নিঃশব্দে 

বোঁরয়ে যেতেন স্টেখনে। আমর, শান্তির 

জন্যে আর এক মহান "শান্তি হারিয়ে 


অত আলো চোখে 


ফেলোছলাম। শুন্যতা আমাদের চোখ 
রাঙাচ্ছিল। | 


এখন এই অন্ধকার রাতের স্লাটফরমে 
TR আমার মনে পড়ে গেছে। বাবা 
চলে গেলে .সেই একই ঘটনার ARRE 
ঘটে 'যায়। সেই সর্বাত্মক ভয়াল শন্যতা॥ 
ভরাতে পারে না। কেউ পারে AT! 


অন্ধকারে .: চুপচাপ . আমার চোখ 


- ছাপিয়ে জল এল।..মা, আমায় ক্ষমা করো॥ 
. এই RE ATT Ta দাঁড়ানোর- সাহস 


আমার'নেই। এক থেকে. এক বাদ গেলে 


যা থাকে, তা AP ane কিছু নয়। এবং 


এই এক ছিল ওই বটগাছের .মতো,-সকল 
‘ দুইখ-ভয়নঅবরোধ-শ সন-অমগ্গল ও আনন্দ 
রহস্য-শাল্তি-মঞ্গলের RS "হলো 
আঁধারা মহৎ উপাস্থাতি। . A. 





PS. 
করে ভুলতে পাত্রে 
ক্যালকাটা ফ্যান 





ঘরের বন্ধ বাতাস দূর করে FAS সতেজ বাতাস পেতে হলে ঘরে 
ক্যালকাটা এয়ার সাকু'লেটর ও WER, বদান, অবস্থার 
পরিবর্তন সহজেই বুঝতে পারবেন, ঘরে বসে ক্যালকাটা ফ্যান- 





এর সাহায্যে শৈলাবাসের আরাম উপভোগ করুন। : 







Cr Es | ce ৭ SY 






চু পক্ষে সবিশেষ উপযোগী ৷, -- 


18] এই মজবুত অথচ ZO ক্যালকাটা এয়ার সন 
সী সাকুলেটর-সল্-বিদ্যুৎ-শক্তি থরচে ও মৃদু ছা 
E আওয়াজে বেশী বাতাস. সঞ্চালন করার পুত 


[| cing ও উপযোগিতার অপূর্ব সংসি্ণ এই B 
| ক্যালকাটা এয়ার সাকুলেটর ত্যোকেট (রর 
[4 টাইপ)-এর পক্ষেই: o সংৰ্যক পাখার Ff 
























বহত ৷ শংকর চট্টোপাধ্যায় 
জামার পোশাক Fela me 
আমাকে দেখতে দাও 
ভামাকে বত রাও ভব 


- ৰা মহামারী ছাড়াও অঁভশাপ 


সি গোপন রন্তপাত উ আছে। 


e 

কোনো SER নেই, তি ও মিথ্যাবাদ a 
ney eon we care 
অনন্ত জা, গন্ধক ও লবণ, কথ ón 
আত্মবোধ, 
বদ Promesa 





আমাকে শুনতে দাও 
তোমাদের মাংসরাশির WY কোলাহল 


চীৎকার, গর্জন, গান, জনশ্রযাত, প্রকৃত চু 


মহত, ক, জিত সব Foro সমর 


আমার পোশাকে ía 
জে বা বিরহ যৈন নে পারি। 


j EN : . e 
1 
Ee 
#4 
4 
। 
“i A 
Y - - _ 
7 
পাতা স্পা শি শা 
> msn er 





১৩০০, "হ'ল গিয়েছি Bet Call 


বনে আছি ভাঙা হব 


“মনে রেখো? বলে দিযে উদ্জানে ভেলে; 
জল্মান্তর শেষে 


নড়ে ফিরে cia si" 


folate না জানি, 
a ee জুড়ে 
জেগে থাকে শেষ শ্রিয়মাণ বনরৈখা। 


অথ বল 


$ 
u 





$ 





{বিবাহ উৎসবের অবসানে সপারবারে 
এসে Fa পরীক্ষার জন্য প্রস্তুতি সত্বেও 
আমার নাংগশীতক জীবনের গোড়াপত্তন 
শুরু হয়। তখন সরোদী ama খাঁর 
Tass আলাপ শিখতাম এবং সঙ্গে MER 
amas খাঁ সাহেবও সেতারে মাঁসদখানি 
গীতের পথ আমাকে দেখাতে শুরু করলেন। 
যন্তসঙ্গাীত 


তবে দ্বরালাপ ও añora উপযোগী 
আবকাশ আমার পক্ষে দুলভ ছল না। 
দেবার বাবার রাজনোতিক জীবনের শেষ 
বংসর। তখন Teta পূর্ববঙ্গের জামদার- 
গণের প্রাতিনাধরূপে বঙ্গীয় আইনসভার 
সভ্য ছিলেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন তাঁর 
বিখ্যাত স্বরাজ পাট” গঠনের পর এ আইন- 
সভায় সদলবলে যোগ 'দিয়োছিলেন। বাবার 
সঙ্গে তাঁর পূর্ব সৌহার্দ্য শেষ পর্যন্তই 
sa ছিল; জমিদারী স্বার্থরক্ষার সঙ্গে 
স্বরাজ পাটির আদর্শে কোনও রোধ 
তখন পরিলক্ষিত হয়নি। দেশবন্ধু একদিন 
বললেন যে, পূর্ণ স্বরাজলাভের পর প্রচালত 
জামদারী পদ্ধাত উঠে গেলেও দেশে বৃহৎ 
সমবায় সাঁমাতিগুলির ua ফলে 


“b তাঁদের ব্যান্তগত ও সামাজিক পদ অক্ষম তো 


থাকবেই, TTS কোনও ক্ষাত হবে না। 
farsa সঙ্গীতেরও fae প্রোমক 
গছলেন। একদা প্রাতে এনায়েৎ খাঁ সাহেব 
sou দেশবন্ধুর Ay চিররজনও 
উপস্থিত ছিলেন। amas খাঁর বাজনা 
শুলে দেশবন্ধু খুব প্রীত হন, তবে খাঁ 
সাহেবকে ua বদেশী বস্ত্র বর্জনের 
উপদেশ দান করেন। তান বলেন যে. খদ্দরই 
পারতে হবে এমন কোন কথা নাই, ভবে 
দেশী মিলের কাপড় বা Pera পোশাক 
ব্যবহার খাঁ সাহেবদের পক্ষেও - প্রয়োজন । 
THN সম্বন্ধে PRE বললেন 
'এনায়েং খাঁর বাজনা নিশ্চয়ই খুব সন্দর, 
Fa ঢাকার ভগবান সেতারীর বাদাপদ্ধাত 
ক্পৃথক হ’লেও, ভগবানের বাজনাও তাঁর ভাল 


লাগে । দেশবন্ধু শুধু কীর্তন-সঙ্গীঁত নর, * 


মাগসিঙ্গীতেরও কতটা অনুরাগী ছিলেন, 
ঠা আমরা 'বশেষভাবেই জান । fala 
নিয়মিতভাবে বিশ্রামকালে - ভবানীপুরের 


= (59) 


বিখ্যাত বাঁণাঁবিশারদ rs. প্রমথনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের fas আলাপ শুনতৈন 
এবং তাতেই তাঁর দৈনান্দন ies দূর 
হ'তো। 


এই সময়ে ía সঙ্গীতনার্ক 
গোপেশবর বন্দ্যোপাধ্যার, স্বর্গত বিচারপাতি 
সঙ্বের' অধ্যক্ষ পদ অলঙ্কৃত করেন। A 
সংগীতের প্রধান শিক্ষক ছিলেন কৌকভ শা 
সাহেবের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কেরামতউল্লা খাঁ। 
কেরামতউল্লা খাঁ সাহেবের সম্বন্ধে সাঁঠিক 
Ran এবং তাঁর A সম্বন্ধে বার্থ 
ধারণা Wy ACHTE আজ লহগ্ত- 
প্রায়; পরবর্তী" ওস্তাদগদের শিষ্যেরা 
নিজেদের গুরুর TESTS TAR ব্যাপদেশে 
na নিন্দায় চিরদিনই মুখর 
ছিলেন! কলাগন্র্গণ নিজেদের গুণপ্রদর্শশের 
ক'রলেও, পরস্পরের সাঁহত ভদ্রতা এমনাকি 
সহযোগিতার সম্বষ্ধও অনেক সময়েই রক্ষা 
ক'রে চলেন! পেশাদায়ীরও এইটাই চিরন্তন 
aie; কিন্তু চেলাগণ aula 
অজুহাতে যে বিরোধ ও Fra 
আবহাওয়ার ATS করেন, তার ফলে দেশের 
1শল্পীসমাজের পাঁরবেশ FRE হয়ে ওঠে। 
এই fergie আমাদের TIRA 
aos আবহাওয়ায় খাঁনকটা ছাঁড়য়ে- 
ছিল, যার পরিণামে আজ শুধু সমগ্র 
সঙ্ঞীতসমাজে ber ও শিক্ষার 
ব্যাপকতর ক্ষেত্রে দারুণ দলাদলির 
বিভীষিকার A FRE! 

স্বর্গত কেরামংউল্লা খাঁ সাহেব 
তান ওস্তাদ নিয়ামতউল্লা খাঁ সাহেবের 
tara Tari 'নিয়ামতউল্লা খাঁ মিঞা 
সঙ্গীতনায়ক ape খাঁ সাহেবের প্রধান 
ওয়াজেদ আল Ara সঙ্গে কোলকাতার 
দু-এক বংসর অবস্থানের পর নেপালের 
মহারাণা বাঁর সমশের জয়ের সঙঞ্গীতসভায় 
প্রধান সরৌদীরূপৈ FE হন। পত্র কনিষ্ঠ 
পুত্র কৌকভ খাঁ copra খাট শুধু 
ভারতে নয় ইউরোপেও বন্তুসঙ্গীতের একজন 
শ্রেষ্ঠ কলাকাররূপে ARA লাভ ক'রেছেন। 
কোঁকভ খাঁ সংগণঁততত্বেও পন্ডিত ছিলেন; 


দই TAO aad 
pone ES | 


প্রভৃতি ভাষায় তাঁর আঁধকার ছিল। তাঁর 
রাচত “জহর-এ-মহসাক” নামক মুল্যবান 
selon অপ্রক্যাশত অবস্থার তাঁর 
ংশধরদের নিকট সুরক্ষিত আছে। সম্ভবতঃ 
এই গ্রন্থের হিন্দী অনুবাদ les প্রকাশিত 
হবে। কৌকভ ও কেরামত্উল্লা উভয়েই 
পিতার মৃত্যুর পর এলাহাঘাদে বসবাস 
করতেন? VAG পাঁণ্ডত মাঁতলাল নেহের্‌ 
এদের প্রধান পঙ্ছেপোষক ছিলেন ma 
5৯০৫ সালে প্যারিসের বিশবসাংস্কীতিক 
মেলায় নিজ MIE এদের ফ্রান্সে 
পাতিয়োছিলেন। সেখানে এদের বাজনায় 
সবাই A ZA এর পরে মহারাজা du a 
মোহন ঠাকুর কৌকভকে কোলকাতায় Fa 
আসেন। রাজা সৌরীন্দ্রমোহন ও অন্যান্য 
আভজাত  সম্প্রদারের  গুণগ্রাহণগণ 
কৌকভের শিষ্য হন। কৌকভ ইউরোপ হ'তে 


at: E 


qe 
+A 


পিউ 


সমর Ay যন্ত্র TARGA, ALTA AA 
সঙ্গীত অবশ্য সরোদ ষন্দেই পরিবেশন 
ক'রতেন। ১৯১১ থেকে ১৯১৪ সালের 
দেহাবসান পর্যন্ত ইনি সঙ্গীত-সঙ্বের 
অধ্যক্ষপদে a ছিলেন। এর a 
কঠোরতা ও কোমলতার এক অদ্ভুত সমাবেশ 
ছিল। যথার্থ সঙ্জনতপ্রোমক গুণগ্রাহী এবং 
অকপট ভর্ত-শিষ্দের নিকট ata হক 
কুসুমের মতো কোমল ral হীন 
aa ছিলেন না, কিন্তু মাসিক 
সহস্রাধিক টাকা সেয্‌গে সবতঃই তাঁর 
নিকট শ্রদ্ধাজীলরূপে জমা হ'তো। ইনি 
কপট ব্যান্তদের a আলাপের ব্যবহারে 
খুবই রুক্ষ ছিলেন। যথার্থ প্রাতযোগতা 
ক্ষেত্রে এর সামনে কোন সরোদস বা 
freie, নিখুত সুর ও দুতলয়ে অসামান্য 
অধিকার-এই তিনের সমন্বয় তাঁর Tu 
সঙ্গীতে সর্বদাই প্রকাশ পেত। তাঁর সঙ্গো 
সম্মুখসংগ্রামে পরাভূত Vet গোপনে তাঁর 
সম্মানহানকর ষড়যন্ত্রে যারা গলস্ত হতেন, 
সেইসব $e বা শিল্পামোদশীদগকে তিনি 
রেহাই দিতেন নাঃ সামুনাসামান ele 
বাণে তাঁদের জর্জারত ক'রে ছাড়তেন॥ 
এইজন্য কোলকাতায় একদল ওস্তাদ 
কৌকভ খাঁর বিরুদ্ধসমালোচনায় ব্রতী 
হয়, ave তাতে কৌকভ খাঁর Tee 
mig সাঁধত হয়নি। কৌকভ খাঁর মৃত্যুর 
পর তাঁর জ্যেষ্ঠ কেরামৎউল্লা খাঁ সাহেব 
কৌকভ খাঁর স্থলাভাষন্ত হয়ে কোলকাতার 
তাঁর কানষ্ঠল্রাতার শূন্য আসন পূর্ণ 
করেন? এর স্বভাবে বা ব্যবহারে রুক্ষতার 
লেশও ছিল না: ইনি আঁত বিনয়ী, অমায়িক 
ও দরবারা alos লোক 'ছিলেন। ওস্তাদ” 
দের মধ্যে একজন আমীররূপেই এ'র খ্যাত 
ছিল; foro কৌকভ খাঁর rad সম্প্রদার 








মার কিরে প্রাণ কেড়ে Ra 


বেসুরো জবার আঘাতে” ॥ ' আমাদের 


স্ট্রটের বাড়ীতেও এদের দু-একজন' 
জন কারে এই গান গেয়ে কেরামব্উল্লা খাঁ 


aa বিরদ্ধে রাসকতায় প্রবৃত্ত হ'তো। 


E ন যে সময়কার বিবরণ fete, e 
a বাবা সঙ্গীত-সঙ্ঘের একজন সহ- 
পাত ছিশেন। সজ্ঘের বন্দসঙ্গীতের 
ET ও জলসায় বাবার সঙ্গে কেরামংউল্লার 
রই দেখা হতো; TE আমাদের বাড়ীতে 
তার, পদার্পণ ঘটেছে অল্পই। মাঝে মাঝে 
Cares Ars ক্ষিতীশ লাহিড়ী মহাশর 












সাহেবকে আমাদের বাড়ীতে বেড়াতে 
মায়া আসতেন 1 কের INCH “tf 


ক সঙ্গীতের ক্রিয়া ও UG সম্বন্ধে 


ক  গৃহশিক্ষকরূপে রাখায়, টি a 


চিত প নিজেও লিখতেন, এবং 
HN Hara দিয়ে আমার 
6 গৎ ও আলাপ লেখাতেন এবং আমার 
দানের শ্রীমান fares. চৌধুরী 
GE e খাঁর অধিকাংশ স্বরালাপ লিখে 
এর : .কারণ 


COA আম, Ken 








E RETA, 


Rede তি nn. 
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সঙ্গীতের বেশী en ছিলাম এবং 


কাচ 
(বমলাকন্ত)ট Tamm অধিক- 


অনুরাগী ছিল। অবশ্য এনায়েৎ খাঁ সাহেবের 
সঙ্গে আমার . Tiers সম্বন্ধ চিরাদনই 
অত্যন্ত সৌহার্দপূর্ণ ছিল এবং তাঁর 
ASA সুরের ও লয়ের অদ্ভুত সৌন্দর্য- 
বিকাশে আম চিরাদনই মুগ্ধ হয়ে যেতাম! 


তাঁর নিকট হ'তে যথার্থ এমদাদ্খানি বাজ. - 
- কচিই শিখেছে; এমদাদ খাঁ ও এনারেং 
খাঁর সুরবাহারে যে নিবন্ধ আলাপ বাজতো 


তার সম্পূর্ণ a কচিকে দিয়েই বাবা 
ধলাখয়োছলেন; সেই আলাপের খাতা 
গপতৃদেবের দেহান্তের পর কচির কাছে 
masía যদিও বাবার- সকল সঙ্গীতি- 
সংগ্রহের সংরক্ষক এবং মালিক আমার নিকট 
এনায়েৎ খাঁ সাহেবের সব কিছু যন্দ্ঙ্গীত 
স্বরালপি আম ইচ্ছা করেই রাঁখান। 
কচিকে বাবা নিজেই man খাঁর সকল 
সঙ্গীত দান করে গেছেন। তার নিজের 
ক্রিয়াঙ্গে ও সাধারণের শিক্ষার aaa 
ব্যবহৃত হবে। কেরামতুল্লা খাঁ সাহেবের 
faaza লিখতে গয়ে : ATAR খাঁর প্রসঙ্গ 
উত্থাপনের বিশেষ অর্থ sre: বাবা নিজে 
এনায়েং খাঁ ও আমীর খাঁ সাহেবের সঙ্গে 


. সঙ্গীতলেবায় এতটা সময় দিতেন যে 


Saa “নিয়মিত দেখাশুনা সত্বেও 
কেরামত্উল্লার কাছে - সাক্ষাংভাবে শেখার 
সুযোগ বাবা বিশেষ পাননি; আমরাও 
অবকাশ খদুজ পাহীনি। কিন্তু বাবা কোন 
Fea ঘরানারই সঙ্গীতবংগ্রহে উদাসীন 
ছিলেন; নন্দী-রায় কেম্পানীর অন্যতম 
কতণ হিসেবে তান যখন দুরেন্দ্রনাথ 
Ta রোডের RA ম্যানসন্স 
(rast Tarzan Saum) তৈয়ারী 
করান তখন 'ঁতান করেকাঁট সৌখান নাট্য- 
শিল্পী, সঞ্গীতাঁশল্পী ও ক্রিকেটারদের 


করেছিলেন॥ তাঁদের - মধ্যে কপ্ট্রাক্টার 


গন়পাড়ে থাকেন) একজন সুদক্ষ - তবলা- 
বাদক শুধু ছিলেন না, iota একজন ।উচ্চ- 
স্তরের, সঙ্গীততত্ববিদ এবং সেতার - শিক্ষার 
জন্য কেরামতউল্লা-খাঁ সাহেবের সঙ্গে: শেষ 


পর্যন্ত TS ছিলেন. -কেরামউল্লা খাঁ 
সাহেবের সঙ্গে ঘানিষ্ঠজবে ফুন্ত বে 


PRA ও সঙ্গীতজ্ঞ -কোলকাতায় 
fanaa, তাঁদের মধ্যে শ্রীক্ষতীশ. anise? 
অন্যতম । খাঁ সাহেবকে অপদস্থ করবার জন্য 
কোলকাতার বাজারে যে সকল Vie প্রচারিত 
হয়েছে, সে সকল QA সহজেই খন্ডন 
করতে পারেন। . 


. ক্ষতীশবাবু আমাদের সঙ্গে 
ARRE আবদ্ধ; বাবা RRA 





বাবু mar মাসিক একটি ate খাঁ 
সাহেবকে দিতেন Probar; খাঁ সাহেবের, 
শিক্ষার স্বরালাপ নিয়মিতরূপে বাবাকে 
al দিতেন। 

4 
আমার ঘটে সঙ্গাঁত-সঙ্ঘের একটি বার্ষিক 
আঁধবেশনে। . সেই আঁধঘেশনের সভাপাঁত 
হন: স্বয়ং রবাদ্দ্নাথ। সজয় re 
os -দেবী ও Tura mes 
আশুতোষ চৌধুরীও উপস্থিত fra 
সঙ্ঘের বার্ষিক. পরীক্ষায় যাঁরা প্রথম স্থান 
অধিকার ক'রোছিলেন, তাঁদের Herter 
ASOT ও :আঁধবেশনের বিশেষ আকর্ষণের 
বস্তু feat! তৎপূর্বে ‘সত্যের: যন্দ্রসগ্গঈীতের 
প্রধান অধ্যাপকরুপে কেরামংউল্লা খাঁ 
সাহেবের আধঘন্টা সরোদবাদনের ' ব্যবস্থা 
পর তাঁরই নিকটতম আসনে খাঁ সাহেব 
THAR উপবেশনের পর উভয়ে পরস্পরের 
সঙ্গে পৌহাদর্যপর্ণে আঁভিবাদন Ta 
ক'রলেন। খাঁ সাহেব রবীন্দ্রনাথকে বললেন, 
_এঠাকুর সাহেব, - আপনাকে কোন AM 
শোনাব তার .ফরগায়েস করুন ৮ রবীন্দ্র 
নাথও wey Cea mar “al সাহেব, 
আপনার হাতে, সুরট আমার শোনা Za, 


a tie বাজান ৷? এর পর খাঁ সাহেব 
UIA মধ্যে A রাগে সংক্ষগ্ত 


আলাপ ও. গং বাজালেন; বাজনার পর 
উপস্থিত বিদগ্ধ শ্রোতাদের প্রশংসাপর্ণ 
উঠলো | এরপরে সেই বৎসরের কন্ঠসঙ্গগতে 
অপূর্ব কণ্ঠানঃসৃত eels শ্রবণে 
aaa বিশেষ পরিতাশ্তি বোধ করলাম । 4 
খাঁ সাহেবের বাজনায় বেসুরো কিছুই Ve 
পেলাম না; তবে যৌবনবয়সে বসন্তরোগের 
ফলে তাঁর দুই হাতের অনেকগুলি নখের 
ক্ষয় হয়। তাই বাঁ হাতের তর্জনী ও মধ্যনা 
Gaos তিনি রুপার বা মাছের আঁশের 
নখ অনেক সমর ব্যবহার ক'রতেন। তাই 
কোন কোন সময়ে বিলাম্বত তানে আঁশের 
e ক'রতে Tora তাঁর কিছু অস্াবধা 
ZEN তানের কাজ বাদ দিলে বিলাম্বতের 
SARA ও মধ্য জোর এবং ES লয়ের 
বোলের কাজে তাঁর বাজনার মান এত OF 
ছিল বে তখনকার অন্যান্য গুণীরা তাঁর 
ধারেকাছেও যেতে পারতেন না! el 
আলাপে আঁতীরন্ত অলঙ্কার ও? বিস্তারের 
পক্ষপাতী ছিলেন না; আমরা জানি যে 
রবান্দ্রনাথও উচ্চাঙ্গসঞ্গীতে auge 
AAA অথবা wos; ভীতির, বিস্তার 
একেবারেই পছন্দ করতেন না! খাঁ সাহেবের 
বাজনাও তাই রবান্্রনাথের “বিশেষ fer 
TEA 


a 


: এ 


{mag অনুভব, উপলব্ধি নিজের মনে 
চেপে রাখতে পারে না মানুষ৷ সে প্রকাশ 


করে। প্রকাশ করে মুক্ত পায়। যতক্ষণ সে 
প্রকাশ করতে না পারছে ততক্ষণ তার শান্তি 
নেই I আর এই প্রকাশকে সহজ করে তুলেছে 
মানুষের ভাষা । মানুষের সমাজ তাই ভাষার 
ওপর ভর করে দাঁড়য়ে আছে। 


পশৃজগতের কথা আলাদা । তাদের 
ভাষা নেই৷ তবু এক পুরুষের আভজ্ঞতা 
তারা সণ্টারত করে দতে পারে অন্য পুরুষে ॥ 





ধাঁড় ইদুর ষাঁদ কোন খাদ্য স্পর্শ না করে 
দেখা যাবে যে সেই ঘরের অন্য ই'দুরও সেই 
খাবার ছোঁবে না।. হারণ-মা- যে পথ দিয়ে 
বচরণ করল তার শাবকদের নিয়ে দেখা যাৰে 
সেই হরিণের পরবর্তী বংশও ব্যবহার করছে 
ওই একই পথ।. নতুন পথ তারা সন্ধান 


| ভাব বিনিময় | 


করছে না। এই যে 
অভিজ্ঞতা যা বংশপরুষ্প- 
রায় চলে আসছে তা 
কেমন ভাবে “un 
করে দেওয়া হচ্ছে। 

[বিশেষজ্ঞরা বলেন যে, 
মানুষের মত ভাষা থেকে 


পশুজগং Ty. হলেও 
তাদে আছে নিজস্ব 


ভাষা ৷ সেই ভাষা হল এক 


তার ব্যবহৃত ভাষা ত্যাগ 
করে আশ্রয় নেয় "AS! 
কান্নার ধ্বান, হাসির 
প্রভূত পড়ে নেই 
পর্যায়ে । এর AA থাকে 
ভঞ্গা। এই ধনে আর 
ভঙ্গির সহায়তায় আমরা প্রকাশ করতে 
পার এমন কতকগুলি গভীর Be 
Su যা HARE ভাষায় WM 


মানুষের যা নেই এবং পশুদের যা 
আঁতীরন্ত ভাবে আছে তা হল Brig! এই 
গ্রাণশান্ত অনেক সময় ভাষার অভাব গুণ 
wai oa বিশেষ সময়ে পশুদের দেহ 
থেকে বিশেষ গন্ধ নির্গত হয় এবং এই 
গন্ধের বিশেষ অর্থ প্রকাশত হয়ে পড়ে অন্য 
পশুদের কাছে। এই গন্ধ হল সংকেত. 
পশুজগৎ সম্পর্কে যাঁদের উৎসাহ প্রবল তাঁর! 
অবশ্য ওদের এই Fu সংকেতের মানে 
বুঝতে পারেন এবং সেই মত নিজেদের তোর 
করেও থাকেল। 


হাঁতদের ক্ষেত্রে গন্ধ যেমন যেমন যোগা- 
যোগের ভাবা, "Ge তাই । শশুড়কে যাঁদ 
হাঁতর নাক, হাত, বা খুব দরকারী এর 
অঙ্গ হিসাবে ভাব, তবে আমরা খুব ভুল 





৬৬৬ 





করর। এই শ'ড়ের সাহায্যে একটা হাতি তার 
Biswas ও উপলব্ধিকে সণ্টারিত করে দিতে 
পারে অন্য হাতকে ৷ হাতি fe ভাবছে, তার 
মেজাজ কেমন, সে Te করতে যাচ্ছে_এমন 
OAS আপাত-রহসাময় মনোভাঁঞঙ্গ আমরা 
তার শ'ড়ের আন্দোলন থেকে বুঝতে পারি। 


আপার ব্যাভোরয়ার Pulga ডঃ 
ভোলফ্‌াড়াটশ কুমে তাঁর এক চমৎকার 
Wiese, কথা লিখেছেন। আফ্রিকার এক 
চাঁড়য়াখানায় তিনি হাতিদের বাবহার-প্রণালশ 
লক্ষ্য করার সময় দেখেন যে শশুড়ের কথা 
মুখের কথার চেয়েও অবার্থ। ডঃ কমে 
বলছেন 3 হাতিকটাকে সবে মাত্র ধরা হয়েছে। 
এখনও তারা রশ মানে নি। বন্যতার ঝোঁক 
তাদের মধ্যে প্রবল। এই অবস্থায় তারা 
আমাকে দেখছে। দেখছে যে একটা লোক 
'দিনের.পর দিন তাদের সঙ্গে আছে। খেতে 
দেয় A) যখন খাওয়ার A দে আমি 


পিছিয়ে যাই। এই ভাবে, আমাকে দেখে দেখে 


তারা GS হয়ে VÍA! দেখা গেল তাদের 
এ এ 
চৌহাদ্দিতৈ আমাকে দেখামা্র পুরুষ হাতিটা 


শ'ড় তুলে এাগয়ে আসে । আমার যত কাছে 
আসে ততই তার শুড় Sy হতে থাকে এবং 
শেষকালে পেঁছায় টেমপোরাল গ্ল্যান্ডে। এই 


গ্ল্যাপ্ডের সঠিক কার্যকারিতা সম্পকে 
এখনও জোর করে কিছ; বলা বায় না। কারণ 
স্বাভাবিক পাঁররেশের মধ্যে এর কাধ 


কারতা নিরণীক্ষণ করা হয় নি। তবে আমার 
মনে হয় ওই Ae Sq সাহায্যে এক ধরনের 
গন্ধ তারা,বাকরণ করে এবং -এই গন্ধ তার 
সঙ্গী হাতিদের . বুঝিয়ে দেয় যে মানুষ 
হিসাবে আম বিশ্বাসযোগ্য নই । এই প্ল্যান্ড 
থেকে যতক্ষণ ঘ্রাণ নির্গত না হচ্ছে ততক্ষণ 
হাত কিছতেই আঘাত করবে না! 

খাওয়ার সময়. অন্য হাতি এসে aaa 
করলে হাত কিন্তু শড় দিয়ে আঘাত করে 
না। এবারও সে MTG দিয়ে গল্যাপ্ডটা স্পর্শ 


Su বর্ম :৪৮শ সংখা 


করে এবং তারপর কপাল ...দিয়ে fasta 
উৎপাদনকারী হাতিকে ঠেলে সরিয়ে দেয়ও 
দলের মধ্যে যে সবচেয়ে বলবান হাতি সে-ই 
MTGE স্পর্শ করে এবং এই. “হল তার" 
সামাঁজক মর্যাদা ৷ দই হাতির মধ্যে ঝগড়া 
হবার উপক্রম হলে এই গন্ধের থাকে একটা 
TARA ভূমিকা | এই সময় বলবান হাতি 
অপেক্ষাকৃত দূর্বল হাতির মুখের মধ্যে শশুড় 
চালিয়ে দেয়। দুর্বল হাতিও যদ বলবান 
হাতির মুখে এই ভাবে শশুড় চালায় তবে 
সাধারণত বিবাদ মিটে যায়! তাভিন্ন যুদ্ধ 
হয়ে ওঠে অনিবার্য । 


হাঁতর লড়াই দশা হিসাবে খুবই 
উপভোগা। এই লড়াই-এর রীতি ও অনুষ্ঠান 
আছে। লড়াই-এর প্রাথামক স্তর হল কপাল 
দিয়ে ঠেলাঠেলি। এর মধ্যে থেকে বোঝা যায় 
কে দুর্বল আর কে বলবান। wae হাতি 
হেরে গিয়ে পিছিয়ে. আসে প্রথমে ... বেশ 


ei Ang 
ভাবে আঘাত করতে Blin কখনও mia নি। 
তাছাড়া হাতি দি করবে তা আগে থেকেই 
বোঝা যায় তার yer ভালা দেখে শুড় 
সাধারণত ঝুলে থাকে। ঘাঁদ দেখা যায় TS 
se ater হয়ে টেমপোরাল ecos Tare. 

আসছে তখনই বুঝতে হবে যে হাতির মাতি- 


(aver)! erates ও বোম্বাই fe 
বিদ্যালয় ১৮৫৭ সালে আগে পরে স্থাপিত 
Em 


দন ইত্যাঁদ। আর গাহ-এর. অর্থ--ভবন, ঘর 
ইত্যাদি ৷ সম্পূর্ণ অর্থে বলা. যেতে : পারে 
ঈদগাহ কথাটির অর্থ : উৎসবের : ভবন। 
অর্থাৎ ঈদপর্বে ঈদের দিনে: মুসলমান 
সম্প্রদায়ের: একসঙ্গে উপাসনা করবার 
স্থান! 
tada 
প্রবোধকুমার দত্ত 
মূরারই, 
বীরভূম 
| e 
সবিনয় নিবেদন, 
গত ৪৬শ সংখ্যায় সংখ্যায় প্রকাশিত 
Quine cour”, প্রশ্নের উত্তরে জানাই 
যে, seso «ica স্কটল্যান্ড নিবাসী 
ম্যাকামলন ‘সাইকেল’ TER করেন। 
e 


এম-ঁব-ই এবং ও-বই এই E 
উপাধির সম্পূর্ণ নাম যথাক্রমে, মেম্বার অব্‌ 
fe অর্ডার অব্‌ দি রিটিশ এপ্পায়ার এবং 
আঁফসার অব্‌ le অর্ডার অব্‌ le ব্রিটিশ 
এম্পায়ার। রাজার রোগীর) জন্মাদনে যে 


ই শে . 
সবিনয়: নিবেদন, 
গত ৪৬শ সংখ্যা 


১১৫৭ সালের ৪ অক্টোবর সব' 
শুন্যপথে RE প্রেরণ করে 










তা gs তান pe থেকে. vil 
বিরত হুন নি। তাঁর mea 
তালিকা এখানে দেওয়া za 
wet ১। আফঙ্গতুন কী AR 
| = wur (combs রিপারিক হা 
erat re, = kt কিতাবুল 
নশীত-শাস্ন), 01 আবতালে MOTA 















BE E SITECH (তৃতীয় বর্ষ প্রথম $ 
পা লে 
SER,  ৯৯। উময়াওজান কলি এও মা দাতা লিয়ে OR 
আদা, ৯২। a ie, $91 
শরীফজাদা, 981 আখ্‌তরাী বেগম, 
ser খুলীভেদ, ser খুনী আশিক, 
391 A শাহজাদা। 
9 
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বাইরে বেরোনোর প্রয়োজনটুকু 


বুঝেছি। অবশ্য প্রথম . যে. মেয়ে = 





জ্যোতিরিন্ত্ নন্দী। বাংলা ছোটগল্পের ব্যবস্থা থেকে অন্তত একধাপ এগিয়ে 
FI এবং লেখকেরও সেগুলো. নিয়ে gg. 
| face ARA যথেষ্ট অধিকার আছে! 
রিলে | ম্তিচ্কের ব্যবহারিক আচরণ অন্যায়. 
পু oo 
mom, নতি নন্দ, দেবেশ রায় . লেখার মধ্যে Femara অপরাধ 
ইত্যাদির মধ্যে দেখাছ। Raa = 











বুনয়ানের 
মহ করতে পেরেছেন। Ten পরে আর 


from outside, they are 
mt to. suffer for one's 
is — ah! — there is the 


কয়ে দশ. AAA 
sorry. for yous it is harder 
“likes of "you than it is for 


অন্যান্য উট চীৰ THI AGO! সঞ্জয় | 
প্রতিধন--৩-০০। fm; পালিতের সেদিন 
ac, অআধিকারীর WER ৪.০০। শ্যামল গঞ্গোপাধ্যায়ে 
চি 

















and shame I should be 


dead to alt emotion except 
eof anguish and despair”. 





A somthing that at a time ot - 


no... 





“morrow by a friend and ask them. 
to be happy and not to tell any 











কেছেন। হাইড ore শে 
আজো Re. আছেন, তাঁদের. 
a1 ets তাঁর জ'ঁবনের অনং 








সো WAY এক-একজন তাঁর 
আসন্ত হয়ে পড়েছিল যে একজন একদিন 
অসকারকে অত্যন্ত অসুস্থ 
একট গরম 'হট-বীফ-টি' তৈরী করতে গেল, 
জামার ভেতর লুকিয়ে আনার সময় তাগায়ে 
পড়ে গেল, ঠিক সেই সময় তাকে. আবার 
সেই পদার্থ উত্তপ্ত থেকে উত্তপ্ততর হতে 
থাকে, লোকাঁট অসহ্য যন্ত্রণায় মুখ বুজে 
কষ্ট সহ্য করছে। অসকারকে এসে এই কথা 
বলতে fete অট্টহাস্য করে উঠলেন। লোকটি 
রাগে অন্ধ হয়ে সেই বীফ-টি ফেলে দিয়ে 
চলে গেল। এক ঘণ্টা পরে সে যখন ব্রেকফাস্ট 


“কোকো 

‘না, তাও আম চাই না, আমাকে ক্ষমা 
করতে WAY বললেন অসকার। 

আপনাকে না খাইয়ে Ter ঠিক নয়, 
তাহলে বরং ক্ষমা করব? 

— e আচি হাসি? 

তাহলে আর কোনো মতেই ক্ষমা করা 
হবে নাঃ 

এর পরদিন সকালে অসকার তাঁর 
অননৃকরণাঁয় ভাষায় একটি mua লিখে 
তার হাতে দিয়ে বললেন--আজ হয়ত এর 
নিস 

রেখে দিতে পারেন, এর যথোচিত 


একেবারে আকুল হয়ে উঠে বললেনঃ 
“Please, my friend, do this for 
me. I must get them out, Think 
what a thing for me it would be 
to be able to help three little 
. Children, I£ I can do this by 


দেখে তাঁর জন্য - 








preservation of mental balance; 
condemned to absolute silence; 
cut off from all knowledge of the: 
external world and the move- 

ments of lite”, A 








AA 





৯৯০৮, ১৯০৯, ৯৯৩৩, ১১৬৯, ১৯৬৩ 


এ era বিচিত্র রঙের, এশ্বয- ধরা 
পড়েছে । ফুলের রঙ, ফলের রঙ, পাখীর 
রঙ ইত্যাদি কোন রঙই তাঁর চোখ এড়য়ে 


মে একাট নাটকও রচিত হয়। ১৯০৩-৪ 
ত হয় কালিদাস দত্ত রচিত 

এবং আর একখানি নাটক 

. সেন ১৮১৭-৯৮ 


po paí len 
১৮৫৬, ১৮৫৭ ৫), 








US aaa গ্রন্থ rat গত 
ROM মার থেকে ২৪শে মার্চ পর্যন্ত 
এই প্রদর্শনী খোলা ছিল । 


পাঁচাদনব্যাপী এই প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করেন পশ্চিম বাঙলার মৃখ্যমন্ত শ্রীপ্রফুল্প- 
চন্দ্র সেন। উদ্বোধনী ভাষণ প্রসঙ্গে তিনি 
বর্তমান ভারতের ভাষা সমস্যার প্রতি 
সকলের দুষ্টি আকর্ষণ করেন। তিনি 
বিশেষ করে জাতীয় সংহতি a 
রক্ষা করবার জন্য রোমান লিপিতে পুস্তক 
প্রণয়নের উপর গুরুত্ব দেন। 


প্রচলনই ভাষা সঞ্কট পাঁরহারের A পথ। 


অনুষ্ঠানের সভাপাঁত uta ভি 
কেশকার জানান যে, দেশের বিভিন্ন অণ্চলের 


এ ব্যাপারে ভারতের রাষ্ট্রপাত ডঃ রাধা- 
$ মূল্যবান পরামর্শ পাওয়া যাচ্ছে। 
Fes অধ্যাপক শ্ৰীসত্যেন্দ্রনাথ বসু 
SR আরো অনেক শিক্ষক, অধ্যাপক ও 
সাহিত্যিক এ অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছলেন। 


5 ৩৫ 

= প্রসঙ্গত বলা যায়, ১৯৬১ সাল থেকে 
১৯৬৪ সালের মধ্যে প্রকাশিত গ্রন্থ থেকে 
বাছাই করা পঢস্তকই এই প্রদর্শনীতে 


দেন। তিনবার কারাবরণও করেছেন। তান 
যেমন মহারাজা মণীন্দরন্দ্র নন্দীর স্নেহ- 
চ্ছায়ায় মানুষ হন তেমনি নেতাজ্গীর ঘাঁনষ্ঠ 
সহকর্মী হিসেবেও গভীর স্্হেপ্রীতি লাভ 
aaa | 

তাঁর প্রাতটি রচনার মধ্যেই পাওয়া ষয় 
দেশাত্মবোধের গভীর পাঁরচয়। 

সাবত্রীপ্রসন্নের প্রথম কাব্যগ্রন্থ হল 
'পল্লা-ব্যথা'। অন্যান্য কাব্যগ্রন্থের মধ্যে 
o o 
রাধা, Weal, মনোমূকুর, মধু-মলতণী, 
রস্তরেখা al বহরমপুরের উপাসনা" 
সাহিত্য পরখানিরও তান সম্পাদনা করে- 
ছিলেন। পরে বহরমপুর থেকে এ সাহিত্য 
পত্রিকাটি যখন কলকাতায় ‘উপাসনা’ প্রেস 
স্থাপন করে তখন সেখান থেকে তানি তার 
প্রকাশ শুরু করেন। fret রাসবিহারশ 
বসুর + তাঁরই সম্পাদনায় প্রকাশিত 
হয়। 

গদাগ্রল্থের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলঃ 
‘সৃভাষ ও নেতাজী সুভাষচন্দ্র'। ছোটদের 
জনাও তিনি লিখেছেন অনেক। তার মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য। 9 


পদে নিযুক্ত হন। ১৯৫৭ সালে তানি সেখান e 


বিভিন্ন দেশের aque oa 
নিয়ে ‘বন্দনা’ নাম দিয়ে একটি সুন্দর গ্রন্থ 
রচনা করেছিলেন এবং চৈনিক আক্লমণের পর 
সম্পাদনা করোঁছলেন ‘আমার দেশ'। 


পরলোকে সতনাথ 
vr y 


খ্যাতনামা সাহা'ত্যক শ্রীসতীনাথ 
ভাদুড়ী গত. ৩০শে মার্চ সকালবেলায় 
Kiam পরলোকগমন. করেছেন। তাঁহার 
বয়স ৫৯ বছর হয়েছিল। তিনি অকৃতদার 
ছিলেন। তান ৪২-এর আন্দোলনের পট- 
ভূমিকায় “জাগরণ” নামক উপন্যাস লেখেন 
এবং এই উপন্যাসের জন্য তান রবীন্দু 
পুরস্কার লাভ করেন। তাঁর মৃত্যুতে বাংলা 
সাঁহত্যের অপ্‌রণীয় ক্ষাত a) 





নাট্য ও চলচ্চিত্র সংগ্রহশালা 


টলাচ্চরর-সংগ্রহশালা না থাকায় তানি মাত্র তিরিশ ব 
faite ‘দেবদাস’ ছবিখান দেখতে পানান এবং 


অযথা কালাবলম্ব না করে একট ন্যাশনাল 'ফল্ম 
তোলবার জন্যে 


বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, বাঙালীর ইতিহাস নেই: 
কারণেই aa অ*বারোহণ সৈন্য নিয়ে ena $e 
জয় করেছিলেন, এই অসত্য ভাষণ 'নার্ববাদে হজম ব 
a পার্থর জীবন সম্পর্কে বাঙালীর চিরন্তন 
সম্ভবতঃ এর জন্যে wal) তবে বিজ্ঞানের আঁচন্তনীয় 
সঙ্গে সঙ্গে সময়ের মাপকাঠিতে পাঁথবীর বিভন্ন 


এবং হচ্ছে। 
চলচ্চত্র-সংক্রান্ত সংগ্রহশালা স্থাপনে কেউই যে 
এমন কথা আমরা মনে কার না। এবং হাতে-নাতে 


করে mu «es করে রাখবে, এ-আশা আমরা 
তাঁরই পৃণ্যস্মৃতির সঙ্গে জড়িত এই সংগ্রহশালা 3 
সা্নকটস্থ চন্দনপূকুর পোস্টাপিসের অন্তর্গত নোনা, 
একটি eos জামির ওপর স্থাঁপত করা হয়েছে। 
সরকার ও উৎসাহ জনসাধারণের সহযোগিতায় এই. 
একদিন বাঙলার রশ্গমণ্ট ও. চলচ্চিত্রের িউজিয়মে > 
পাঁথবীবাসীর কাছে একাঁট অবশাদ্স্টব্য স্থানের ৫ 
করতে পারে। প্রাতজ্ঠানটিতে boss বতলত 


জি সংগহেশিত ua িল্তু এখনও | 
v, ১৬ বা ৩৫ 'লমিটারের কোনো পুরাতন চলচ্চিত্র 












বিষয়ে সম্যকজ্ঞানসম্পন্ন, দক্ষ এবং. wen 
সংরক্ষক এবং সংরক্ষণের জন্যে বিশেষভাবে 









Se j i 
সাহায্য পাওয়া যাবে বলে. আশা করা যাচ্ছে। :: স 
অবশ্য আর্কাইভস্‌কে পূর্ণাঙ্গ রূপ দিতে. 













আছে। অতীত সম্বন্ধে হারা খবর রাখেন, 
তাঁরা নিশ্চয়ই জানেন, আগে কাঁচা ফিল্ম 
u RE a io 








ANA একে automatic Combustion 
বলা হয়। প্রধানত এই কারণেই বহুদিন 
আগে ম্যাডান থিয়েটারের 6 নম্বর ধর্মতলা 
sida গুদামে: বিধ্বংসী অগ্নিকান্ডের 
ফলে ম্যাডান-যুগের বহু hare Isa 
ভস্মীভূত হয়। ঠিক স্মরণ করতে পারছি 
না, অরোরা ফিল্মসূ-এর e যেন 
এইরকম, Bary ঘটেছিল! এবং সব- 





ফিল্ম-গুদামের অগ্নিকাণ্ড ১৯৪০ সালে। 
= মিনিট-দশেকের মধ্যে. নিউ থিয়েটাসের 
প্রতিষ্ঠার দিন থেকে শুর করে এ সময়ের 
ভস্মীভূত হয়ে যায়। এইসব অশ্নিকাণ্ডের 
ফলেই বাঙলার. পুরাতন যুগের সবকটি 
চলচ্চিত্র সংগ্রহের পথে একটি দুস্তর বাধা 
রচিত হয়ে রয়েছে। অবশ্য ete ছবি- 


চালু ছিল বা অন্য কোনো কারণে রক্ষিত 
ছিল, সেগুলিকে উদ্ধার করে তাদের থেকে 
fed করে কিছুটা পুনরুদ্ধারের চেষ্টা 
হয়েছিল . বলে শুনেছি তবে এই ধরনের, 


অন্ততপক্ষে দশ লক্ষ bi প্রয়োজন। এবং 


দা লাউ রা 
কথা এখানে উল্লেখ করার প্রয়োজনীয়তা 


temido তা জলে a বহু 
{ এবং অপরাপর MS দেখান হচ্ছে 


সঙ্গে মিলিত হবার জন্যে চব্বিশ ঘণ্টা 
শেষ ঘটে নিউ rar. ল্যাবরেটরীস্থ : 


a আর বৌ 


গলির যে-সব প্রিন্ট দেশের বিভিন্ন স্থানে - 


বাসিন্দাদের চোখে এবং মনে জথালা_ ধরিয়ে 











২৬-এ মার্চ থেকে মিনার, বিজলী, 











সমস্যাটা tery ‘একট;কু বাসার’ ময়, 
একট;কু ভালবাসার ı ঠিক যে-সমস্যায় পড়ে- 
ছিল বিগত aa প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের 
লিখিত “নিষিদ্ধ ফল”-এর a 






















লালায়িত। কিন্তু যার মার দু মাস বাদে 
পরাঁক্ষা, তার কি স্তর সঙ্গে প্রেমালাপ 
করা সাজে? অতএব বাপের কড়া 
ছেলে চব্বিশ ঘন্টা পড়তে লাগল তিন 
রইল নীচের 
শ্বশুরের পাহারার মধ্যে। নানা ছল-ছুতোয় 
ডু নি 
প্রায় অসহ্য হয়ে উঠল, তখন অন্ততঃ 
কয়েকদিনের জন্যে বাড়ীর চৌহদ্দি : 
পেরিয়ে অনন্ত কোথাও রোমান্সে মস্গুল 
ভাইয়ের সাহায্যে। কিন্তু দেশশ হোটেলের 
Sr নম্বর” ঘরের. রোমান্স অনাঘরের 













u কোখিকাঁতে অগ্রিম টিকিট y 


£শীতাতপানয়ন্লিত নাট্যশালা 1 


ফোম 3 ৫৫-১১৩৯ 7] e 


ua 


2% ব্হস্পাতবার ও শাঁনবার entra 
efe রবিবার ও ছুটির দন ৩টা ও entra 
নাটক ও পরিচালনা $ দেবনারায়ণ গৃপ্ত 
7 ও আলোক £ আনল a; 
0 র্‌পায়ণে ॥ 
কালু বন্দ্যো +: অজিত rm: অপ” দেবী 
লবকুমার £ বাসবণী নন্দ £ নীলিমা দাস 
Ne দে : come বিশ্বাস £ কেতক? দত্ত 
m লাহা $ ARI ও ভান; arm 
ররর 


যাবে এবং সময় সময় এমন তোড়ে আসবে 
যে, ছবির বহু সংলাপ সেই তোড়ে ভেসে 
খাবে, আদৌ শুনতে পাওয়া যাবে না। 


অবশ্য eat একাঁট স্টান্ট" দিয়ে 
আরম্ভ করা হয়েছে এবং আসল গল্পের 
শুরু. করা হয়েছে আরও স্টান্টের মাধ্যমে 
সোজা নায়ককে দর্শকের কাছে মনোবেদনা 
প্রকাশ করিয়ে। আগেকার নাটকে স্বগতোন্তি 
ছিল, এখন বহু আধুনিক নাটকের পান্র- 
পান্রী দর্শকের সঙ্গে কথা কয়। বাঙলা 


চি 


এবং তিনি তাঁর সদ্বাহারের até করেন নি। 
পাধ্যায়, জহর রায়, Alea ঘোষ, শ্যাম 
লাহা, হরিধন মুখোপাধ্যায়, অজিত চট্টো- 
পাধ্যায়, অনুভা গৃগ্তা, রায়, গীতা 
দে প্রভৃতি ষশস্বী শিল্পীরা যে নিজ নিজ 
ভূমিকায় সুঅভিনয় করবেন, এ তো 
সকলেরই জানা কথা। হাসির খোরাক প্রায় 
সকলেই য্ুগিয়েছেন। 


[ ৪্থ a, ৪৮শ সংখ্যা 


কলাকোঁশলের কাজ BSS প্রশংসনশয়। 
বিশেষ করে শিল্পাঁনর্দেশ ও সম্পাদনার 
কৃতিত্ব লক্ষ্য করবার বস্তু। ছাঁবর maja 
চেয়ে আবহসঙ্গীতের গুরুত্ব ঢের বেশী 
এবং সেখানে বহ:ক্ষেত্রেই প্রচুর USARA 
নিদর্শন পাওয়া গেছে। 

হাসির ছাঁব হিসেবে 'একটুকু বাসা'র 
সাফল্য সুনিশ্চিত ৷ 


আন্‌সিচ্কেবল মলি ব্রাউন (ইংরাজণ) 


হেলেন ডুয়েজ; 
মোরডিথ উইলসন; রূপায়ণ 


aegis! ৭০ মিঃ im aa ছবিটি আজ 
am এপ্রিল থেকে জ্যোতি সিনেমায় দেখান 
হচ্ছে। 





দোলনা চিত্রে তনুজা 


আকর্ষণ হচ্ছে নায়কা মালর ভূমিকায় ডোঁব 
রেণল্ডস-এর আঁবস্মরণীয় আঁভনয়। এ 
রকম aña সপ্রাণ বোচিত্যপূর্ণ অভিনয় 
আমরা e দেখোঁছ। আশা করা অন্যায় 
টি, Biswas ১৯৬৪ 
a ধান্য 
ডোঁবি রৈণজ্ডসই -পাবেন। জান ব্রাউন-এ 
ভূমিকায় -মধুকণ্ঠ হার্ভে প্রেসনেল গানে 
এবং আভনয়ে দর্শকমনে গভশর রেখাপাত 
না হার রি এল 
বহ, ভূমিকাই অত্যন্ত সরস ও সৃআভিনীত। 
সঙ্গাতাংশ ছাঁবখানির অন্যতম আকর্ষণ । 


“আনিত্কেবল মাল ব্রাউন” ইংরাজী ছবির 
দর্শকদের কাছে যে অভুতপূর্বভাবে জন- 
fem হয়ে উঠবে, এ ভবিষ্যদ্বাণী আমরা 
অনায়াসেই করতে পাঁরি। 


শবাঁবধ সংবাদ 


Lt আসল বঙ্গ নাট্য সাহিত্য সম্মেলন ।। 


বাংলা নববর্ষের প্রথম দিনটিতে বিশ্ব- 

রূপা প্রাঙ্গণে শুরু হবে িশ্বরূপা নাট্য 
উন্নয়ন পাঁরকষ্পনা পারদ আয়োজত 
সপ্তম বার্ষিক নাট্য-সাহত্য সম্মেলন। 
$ই বৈশাখ এই সম্মেলনের পাঁরসমাপ্ত 
Sa পাঁচাঁদন a এই 'বরাট সম্মে- 
লনের অধিবেশন প্রত্যহ সন্ধ্যা ৬টা থেকে 
রাত্রি ১০টা পর্যন্ত চলবে। 


নাটকের পাঁরপ্রোক্ষতে সারগর্ভ আলো- 
চনা ছাড়াও এবারকার কর্মসূচী এমনভাবে 
রাঁচত হয়েছে যাতে Te এবং 


e 
| 





rt 
Go cater উৎসবে ভারত এবং জাপান 


ds প্রকাশ, অন্যান্য AR মত এইবারেও 
ই. এই aros চলচ্চিত Bein ভাবত 


. জাপান এবং বেশ কয়েকটি এশিয়ান ও 


. আফিকার দেশ অংশ গ্রহণ করবে । 
3 ভারত এবং জাপানই হ’ল এই আন্ত- 
১৯৫০ সাল থেকেই এই আল্ত- 


1. এই বৎসরের বালন. আন্তর্জাতিক 
sa উৎসবে শুধু শিল্পকলা নৈপুণ্যের 
fee? ছবির বিচার হবে না; ব্যবসায়- 
fetes das fare হবে। অবশ] 


MO tera ton করা হবে। এর 


উদ্দেশ্য হ'ল জার্মান বাজারে বিভিন্ন দেশের 
ছাঁবর জনাপ্রয়তা GITA সাহায্য করা। 
এই বছরে aaa চলচ্চিত্র উৎসবে 
এফচা'র ও “শর্ট” ছবির সংখ্যা কম হওয়ার 
সম্ভাবনা আছে। অতীতে বান 
উৎসবে সবচেয়ে বেশীসংখাক ছাবর প্রদ- 


বাংলা a sq পোকপ্রিয় আদি 
বাবা কাহিনীর মাঁজন ama ser. 


খ্যাতনাম্নী নৃত্যা- 


শিল্পী মধুমতী সম্ভবতঃ এর নামভূমকায় 


বেঙ্গল কো়িক্যাল-এত তৈরী কলকাত৷ aa কাপপুর sh 


mote 








করেছে, তাই তিনি. এই দায়িত্ব নিয়ে 
প্রযোজক ইসমাইল মার্চেন্ট জানান, এই 


ছাব আগাম” মাসেই নিইয়র্কে প্রথম মতি 2 
পাবে। 


A A বনের ছায়া 
/ অসিতবরণ, জ্ঞানেশ মুখার্জি, কাঁণক। 


গত বুধবার ২৪শে মার্ট সন্ধ্যা সাড়ে 
Som রংমহল ue সানডে 'রিক্রিয়েশন 
" ক্লাব কতৃক শ্রীমতী আশাপূর্ণা দেবীর 
sient অবলম্বনে উত্তরণ নাটকের অভি- 
নয় হয়। এটি এই ক্লাবের 91 man! 
আঁভনয়, অনুষ্ঠান উদ্বোধন করেন শ্রীমতী 


AT 
O a ও করি নরেন্দ্র দেব। 
সেন, পণ দে, উৎপলেন্দু দত্ত 
এবং শিখা ভর্টাচা্যের অভিনয় Shane 
হয়েছিল। 
u সঞ্গশীতে কৃতিত্ব || 


২ডি, ge সাহা লেন, বাগাবাজার 
(কালঃ-৩). নিবাস’ শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ 'চক্রবত?' 


কলকাতায় পোলিশ ও ami চলাচ্চন্ত 
কলকাতা "সনে ক্লাবের - ব্যবস্থাপনায় 
আগামী ৯ থেকে; ১৬ এপ্রিল পর্যন্ত নিউ 
এমপায়ার ও একাডেমী অব ফাইন আটক 
প্রেক্ষাগৃহে পোঁলিশ - ও Sarit চলচিত্রের 
এক আসর বসছে। তিনটি সমস্ামায়ক 
পোলিশ fox এবং পাঁচটি ফরাসী (e 
তরঙ্গঞ্জ ipa. ot উৎসবে ri mal 
E ফ্বজ্পদৈর্ঘোর me প্রদর্শনীতে স্থান 
পাবে? ৯ থেকে ১১. এপ্রিল পর্যন্ত দেখান 


rasa 
so এপ্রিল সোমবার enn 


- 


চিন্নপূরশ (খিদিরপুর) 
বিভা (বেলঘারয়া) 
শঙ্কর (মাহেশ) 

(কাচরাপাড়া) 


নারায়ণন 


কল্পনা - (BSG) 
(আলমকাজার) 
শ্ৰীকৃষ্ণ (a) - 
- Fam (বাউীড়য়া)... Toren (AAA) - 


a (aa) 
লক্ষ্য (টিটাগড়) 
রামকৃষ্ণ (নৈহাটি) Mr? 
{বিচিত্রা (বর্ধমান) 

















en a on 
কলকাতা এবং পহরতলটতে re নাট্য, লাইবরেরীতে। সু নামে 


শৌখিন mean a উৎসবের Tem aaa উপদেশ এবং স 
= পা জাসদ 













pp বে বা নাজ রিবন দনাদীণ' 
একথা a বলা যায় যে, প্রতি দ: 3 AA উজ্জল গাহ‘ল্থ্য নাটক। কিন্তু 


হল্যাণ্ডের শহুরে শোঁখিন নাটাসংস্থাগাল a 








ral গ্রামেই আছে এক ব৷ Enke নর এই খিল দা 
ete একাধিক শোঁখিন নাট্যসংস্থা। এই রকমারী  সংস্থাগনলি শহুরে : শোঁখন নাট্যসং 
| গাইনি দেব হযেছে গুলিকে আরো ক’ ধাপ পেছনে ৫ 


















হল্যাণ্ডের তিনটি প্রধান ই 
ডম. রোটারডাম ও  হেগে “তন নাট্য 







| এই  নাট্াশক্ষার  স্কুলগ্যাল থেকে ] 
o 
-এই যোগৰ, দায়ত্বের প্রথম মাধারণ রঙ্গমণ্ডের স্বনামধন্য অভিনেতাদের 








ঘনস্থ, TS! ও উজ্জ্বল রং বজায়, 


“রাখতে ভেষজ sema, সুবাসিত হিমানীর 


পঞ্চাশ বছর ধরে স্বীকৃত), 


E: 
É E E 
143% 

ES 


eee 


পাঁৱচালক -ও প্রযোজকদের জন্য ভিন- 


টি 
জগসী কন্যার কথা 


৪ ইতি 


































- wm বেন তার জশবনে এমন একটি a _ নাবিকের অবশ্যপালনণয় কর্তব্যকমে ee 
aia নিজের et দিয়ে সে টি ও দাযিতজ্ঞানহণীনতার জন্যে তার হলো 

বারের চিহ্ন রেখে যাবে ইতিহাসের 3 
on 


দেশ-বিদেশের অনেক বন্দর ঘুরে 
শহরে। STR Serre এক 





একজন mt সঙ্গে পরিচয় 
হোল জিমের। ভদ্রলোক তখন শান্তিপ্রিয় 
একটি জাতিকে চোরাই weep জোগাড় 

করে দিয়ে, প্রবল প্রতাপান্বিত এক aa 
বশীর অত্যাচার থেকে বাঁচাবার er 
করাছিলেন। জমকে লাগালেন তানি 2 
কাজে। নিজের ল্‌স্তগৌরব ee 
করবার সুযোগ পেয়ে জিমেরও আনন্দের _ 
e: দেশের 
জনসাধারণও তাকে আপনার বলে মেনে 
নিল। কিন্তু শেষপর্যন্ত তাও তার সইলো 
না? তার নিজেরই ভুলে প্রচুর wie, অনেক 
aa গেল তার সান 
দের ভেতর। 








| = সেই অপরাধের প্রারশ্চি্ত করতে গিয়ে 
জিমকেও বরণ করে নিতে. হোল মৃত্যু 








গাছে ছাবটির অভিনয়-অংশ অনবদ্য 
__ নায়ক জিমের ভূমিকায় অভিনয় 
_ করেছেন পিটার ‘ও’ brat) মালের ভূমি- 
জ্যামস্‌ মেসন, স্টেইনের ভূমিকায় পল 

লুকাস--অপর ব্যবসায়ীর Shey afer. 
um Maa, এক erg জার্মান নাকের | 
তি... যেন হয়ে ভুমকায় কার্ট জার্গেনস্‌ এবং একমান্ত 

m Te হযেছে AD উঠবার আগেই mi a e 
“জিম. দেখতে পেল RAR লেভী, সংক্ষেপে-অপ্য্ব! 


a 
fa 





পর্শক 
॥ জাতীয় হাঁক প্রাতযোিতা ॥ 


"per ১৯৬৫ সালের ৩০তম 


সদস্যা)! প্রাতযোগিতায় তিনি চারটি প্রুফ, ১৩টি স্বর্ণপদক এবং ২টি রৌপ্যপদক 
জয় করেন। 


বছরের এই প্রতিযোগিতায় তাঁর এই os 
জয়। ১৯৬৩ সাল পর্যন্ত ‘তান উপর্যহ 


এ 


গোলাঁটি দেন 
এবং তৃতীয় 
বলবীর 


j’ 


q 


করে খেতাব জয় করেছে ইংল্যান্ড এবং 
মালয়েশিয়া 1 


আলোচা বছরের প্রাতযোগিতায় দুটি 
উল্লেখযোগ্য অপ্রত্যাশিত DANA ও 
মহিলা বিভাগের. ec কোর়াটার 
ফাইনালে গত” বছরের বিজয়ী কে নিয়েল- 
সেনের ডেনমার্ক) এবং TY হাসম্যানের 
(আমেরকা) পরাজয়। গত বছরের 
পর্ষদের সিশ্গলস খেতাব জয় 'নয়েল, 


$ 


17 


৯৯৪৪ সাল থেকে ate বৎসর খেলা 
হচ্ছে। 

আলোচ্য বছরের ফাইনাল খেলার 
প্রথমার্ধের বার মিনিটে পেনাল্টি কর্ণার 
থেকে পাঞ্জাব দলের পক্ষে লেফট-ব্যাক ধরম 
সং প্রথম গোলটি দেন। প্রথমার্ধের খেলায় 
পাজাব ১-০ গোলে অগ্রগামী 'ছল। 
দ্বিতীয়ার্ধের খেলার দ্বিতীয় মিনিটে 
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3 পরাজিত 


if 
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এস ভেঙ্কটরাঘবন 


ইনিংস ৬, নট আউট ০, এক ইনিংসে 
সর্বোচ্চ রান ৯০৯ এবং মোট রান ৩৭১ 
(গড় ৬১-৮৩)। আলোচ্য টেস্ট Mia 
৩০০ ঘা তার বেশশ মোট রান pas 


ae aise (২৭৪ রান)। 
ল্যাশ্ডের Tora খেলোয়াড় ২০০ বা তার 
cant মোট রান করেছেন-_সাটারুফ (298 

টেস্ট Proa 


২১টি উইকেট (গড় ১৯-০০)। 
ল্যাপ্ডের পক্ষে সর্বাধক উইকেট নিয়েছেন 
(গড় ১৮-৪০)। উইকেট 
1 টেস্ট সিরিজের খেলায় 
বোরদে তাঁর সরকারী টেস্ট খেলোয়াড়- 
জীবনে ২০০০ রান পূর্ণ করেছেন। অপর- 
দিকে পাতৌদ এবং সারদেশাই ৯০০০ 
রান পূর্ণ করার গৌরব লাভ করেছেন। 
বেয়স ৪১) বার্ট সাটাক্রুফের খেলা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য-_দলের পক্ষে সর্বাধিক মোট 
রান (মোট ২৭৪ রান) এবং এক ইনিংসের 
খেলায় ব্যান্তগত সর্বোচ্চ রান (নট আউট 
১৫১) করার গোঁরব লাভ ক fies 
বছর আগে টেস্ট faced খেলা থেকে অবসর 
নেওয়ার পব তাঁর এই সাফল্য বিশেষ 
1 


রানে ৫ উইকেট (২য় টেস্ট, কলকাতা) এবং 
২৬ রানে ৫ উইকেট (ওয় টেস্ট, বোম্বাই) 
উইকেট পক্ষে £ দেশাই ৫৬ রানে 
bs (or টেস্ট, বোম্বাই) এবং 
ভেঙ্কটরাঘবন ৭২ রানে ৮ উইকেট (sv 
টেস্ট, দিল্লী) y» 
একটা খেলায় ১০ উইকেট 

ভারতবর্ষের পক্ষে £ ভেঙ্কটরাঘবন 
১৫২ রানে ১২ উইকেট (৪র্থ টেস্ট, fet 
AST নিউজিল্যাশ্ডের টেস্ট 


এবং এস পি মিশ্র। 





ru 


ভালয় ভালয় শেষ হ’লো 


ভালয় ভালয় আর এক পর্যায়ের টেস্ট ' 


1 খেলা শেষ হয়েছে। কথার বলে, সব ভাল. 
যার.শেষ ভাল।- এও যেন আবিকল -তাইন 
আসল কাজ কাজ TER হলো. একেরারে “শে 
Ra. © 


রাবার নি a an 
আগেকার e সেই 'সম্পদ.বেহাত হয়ান। 
ভারত জতেছে। সার চারদিনের একটি 
টেস্টে ভারত শেব 'পর্যক্ত িউজিল্যাপ্ডকে 
হারাতেও - পেরেছে? র্যাটং এবং বোলঃ, 
দ্রুত রাণ তোলায় এবং লড়িয়ে মনোভাবের 
পাঁরচয় রাখায় ভারত'গ্রাতপক্ষকে টেক্কা Inte 
পেরেছে। সব 'মালিয়ে Seu রত 


we আজ সুন ১, ক্ল 


ado করবো না কিন্তু, "বার্থ 
লযায়নেই ST tame "are. কৈ? খনিউ- 
জিল্যান্ড আন্ঠজশাতক, ক্রিকেটের একেবারে 
প্রথম সারির দলনয়। মোটামৃটি. হিসেবে 
হয়তো ইম্পারিয়াল * “ক্রিকেট ARA 
সব কটি দলের মধ্যে Hea তবুও সে 
দলকে এবারে. হারানোর সান্ত্বনা 
OE! যেহেতু ভারত a ?ন্উজল্যান্ডের 
এবারের এক-একাট খেলার মেয়াদ্‌ ছিল মার 
চারাদন। পাঁচদিনেই: অধুনা  মীমাংসায় 
পোঁছানো কঠিন। চারদিনের. প্ীমিত 
রা রাডার aa 
সন্দেহ নেই! ..... ops 


নিউ্জল্যাণ্ডের " পকেট '* মহলের 
সাম্প্রাতক দাবী, আগের অনুপাতে বর্তমানে 
তাঁদের জাতীয় 'দলের- শান্ত বেড়েছে। 
১৯৫৫-৫৬ আর এই ৮৯৬৫ সালের মধ্যে 
যাঁদ আমরা তুলনামূলক: চার কারি. তাহলে 
সেই দাবীতে পুরোপহীর জায় দিতে পারবো 
Ehe ASA 
কেভের নেতৃত্বে যে নিউজিল্যান্ড; দল ভারতে 
eee তার চেয়ে Re পরিচালিত বর্তমান 
দলের বোলিংয়ের AAT অনেক aña, 


মজ, 'টেলর, De আর ক্যামেরণের 
আক্রমণে ধার ছল যথেন্ট। : মাদ্রাজ থেকে 
শুরু করে Mat পযন্ত তাঁরা ভারতায় 
ইনিংসের প্রথম পর্বে ব্যাটসম্যানদের স্বস্তি 
. দেননি? িনউজিল্যাপ্ডের, আক্রমণের বিষ 
ঝেড়ে ফেলে উইকেটে টিকে থাকতে, রাণ 
তুলতে ভারতীয়, ব্যাটসম্যানদের মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে গনরলস মেহনত করতে হয়েছে! 
ফাঁকে Ma স্বর্গরাজ্যে পা ফেলতে পারেনান 
কেউই। তবে কেভ এবং রডের - দলের 
ব্যাটিংয়ের মূলধনের মধো তারতম্য কিছ; 
আছে বলে ma কার না) নিউজিল্যান্ডের 
ব্যাঁটং মূলতঃ এখনও সেই দুই স্তম্ভ, বার্ট 
pios আর জন রডের ওপর frees 

নিউাঁজ্লান্ডের ম্যানেজার ও AE 
দলের প্রান্তন oleae ওয়াল্মার ÍA 
, বলেছেন বে ' ভারত সফরের সুযোগে, তাঁর 
দল লাভবান হৃতে পেরেছে! তাঁদের 
অভিজ্ঞতা বেড়েছে। 





সকৃতজ্ঞ . স্বাঁকৃতি 


আমাদের মুখেই' 'বেশী মানায়। 


অনেক RE! 


তাঁর! কিন্তু তাঁর কথাগ্ীল: বোধহয় আজ 

করণ 
শ্ডর এবারের সফরের. IR 

লাভ ভারতীয় ক্রিকেটেরও কম, হয়ান! 


শুধুমাত্র হারজিত ও রাবার “ঘরেই এই 
লাভের অঙ্ক কাছ না। আসল লাভ আরও 
ভেঙ্কটরাঘবনকে পেয়োছি। 
সরদেশাইকে .নতুন গার্ততে ' চিনোছ। 
বোরদে, পাতোঁ, হনুদন্তরো আগেই 
ছিলেন। তবু যেন এবারে ' ওদের আরও 
পরিণত বলে মনে হয়েছে। আব উপলাহ্ধি 
এই যে ভারতাঁয় feat. দল লিয়ে এবং 
আক্রমণাত্মক মেজাজে ANT হতে চাইছে I 
এই চাওয়া চাঁরতের লক্ষ্মণ। সব মিলিয়ে 
বেশী লাভ বোধহয়, ভারতেরই হয়েছে। 


: অসঙ্কোচে বলা যায় যে ভেঙ্কটরাঘবনই 
a মরশুমের সেরা আ'বল্কার! দু বছর 
আগেও তিনি ভারতীয় ক্রিকেটে ছিলেন 
SS, অপারচিত। অথচ. টেস্ট খেলার প্রথম 
সুযোগেই চারটি ম্যাচের ফাঁকে. কমপুক্ষে 
একুশটি উইকেট নিজের ব্যাগে পুরতে 


"পেরেছেন তানি! এ কৃতিত্ব কম' ag Sina 


বছরের উঠাঁত তরুণ লেংথ মেপে, Fan 
Paz রেখে বল করছেন। কখনো জোরে, 
কখনো আস্তে । একবার শূন্যে বায়ে 


'দিচ্ছেন। পরক্ষণেই আবার তাঁর বলের গাঁ 


পথ নিম্নাভমুখী রেখা ধরে ছোঁ মারতে 
E রকমফেরে এই আগ্রহই তাঁর সজীব 
চিন্তাধারার পাঁরচায়ক। দেখতেও ভাল লাগে 


ROT 'সরদেশাইও এবারের আর 
এক ‚eg আগে নিজেকে গুটিয়ে 
রাখতেন।-দ্রুতলয়ে ছোটার চেয়ে উইকেটে 
নিজের আস্তিত্বকে a রাখতেই তাঁর 
ব্যস্ততা. facil তখন ভরস।.জাগিয়েও সর- 
দেশাই- sina ও ব্যন্তিত্বে, প্রাতষ্ঠিত হতে 
পারতেন ATI SITE TTS কারণ এখন 
AAA. ‘টিকে পা একমাত্র লক্ষ্য 
নয় ::. রঃ 
হি : এখনকার লক্ষ্য {নিজের 
ea aka : বোলারদের আক্রমণের মাথায় 
ua “mem! Face টেনে ওপরে 
তুলেছেন তানি ely পালটানআব্রমণে যেমন 
দিপক্ষের-জারিজার-এবধহদ্ত হয়েছে তেমনি 
তাঁকে দেখে পরের "ব্যাটসম্যানদের প্রত্যয়ও 
হয়েছে”: HTT 'সরদেশাই, অনেকের কাজ 
সহজ কৰে £দয়েছেন। তান:-আজ casts 
‘নতুন ao: .প্রাতীক। 
an উইক নিন যেকালে 
ec Kl = eg গড়ে 
ওঠার 3 মুখে কালের প্রভাব তাঁকে প্রথমে হাত 
ধরে টেনোছিল।. Sarg ;উত্তরপর্কে মানসিক 
সুস্থতার. কল্যাণে ...-অরদেশাই সে প্রভাবের 
ঘাঁধন: কেটে" মুভির: সাধ পেয়েছেন। ভালই 
হয়েছে তাতে.” ভারতট্র' ভিকেটের কল্যাণে। 
যে, সর্দেশাই একদিন পঞ্চাশ; রাণ তুলতে 
প্রহরের. পর, প্রহর কাটিয়ে দিতেন, NODO 
আজ.. „Ge কর্তে সময় এনচ্ছেন মাত্র 
একশ আটাশ মিনিট এতো কম সময়ে আর 
কোন্যে... ভারতীয় টেস্টে শত রাণ করতে 





"পারের Ta সুতরাং E বলতে পারি 


যে. দিলীপ PRE মধ্যে বিপ্লবের 
de ARAS, হয়েছে। . তাই তিনিও এক 
নতুন 'আবিচ্কীর । ' 





. ; = | 


আঁধার 








এরোগ্লেনের শব্দ শুনে আজ আর হয়তো আমরা জানালা দিয়ে 


আকাশে তাকাই AL, 


বিষয়ে এখনো আমাদের কতো কৌতুহল 


y এরোপ্লেনের "যাঁরা, পাইলট - তাঁদের. 


Te নিজের 


জীবনকে তুচ্ছ করে আঁধার অম্বরে যাঁরা পাঁড জমান তাঁদেরও 
তবু মাটির পাঁথবীতেই ফিরে আসতে হয় oe আর 
তাঁদেরও থাকে STS যন্ত্রণা এবং পরম আনন্দময় যুগল-জনবনের 
' অভিজ্ঞতা ৷ ......তারই আভজ্ঞান পাওয়া. যাবে. আভনব এই 


কাহিনীর প্রাতিটি অধ্যায়ে ৷ 


AMT প্রচ্ছদ ৭. 


মল্যে ছয় টাকা। , 





এম, TH, সরকার আমন্ড নস প্রাইভেট লিঃ - 
১৪, aso চাটঃজ্যে PUTA ই কালিকাতা-১২ 





৬৮৮ 


এই স্রদেশাই - ও ভেঙকটরাঘবন এবং 
উপলক্ষ্য করে ভারতীয় ক্রিকেটে নতুন TA 
ME হয়তো এসে হাজিরও হয়েছে। এই 
যুগের লক্ষণ আশাব্যঞ্জক। আর যাই হোক 
এ যুগের ক্রিকেটাররা ৷ আত্মরক্ষার তাগিদে 
সদাই সঙ্কুচিত নন। আক্ৰমণই যে প্রাতরক্ষায় 
সেরা পথ, এই মতবাদে তাঁরা fart 
তাঁদের পেয়ে ভারতীয় Tal নতুন 
আশায়, উজ্জীবিত হতে পারে। ' 


ম্যানেরা ৷ SS তাঁদের আব্ভাবকালে ভারত 
আন্তজাতিক ' খেলায় বারে বারে হারতে 
বাধ্য হলেও আক্ষেপে Y area 
ar ধুলোয় মিশিয়ে যায়ান। হারতে 


হারতেও ' তখন চাঁরত্রবান ক্রিকেটারদের . 


আচরণে TRE সান্ত্বনার খোরাক খুজে 
পেয়োছলাম। কিন্তু তারপরই পারাস্থিতিটা 
কেমন যেন, তালগোল পাকিয়ে বসোঁছল। 


এই পাঁরাস্থিততে ভারতীয় ব্যাটিং রীতি 
আবেগময় sia বিসর্জন দিয়ে আঁত 
শহসেবীর মতো সংখ্যাতত্বের সমর্থক 
আঁকড়ে ধরে বেচে থাকতে চেয়েছে? কিন্তু 
m eur Haan 


দৌলতে 'কেউ কেউ হয়তো RAR পেয়েছেন - 
‘কিন্তু ভারতীয় ব্যাটিং রীতির সনাতন চাঁরন্র ' 


ও oz ধরে রাখা সম্ভরপর হয়নি। এই 


ভারতাঁয় race as) তাই তাঁদের 
Ra আগামী দিনের আশা ছাড়তে চাই না। 
দেখা যাক, পাতোঁদির সতাঁর্থরা এই আশা 
কতোটা মেটাতে পারেন। 


মধ্যে তিনটি টেস্টে মীমাংসায় পেশছনো 
গেল AT] তবুও ঘলতে বাধ্য যে সব কাঁট 
খেলাই হয়েছে উপভোগ্য। 


| সবচেয়ে, মামূলী অন্ষ্ঠান ' হয়েছিল 
MEI তবুও সে আসরে প্রথম পর্বে 
চ্যালেঞ্জ, যে জানানো হয়ান ‘তা নয়। সেই 
চ্যালেঞ্জ আরও ক্ষমাহীন চেহারা নিলো 
কলকাতায় | বোরদে, পাতৌঁদ, হনুমন্তেরা 
যোগ্য জবাব 'দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে টেস্ট 
ম্যাচের গতি বাঁধাপথ ছেড়ে ভিন্নমুখে ঢলে 
পড়লো । পরের দুটি টেস্টে নাটক যে জমতে 
শেষাত্কের মুহুর্তগুলি 'ক্লুকেটের আনিশ্চয়- 
তায় ভরে উঠোঁছল। 


MAS 


প্রথম ইনিংসে দস্তুরমতো এাঁগয়ে 
থেকেও যে নিউজিল্যান্ড একেবারে 'নাশ্চন্ত 
নয় সেই কথাই ইডেনে জানাজানি . হয়ে 
গেল। চতুর্থ দিনে মধ্যাহ্নের পর RR 


উইকেট UA ony AS ক্রিকেটের অদৃশ্য - 
ভাগ্যাবধাতা প্রথম মুচকি হাঁসি হাসতে. 


"রি কহিলেন Shes nt 


¿A 
আঁবকল ওই মতবাদে দীক্ষিত ছিলেন 


শিনউজিল্যান্ডের ২৯৭ AT 
AITA ভারতের ইনিংস ফুরালো মান্র ৮৮ 
ARTE তাই নয়। যে নিউজিল্যান্ডকে 
বছর দশেক 'আগে' ভরত A . টেস্টে 
ইনিংসের ব্যবধানে হাঁররোছিল তার. হাতেই 


{কনা ফলো অন! ফলো অন মানেই সামায়িক - 


অপদস্ত ভাব। দেখেই ভারতীয় ক্রিকেট" 
CAST Pa ওঠার মতলব ভাঁজ- 


. ছিলেন। এমন সময় এগিরে এলেন সরদেশাই, 


বোরৰে, হন্দমন্তের Weil 


সরদেশাই ডাবল সেঞ্চুরী করলেন। 


¿ARA সেঞ্চুরী। আর হনুমন্ত পণ্চান্তরে 
অপরাক্জিত। পাঁচ উইকেটে ৪৬৩-র মাথায় 
a যখন দ্বিতীয় ইনিংসের সমাপ্তি 


-পারেনান কেউই। বিদগ্ধ বিজয় মাচেন্ট, 


' দেবরাজ পরী তখনও বলছেন, মামূলী - কাৰে 
পথ পরিৱমার শেষে ede eS oe 


থাকতে চলেছে। 
“শুনেই ভাখ্যবিধাতা আবার 'হাসলেন। 


হট ধাক্কায় দ্বিতীয় . পর্বে নিউ- 
Facies aro নড়ে উঠলো । কোথায় = 


“ছিলেন লুকিয়ে চন্দ্রশেখর. এতোদন। হঠাৎ 


oí ফিরে এলেন তাঁর, গুগল 'আর - 


টপাস্পিনকে : চিনতে জন Tas, বার্ট সাট- 


FEAR হয়ে গেল। গেল গেল রব 


উঠলো নিউাজল্যাণ্ডের শাবিরে। আর 'একট; 


-আনন্দের উপকরণ উপহার দয়েছে। ভারতের - হলেই গয়েওঁছল 'আর Te! 


মাটিতে ' চারদিনের টেস্ট যে এমন জমে 
উঠবে এ ধারণা আগে ছিল না। চারটির * 





GRA জন্যেই বোন্বাইয়ে বেচে গেল 
“rare! দল তাঁরা রেহাই পেলেন। 
" কিন্তু পাতোৌঁদ সমালেচনার হাত৷ থেকে 
as পেলেন না। একবোগে একটি আঁভ- 





. সমালোচকদের ক্রুদ্ধ, STR কণ্ঠ শুনে 
গিয়েছে | কিন্তু ঘটনা ঘটে যাওয়ার পর বিজ্ঞ 
সাজা কি সহজ. নয়? ঘন্টা দুয়েক আগেও 
যাঁরা বোম্বই টেস্ট অমীমাংস্ত থাকবে বলে 
মেনে নিক্েছিলেন তাঁরই তো ঘটনা. ঘটার 


পর সমালোচক সাজলেন! এ সমালোচনার - 


অর্থ GE গাওয়া ভার! 


আর কাজ কি এতো সমালোচনার? 


ক্রিকেটে জয়-পরাজয়ের অঙ্ক কষে RS - 


. উচ্চকন্ঠ তাঁরাও fe 'হলপ করে বলতে, 


তোলাই * ক্রিকেটের, ধর্ম, 
mA RA" তার; প্রকৃতি iva 
. ফেলেছি ww চেনা-জ্জানার ' কাজটি 


ঘোষণা করলেন তখনও বোম্বাই টেস্টের” 
ভাগ্যে কি যে লেখা আছে তা বুঝতে, 


[ 84 ae‘, ৪৮শ পংধা। 


ua যে বোকা বনেছেন তার a 
“ঠিকানা fel দেরী হয়েছে বলে যাঁরা আজ : 
পারেন যে 'নিউ'ব্জল্যান্ডের দ্বিতীয়. ইনিংস 
নড়বড়ে হয়ে উঠতে: পারে --এমন' ধারণা, 
তাঁদের, মনে আগে Se. দিয়েছিল? at 


re আরও শিক্ষা - 


পেতে তাঁদের. বাকা আছে, 


নিশ্চিত ধারণাকে আনাশ্চত 'করে 
লোক ঠকাতে 


PR হয় না। বিজ্ঞ, অভিজ্ঞর ধারণার 


. সঙ্গে লুকোচুরি খেলাই” ক্রিকেটের কর্ম। 
সে. কাজে ক্রিকেটের জ:ড়ও" TAB অতলের, ১ 
শি নীচের মাটি খাজে বুঝি পাওয়া 


কিন্তু প্রায়_ “সমান 


৮৮27 পূর্বাভাসে 
. মেপে নেওয়া যায় ATL যোদন জানা যাবে 
" সেদিন ক্রিকেট আর, A . না। 
aos . সংজ্ঞা aa fate :সোদন 
ta, ciao মামী খেলায়, 


“দিল্লীতে চতুর্থ : : দন প্রাতে, জারাভিস 
আর টির গর eS খন নড়লো না 


. তখন ভারতের জয় আনশ্চিতু হয়ে উঠোছিল। 


FAR ভোজনান্তে চাকা গেলঘুরে। 
suites Galen নিলে oae® 


. নিয়ামত RR আরও কজন: ফিরে 
“ গেলেন। কলিঞ ও ক্যামেরণ পালটা TEE: 


ae হতে চেয়োছলেন। কিন্তু এতো করেও 
তাঁরা পরাজয় রুখতে প্রারেননি।:. . .. 


পাতোঁদ "ও সরদেশাই. ঘাঁড়র কাঁটাকে 


৯8৮85 re 


করবেনই তো। িজয়লক্ষ হে. বীরভোগ্যা! 


y এতো "হলো এবারের আনন্দদায়ক 
অভিজ্ঞতার আস্বাদন। আসছে বারে ি হবে ? 


“ওয়েস্ট ইন্ডিজ আসছে। জান, সে উপলক্ষ্যে 


এবারের হাঁসিখুশীর ভাবাট "নিশ্চিহ্ন, হয়ে 
যেতে পারো. কারণ ওয়েস্ট ইণ্ডিজের . শান্ত 
অপারামিত। তবে atta fate নাহি লাজ। 
ভারত . যাঁদ placa “বাঁলষ্ঠতাকে - মূলধন ' 
করে আগামণ মরশুমে ats aora 
সামনে- দাঁড়াতে Ad তাহলেই আমরা খুশী 


RAL! CHE পরীক্ষার, লগ্নে পাতৌদির ভারত 


যেন হারার আগেই ' হেরে না ‚SM 
১ 


2 een 

a গিয়ে দাঁড়িয়েছিল তার 
একখানা ERA কাছে। এখানা সেই ছবি। 
যে ছবিতে শ্যামাকান্তের মৃত্যু হচ্ছে এক 


x 


পাশে বীরেশবর 'রায়, ' এক পাশে sam 
দেবী, পায়ের তলায় fore ফিরে 'বমলা- 
কান্ত, কিন্তু" তাঁর মুখের একপাশ দেখা 
নি TUNE পড়েছে এবং বোঝা 
যাচ্ছে, দাড়ি-গোঁফ," কাঁকড়া চুল, শীর্ণ মুখ, 
মুখের : চামড়া ক্ষত-বিক্ষত, শ্যামাকান্তের 
cen fe ‘আশ্চর্য মিল রয়েছে নাকের এবং 
কপালের। কাল সুলতা এই ছবিখানার 
সামনে দাঁড়িয়ে বিস্ময়ের সঙ্গে দেখোঁছল, 
ওই সন্ন্যাসীর মুখে ধাঁনর আলোর দীপ্তি 
{ক আশ্চর্য A. টেনেছে সরেশ্বর! 
যেন খানিকটা. অলোকিকুত্বের আভা এনে 
দিয়েছে 

সুলতা ভবানী দেবীর লেখা চাঠখানা 
“টেবিলের 'উিপর নামিয়ে রেখে একটা দীর্ঘ 
“নঃশ্বাস ফেললে । বললে- চমৎকার . হাতের 
লেখা। আর চিঠর মধ্যে অন্তরের আশ্চর্য 
' আকৃতি!” ভারী দুঃখ হচ্ছে। জান 
সুরেশ্বর! ভারী দুঃখ হচ্ছে! 

সুরেশ্বর “ফরে এসে নিজের আসনে 
বসে FEAR দুঃখকে তানি জয় 
করোছিলেন। হার মানেন Tat 


-সব কালেই তাই! কিছু মানুষ 
জন্মায় অশ্চর্য “te নিয়ে, তারা হার মানে 
না, জেতে! তাদের জয়েই মানুষ জেতার 
পথে গ্রাগয়ে চলে। সে আম বলছি না। 
আম বলাছ--অন্ধ ধর্মীব*বাসে এই e 
যারা করেছে, তারা' ঠিক পথ পেলে কত 
AMT যেত বল তো! 


না সুলতা! কারণ.ভবানী দেবী ছাড়া 
q জবাব তোমাকে কেউ দিতে পারেন না? 
তাঁর বিশ্বাস মিথ্যে, একথা তুমি যেমন 
নির্ভুল aa বলছ, তেমনি বিশ্বাসের 
উপর দাঁড়িয়ে তিনিই পারেন বা পারতেন 
জবাব দিতে! আঁম মাঝখানের মানুষ। 
তাছাড়া আমি কোন বিচার করান এ'দের। 





AE দেখেই বা এদের সম্পর্কে জেনেই 


শেষ করেছি। যে অপরাধ তাঁরা নিজে 
স্বীকার করে" গেছেন, তাঁদের উত্তরাঁধকারী 
হিসেবে তার দায় আমি মাথা হেণ্ট করে 
বোঝার মত তুলে নিয়েছি। 


দপ্তরটা খুলে সে চিঠিখানা রেখে, 
আরও একখানা চিঠি খুজে বের করলে। 
এবং টেবিলের উপর রাখলে । আগে বেরকরা 
মহেশচন্দ্র মুখজ্জে অর্থাৎ ভবানী দেবীর 
পালকপিতা বা ধর্মবাপের চিঠিখানা নিয়ে 
খুললে | বললে- ভবানী দেব তাঁর বাবাকে 


ma লাখয়েছিলেন যে চিঠি, এখানা সেই. 


চিঠি। মহেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় শ্যামাকান্তের 
জীবনের প্রথম দিকটা শ্যামাকান্তের কাছেই 
শুনেছিলেন। মহেশচন্দ্র ইংরেজী শখে- 
ছিলেন। ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী এদেশে 
প্রথম বন্দোবম্তই বল, আর জবরদস্তি দখলই 
বল, পেয়েছিল চাব্বশ পরগণা। এবং তারা 
ব্যবসা এবং জামিন দখলই শুধু করে নি, 
তার সঙ্গে তারা তাদের সুসভ্য PSA 
ধর্মের প্রচারও শুরু করেছিল এই অণ্যলেই। 
এখান তুমি বলাছলে--ভবানণ দেবী al 
ধর্মের অন্ধাবশবাস থেকে MIT পেতেন, 


, তাহলে কত স:খেরই না হস্ত। কত কল্যাণই 


না 2! কিন্তু মানুষ ঈশ্বর, ধর্ম বা কোন 
ইজম মাথায় না করে বিপ্লব, দেশজয়, রাজ্য- 
স্থাপন, এমন কি ব্যবসাতে জিনিসে ভেজাল 
দিতে পারে না। কালোবাজারেও খেলা 
খেলতে পারে না! দেশের বহু ধর্মশ্রালা, 


গোরক্ষিণী সা্মাত তার সাক্ষী? অশোক 
ধর্মীবজয় করোছলেন বৌদ্ধমতে। মৃসল- 
মানেরা এসে শুধু বাদশাহী করোনি, 


তাদের আল্লাকে এনে হিন্দুদের পুতুল 
ভেঙে এদেশে বসাতে চেয়েছিলেন মুসল- 
মানকে হঠাতে যখন ইংরেজ এল, তখন 
তাদের সঙ্গেও িশনারীরা এসোছল, 
কোট-পেন্টালুন পরাতে, Staal শেখাতে । 
চব্বিশ পরগণায় অনেক প্রচারক এসে 


{মিশন খুলেছিল। মহেশচন্দ্র এদের কাছে 
চাকার 


ইংরিজী 1শখেছিলেন, তারপর 
পেয়োছলেন, কিন্তু porn হন নি। এও 


মানেন না, ও-ও মানেন না, এমনিতর 
মানুষ। সেই চাকরি নিয়ে তান 'গিছলেন 
গোহাটি। ইচ্ছে ছিল, দেশে আর িরবেনই 
না। কারণ দেশের সমাজের তরফ থেকে 


তাঁকে মিশনারীদের সংশ্রবে প্রায় পাঁততই 


করেছিল। নিতান্ত কাঁচাবয়ন তখন, বাইশ 
বা তেইশ! গোহাটিতে খাসিয়াদের ইংরেজ 
শেখাবার চাকার; তার সঙ্গে অসমীয়া এবং 
বাঙালীদের মধ্যে খুষ্টমহিমা প্রচার ছিল 
আর একটা দায়িত্ব! 


সেইখানে দেখা হয় শ্যামাকান্তের 
ACT! কামাখ্যা পাহাড়ে ওই মান্দিরের 
এলাকার : মধ্যে পাগলের মত ঘোরে, 
কখনও কাঁদে, কখনও হাসে! লোকে EA 
মহাসাধক! 


মহেশচন্দ্র হাজার হলেও হিন্দুর 
ছেলে; বেলপাতা তুলসীপাতার মাহাত্ম্য 
বিশ্বাস না করুন, বেলপাতা তুলসীপাতার 
রসকে উপেক্ষা করতেন না। অসুখে- 
{সুখে খেতেন। আসাম তখন কালাজবরের 
এলাকা! তুলসীপাতা বেলপাতা জবরের 
গ্রীতষেধক। সেটা ওখানকার লোকের কাছেই 
তান পেয়ৌছলেন। লোকে বলত--এ হল 
পাগলাবাবার ওষুধ পাগলাবাবা aa 
হাতে তুলে বেলপাতা বা তুলসীগাতা দেয়, 
ছে'চে রস করে খেলে জবর সারে। পাগলা- 
বাবার নামডাক খুব! fee লোকজনকে 
কুৎসিত ভাষায় গালিগালাজ করে। 

এইসব শুনে মহেশচন্দ্র তাকে [তিরস্কার 
করতে এবং তার সঙ্গে তর্ক করতেই 
গিয়োছলেন প্রথমাঁদন। সেসময় এই 
পাগল একটা একতারা বাজিয়ে গান 
তাল আর মানের উপর আঁধকার। সব থেকে 


' বড় কথা গানের আকর্ধণী এবং ম্রানুষকে 


অভিভূত করার AE! জনকয়েক পাণ্ডা আর 
aa} পাগলাবাবার গান শুনাছল মন্দ্র- 
মুগ্ধের মত; মহেশচন্দ্রও গয়ে কয়েক- 
TAS দাঁড়য়ে থেকে তাদের সঙ্গে গান 
শুনতে বসে গিয়েছিলেন। 

গান শেষ করে ঘন্দ্রটা রেখে পাগল 
সাধু কিছুক্ষণ চোখ বন্ধ করে বসে থাকতে 
থাকতে কাউকে অশ্লীল ভাষায় গাঁলগালাজ 
শুরু করোছল। 

লোকজনেরা কেউ Tr বলে নি, কিন্তু 
মহেশচন্দ্র বলেছিল — এই সন্ন্যাসী, ওহে! 
শুনছ! কি বলে তোমাকে? পাগলাবাবা £ 
এই পাগলা! এই! 

হঠাৎ চোখ মেলে সন্ন্যাসী তাকে দেখে 
বলোছিল_ঁক ? 

ay কুবাক্য, অশ্লীল বাক্য বলে 
গালাগাল করছ কেন? 

তার মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে সাধু 
হঠাৎ অট্রহাস্য করে উঠোছল — হা-হা-হা। 
হা-হা-হা। হাহাহা! 

মহেশচন্দ্র বলেছিলেন — তুমি সাধ্য, 
কথা শুনতে BTA! তুম খারাপ কথা বলছ, 
এ Te রকম সাধু তুমি? 

পাগল খানিকটা ধননির ছাই মুঠো 
করে তুলে বলোছল_খাবি? 


দেখ না। 


৬৯০ 


! _ছাই কেন খাব? pica পার? 

দূর বেটা! ছাই কেরন হবে, im 
এই: দেখ না খাচ্ছি wi বলে মুখে 
খানিকটা পুরে: দিয়ে স্বচ্ছন্দে aa 
বাকীটা- অন্য লোকেদের. দিয়ে বলোছল-- 


খাতো রে, 8 


দে তো ওকে. ছার 
টা Coa a 
সাধু লামান্য waits “is. তার 
হাতে a.  বলোছিলস্দেখুন রী 
চেখেইঠদেখ Al. 4% 
fs হয়েছিলেন এ cin 
ছাইয়ের স্বাদ তো. CIR conos 
sam Ale ১, = ; 
এতেই ভা হয়ে arene 
এর পর প্রায়'নত্যই যেত: AAA 


86285 





এবং ক্রমে. ক্রমে. সাধ্চর =৮.অক্তরগগও, হয়ে 


উঠোঁছলেন। সাধন ফোন abs কুট 


॥ ৮2 ১৮৭ a ED: 


ধ্য মধ্যে: সাধ" পালা? “AS 1 
অহরহ আলাল আরশ বাক্যে গালা- 
গাল Ma  বেড়ত। :যাঁকেই Pes, He 
কোন নারী, তাতে সন্দেহের অবরাশই রাখত 
না. পাগল। RARA :শব্দেই তার 
পাঁরচয় থাকত. শুধু, তাই:. নয় তরুন 


আবর্জনা. ক্লেদ মেখে Ait “রত 
উক্ষ্যাভক্ষ্যের বিচার, SET ar 
প্রথমবার CATS 2 TER ER a 





হয়োছিল। : মমতাবশতঃই. “ন্‌. সাধক 


জোর করে ধরে স্নান, করিয়ে দিত. জোর 
করেই খাওয়াতেন। সাধু FOREN, হাউ:হাউ 
করে। তিনি তাঁকে AE, ¿GOR 1 বেশী বে a 


ODE বলশ্ালণী আন ছিলেন]; a 
এই এতেই সাধ; - সেবার sti 














বলেছিলেন, আপনি এ বলেনি, m নাও 
বালস। গালাগালি ..সম্বোধন : কুরে :বলে- 


ছিলেন--তুই বেটা, ভুল লোক রে! ভাল 





সোঁদন সাধু . বলেছিল নামার উত্তরঃ 


সাধক হবি তুই? দেখ,. আম, তোকে টেনে 
এনোছি। " 
ঘোরে, কিল্তু ধরতে E, AT 
দিছে নাঃ: তাতেই, তো. রাগ করে. তেড়ে 
ধরতে যাই--গালাগালা STR, “কিন্তু এমন 
যে ধরা যায় না। আমন: আসন. . হচ্ছে 
না! বুঝল না! 0 


মহেশচন্দ বলছিলেন, A আমি 


পারব না 


_পারলে ভাল হত রে! তোকে আমি 
উহা দেখ ওত আমার; F HS 


হয় Tal 
ÁREA 





২ - ভাল লাগলে পারব। 


কাছে কাছে ঘুরতে হয় STE. 


Ge 


: fee বিশ্বাস তোর: এখনও হয় নি? 
বিশ্বাস নয়, বিশ্বাস আর Te করে 


না কার! q গার অনেক ae fog 
শুতে ais নাই আমার! u 
দুর বেটা। aio? aio কি রে? 


ais? খুব তো ats করে {ঘ-মরদার 
লটাচ করে খাস। মিল্টান্ন খাস।- পোলাও 
খাস। খেয়ে হবার মধ্যে হয় তো AW আর 
RN ওরে বেটা, ধা খাব তাতেই ও দুটো 
ais! কলে হাহা করে হেসে- 


1" দেখ, যা পারব না, তা বল না৷ : 
“তাহলে আর একট কাজ vata 
বল! 
a, আমার একটি নারারণাঁশলা ছিল? 
নানি সৌভাগ্যাশলা। wit একজন 


SR কাছ থেকে কেড়ে 'নয়েছে। বুঝাঁল।। 
ওই শিলা আমিও একজন বৈষ্ণব সাধুকে 
মেরে “কেড়ে নেবার মতলব . করেছিলাম, তা 
LRM সন্যাসী Tea দিয়োছল। তার- 


aq আমার কাছ থেকে একজন, আমাকে 
SER. মত বানে ফেলে Ma, কেড়ে 
“নুয়েছে। ভেবোছল a মরে যাব! তা 
aa. আগ! বেচে চলে এসেঁছ 
কামাখ্যাতে। বেটা জমিদার। ও AA 
আমাকে ‘দেখতে পেলে মেরে ফেলত! তাই 
এখানে এসেছ, সাধন করব বলে। কিন্তু 
সেই শিলার পূজো আশি এখান থেকে 
উদ্দেশ্যে রোজ কাঁর। বুঝলি! কিন্তু হচ্ছে 
Te ‘জানিস? পূজোতে গোলমাল বাধছে। 
সেই নুডিটার পুজো করতে ha মাগীর 
পুজো “করে বাঁস। আবার মধ্যে মধ্যে ma 
AS সেই AÄGÖR পৃজোর মন্তর বলে 
'ফোলি। -বেলপাতা দিতে তুলসাপাতা ty 
আবার -ভুলসী দিতে বেলপাতা -দি। ওই 
নারায়ণ পূজোটি তুই আমার হয়ে করে 
ias হ্যাঁ! দিবিঃ 


-াঁক সব পাগলের মত বল, সামার 


মাগার ঢোকে না! 
CAER নাঃ তবে a বলি শোন, 





ap দিলে সৈদিন। বুঝাল। একবারে 


io? 30 A হবে ভেসে এল- 


জোয়ারে।  টকটকৈ লালপাড় শাড়ী 
পরনে, এই চুল : একরাশ জলে ভাসছে, 
মাথায় দুর > টকটক করছে। পাড়ের 


ওপর" লোকেরা দাড়ুয়ে' হায়-হার করছে, 
আঃ, কার ঘর ভেঙে দিয়ে সতীলক্ষরী 
জলে ভাসলো গো! হার-ছায় হার-হায়। 
আমি তখন 'চনোছি। ঠোঁটে হাঁস দেখতে 
পেলাম স্পষ্ট দেখলাম। বুঝলাম এসেছে, 
' আসতে “হয়েছে! হ্যাঁ। পড়লাম জলে 


ঝাঁপিয়ে? হাতির মত জোয়ার ঠেলে গিয়ে, 


ধরলাম চুলের মুঠোয়! ধরলাম যাঁদ না তে! 
ঢেউয়ে ' ঝাঁপ Ma এসে পড়ল আমার 


Far, ৪৮শ: সংখ্যা 


মেরে ফেলবে আমাকে! "তা. আমিও শ্যামা- 


কান্ত, ঠেলে ফেলে: PAC RS ছেড়ে কাপড়ের A 


আঁচল দাঁতে ধরে: ar এলাম টেনে। 
কিনারায় এসে “জলে হু 
টানতে, নিয়ে এলাম ্যাওড়াতলায়।' 
করে তুলে গাছের ডালে বেধে রাখ 
ami . ale ছিল put, কৃষ্ণ- 
পক্ষ 1 বসব ওই og উপর আসন 
করে।-হ্যাঁ। তারপর কারণ করতে বসলাম | 
কার্ণ আর জপ। সিন্ধি. আর .মারে কে? 


a রানি 


দিনের is স্মরণ. eta. কান 
Saree IS কামাখ্যা পাহাড়ের ওপাশে 
পত্রে tier দিকে তাকিয়েছিলেন। 


¿Lg y 
হঠাৎ বললেন. - দেখ, মরা মেয়েটার 








staan fet, আবকল . .বিমলার মায়ের 5, 


মৃতু দেখতে।; Janet sg ছৈলে। বুঝল! 
বারে :মড়াটা; AACA এনে TSW ST কেটে 
iq মধ্যে,তাকে রেখে খের, ঢাকাটা খুলে 
‘Tea ‚Zen মরণ; “করে, আসন করে 
Sí যাব; এমন" সৃময় দেখক জানিস? 
এতো সে. MOLAR |g এতো ee মায়ের ' 


“মুখ নয়! এ যে এ Bl sa, দেখি ঠিক 


GA আমার মায়ের সুখ. আবকৃন রে, আবি- 
আর মরা তো A gr 
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নাতো! এ তো 
SETA, PS হাসি “দেখেছিলাম, 





ঠিক! আবার, “ইট স্মরণ: 
গেলাম! fang: যত: যাই.-এক"পা এক পা 


হী, ঠিক: সেই) 
- করে ৭ এগিয়ে 


এঁগয়ে ততই‘ যেন এ পাল্টে বায় : - স্পষ্ট 
ze, FR rigen hug নাই! 
হয়ে" "গেছে INTE AR: দাঁড়ালাম। 
এ. rar = এইসময় : হঠাং 
হল কি. জানস, দুটো 'জন্তু-শেয়াল, নাক 


অল্তু-কালো' অত দেখতেও; AT করে ও 


ঝাপটা-ঝাপাটি-- করতে করতে : এসে পড়ল 
সেই ,.ধুনির ওপরে বুঝাঁল। 'জবলল্ত 
ধুনি নভে -গেল। “আর সে Te: চিৎকার! 
খ্যা্যা করতে করতে আওয়াজ যে ie 
বিকট হয়ে উঠল, Tama - চারাদিক' 
অন্ধকারে ঢেকে গিয়েছে তখন, . কিছুই 
দেখতে পাচ্ছি -না। . সঙ্গে সশ্গে, বোধহয় 
E খানেক শেয়াল ডেকে উঠল। ER 
ve ee za, aa করে 
হাসছে আমি তখনও দাঁড়িয়ে আছি। 
বুকের মধ্যে যেন ঢাক Prim নিঃশ্বাস 
নিচ্ছি, মনে হচ্ছে পচা মড়ার গন্ধে দম 
বন্ধ হয়ে যাচ্ছে! এমন সময় মনে হল ক্ষে 


Y 


“FATE, ১১শে চৈত্র, ১৩৭১ ] 


বেন আমার একখানা হাত চেপে ধরলে। + 


কনকনে ঠাণ্ডা একখানা হাত। সমস্ত 
শরীর চমকে উঠল। ola চিৎকার করে 
ছুটে পালাতে গেলাম। কোথায় পালাব? 
তখন অমাবস্যার কোটাল ডেকেছে গঙ্গায়, 
আমি জলে ঝাঁপিয়ে পড়লাম। জোয়ার যাচ্ছে 
কালণমন্দিরের facet সেই দিকে ভেসে 
এসে ধাক্কা খেলাম একটা গাছের শিকড়ে। 


র আস্তে 
আস্তে সামলে নিয়ে ওই শেকড়টা ধরে. ধরে 
গাড়ে উঠে আর খাড়া হতে পারলাম. না। 
সেই শকড়ে মাথা fara পড়ে রইলাম। 

ABR আর কিছু মনে ছিল না। 
অজ্ঞান za গিয়ৌোছলাম। একে শীতকাল, 
তার উপর সমস্তরাত্র ওই জোয়ারে 
ভেসে এসে গাছের শেকড় ধরে কাদার উপর 
পড়ে থেকে অজ্ঞান হয়ে পড়োছিলাম। যখন 
Gm Ya তখন দেখলাম, এক. বৈষ্ণব সাধু 
একটা গোলপাতার ছাউান ছোট ঘরের 
মধ্যে কড়াইয়ে আংরা করে আমাকে তাপ 


দিচ্ছেন। সধূর মাথাতে জটা, কপালে 
বৈধবদের হরিচন্দনের তিলক। গলাতে 
গোটা তুলসীকাঠের মালা । আমাকে চোখ 


মেলতে দেখে বললেন কেয়া বাবা, আব 
আচ্ছা মালুম হোতা ?, 

একটা দীর্ঘানঃ*বাস ফেলে শ্যামাকান্ত 
মহেশচন্দ্রকে বলোৌছলেন-আঃ; মহেশ 
এই সাধুর সঙ্গে যাঁদ দেখা না হত! 
বুঝলে! আঃ! 


তোমাকে সুলতা ৷ র 
শ্যামাকান্তের বৃত্তান্ত লিখতে গিয়ে এই- 
খানটীায় লিখেছেন--তুমি মদীয় জামাতা, 

তোমাকে অকপটে কহব যে, 
হিন্দ; ব্রাহ্মণ সন্তান হইয়াও প্রথম বয়সে 
পাদ্রীদের কাছে ইংরাজী 'শিখিয়া এইসব 
সাধনভঙ্জনের ক্রিয়াপ্রারুয়া ফলাফলের 
সত্যতা সম্পর্কে আজও সম্যক পূর্ণ 


বিশ্বাসী নাহ। শ্যামাকান্ত তদীয় এই 
সময়কার বৃত্তান্ত sere. form বাঁলয়া- 


ছিলেন- সাধু আমাকে আমার চার জন্মের 
কথা বাঁলয়াছিলেন। জন্ম-জন্মান্তরের কথা 
বিশ্বাস করা আমার পক্ষে শন্ত হইয়াছিল 
সোঁদন। আজও সংশয় আছে, কিন্তু 
শ্যামাকান্তের সংশয় ছিল না। 
শ্যাসাকান্ত সেদিন চোখ মেলোছিলেন 
বটে কিন্তু পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠতে লেগে- 
ছিল এক মাস? 'শ্লেম্মাদোষে জ্বর হয়ে- 
a val বৈফব তাঁকে ফেলে দেন fat 
তিনিই তাঁর সেবা করে চাকৎসা করে 
সুস্থ করে তুলৌছলেন। বরং সেইসময় 
জন্মান্তরের কথা। এক জন্ম নয়. চার জন্মের 
বৃত্তান্ত; প্রথম জন্মে শ্যামকান্ত নাক 


অন্ত 


পিশাচাসম্ধ হয়োছিলেন। দেই জন্মে নাকি 
এক মেয়েকে তিনি ভালবেসেছিলেন, কিন্তু 
সে মেয়ে ছিল বড়ঘরের, তার ধনদৌলত 
কিছু fea না, গরীব ঘরের ছেলে fea 
সে। এক জমিদার রাজা ঘরের ছেলে সে 
মেয়েকে বিয়ে. করোঁছল। চার জন্ম আগের 
শ্যামকান্ত সেই দুঃখে ক্ষোভে পিশাচাঁসদ্ধ 
হবার সাধনা করেছিল । হয়েছিল সে পিশাচ- 
Pret +পশাচকে দিয়ে সে সেই মেয়ের 
স্বামীকে মেরে ফেলোছল। কিন্তু সে 
মেয়েকে সে পায় নি। সে স্বামীর চিতায় 
পুড়ে মরোহল। তখন শ্যামাকান্ত সেই 
'পিশাচকে দিয়ে শুরু করোছিল -ব্যাভিচার- 
অত্যাচার । শেষে ?পশাচই তাকে একদিন বধ 
করোছল। দুসরা জনমে না fe তান হয়ে- 
ছিলেন বড়া ভারী জামদার। সে, ওই পিছলা 
জনমের FAL বহুৎ ভোগ করোছিল। তবু 
লালসা তার মেটোন। দেওতার সেবাও 
করোছল। তার ফলে a জনমে 
হয়োছল cart, বহুৎ খেয়ালী আদমী! 
iggy তাতেও তার লালসা মেটোন। কি 
হ'ল তার যোগে, 3% সে-তামাম দুনিয়ার 
মালিক না হল! ব্রহ্মচারী lea না হলে 
যোগ হয় a কিন্তু তাতেও তার ক্ষোভ 
ছিল। তাই শেষজীবনে সে শাক্ত-সাধনা 
শুরু করোঁছল--সে শান্তর মালক হবে। এই 
তার চৌথা জনম। সে তারই জের টানছে। 
লেকেনন। 

শ্যামাকান্ত হেসেছিলেন, লেকেন কি 
বাবাজী? লেকেন! 
_লেকেন, বাবা, ওহ িশাচটো। উ 
তুমকো নোহ ছোড়তা! ও 
-শ্যামাকান্ত বলোছলেন -- সেই শালাই 
তা'হলে সেদিন a আমার সাধন পণ্ড 
করেছে। ঠিক বলেছ তুম! 

_হ্যাঁ বাবা, পহেলে উসকো ভাগানেকা 
জরুরৎ হ্যায়! 

as বড় ভাল লেগেছল 
শ্যামাকান্তের। সন্ন্যাসী তাঁকে বলোছিলেন-- 
বাবা, Fa তুমি শুদ্ধচারে ক্রিয়া-করম 
কর। Tag ছেলে ব্রাহ্মণের আচারে 
নিজেকে শুদ্ধ কর! পিশাচ অশুদ্ধ আত্মা, 
তোমার আত্মা শুদ্ধ হলে সে ভাগবে। 


aro! ইতিমধ্যে এসোঁছল - গঞঙ্গাসাগর 
স্নানের Telfair বৈঝব সন্ন্যাসী গঙ্গাসাগর 


যাবেন বলেই এসেছিলেন ate) এখান 
থেকেই নৌকা-টৌকায় কোনমতে জায়গা 
করে নেবেন। আরও অনেক সাধু-সন্ন্যাসী 
আসবে, সঙ্গী জুটে যাবে। আরও কয়েক- 
বার fo সাগরতীর্থ গিয়েছেন। শ্যামা- 
কান্ত বলোঁছলেন — তিনিও যাবেন তাঁর 
সঙ্গে। 


মহেশচন্দ্রের চিঠিখানা আবার তুলে 
শীলখেছেন--শকন্তু শ্যামাকান্ত পুণ্যার্জনের 
জন্য সাগরতনর্থে যাইতে চাহেন নাই! তান 
আমকে বাঁলয়াছিলেন_ওই বৈষ্ণব সাধুর 


৬৯৯ 


Tao এক wate নারায়ণশিলা ছিল! ওই 


শিলাটির অর্চনা তিনি যখন করিতেন, তখন 
আম নিরীক্ষণ কাঁরয়া দেখিয়া লক্ষণ হইতে 
বাাঝয়াছিলাম, এই ?শলাকেই বলে সৌভাগ্য- 
শিলা! এ শিলা যাহার নিকটে থাকে, তাহার 
সৌভাগ্যের অন্ত থাকে না। দাঁরদ্রু রাঙ্গা 
হয়। গৃহী অশোক হয়। এ শলাকে সহায় 
করিয়া SAS যে সাধনাই করুক, তাহাতে 
সে নিশ্চিত সিদ্ধিলাভ করে। 

শ্যামাকান্ত একদিন সাধুকে প্রশ্ন 
করেছিলেন — এ 'শলাটি কোথায় পেলেন 
শোঁসাইজী ? 

সাধু বলোৌছলেন-এ শিলা আদি 
বদ্রীনাথের পথে এক সাধুনীর কাছে 


'পেয়োছলাম। 


a শিলা বাবা! সৌভাগ্যাশলা নয়? 


হেসে গোঁসাই বলোছিলেন - সৌভাগ্য 
কামনা করে অর্চনা করলে এ সৌভাগ্য- 
añ যা চাও, তাই মেলে) ধন-দৌলত, 
মনস্কামনা পূরণ_সবই দেবেন উনি। আর 
কিছু না চাইলে উন দেন পরমধন বাবা, 
চৈতন্য। উনি আসলে হলেন চৈতন্মাশলা ৷ 
u 

mint: বলোহছিলেন_বটা বাত আমি 
আর বাঁল না বাবা। আমি যখন প্রথম 
সন্ন্যাসী হই, তখন আম ভালো আদমী 
ছিলাম atl চোর 'ছিলাম। 

a করেছিলেন এই: শলা? 
— বলতে পার। সম্গ্যাসীর সঞ্চে 
ঘুরছিলাম feat তাঁর কাছে cava 
ভাবনা হত att রোটি তান দিতেন! 
aise ফিরোছল। fold মরবার সময় 
আমাকে এই শিলা দিয়ে বলেছিলেন_ দেখ 
বেটা, এই শিলা সাগরসঙ্গম মে বিসজ্ন দে 
দেনা! হ্যাঁ! তিন we হম সাগরতারথ 
ten, ওঁহি কো দিয়ে, লেকেন দিল নোহ 


উঠা! - 
বাবা, গিয়েছি বিসর্জন দিতে, কিন্তু 

পারি নি! ফিরে নিয়ে এসেছি। তারই জন্য 
এবারও চলোছি বাবা । এবার ঠিক করেছি 
নিশ্চয় বিসৰ্জন. দিয়ে আসব! 

শ্যামাকান্ত যেতে চেয়েছিলেন ওই 
Penta লোভে। ওই শিলা পেলে তাঁর 
মনস্কামনা নিশ্চয় পূর্ণ. হবেই হবে। 


গঙ্গাসাগরে গয়ে শ্যামাকান্ত মুহতের 
জন্য গোস্বামীর wey ছাড়েন নি! তান 
ই ঝাঁপিয়ে পড়ে 
তুলে নেবেন! erg false কথা, গোস্বামী 
রোজ ওই শলাকে aos পুরে বুকে 
aa নিয়ে স্নান করে এলেন, কিন্তু 


- (arg দিতে পারলেন না। 


শ্যামাকান্ত রোজ জিজ্ঞাসা করেছেন" - 
কই Tareas দিলেন না গোঁসাই? 
গোঁসাই বলতেন-নোহ বাবা। AR 


সকা! কিছুতেই পারলাম লা। পারছি না, 


পারব না! 
শ্যামকাস্ত' মনে মনে হিংস্র হয়ে 
উঠাছলেন। সনের মধ্যে নানান কাটল 


৬৯২ 


আঁভপ্রায় জেগে . উঠাছল। “কিন্তু এই 
গোসাই তাঁকে ' সেদিন মত্যুর মুখ থেকে 
বাঁটিয়েছেন। এতটা নিষ্ঠুর, অকৃতজ্ঞ তানি 
হতে . পারেন নি। কিন্তু মনের মধ্যে 
. দ্ন্দেরও শেষ ছিল না। শেষ ওই গঙ্গা- 
আগের Ta রাত্রে 


তাড়াবে, a দেঁবে। Las 


সাগরদ্বাপের “te SE, 


দ্বন্বের মধ্যে না-গেরে উঠে 
ACT vi 
মনের মধ্যে তাঁর কুটিল খেলা চলছে।, 
উপকার করেছে! ea. কিসের 
উপকার? আমার মৃত্যু হরার,হ'লে5,.ও 
বাঁচাতে পারত ?. নে AO -কমরাকে 
বাঁচানো খায়, ভা পা 
fal তা ছাড়া ওর গুরু ওকে. বলোছিল-- 
এ ference mache fara দিতে? 
চারার এনে HR রাত তর 
নর। ওকে যদি! ও 


TAIN 


কান্ত। তারই দণীপ্তিতে ঘুমন্ত . সাধুকে 
দেখাঁছলেন। 
সোঁসাই। Ras সৌভাগ্যাশলাটিকে 
বেটা কম্বলের ভাঁজের মধ্যে পরে মাথা 
রেখেছে। মাথার গোড়ায় ছোট সিংহাসনে 
ছোট্ট আধ হাত পাঁরমাণ উচু রাধাকৃফ- 
IST রয়েছে। বেটার ভয় হয়েছে, না হয় 
aia লোভ ওই feng ওপর! 'ক্লাধাকৃষ্ণ- 
মাত" চার যাক, তা সহ্য হবে। এ শিলা 
চাঁর সইবে না। 

ক্রমাগত qa ফ'ু দিচ্ছিলেন 
শ্যামাকান্ত। এবং একদৃস্টে তাঁকয়েছিলেন 
ওই আগুনের ঈদকে । মধ্যে মধ্যে তাকা- 
'শচ্ছলেন সাধুর দিকে । ইচ্ছে, হচ্ছিল-_ 

হঠাৎ গোঁসাইয়ের লাড়ায় শ্যামাকান্ত 


দৃষ্টি ফেরালেন সন্ন্যাসীর দিকে । দেখলেন, 
তাকিয়ে. 


গোদবামী সাধুও তাঁর দিকে 
আছেন। 
গোস্বামী সন্ন্যাসী উঠে বসলেন। 
বললেন--ঘুম আসছে না তোমার? 
শ্যামাকান্ত উত্তর দেন fat. Pag 
দৃষ্টিতে তাকিয়েই ছিলেন তাঁর দিকে । . 
গোস্বামী বললেন_ওই শিলাটির 
জন্যে। না? 
শ্যামাকান্ত এবার বলোছিলেন-হযা 
গোঁসাই। ওটি তোমাকে বিসর্জন . দিতেই 
হবে। তুমি ra দেবে-আঁম তুলে 
তায দেহ 
আমার চাই গোঁসাই! : . - 


nt দিলে? 

-না দিলে? প্রশ্নের me করে 
সাধুর চৌখে চোখ রেখেই তাঁকিয়েছিলেন 
শ্যামাকান্ত, তাঁর পলক পড়োন। 'কন্তু 
মনে যা হাঁচ্ছল-তা বলতেও পারেনান। 

--জবরদাস্ত কেড়ে নেবে? 

_তা নেব গোঁসাই! ও আমার চাই! 

' feet চুপ করে থেকে গোঁসাই 
রে তে 
za তাও নেবে! নয়? 

lee 

‚grad গাঁজা সাজ বাবা। 
খাই। তারপর তাই হবে। তাই নাও। ও 
তোমারই হয়েছে। ওর যা দেবার তা আমাকে 
ও "দিয়েছে। চৈতন্য হয়েছে আমার! 

, হেসোছিলেন সাধু । 

‘গাঁজা খেয়ে ASA থাঁলটি নিয়ে 
ভোরবেলা, সঙ্গমস্থলে Seta জলে ডুবিয়ে 
থাঁলির “দাঁড় শ্যামাকান্তের হাতে Wa 


আরণআম্ার সঙ্গে এস 'না। হাঁ! 


AR একতারা আর: লোটা কম্বল সুযোগ পেলাম না, বললাম না। ভাল 


. লাগল না আমার। যে অতুলকা-মাটং 
' সময় মেজাদর হাতে মায়ের পুষ্প মাথায় 
না ঠোঁকয়ে যেত না, 
“ কালীমাকে ধ্যান করত; পুজো করত; সে 
aa বিশ্বাস নেই আর্ট ও 


fi হবে। 
ete. আমি ঝোপড়ীর বাইরে রেখে 
কিরে উঠা লেকে চলে যাও 


ভাই ঝোপড়ীর বাইরে লোটা কম্বল আর 
একতারাটি- তুলে নিয়ে পা বাড়াবেন শ্যামা- 


ডে রাত 


এক বাত ভাই! 
-" কি? 
-: এই সাগরতরথে বাত দাও fe— 
frame এই সঙ্গম তাঁরথে বিসর্জন দেবে! 

-দেব! 

সন্ন্যাসী কাঁদাঁছলেন--তাঁর কথার ete 
এবং কন্ঠস্বরের মধ্যে তা প্রকাশ পাচ্ছিল। 
কথার স্বর. কাঁপাছল। 
1" “কিন্তু শ্যামাকান্ত তাতে ভ্রুক্ষেপ 
করেননি. ভিনি পেয়েছেন। এবার Tele 
পেয়েছেন। এই যে ?শলা-_সৌভাগ্যাশলা 
<a দিতেই হবে--তিনি ধা চান। সিদ্ধি 
. « শাবাসন হোক বা যে আসন হোক করে 
বসবার আগে- যন্ত্র আঁকতে হবে। সেই 
যন্তের, মধ্যে বিষ্ণুর স্থান -আছে। পূজা 
'আছে। চতুদ্বারে বষুশীশব-সূর্যগণেশ । 
e বিষ্ণবে নমঃ ও” বায় নমঃ ও” 
AT নম গণেশায় নম। 

তারপর- মহামেঘ প্রভাং দেবীং PERA 
পধায়িনীং__। 

এবার তিনি -পেয়েছেন। 
জাঁময়ে রেখে ফিরেছিলেন শ্যামাকান্ত। 
৮ তাদের কৃথার মধ্যে এনে ঘরে ঢুকল 
wi. 


u nn My পিল 


cos 


[ sv ae, ৪৮শ সংখা 


অর্চনার হাতে শালপাতে মোড়া eet 
সুরেশ্বর কথা বন্ধ করে. বললে--আয়। 
কখন ফিরলিঃ 
ভৌত 
OMI! রঘু বললে--সুলতাদ এসেছেন-- 
আজ আবার লালবাবু সেই কালকের কথা 
ফের আরম্ভ করেছে? নাও- মাথাটা নামাও। 
—fe? ও কালীঘাট গিয়েছিল afar 
_হ্যাঁ। মায়ের নির্মীল্য। 


মাথা হেট করলে সুরেশ্কর। 


ne 


মাথায় 


নিমণল্য ঠেকিয়ে দিয়ে অর্চনা বললে- 


তোমার হয়ে আম মাথায় ঠেকালাম 


a তোমায় দিতে গেলে তুমি পড়বে, 
“অস্বস্তিতে । তোমায় না দিয়েও আমার তাই 


সুলতা হেসে বললৈ--আমার কল্যাণটাও 


তোমার হোক। 

CR হোক। 
. সুরোদা। এখনও চা খাই fa 
বলেছিলেন mer ধর! কিন্তু এরপর তুমি + 


আচ্ছা, আঁম চাল, 


' _কেনঃ অতুলের ওখানে বাস নি? 
Pm কিন্তু সন্ধ্যে. করবার 


সাঁমতি গড়বার সময় 


আমায় সনে । দেবোত্তরের কথায় বললে-- 
শরীকরা ঠিক বলছে।' জমিদারী সরকার 
নিচ্ছে, নেওয়া উঁচত--ও পাপ থাকা Siow 


“নয়, কিন্তু যা খাস জাম আছে তা দেবতার 


নামে থাকার কোন মানে হয়. না। ও হল 
হোক কুলীন ঘরজামাইয়ের সামীল।.আলাদা +” 
মহল-তার AR পুরোহিত, . বাল্যভোগ- 
শশতল-অল্লভোগ! কেন? আম ঘললাম-- 
সে-কি ছোটকা? তুমি এই কথা বলছ? 
ব্ললে-বলছি! কারণ ওসব এযুগে অচল! 
তুই, বালস সরেশ্বরকে। aia আমি 
বলোছি। দেবোত্তর ক্যানসেল করে দিক। 
কমপেনসেসনের টাকা শরীকেরা ভাগ করে 
নিয়ে নতুন করে ব্যবসা-বাণিজ্য করে 
বাঁচুক। আচ্ছা বলব, বলে আম উঠে চলে 
এলাম! জান, ব্রজদা পথে কাঁদলে। বললে 
অতুল এমন করে বললে। 

সুরেশ্বর বললে- ব্রজদারো চা জঁল- 
খাওয়ানোর ভার তোর উপর রইল a 

-তোমাদের ANTES খ্াওয়াব ৷ ACOA 
করে উঠে চা খেয়ে রান্না চড়াব। ঠাকুরকে 
বলে এসোছ-_আমি আসাছ। রান্না আনি 
করব। আরও খবর আছে। তাও An 
তোমার কথা তুমি শেষ কর। কথা নয়- 
জবানবন্দী । কতদূর হ’ল? 

AR বললে- শ্যামাকাল্ত সৌভাগ্য 
শিলা নিয়ে কালটঘাট ফিরছেন! 
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বিকাশের 


কোলনের রাস্তায় 

এক অধ্যাপকের সঙ্গে alos 
হলেন। সেই অধ্যাপকই তাঁকে : আমন্ত্রণ 
জানালেন. কোলনে আতাথ-অধ্যাপক হিসেবে 
BPS করতে ৷ তারপর. থেকে কোলনেই রয়ে 
গেলেন আতিথি-অধ্যাপক হিসেবে। 

2 করেছিলেন মাদ্রাজে। শিক্ষা- 
e mx ' দিল্লী 1বশ্বাবদ্যালয় 


একটা অদ্ভূত আগ্রহ আছে’, এক সাক্ষাৎকারে 
1ববাহত। 


ফিরে সাংবাদিকতায় 


চান। যদি না ইতিমধ্যে তাঁর স্বামী এদেশেই 
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করতে। তান মনে করেন, mentite তাঁর 
পথ নয়। .. 


ast নাদের thie পারবারের প্রাত। 
পরিবার যৌথ না হলে আম কাজ করতে 
পারতাম ক না সন্দেহ। নোয়াখালীর . সেই 
ভয়ানক দিনে একা ছেলেকে রেখে : চলে 
গেছি। সেদিন বুঝেছি একা হলে কত; 
অসুবিধায় পড়তে হয়। ron 

যৌথ পরিবার সম্পর্কে এন 
তিনি বললেন--আমার মত 'নলে আমি 
বলব যৌথ পরিবার ভাল। এ'রা e ভাই 
তিন, বোন। আমার পণ্চানব্বই . বছরের, 
বৃদ্ধা শাশুড়ী আজও বে'চে আছেন, বড় জা 
আছেন এখানে। আর তাঁরা ছিলেন: বলেই” 
আমার সম্ভব হয়েছে ছেলেমেয়েদের ছেড়ে, 
বাইরে mem: 

Bret soo একটি ছেলে e তিনটি 
মেয়ে। ছেলে দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক । বড় মেয়ের বিয়ে হয়ে গেছে 
তিনিও. কোলকাতা teria 
বিজ্ঞানের অধ্যাপিকা। ছোট মেয়ে দু"ট 
পড়ছে। : 

এক সুখী, শান্তিময় যৌথ পরিবারের 
গৃহকতাঁ শ্রীমতী অশোকা oer, আর্ত 
মানুষের. সেবা করা যাঁর জাবনরত-_ঈশ্বর . 
তাঁর জীবনে সে শান্তি PER রাখুন। 


feat ena 





© বাটার দোকানে কিছ, কিনতে আসা এখন বেশ লাভজনক । শুধু যে বাটার. 
তোর জুতোর দাম অনেক কমেছে তা নয়, শুল্ক ইতিমধ্যে দেয়া হয়ে গেছে এমন 
জুতোও আপান পাবেন শুল্ক অংশ বাদ দিয়ে । 
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নতুন দাম 
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এ তখনও ছাঁবর পর ছাব 

করে মানষের প্রতিকৃতি ৷ 
পোণ্টং-এ pe আমার হাত বেশ 
UI GT RAR TE 


হর eee 

ডিগ্রী হয়ে যাবে। 

প্রথম িক্ষানবীশ abate হাতে দেয়া 
হয় এইরকম একতরফা মামলার দেখাশোনা 
করা ও আদালতে হাজির হয়ে সাক্ষীর 
মারফত প্রমাণ দখল করে একতরফা 
ডিগ্রী sq আম কাজ শিখতে শুরু 
করলে এইরকম একতরফা মামলা দেখাশোনা 
করবার ভার পড়তো আমার উপরে । যেখানে 
মামলার গাঁত পরিচালনার কতকগুলি 
Tara; নিয়ম আছে। যেমন, প্রাতিবাদদর 
উপর কোর্ট থেকে হুকুম নিতে হয় যে তাঁর 
জবাবের পরিপোষক Te দাঁললপাদ আছে, 
ভা আবিষ্কার করে aña করা এবং a] 
পক্ষের উাঁকলকেও তা সরবরাহ করতে হয়? 
aña আঁফিসে মামলা পরিচালনার 
ব্যাপারে এই দিল দেখানো ও নকল নেয়া 
একটি প্রধান কাজ! 


আমাকে প্রায়: অপরপক্ষের alah 
আঁফসে গিয়ে নানারকম সব দালল পর্ধ- 
বেক্ষণ করা ও নকল নেয়ার কাজে ব্যাপৃত 
হতে হোত। শিক্ষার শুরুতে এই-ই ছিল 
আমার প্রধান কতব্য। স্বানপৃণ ও নখন্ৃত 
পর্যবেক্ষণের উপরই অনেক সময় মামলার 
সাফল্য নির্ভর করে। মামলার প্রমাণের 
দলিলপত্র সংগ্রহ Seq পরে এটর্ণাঁকে 
মামলার শৃনানীর জন্য প্রস্তুত হতে হয়। 
কৌস'লীর TR জন্য মামলার সমস্ত 
খুটিনাটি বিষয় একত্র করে সংগ্রথিত 
পথ বা de তৈরী করতে হয় 
এটপাঁকেই। ইংরেজী LRP. E, 
অন্যুষায়ী সাক্ষ্য এবং ar "দাওয়ার পরি- 
পোষক দালল ও সাক্ষী সংগ্রহ করতে হয় 
এবং সাক্ষীদের জবানবন্দীও গিপৃণভাবে 
aña লিখে দিতে হয় কৌসপুলশীর 
ব্যবহারের জন্য। এই আইন অন্ুসারে প্রমাণ 
সংগ্রহ করা ও জবানবন্দী লেখা (বিশেষ 
দায়িত্বপূর্ণ কাজ এবং তাতে Ra হতে 
হলে গোড়া থেকে আদালতে গয়ে অন্যান 
মামলার পাঁরচালনা দেখে ও তার শুনানী 
ইত্যাদি মনোনিবেশপূর্কি শুনে আঁভিজ্ঞত। 
ERA. করতে হয়। এইজন্য শিক্ষানবীশ 
aña সপ্তাহে wee: ie দিন 
আদালতে হাজির থাকা উচিত। 


এই সূত্রে আমার শিক্ষাকালে ৫১৯০০ 
৯৯০৫) তখনকার হাইকোটের আদিম 
Fent বড় বড় বিখ্যাত বাচনিক বা 
ব্যারস্টারদের o ভাষণ ও বিতর্ক 
জাল শুনবার প্রচুর সুযোগ হঙ্পেছিল। তখন 
কলকাতা হাইকোটে কয়েকজন meda 
ব্যারিস্টার, প্রাকটিস: করতেন। তাঁদের মধ্যে 
বিশেষ খ্যাতিমান  িলেন,-উইলিয়ম 
জ্যাকৃসন্‌ OR জয়ক্‌সন), এ এম 
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রস ela 
RA পরে ADA মধো সংস্কৃত 
CH এমন অদ্বিতীয় পশ্ডিত আর দৈখা 
যায়ান। আইন প্রয়োগে ও অর্থ: উপার্জনের 
দিকে স্যার জম উড্‌রফ তাঁর পিতার যোগ্য 
Gags হয়োছিলেন। feta ও তাঁর 
পিতা eek ব্যারস্টাররূপে প্রভূত অর্থ 
উপার্জন sale 

- স্যার জন উড্‌রফ্‌ কেবল: আইমজ্ঞ 
সংস্কৃতশাস্মে aus ছিলেন লা। 
[তান আরও ছিলেন একজন বিচক্ষণ 
কলারাঁসক এবং piero ইতিহাসে ছিল 
তাঁর প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য। এই সুরে অবনীন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর ও তাঁর ভ্রাতাদের সঙ্গে তাঁর 
বিশেষ aa সম্পর্ক হয়েছিল স্থাপ্ত। 
কলকাতা শহয়ে : ইন্ডিয়ান সোসাইটি ot 
ওরিয়েন্টাল আর্ট নামক কলা পারষদের 
প্রতিষ্ঠায় যাঁরা উৎসাহী ছিলেন, তাঁদের 
মধো উভ্রফ সাহেব একজন প্রধান vn 
কিছুকাল এই কলা পাঁরিষদের সভাপাঁতর 


ক eh een | 


কিনে fate এই রয় সারে নি তা 
ia পরিচয় 


লি oe 90 





জন তাঁর সহায়তায় ব্যাপকভাবে TE 
অধ্যয়ন ও এ বিষয়ে গভীর গবেষণা করে- 
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dite সপ্তাহে দন দিন বেলা va 
চিঠি 


সময় উড্‌রফ: সাহেবের 
নিয়ে এসে হাঁজর হোত আমার আফসে। 


Bea কোন লোক ছিল না। ফলে, স্যার 
ভেস পি Pore, মিঃ এস আর দাশ 
সৃতীশয়ঞ্জন), . রাখালদাস ব্যানাজশী (ছোট 


ga সেই অফিসে PEE? cine 


অনেক বাড়া 
এই 

R দুর্বলতাকে পরিহার 
ও পঢ় মালা গত 
ম। প্রথম দিন থেকেই প্রভূত পরিশ্রম 
Se RENA 


মামলা a e এবং 


SRT 


ae এক্‌ বন্ধুর পরামর্শে er 
রবাঁন্দুনাথ ঠাকুরের একখান বড় পোটেট 
পেন্সিলে এবং “সেটি তার 
জোড়াসাঁকোর বাড়ীতে গিয়ে তাঁকে উপহার 
দিয়ে সেদিন নিজেকে ধন্য মনে করেছিলদম। 
কবি একট; হেসে আমার উপহারটি গ্রহণ 
করেছিলেন বটে, কথায় 
৩ 
নেশা দলেন a তিনি আমায় খবর 
দিলেন, তাঁর এক ভাইপো “বন” ভারতাঁর 
পদ্ধাতীতে চিন্াকনের এক মতুন শৈলী 


করেছেন আবিষ্কার এবং তাঁর আঁঙ্কিত 
“বুদ্ধ ও সুজাতা” নামক একখানি চির 








vw rn, 


দেওয়ালে 
দৃ-একাট ক্যালেণ্ডার, হাতে-আঁকা পাহাড়ী 
জাপানের খানকতক fhe বাদ নেই। 
আর একাঁদকে art কাঁচপাত্রে রঙিন 
গাছ খেলা করছে। দেওয়ালজোড়া 
আরাসর সামনে অগ্রসর লম্বা মসৃণ 
টোবল--তার সামনে আঁত মহার্ঘ কয়েক- 
খানা চেয়ার, যার উপর প্রয়োজনমত বাঁসয়ে 
অথবা প্রায় চিৎপাত করে আরামে শুইয়ে 
চুল কাটা যায়। এইসব সাজ-সরঞ্জামের 
Fr, পাঁরপাট্য কাঁচের সার্শযৃন্ত আলোয় 
আলোময়, অনাঁতদশর্ঘ কক্ষের Farce 
শপরিচ্ছতার সঙ্গে এমন MEN তাল- 
মেলানো খে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে মনে হয় 
যেন ছোটখাট একাঁট প্রদর্শনীকক্ষে এসে 





একাঁট ছেলে বা মেয়ে 'বিদ্ুং-চালত কল, 
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খদ্দের PEZ গরম তোয়ালে ব্যবহার 
করছে। সঙ্গে সঙ্গে ধুয়ে দিদাঢংতাপে 
শুকোতে দিচ্ছে। সুতরাং এতে ময়লার 





প্রাতাট খন্দেরই মনে করে-_আমার প্রাত 
বেন একটু বেশী করেই Wy 1 খদ্দের 
1বদেশশী হলে চুলছাঁটা ছেলে বা মেয়েগ্হাল 
ভিড়ের রকম বুঝে একটু করে গল্প শুরু 
করবে। অনর্গল ইংরেজী না বলতে পারলে 
কত দুঃখ প্রকাশ করবে। আর অজস্র 
জাপানী বলবে। তারপরে হয়ত পাশের ঘর 
থেকে এলবাম এনে ছবি দেখাবে, রেকর্ড- 
গ্লেয়ারে বার কয়েক রেকর্ড পাল্টিয়ে যাচাই 
করবে কোন রেকর্ডটা বেশী পছল্দ। তবে 
আমাদের Papa মত আত উচ্চগ্রামে 
রোডও বাজিয়ে প্রাণান্তকর আনন্দীবধানের 
চেষ্টা নেই। এরা পয়সা নিতে আভূমি নত 
হয়ে ধন্যবাদ জানায়। বেরুবার সময় দরজা 
খুলে দিয়ে আবার fers ভঙ্গীতে বলে- 
আঁরগাতো গোজাইমাস। 


জাপানের আপস, রেল, বাস, রেস্টুরেন্ট 
থেকে চুলছাঁটা সেলুন পর্যন্ত সর্বত্র 
যুবতা মেয়েদের দেখে মনে হয়--এদের কি 
আর বয়স বাড়ে না, আর বয়স্কা মাহলা- 
দের স্থান কি কোথাও নেই? এদের - 
ee sce) de ar SR 
চোখে পড়ে। আসল ব্যাপারাট হল, পড়া- 
শুনার পাট চুঁকিয়েই প্রাতটি মেয়ে আপন 
যোগ্যতা বা শিক্ষা অনুদারে কাজে লে 
পড়ে। বছর কয়েক কাজ করার পর আরামে 
আয়েশে কাটিয়ে সাজে-পোশাকে পয়সায় 


করার MMS তত CMT ভারতাঁয় 
মানের পাঁরপ্রোক্ষতে জাপানে কেশনাশে! 
মজুরী অত্যন্ত বেশী বলেই মনে হবে 
তবে শ্যাম্পুতে, চুল ছাঁটাইয়ে, চুল শুকানোছে 
যে পাঁরমাণ fare খরচ হয়, যে উচ্চাঙ্গে, 
প্রসাধনচর্চা চলে, মাথাপিছু যে পাঁরম 
যত্ন ও সময় ব্যয় করা হয় জাপানী জনীবনে, 
উচ্চমানের তুলনায় এ দাঁক্ষণ 
মোটেই বেশী নর। আজকের জাপানে চুল 
ছাঁটা কারবারে চুলচেরা প্রাতযোগতা অন 
অনেক রকম ব্যবসাকে হার মানয়েছে 
অথচ ওসাকা কোবে ইয়োকোহামার m 
শহর বা শহরোপকণ্ঠে একসঙ্গে পাঁচ 
মাথা শুর করা ঢলে এমন একটা সেল 
খুলতে প্রায় চাল্পশ হাজার টাকা 
প্রয়োজন! অবশ্য সেলুল-মাঁলকের বাস 


! 


APE সাহা 


জাপানের TARTA " 
| 





FU, ১১শে চৈত্র, ১৩৭১ ] 


Tle তার সঙ্গে HAT! ভাবতে অবাক 
লাগে এত টাকা খরচ করে সেলুন খোলার 
লোকও এত বেশী আছে। কোন কোন 
মালিক নিজে কাজ করে আর চার-পাঁচ ক 
ছ' জন কর্মচারী ও কর্মচারণী fae 
করে। যাদের প্রাতজনের মাসিক বেতন 
সাড়ে তিনশ' থেকে চারশ* টাকা । আবার 


দুজনে মিলে এক সেলুন খুলেছে। বর্তমান 
জাপানে পরিবারের পরিধিও 

নয়। পাশ্চাত্যের মত স্বামী-স্তী, দুটি কি 
বড়জোর তিনটি সন্তানের ছোট সংসার 
a. বর কার পুর 
কন্যা, ভাই-বোন, *বশুর-ভাসুরের বহু 
জটিল সমস্যাকীর্ণ বৃহৎ পরিবার এদের 
নয়। তাই ক্ষৌরকারের ছেলেও যথোচিত 
শিক্ষার সুযোগ পায়। বাপ সেলুন চালায় 
অথচ ছেলে মোটা মাইনের এঁঞ্জনীয়ার 
অথবা ?মলিটারীতে মেজর জেনারেল এমন 
APS জাপানে অনেক আছে। 


জাপানের এমনতর চুলছাঁটা ব্যবসায়ের 
জন্য ক্ষৌরকর্মীবদ্যালয়ে রীতিমত শিক্ষা- 
গ্রহণ করতে হয়, তারপর “শিক্ষানাবশীও 
করতে হয় অনেক দন! এইসব বিদ্যালয়ে 


wy — Tr, 


খুব ছোট শহর মহারাতে শৃধ্‌ এই স্বামী-স্ত্রী মিলে সেলুন চালায়। 





বাণিজ্য- 
ব্যবস্থাপনা, Ae এবং চুলছাঁটা, 
কেশপারচর্যা ও সোন্দর্যসাধন সম্বন্ধে 
কেতাবী WEST — এই হচ্ছে এক বছর ধরে 


ARTE শিক্ষাসূচী। RE শুরু 
হয় ছাত্রছাত্রীদের হাত-কলমে কাজ শিক্ষা 
4 কাঁচি, চিরুনি Fai (mum 
শিক্ষার ব্যবস্থা জনকল্যাণ মন্ত্রণালয়ের অন;- 
মোদিত। একটানা এক বছর RATE এবং 
ব্যবহারগত শিক্ষার পর প্রাত ছাত্রছাত্রীকে 
আর এক বছর oe সংশ্লিষ্ট থেকে 
শিক্ষানাবশী করতে হয়। তারপর তাকে 
সেলুন খোলার লাইসেন্স দেওয়া হয়। 
ছাত্রদলের এক মোটা অংশ হোেয়ার-ড্রেসার 
হিসাবে 'শিক্ষালাভ করে। বর্তমান জাপানে 
মেয়েদের পক্ষে হেয়ার-ড্রেসার বা কেশ- 





৭০৯ 


পারচর্যার wie এক বিশেষ অর্থকরী 
আকর্ষণ। পল্লী অঞ্চলে শিক্ষার্থনীরা 
অনেকে করস্পন্ডেন্স কোর্সের মাধ্যমে এই 
শিক্ষা লাভ করে। তাদের ক্ষেত্রে শিক্ষাকাল 
দুই Rag, ওসাকা সেইয়ে: বিজু 
সেনমন ME বা ওসাকা সৌন্দ্যাশজ্প 
বিদ্যালয় হচ্ছে আসলে একটি ক্ষৌরকর্স 
শক্ষালয়ের নাম। ক্ষোঁরকর্ম যে একাটি 
আটের পর্যায়ভূন্ত এবং এজন্য যে Roa 
শিক্ষা, অভ্যাস ও সাধনার প্রয়োজন 
বদ্যালয়াটির নামের মধ্যেই যেন সে কথা 
প্রকাশিত। এই 'বদ্যালয়টি বারবার্স 
এসোসিয়েশনের PELE এবং দুইশত ছান্র- 
ছাত্রী এতে ae শিক্ষালাভ করে 
থাকে। একমাত্র ওসাকা শহরে চুলছাঁটা 
সেলুনের সংখ্যা পাঁচ হাজার এবং বিউটি 
পারুলারের সংখ্যা তিন হাজ্জার। এ সমস্তই 
বারবার্স এসোসিয়েশনের অল্তভূর্ত। এই 
সামাতর বাইরেও Y সেলুন, ক 
সৌন্দর্যসধন নিকেতন আছে। 


'শিক্ষানাবিশীকালে ছাতছাত'দের বেতন 
অতি সামান্যই। সে পাঁরন্রমকে কোনমতে 
নিজেদের খরচ পোষায়। লাইসেম্দপ্রাপ্ত 
নরসূন্দরের বেতন অবশ্য আঁভিজ্ঞতা ও 
সুনামের উপর নিভ'রশখীল। পাঁচ বছরের 
আভজ্ঞতাসম্পল্ন ক্ষৌরকমী্র মাসিক বেতন 
কমপক্ষে চারশ টাকা। SEE পনেরো- 
ষোল বছর বয়সে যে সব ছেলেমেয়ে 
জুনিয়র হাইস্কুল থেকে বের হয়, ক্ষৌর- 
কর্মবৃন্তি অবলম্বী হলে সতেরো-আঠারো 
বছরের মধ্যে সে লাইসেন্স পেতে পারে এবং 
প্রায় বাইশ বছর বয়সে আসে কমপক্ষে 
চারশ টাকা অর্জনের সুযোগ লাভ করে। 
আমাদের স্বাধীন দেশে এমন বৃত্তি শিক্ষার 
কোথায় নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী ? 












ইংলন্ডের কাঁব' আখ্যা লাভ করলেও 
জন্ম fe নিউ ইংলস্ড অণ্যলে হয় fat 
ফ্রন্ট জল্মোছিলেন এখান থেকে অনেক দুরে 
ক্যাঁলফো্নিয়ায় | 


wa Aue কাঁবদের সঙ্গে তাঁর সগ্যতা কাধের সমস্ত প্রেরণার উৎস, সেই a 


এমন কিছ; ঘা বাঁধে অন, হব শাল্ত।। 
CoAT A রায়)” 
AEERERREET ERHERRÄREEEURRERORSREERARANENNR ca 
area de না তাঁর জাঁরনে, ahr 
= নিউ ইংলণ্ডে এসে বালা মা বাঁধতেন। 





টা ছেড়ে Lee yl এই pad 


Bey এই a চক্র জনের 
Rie সান্ধক্ষপ। . 





eo. [ উপন্যাস Y 
e | 


La পেরে প্রকাশিতের পর) 
আমি কি জানি? 

‘তাহলে আমিই যাই দাঁতে 
Fa পায়ে ধরে ফিরিয়ে লিয়ে: 
মেয়েকে! করতেই হবে! AUR ছেলে- 
মেয়ের বাপ হয়েছি যখন, মে পাপের 
প্রায়শ্চিন্ত না করে উপায় তো নেই? 

টৃটল উঠে qm 

rc 
পা দোলাতে দোলাতে বলে, “মিথ্যে মাথা- 
গরম করছেন কেন? 

TC মাথা-গরম 2, 

» তাছাড়া আর কি? কোনো আত্মমর্যাদা- 
সম্পন্ন মেয়ের পক্ষে সম্ভব নয় আর এ 
Sa দরজা মাড়ানো । এ বাঁড়র aga 
গ্রহণ করা! 


সুরেশ্বর কি চোখের সামনে ধোঁয়ার 
« পাহাড় দেখছেন? 
সুরেশ্বর কি বসে পড়বেন? 
ধীর আর 35% গলায় বললেন, ‘তা হলে 
তোমার অভিগত হচ্ছে, তোমরা যা খুশি 
করবে, আর বাপ একটু শাসন করতে 
গেলেই সেই বপকে ত্যাগ করবে?’ 


গাসন আর বাড়ী থেকে গলাধান্কা দিয়ে 
SRY দেওয়া এক নয় বাবা! দৈবক্রমে 
আপনার ছেলেমেয়ে হয়ে জন্মোছ বলেই বে 
TAT মর্যাদা পাবার আঁধকার আমাদের 
নেই, এ অন্ততঃ আমি মান না! 

তাহলে ছবির সন্ধান নেওয়ার কোনো 
¿RA নেই? 


‘সে অল্পান বুঝবেন। তবে আমার 
মতে, সেটা হবে মস্ত একটা ধ্‌জ্টতা 








. আশাপন্ণ দেবী 


গ্যাডভেঞ্চারের কাহিনী বর্ণনা করেছে 
তাদের PUE | 


‘ডাকলে, খোসামোদ করলে, পায়ে ধরে 
সাধলেও আসবেন না তিনি ? pea শিথিল 
গলায় বলেন ARA, ‘এই তোমার 
ধারণা ?? | 


টুটুল কাঁধ ঝাঁকিয়ে খাট থেকে নামে। 
ART একটা মোচড় দিয়ে বলে, “মানুষ 
সম্পর্কে আমার কোনো ধারণাই নেই বাবা! 
ধলা বায় না. হয়তো এখান ফ্যাঁস-ফ্যাঁস 
করে কাঁদতে-কদিতে এসে, চারের কাপ নিয়ে 
বলবে! | 


এবং GAG বেশ অলঙ্কার 
MAR করেছে। 


“অদ্ভূত! আশ্চর্য! এযুগে এখনও যে এমন 
watts car চালাতে পারে কেউ, 
এ তো আমার কল্পনারও বাহভূত!...... 
আচ্ছা ভাই ER, তোম।র বাবা তা হলে 
তোমায় স্কুলে-কলেজে 'দরয়োছলেন কেন? 

হয়তো উুটুলের ভাবব্যংবাণী fa 
হ'ত না। হয়তো পরাদন যখন রুচিরা 
ছবিকে ধরে বেধে নিয়ে এ বাড়তে 
RO আসতে চেয়োছল, তখন যদ কেউ 
ব্যঙগ-হাসি হেসে বাধা দিতে না আসতো, 
সেই ব্যাপারই ঘটতো । খানিকটা কান্না 'দিয়ে 
ব্যাপারট’ WAALS যেত? 


কিন্তু বাধা এসে জুটলো! 


সকালবেলা হৈ-হৈ করে-এসে জুটলো 
রঞ্জন আর রীতা বোস! সন্ধালবেলাই_ 
টোলিফেনষোগে - দেবদত্ত তার গত aad 





জে ত ও a 
DI 


কেনবার সময় "অলকানন্দার” এই লব বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন 


অলকানন্দা টি ভাঙল 


৭, গোলক স্ট্রীট কলিকাতা”-১ © ২, লালবাজার TH কাঁলন্যতা--৯ 
a có, চিত্তরস্তান এতিনিউ, কাঁলকাতা--৯ই 


U MET ও খুচরা ক্রেতাদের অন্যতম বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান ৷ 
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az Ts ফেলে আপদের শান্তি 
করে দেনান কেন? 


asa বললো, ‘আঃ ATS, কেন ওর 


a, "মাপ চাইছি ভাই! জ্বানতাম না ওর 
মেজাজটা এ পর্যন্ত 'বগডোনোর অপেক্ষার 
ছিল 


রঞ্জন বললো, 'আশাকাঁর pir এখনও 
SAY নও? অতএব জোর করে তোমার 
বাবা তোমাকে নিয়ে যেতে পারেন না! 
কেস করতেও পারেন AT! বাদ বল তো 
আজই তোমাকে আম আমার আঁফসে 'িয়ে 
নিতে পার? 


আঁফসে! 
মনটা আশায় ব্যাকুলতায় দুলে ওঠে 
ছাঁবর। তা যাঁদ হয়, অহরহ আর ওই 


শাদনের জাঁতার তলায় থাকতে হয় না 
ছাবকে! সরকারী বদান্যতায় অনেক জায়গায় 
একবার তেমন একটা খোলা দরজায় ঢুকে 
পড়তে পারলে আর la চাই? স্বাধীনতার 
বাড়া সুখ ক? 

তবে zara কথায় কি fearon 
করা চলবে? একাঁদনে চাকার দেবে ও? 
ওদের, কিসের যেন «quiza কাল! 


কালকের RE গাথা আজ সোজা 
হমেছে। 


মাথা তুলে আদুরে WTA বলে ওঠে 
ছাব, ‘ক’ পয়সা. মাইনে শুনি? 


TFA? একটা হবেই Y 


FA বলে, PR ARA পাও 


জার না পাও, আশাকার সেই মধ্যবতর্ঁ- 


কালটা তোলার বান্ধবীর ao 
অপমান বোধ করবে না? 


ধবল ব| C0 


অসাড়, ars, CASA, একীজমা. সোরাহাসন 
ও A SET ES আরোগ্যের নব-আবজ্কৃত 
Sa ব্যবহার, Tat হাওড়! কুষ্ঠ কুটার 
MOTA ad শরম ১নং মাধব 
ঘোৰ লেন, LG, হাওড়া । ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯ । 
AO, নহাত্মা গন্ধ রেড (rare 
হে VÍA 1 


4 


থাকতে 








হলেই বা থাকতে বাধা fe? এ বাঁড়টাকে 
নিজের বাঁড় বানিয়ে ফেললেই হয়? 


র্‌চিরাও মুচকে হেসে বলে, তুই তা 
za বাঁচাব? বুক ফেটে তো মরেই 
বাব! 


ভারী আবহাওরটা হঠাৎ হাল্কা হয়ে 
যার। গা আসে কেক আসে, ee করে 
PARE, এবং a আপাততঃ ওকে 
aS পেখছে দেওয়া সম্পকে আশা ছেড়ে 
দিয়ে চলে যায় মায়ের কাছে। নইলে মা 
এক্ষুনি ‘অসুস্থ’ বোধ করবেন! 


বেশাীক্ষণ মেয়েকে না দেখলেই অসুস্থ 
বোধ করেন তাঁন। aan যেদিন বেশী 
সময়ের জন্যে বাইরে যার, মাসীকে এনে 
রেখে যেতে হর মায়ের কাছে! 

রীতা বোস বলে, “আমিও TEP 
বলে ওতে, TA হচ্ছে রুচিরার চেষ্টা রয়েছে 
তোমাকে ধরে বেধে তোমার সেই মধ্যযুগীয় 
বাড়তে ফের ভরে Ma আসা! কিন্তু আম 
তো ভাবতেই পারছি মা সে কথা! আশ্চর্য! 
কাঁ অদ্ভুত আমাদের সমাজ!” 


সমাজের নিন্দেটা উদ্দাম হয়ে উঠেছে। 
[ঠিক এই সময় টুটুল এসে হাজির হলো। 

আগে একাঁদন্‌ এসোছল, চেনা ছল 
বাঁড়টা। পাঁরাস্থাতটা দেখে বলে ওঠে, 
arg ma তোফাই আছস mata! বেশ- 
বেশ! দেখে বড় MM হল ৮ 

দেবদত্ত YE ERS বলে, ‘কাল রাত্রে 
আপান গয়ৌছলেন কোণায় 2 

ণগয়েছিলাম ? কোথাও না! বাড়িতেই 
অবস্থান করাছিলাম ৮ 

‘সেই নাটকের নমর বাড়তেই ছিলেন > 

THOT! বাড়ির বাইরে থাকলে কে 
বলতে পারে আমার ভবস্থাও ছাঁঘর মত 
হতো কনা! 

ao ছিলেন, অথচ আপনি 

টুটুল কাঁধ ঝাঁকিরে বলে, ‘আাঁম কে? 
আস তো বাঁড়র একজন আশ্রিত DR 
মান! নাকের দর্শক!’ 

তা এখন তো দেখছি ভূমিকাও 
নিচ্ছেন ; 


ভূমিকা? 
হ্যাঁ, ছবিকে Tas এসেছেন 
নিশ্চয়ই ? 


এসেছি, এটা ঠিক কথা নয়। আমাকে 
পাঠানো হরেছে। যাদের খাচ্ছি-পরাছ, তাদের 
হুকুম মানতেই হবে? 





[ad বর্ষ, ৪৮শ Ma 


হঠাং Bit GRE বলে ওঠে, “আম 
যাব নাঃ y 
5 4. 

Sa কথা! ine তাই, কী বলে; 

শয়তানের কাছে প্রার্থনা করাছলাম। দম্ভ 
করে বলে এসোঁছ, ও আজবে না? 


ee * 

ছবি জোর পায়। 

ছবির RE বাড়ে! 

ছাঁব বলে, ‘সামান্যতম ঘান-মর্ধাদা 
থাকলেও বাওয়া চঙ্গে না। GS ৰল 
CRIS, চলে?’ 

ছোড়দা কাঁধ ঝাঁকিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে 
বলে, "আম বলবার কে? আমার শরীরে 


মান-মর্যাদার বালাই আহে? আম তো 
এখনো Aa সোগের টাকার খাচ্ছি 
rate | যাক, তাহলে বলে a গয়ে, তুই * 
আর যাব না?’ 
A 

সামনে দেবদত্ত, সামনে রঞ্জন! 

aly fa মুসড়ে যাবে? 

sg কি তাড়াতাড়ি বলে উঠবে, আর 
কখনো যাব না, একথা বলার দরকার কি? 
এখন যাচ্ছি না! 

না, ছবির মান-মর্ধাদা আছে। 

তাই বলে, ‘বলগে! আমি ঠিক করেছি 
কোনো মেয়ে-হোস্টেল VIE নেব? 


DOT আর রঞ্জন চলে am 

দেবদত্ত চোখের কোণে হাদি খোঁলয়ে 
বলে, হোস্টেলে থাকবে? কেন, den 
প্রস্তাবটা গ্রহণযোগ্য নয়?’ 

ছবি আয়ত চোখ তুলে বলে, ‘নয় বললে 
চলবে কই? তা বলে--এবন থেকে তত 
gg? 


আঁফস, হোস্টেল! 

হঠাৎ আর একটা জীবন! 

এবং আর একটা PAE 
জীবনের আশ্বাস! 

ছবি ভাবে, সৌদন ভেবোছলাম কার 


মুখ দেখে উঠোছ, এখন বুঝতে পারাহ্‌ 
কোনো ভাগ্যবানের! জীবনের মোড় ঘুরে 


গেল আমার!......মার জন্যে মন কেমন করে, 
উপায় ক! বরের আগে জার ames 
না! একেবারে সৌভাগ্য সিংহাসনে বসে 
হাসতে হাসতে যাব!......আর বড় মুখ করে 
বলবো, “ক CAST! খুব তো নিন্দের মেয়ে 
আম তোমার। কেমন a বাগালাম! 


পারতে ভোমরা এত ভাল পাত্র AO 
করতে ?...... 
AREA মা অবশ্য খুব TERN | 
করা ana ক! 
ওদের প্রসন্ন করা কঠিন! 


+ কথা বলে!..... 


-4, 


শুকনার, ১৯শে চৈত্র, ১৩৭১] 


সেকেলে এই বুড়োবুড়িগ্লোর এক 
দশা! ইচ্ছে করে অপ্রসন্নতার দুঃখ বহন 
করবে! 


তোমার ছেলের খুশীতে খুশন হবে না 
ESE 

তবে rare একটু RA 
আছে!......ভাবতে গিয়ে ঠোঁটের কোণে হাসি 
ফুটে ওঠে ছ'বর!......সব মহাপ্রুষই 
সমান! যতক্ষণ নিজেরাঁটি ' না হয়, মতামত 
কাঁ উদার! শনজেরাটি হলেই অমাঁন 
RENAL... ZAR যে আমাকে এক কথার 
দুশো টাকা মাইনের চাকরি করে দিয়েছে, 
এতে ওর রাগ! রঞ্জন যে আমাকে ওর 
গাড়ী, করে পেশছে দিরে . যায় এতে ওর 
আক্রোশ 1...... কেবল ওর বিষয়ে খোঁটা দিয়ে 
ভারী মজ্জা লাগে আমার 1... 


e তবে একটা ব্যাপারে বড় বোকামি করছে 
দেবদ্ত। আমার বার্থ-ডেটট নিয়ে বন বেশী 


গেলে 
en 
fra দু বছর বয়েস বাঁড়য়ে ' নিয়ে ía 
বিয়ে করে নিল। 
অনেস্ট! তাছাড়া ওর ভয়ও আছে, বাবা 
পাছে কেস করেন।.....তা পারেন 
বাবা! 

ET করতে ইচ্ছে 
- করছে না। . 
wR আমার দিকে সন্দেহ সন্দেহ দ:চ্টিতে 
তাকাচ্ছেন! বিটা lo ee 
করছে!... 

তির 


ST. দেবদত্তকে আমি এখন থেকে 
জানাব না। 


ct ot 


নির্ঘাৎ তাহলে ও মুসড়ে, পড়বে। 
বিয়ের আমৌদটাই মাঁট হয়ে যাবে ওর। 
সন্দেহ করবে না। ছেলেরা অত ধরতে পারে 
না. 


আশায় ee, 
তারখাঁটির। কবে সে নাবালকত্ের গণ্ডা পার 
হয়ে সাবালকত্বের aunty eee পা 
FA I 


ft ভার জর নার বইতে পারছে 


‘না ছবি! 
een 


আঁফসে প্রায় বিন্ RT দশো 


হোস্টেল মি 


আনন্দে আর- 


অমত 


টাকা করে মাইনের . চাকার, “মহিলা 


আবাসের নিশ্চিন্ত frees ব্যবস্থা, তবে? 


তাছাড়াও রঞ্জন আর দেবদত্ত যেন 
টেক্কা দিয়ে ছাঁবকে A, সঙ্গ দিচ্ছে, 
উপহার দিচ্ছে 

এটা দেখলেও ভারী হাঁস পায় ছবির! 
বেচারা রঞ্জন! জানে না-এখনও। দেবদত্ত 
বলেছে, AC কাছে জানানো? সেই 
প্রীতিভেজের দিন! আগে থেকে জানালে 
তো সব মজাই MIG! এ বেশ, ওরা কেউ 
জানছে না, অথচ আমাদের. 

'ওই মজার জন্যেই-রঞ্জনটা সাজা পাচ্ছে! 


ওর ইয়ে দেখলে mama পায়! 
আমাকে প্লীজ করবার জন্যে একেবারে-_ 


কিন্তু কেন, তই জাব! ওরা এত বড়লোক, ' 


কত বিরট  সাকেলে ঘোরে, ওর আবার 
মনের মত মেয়ের অভাব ক? 

অবশ্য একটা কথা বলে ও। 
ais PERE ভরা! তাদের পা থেকে 
মাথা পর্যন্ত ভেজাল! 

এক এক সময় মনে হয় বলে উঠি, 
Sins খাঁটি নই। আঁমও PERES 
ভেজাল? বাল না। 

'একটি একটি করে দিন গুনে. দিন 
কাাচ্ছ আমি!......এখানে কারুর. সঙ্গে 
আলাপ করাছ AL কে বলতে পারে কোন 


. দিক থেকে চেনা বোঁরয়ে পড়বে 1......এখন 


আমার চেনার জগৎকে বড় ভয়! . 


সন্ধ্যার দিকে 
বেড়াতে যাই, তাও সাধ্যপক্ষে চেনা মহলের 
ধারে কাছে নয়। চলে যাই দরে দরে, 
নির্জনতা খুজে 1......জানি না স্বর্গ বস্তুটা 
fe? এর থেকেও ভাল? 


'ছবি স্বর্গের আস্বাদের মধ্যে নির্মাজ্জত। 
কিন্তু তার মা-বাপ? ' 


| ফোন ; ৩৪-১৩৪৪ 


প্রায়ই দেবদত্তর সঙ্গে 
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+ 


এদের . দিন কাটছে কিসের মধ্যে 
sao. হয়ে | 


এ'রা আছেন এক অদ্ভুত পাঁরাস্থাঁতর 
মধ্যে! : 


নিঃশব্দ এক আভিঘোগ 'নয়ে-দুজ'নে 
দু'জনের দিকে তাঁকরে থাকেন! সরমার 
দি বলে, ‘তুমি! তুমিই “এই করলে! 
তোমার মেজাজ, তোমার অসাঁহফুতা, 
নিশ্চিহ্ন করে দিল আস্ত একটা মেয়েকে 
এর কারণ! তোমায় প্রশ্রয়, তোমার কুশিক্ষা, 
এরাই AY করেছে, তাকে!” 


‘আরো দুটো ছেলেমেয়েকে মানুষ করোছ 
আমি, কই তারা তো. সেই কুটশক্ষার ফলে 
নষ্ট হয়ে যায়নি? ; 

সুরেশ্বরের TG মুখর হয়ে উঠে 
ছিলে। একে যে বেপরোয়া করে তুলেছ 
এযাবং Pa 

ওদিক থেকে বড় মেয়ে চিঠি লিখছে, 
গা, শুনছি ছবি না কি তোমাদের সঙ্গে 
ঝগড়া করে কোথায়. কোন হোস্টেলে গয়ে | 
রয়েছে! শুনে অবাক হচ্ছি। এত AMA তার 
হল কি করে? সে যাই হোক--তোমরা তাকে 
জের করে ধরে নিয়ে আসতে পারছ নাঃ, 


উত্তর দিতে কলম নিয়ে বসলেন সরমা 
লিখলেন, জোর করতে যাবো কিসের জোরে 


, রুবি? সে জোর যাঁদ অপমান হারে ফিরে 
SMA? তাতে বড় SI! আর সাহসের কথা 


বলছিস. কে এত সাহস দিচ্ছে তাকে ও 
সাহস দিচ্ছে তোদের যুগ ।......তব মাঝে 


মাঝে ক মনে হয় জানিস রবি, হয়তো 
এই ভাল! 


শুধু মাত্র: কোথায় থাকবো কোথায় ' 
শোবো, ক খাবো, লোকে কি বলবে’ এই. 


প্রশ্নের ভয়ে তোদের যুগের মেয়েকে বিবের 


ধোঁয়ায় নীল হয়ে গিরেও ফের সেই বিষেই 
গড়াগাঁড় দিতে হর না? 





৭0৬” 
লিখলেন! ; 
লিখে ছিড়ে কুচি-কুচি করে ফেলে 
1 


বড়ছেলে চিঠি দিল, ‘মা শুনছি ছাব ar 


fF এমন সব কাজ করেছে ষা তোমাদের 
পক্ষে সম্মানহানিকর। এটা তোমরা-- 
বরদাস্ত 'করছো ক করে বুঝছি না? 

aaa লিখলেন, "তোমার চিঠিটা পড়ে 
হা পেল, বরদাদ্ত' করার কথাটা হঠাৎ 
তোমার মাথার এল ক করে? 


চিঠিটা লিখে ছিলেন না, পোস্টও 
করলেন না, তুলে রেখে দিলেন GAA 


টো পোস্টকা্ Fa দুই ছেলে- 


মেয়েকে দু ছনের কুশল প্রশ্ন fe পাঠিয়ে ' 


দিলেন। ছার নাম উল্লেখ করলেন না। 


কিন্তু দরের লোকদের ER ঠেকানো 


ধার, কাছের লোকদের ভা ধার না। কাছের 
লোকেরা চিঠি লেখে না, 
এসে প্রম্নে মুখর হয়! ‘ছাঁবর খবর কি 2... 
ছাঁৰ না ?ক তোমাদের সঙ্গে. .মনোমালিন্য 
করে?......আচ্ছা ব্যাপারটা fe হয়েছিল ? 


এ aaa উত্তর না দিয়ে উপায় নেই! 


fans হর। কারণ STR মান 
Mass হবে। সে মান না রাখলে তোমার 


মান' বে মুহূর্তে ধৃলিসাং হবে! তারা কি. 


ভোধার মনোকষ্ট, তোমার বেদনা, তোমার 

দুঃখ বলে ছেড়ে কথা কইবে ? টু 
অতএব-উত্তর MS হয় সরমাকে। “ 
শক Trey মাছ ঢাকতে হয়। 

' ছাবর এই রাগ করে চলে বাওয়াটাকে 
হাস্যকর একটা ছেলেমানৃবী বলে Viva 
Tr বলতে হয়, «col ভাই ঠিক 
করেছি চট্ট করে সাধতে যাব না। দেখুক-না 
কত ধানে কত ঢাল! আছে তো ভাল 
জায়গায় !......ট:টুলটা থাকতে পারে না, যায় 
মাঝে মাঝে, আমি বলে aie, খবরদার 
একথ্যাঁট উচ্চারণ করে বাঁসসান, sa কবে 
amar দেখি মান্নার আরার কাঁদি 
. রাগ থাকে! 

বলেন। 
a Aa TEE 
টিটি জলা বারা উনারা 


এ সব কথা টুটুলের , কানে গেলে, 
টুটুল বলে. m তুমি নমস্যা? 


সরমা ama, “না নমস্যা, এটা Fez 


নতুন, কথা are 
ছুটে দেখতে যার, একথার অর্থ? . 


Se আবার কি? ওদের নুখবল্ধ করা! 
তুই যাস, দেখে আসিস, এ শুনে চুপ করে 
e : 


অমৃত 


চালাতে কাঁধ নাঁচয়ে বলে, “দেখে আস না, 
তবে বেখতে পাই মাঝে মাঝে! 


AR রক্তের মধ্যে ঝনঝন করে ওঠে! 


স্রসার মনে হয় আশ্চর্য! আমি কোনোদিন 

দেখতে পাই না কেন! তবু সর্মা ভিতরের 

এই আবেগকে প্রকাশ করতে পারেন না! 

টুটুল হেসে উঠবে। rare হাসবে? 
OURAN, ভাবপ্রবণতা, 


ব এসব BULA 
কাছে সবচেরে ব্যষ্গের বস্তু৷ 
সরমা তাই ' সহজভাবে বলতে চেষ্টা 
করেন, দেখতে পাস মানে? দেখতে আবার 
কোথায় পাস? 
‘কেন, অফিস পাড়ার! 
‘বসে'র গাড়াঁতে আসছেন যাচ্ছেন! 
isa পাড়ায়! 
a y? 
“না করলে ies আধাস’ Te ওকে 


> অন পূষবে না কি? 


E, তা 'ভাল চাকাঁর £ 
“তা আর fs করে জানবো? 
CAE তো যার wae 


এন্তার সেজে-গুজে! 


সরমা বেন চোখের সামনে সমস্ত শন্য 
OL... A এপর্যন্ত ছবির কাপড়ের 
আলি পু তব 
তার প্রসাধনের শীজানসগুলোর = 
তাকাতে পারেন না। Sid বে তার শখের 
জিনিসগুলো পাচ্ছে না, এই ভেবে চোখের 
জল অবাধ্য হয়ে ওঠে সরমার জার বারে- 
বারে a একটা শুকনো বিবর্ণ AAA 
58 OKA পড়ে! 


old 


‘ছাঁ তার সব ফেলে গেছে। bs 
© ছাঁৰ সাজতে, বড় ভালবাসে । | 
ছাব ভার gee যাঁদ নিয়ে 
বেত! ; 
SE সাজতে পাচ্ছে না? 
এই চিন্তাটা হেন ছাঁবর বিরহের 


॥ 


থেকেও mi ছিল! 


ন শুনতে পেলেন ART, ছাব ' 


ভরি 

সরমা কি তবে ভারী একটা শান্ত 
পৈলেন? 

Fa IS সুখী হলেন? 

হওয়াই তো উচিত! 

E সরমার মুখ দেখে মনে হল ক 
সরমা সুখী হলেন? বরং উল্টোই দেখাল । 
যেন সরমা নতুন করে একটা আঘাত পেলেন! 
ভুরু FRE বললেন, 'এন্তার সাজছে. 

‘দেখ তো তাই? 


RA তো ফেলে গেছে, কি দিয়ে, 


সাজছে শান 

ঝও্কার দিয়ে উঠলেন সরমা। 

যেন DR fe একটা গাহ'ত কথা 
বলেছে। 


N 


ET 


[SÓ বর্ষ, ৪৮শ সংখ 

টুটুল হেসে ওঠে am, 'কলকাতা। 
শহরের দোকানগুলো তো ARA সোমের 
মত গেট বন্ধ করে maña?" a 
em, ‘কনে কিনে 


সুরা রেগে 
চালাচ্ছে? কত টাকা মাইনের চাকার করে 
শুন?’ - 
“এই পেরেছে! তা’ আমি কি করে 
জানবো? তবে বড়লোক বন্ধু ec 


মেলাই, Gra উপহার দিতেও পারে? 


-সরমার Ae বেন জবলা ধরে! বিচলিত 
হয়ে উঠে যান! area! mara ছাঁৰ 


ATCT আছে, .এই খবরটাই fae সরম্যর 


দাবদগ্ধ প্রাণে শীতল বারি হছড়াতো ?' 


তা’ THAT প্রার্থনার চেহারক্টা এগান 
অদ্ভুত বৌক? পরমা কি নিজের কাছে 
অস্বীকার FRE পারেন, এতদিন ধরে 
এইটাই প্রাণভরে চেয়ে আসছেন সরমা, ST 
BOG ALE). খুব কন্টে পড়ুক! দীর্ঘ 
ae ধুলোয় ঝড়ে বিবর্ণ সেই . ছাঁৰ 
আধার একদিন. সরমার .দরজায় এসে id 


ক 


অস্বাঁকার করতে পরেন না! 


বে ছবি. এন্তার সেজে তার সের 
গাড়ি চড়ে অফিস বাওয়া-আনা করে, তাকে 
পরমা সহ্য করতে পারেন না। 


_ তা শুধু সরগা কৈল, মানুষ মানেই । 
এ তো 


তোমার সুখেই আমার সুখ, 
শুধু সাজানো কথা, কাব্যকথা!, “আমাকে” 


অবলম্বন করে তোমার বে সুখ, মাত্র তাতেই, 


' আমার: সৃখ!. আমাকে বাদ দিয়ে, আগি 
EIS তোমার যে সুখ, তাতে তো. আসার 


শুধু জালা! 


নি EEE পাঁরবেশন 
করে. সরমার, কাছে! তাই AR: ar] 
করেন, ছি RS পড়ুক! 


RT 


. প্রার্থনা ABST কোথায় rite? 
ভগবানের কাছে? 
কিন্তু ভগবান ব্যাটার শ্রবণ্শতির 
প্রশংসা তো শোনা যার না কখনো? 
তাবে? 
হঠাৎ এত প্রখর শ্রবদশান্তর আিকারী 
হলেন তান কবে থেকে? ভাই ছাঁরর হার 
প্রার্থনা পূর্ণ কররার জন্যে তোডজোর করে 
নেমে এলেন! 'নীল্পস্তর বৈকুন্ঠ থেকে? 


এলেন! | 

তাই আবার এক কায en 
সুরেশ্বরের সদর TESTER I - =~ 
হ্যাঁ aaa 
আলোর এসে মুখ দেখার? 
37 ie 


বঙ্গোপসাগরের E 

কাঁট কালির আঁচড় আন্দামান দ্বীপ- 
| ॥ বিশাল ভারতবর্ষের মানাচত্রে যতই 
একে আঁকাঁণ্চংকর মনে হোক 'কালাপানি' 
নামে পারচিত এই দ্বীপের নাম শুনে 
আঁতকে ওঠেন না এমন মানুষ খুব কমই 
আছেন। এই রহস্যময় ora 'চিরাঁদন 
“Rae একদিন সন্ধ্যায় আমার At 
[যখন অফিস থেকে ফিরে বললেন_ 
“আন্দামানে যাওয়ার জন্য নাম ma 
এলাম" cía রীতিমত চমকে উঠলাম 
“বল 'কি-দ্বীপান্তর!” কিন্তু দেশ দেখার 
নেশা আমার খুব প্রবল- ক্রমে 
মনকে তৈরী করে ফেললাম। এমন সুযোগ 
হাতছাড়া করা ঠিক হবে না-_ দেখাই যাক 
না ba) তবে মৃশাকল হল ক, আত্মীয়- 
ঈ্বজন-বন্ধু সকলেই আন্দামান যাব (নিজেরা 
শখ করে) “a আমাদের মাস্তচ্কের 
সুস্থতা সম্বন্ধে সান্দহান হয়ে উঠলেন॥ 
৯৯৫৬ সাল--তখনও  আন্দামানে খুব 
বেশী লোক যাতায়াত করত না--ওদেশের 
অনেকটাই ছল লোকের অজানা — তাই 
GARA sor সকলের কাছ থেকে সে 
রকম উৎসাহ না পেয়ে মনটা একটু দমে 
গেলেও মনস্থির করে ফেলি শেষ পর্যন্ত 
a মানুষ পৃথিবীর সীমানা ছাড়িয়ে 
ঢ যাচ্ছে গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে, আর ঘরের 
কোণে আন্দামান_তাই - এত ভাবনা! 


কলকাতা থেকে বম্বের দ্‌রত্বও যে এর 


আশ্বস্ত হই। দূরত্ব মাৰ সাড়ে MT 
ma হলেও জলপথ বলে আভজ্ঞতাটা 
হবে নতুন, আর ছোটখাট হলেও AE 
War তো বটেই-_-তাও এই প্রথম। মনে 
পড়ল Teet হল আমার এক মামা হাত 
দেখে বলেছিলেন, আমার নাকি শীঘ্রই 
ছিলাম সন্দেহ নেই (যদিও তাঁর হাত দেখায় 
apn £িছুই ছিল না), কিন্তু তাই mA 
oT এমন নিদারুণভারে তাঁর 
Sara ফলবে কল্পনা করতে পাঁরিনি। 


যাহোক অতঃপর যাত্রার আয়োজনে 
উপর হই! এখন যেমন দুটো জাহাজ 


না এলে আন্দামানে যাওয়া চলবে না। 
আমাদের কথা অবশ্য একটু অন্যরকম। 
সরকারী কাজে যাচ্ছি বলে সরকার থেকেই 
সব ব্যবস্থা হবে। তবে আন্দামান ভারতের 
অন্তভূর্ত হলেও এখানে যেতে ‘বদেশ- 
108 মত IA আছে সবই। দশ দিন 
আগে বসন্তের টীকা, কলেরার ইঞ্জেকশন 
নানা বায়নাক্কা। 


আন্দামান সম্বন্ধে অজ্ঞতা ছিল 
কতদূর আজ ভাবলে হাস পায়। 
ইলেকাট্রক লাইট আছে fen, ma দুধ 
পাওয়া যায় কিনা, দৈনন্দিন ব্যবহারের 
জিনিসপত্র পাওয়া যায় কিনা ইত্যাঁদ প্রশ্নে 
ফেরত এক ভদ্ুলোকের খোঁজে পেয়ে । “যদ 
ওখানে না পাওয়া যায়” এই করে করে 
ডজন ডজন সাবান থেকে শুরু করে ব্রাশ, 
পেস্ট, ক্রীম খুঁটিনাটি এমাঁন অনেক জিনিস 
ছয় মাসের vas Ra ফেললাম, ফলে 
লটবহর হয়ে গেল অহেতুক বিরাট। 


অবশেষে এল সেই ১৬ই মে (১৯৫৬) 
আমাদের দ্বীপান্তর যাত্রার দিন! mt 
আমরা চারজন-_আমরা দুজন স্বামী ,ও 
so}, আমাদের কন্যা a ও গোবিন্দ! কুড়ি- 
বাইশ বছরের বাঙালী ছেলে গোঁবন্দও 
আমাদের সঙ্গে চলল ভাগ্যান্বেষণে ANA 
আন্দামানে। অজানা, অচেনা দেশ--তার 
উপর আন্দামান একেবারে 'গোবিন্দ ভরসা’ 
বলে না হোক, একটি জানাশুনা চট্টপটে 
লোক সঙ্গে পেয়ে আমাদেরও ভালই হজ । 


রত্বার মাত্র আড়াই বছর বয়স, সে 
বুঝতেই পারেনি, এ যাত্রার A 
আশঙ্কায় কৌতৃহলে 1মশানো এক ES 
মনের অবস্থা নিয়ে আউট্রাম ঘাটে এলাম ৷ 
বহু আত্মায়-বন্ধ এসেছেন আমাদের 'বিদায় 
দিতে জাহজঘাটে। সে এক মহাসমায়়োছের 
ব্যাপার । রত্না.তো খুব খুশী-নালা উপহার 
আর সবাইর কাছে আদর পেয়ে। কথা? 
বার্তায় মশগুল হয়ে আমরা যেন ভুলেই 
গেছ, আসন্ন বিচ্ছেদের কথা । হঠাৎ লক্ষ্য 
sia ডেকের যাত্রীদের, fate দিয়ে দলে 
দলে নরনারী উঠছে TALEO তাদের 
বিচিত্র সব মালপত্র, টিনের তোবড়ানো 
coment, বিবর্ণ শতরগ্চিতে বাঁধা বিছানা, 
তাল দেওয়া a, ভাঙা লণ্ঠন ও বালাত 
ইত্যাদি। আন্দামানে পুনর্বাসনের এক 
কিস্তি উদ্বাস্তু; পরিচয় জিজ্ঞাসার আর 
প্রয়োজন হয় না। মর, ম্লান মকে, মুখে 
ভাষা নেই, ভাবান্তরও নেই-_শান্তও নেই 
বোধহয় ভাববার। পায়ের নীচে পাবে একটু 
মাটি যে মাঁট হবে তার অম্পূর্ণ নিজ্রস্ব- 
সেই ma বুকে নিয়ে নীরবে শেষ- 
বারের মত ভাগ্যপরীক্ষায় চলেছে ভারতের 
স্বাধীনতার বলি এই হতভাগ্য উদ্বাস্তু 
দল। ওরা তো বেশী কিছ চায়ান--“ধন 
নয়, মান নয়” শুধু মাটি-মায়ের কোলে 
একটু নিশ্চিন্ত আশ্রয় । মনে মনে ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা না করে পারি না, “হে ' 


ভগবান, ওদের এই সামান্য চাওয়াটুকু তুমি 
যেন পূরণ করো ।” 



































aa কারুর Fon দেখা না হলেও 


স্মৃতির পটে রয়েছে তার অম্লান ছাঁব। ” 


y শেখ আলির কথা ভুলব না কোন-. 


জাহাজের দরজা, জানলা, রোলঙ পরিষ্কার 
করা। দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে দেখতাম এই শীণ 
amy লোকটি সাঁরবদ্ধ কেবিনের দরজা, 
চৌকাঠ, রৈলিঙ যেখানে যেটুকু ধাতুর 


তৈরী অংশ রয়েছে : সেখানটায় ময়লা 


ন্যাকড়ায় ব্রাসো লাগয়ে ঘসে ঘসে চকচকে 
করে তুলছে FAH বৃদ্ধের আঁভজ্ঞ চোখে 


. ধরা পড়ে যাই প্রথম সমূদ্রযান্তরী . আমি। 


গাল হেসে সেলাম জানায় সে। বলে, “খুব 
ঘুরেশীফরে বেড়াবেন মাঁতাহলে এই 
ঢেউ-এর দুলুনি কাবু করতে পারবে না।" 
“মা” ডাকটি যেন এক মুহূর্তে অনেক 
কাছে এনে দেয় বস্ধকে। 
"কতদিন আছ এ জাহাজে?” বুড়ো বলে, 


“তা আছি কমাদন নয়, মহারাজার আগে, 


অবশ্য ছিলাম মহারাশীর নোকর 1” 
“তার মানে ?” 


Gan বকাসশের চুন orice হল বচ 
শুধ বদ্ধ শেখ আলি। ভাবলাম, আলাদা 


faces কাঁর, 


“এর আগে যে জাহাজ: গর 





আসবে পরে, কিন্তু জাহাজ জোঁটতে ভিড় 
তব তার দেখা নেই আম ভাবল ক 





নামার দারুণ ব্যস্ততা জা ও ee তাকে আর 





: পারল না তার “পাড়িয়ে রেখে যায় আবার পনেরো-কুঁডি, 
| মহারাজার CON সঙ্গ দন পর জাহাজ ফরে এসে পোট' ব্রেয়ারের 
ও বাতিল করেছে শান্ত নিরুদ্বেগ wea জীবনযাত্রার এনে 


নাগাঁরকরাই নন, মাঁহলারাও শাড়ীর, ar- 
sag তন দিন পার বৌঁচতো ও ফ্যাশানে সম্জিত হয়ে এসে 





অতুল সামাত। 


এই সেই চ্যাথাম দ্বীপ। প্রায় দুশো 
বছর আগে (১৭৮৮ SD আঁদবাসী- 
Ras ঘন জঙ্গলাকীর্ণ এই দ্বীপে 
ক্যাপ্টেন ব্রেয়ারের নেতৃত্বে একদল বৃটিশ 
. অআভিযান্রী এই ছোট্ট দ্বীপাঁটিতেই এসে 
প্রথম বসতি স্থাপন করোছিলেন। উদ্দেশ্য 
ছিল ভারতের মূল ভূখণ্ড থেকে গুরুতর 
আসামীদের নির্বাসন দেওয়া এবং জলপথে 
বাণিজ্য জাহাজগুলোর একটি নিরাপদ 
আশ্রয় গড়ে তোলা। আদিবাসীদের 
বৈরিতায় ও কয়েদীমৃত্যুর অস্বাভাবিক 
হারের জন্য এই উপনিবেশ পারতান্ত হয় 
গকছুঁদনের মধ্যেই! সেদিন ভগ্নহুদয়, 
zum aa {জনি নিস্তব্ধ এই 
as রাজ্যকে পিছনে ফেলে রেখে 


কমিশনারের ACH একট? দেখা করে আসি 
বলে এগিয়ে গেলেন যাঁর কাছে m 
করলাম, আজকের .জাহাজঘাটের প্রধান 
আকর্ষণ এ ate: উচু মহলের za 
যাঁরা জাহাজঘাটে এসেছেন সবারই m 
এক৷ Sa আগে প্রাণ কে কাঁরবে দান 
গোছের মনোভাব নিয়ে সবাই এগিয়ে যাচ্ছেন 
কিন্তু যাঁকে উদ্দেশ করে এই প্রাতিযোঁগত 
সৈই ভদ্রলোককে দেখে অবাক না হয়ে 
পারনি । werte মাথায় গাঢ় কৃষ্ণ 
গায়ের রঙ. আতিসাধারণ ও অমায়িক sE 
লোকটিই নাকি STS কাঁমশনার আন্দামান 
e Rara দ্বীপপুঞ্জের দণ্ডমুশ্ডের 
কর্তা । একে তো জাহাজে কতবার দেখোঁছ; 


আমাদের কেবিনের দুটো কোবন বাদেই 
ছিল ও*র কৌবন। ea আঁতসহজ, সরল 
ও অনাড়ম্বর SS যেটুকু চোখে 
পড়েছে তাতে করে ধারণাই করতে পারিনি. 


ভারতের প্রধান প্রধান সমস্যার কোনটাই 
এদের সাল্ধা-মক্রলিশের আলোচনায় স্থান 
নেই। মাৱ সাড়ে সাতশ’ মাইলের A 





hiba বাল, হাঃ, 
হতেই পারে মা। গোবিন্দ বলে, ও নিজে 
(স্বীকার করেছে আমার কাছে। মজার কথা. 


তার মেয়ে ছিল কিনা কে জানে। 


_ এই লোকটির অভিজ্ঞতার era fen 
SS! আন্দামানের এক যৃগোর ইাঁত- 
হাসের প্রত্যক্ষ সাক্ষী ছিল ও! তার মধ্যে 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ছিল নেতাজীকে সে. 
দেখেছিল খুব কাছে থেকে, এই আন্দামানে 
যখন তান জাপানী শাসনকালে তাদের 
অত্যাচারের খবর পেয়ে পরিশ্লাতারপে এসে 
উপস্থিত -হয়োঁছলেন sa দিনতিনেকের 
জন্য। সবচেয়ে রোমান্টকর হচ্ছে আমাদের - 
এই বাড়াঁতেই লাক ছিল তখন জাপানী 
একজন জেনারেল আর ও fea তারই 
নিজস্ব একজন sem নেতাজশ আন্দামান 
আসার পর কত গৃর্ত্বপূর্ণ পরামর্শের 
আসর বসেছে আমাদেরই এই ঘরে--তারই 
বর্ণনা বার বার ওর মুখে শুনে শুনে 
আমার আর আশ মিটতো না। নেতাজপীর ' 
রহস্যময় অল্তর্ধানের পর ধলেই এসবের 
কিছু সময় নেতাজী এ বাড়ীতে কাটিয়ে 
গেছেন ভাবতেও ভারী ভাগ লাগতো! 
আমাদের বাইরের ঘরের কাঠের দেওয়ালে 
e তঙ্কার তালি সেইদিকে দেখিয়ে 
ওগকার হলে, মেমসাব, আংরেজরা যে কত 


মাছ বলতে দেখেছি শুধু মাগুর তাও 





9৯ আগ a ea LAA e 











































আনন্দ কখনও আগে এমন ক'রে পাইানি। 
মুখ্ধাঘস্ময়ে এই - বর্ষার রুপকে প্রাণভরে 
দেখেছি। ঘন্টার পর ঘন্টা বাসে বর্ষা যা 
প্রকৃতির শোভা দেখা বুঝি আন্দামানেই 
সম্ভব। নেই সেখানে কলকাতার এই 
অফিস টাইমের হুুড়োহহাড়।- এই ঘুমের 
দেশের মানুষের অলস. ঘুম ভাঙ্গে অনেক 
দিনের কাজ। বেলা নয়টায় ভারা জলযোগ 
কারে আঁফস যায়-আবার একটায় A 
দিবা-নদ্বাও হয়ে যার, কারো বা খাবার : 
am টিফিন ক্যারয়ারে। সাড়ে চারটায় ছুট 
তারপর? ক্রমাগত চার্বত খবরের কাগজ- 
পায়ে না দেখলে ধারণা করা যায় না। গুলো আবার নাড়াচাড়া করা কিন্তু খবর 
প্রাণে মারা না পড়লেও এর কামড়ের আর তখন খবর থাকে না--তবে ওয়্যারলেস _ 
পা. 0 সৌভাগ্যবশতঃ ও রেডিও পরিবোশত খবর দিয়ে স্থানীয় ‘লোকা ॥ অঃ 
আমাদের কাউকে  কামড়ায়ান GRA! সংক্ষপ্ত একটি নিউজ বুলেটিন মারফত werk এর তুলনা বা 
বন্দ তো জবালানী কাঠের মধ্যে প্রায়ই. কছহ টাটকা খবর নিয়ে দুধের প্বাদ ঘোলে নেই। সিপাহী বিদ্রোহের নিব 
মরা কানখেজুরা ডাঁবয়ে রেখে দলে জীবনের বৈচিত্রের সন্ধানে যায় সবাই a 
fooled ওষুধের কাজ হয় কামড়ালে E 
তে পেরে গোবিন্দ মস্ত একবোতল চাঙ্গ্‌ ইত্যাদি বিউটি স্পটে হৈ-হুল্লোড়, 
fried মরা কানখেজন্রা রেখে দিয়েছিল। করে ছুটির 'দনগুলো কাটাতে । আর যার 
অঁ ভয়ঙ্করদর্শন বোতলাট দেখলে গা এসব ভাল লাগে না-_ইর্জিচেয়ারে শুয়ে 
a ও পা 
আমরা ৫ মে’ মাতসর মাঝামাঝি! পাহাড়-সমহদ্রের সৌন্দর্য তার কথা মের 
পুরানো তামিল ও হিন্দী ছাঁব ছাড়া অন্য 
বই বড় একটা আসে না। আর বাষ্গালাঁদের 


as. ar 
A A ও 
ae m um প্রায়’ aan হয় ও 
আর aga হয় না রোগাবিবরণ জয় 
Tamara? ave: হিন্দ Gur wm 
১৫, het লেন, PRA হাওড়া 

ফোন, + 6৭-৯৭৫৫ 
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CORREAS রও ররর রর ওর CREERSE IA 










বা হওয়ানো ঘার ati 

কুষ্ঠরোগের ফলে: est “ 
bie: বিশেষ Ep A 
এব্যাপারে Dl Beng 










ba অধ্গা elas করা সম্ভব e 
এবং প্লাস্টিক es করে e 

















ভেবে ভগবানের জাঁভশাপ মনে করত, এবং ma A 
অবহেলিত পরিত্যক্ত অৰস্থায় দরে ঠেলে দিতে বিন্দমারও দ্বিধা ৰোষ করত লা। 
| সেই আদিম সংস্কার ও ভীত থেকে জাজও মানুষ অন্ত হতে পারেন বলে A 
রোগণদের লাঞ্ছনা এখনও শেষ হয়লি। TAT চেয়েও ভাগের জশীবনকে বেশ? 
ms করে ভোলে মানুষের eT ও উপেক্ষা AM ব্যান্তকে ‘লেপার' ৰা 
e হনে গালাগালি দিতে আঁত ছায়িত্বদদ্পন ৰ্যন্তিরও Tara হয় না, ভারা 
RETO জন্যও একথা ভাবেন ell লক্ষজনের হ:দয়ে 
ele ব্যথা হানতে পারে। irn আগেও বিশ প্রধানমগ্রণী our উইলসন 
প্মোথিক কেন্দ থেকে নির্বাচিত রক্ষণশীল প্রাতানাধকে menda পার” 





প্রধানত বলত ও আলা মহাদেশের । 


WZ 


অতিক্রম. -লোভ থেকে কামে। এই কামনার ফসল দূরে 


পাঁরষ্থিতির এইসব সন্তানেরা নিজেদের 
নির্মম জীবনোতিহাসের সঙ্গে রঙ মিলিয়ে 
বেছে নিয়েছিলো 


সেই অশান্ত নদীর অশান্ত তীরে এক 
স্তব্ধ প্রত্যয়ে এসে ভিড়েছিলো এক শ্রান্ত 
জাহাজ । গায়ে তার শতলুষ্ঠনের সহস্রকুটিল 
bei পাটাতনে তার সপ্তসমৃদ্রের লবণান্ত 
aisı আর নবপ্রভাতের ae AN 
ath HA, মহাভুজ কালান্তক 





Ste দেখতে না Gainers: en m 
করুণার চোখে দেখতো. one OA 
তকে nf pam. m kam. 





A রোজারিও আছড়ে আছড়ে FANS - 
ALS TRY দাও WTA যেতে দাও 
আমার বৌয়ের কাছে ।” ফার্নাপ্ডেজ wre 
প্রবোধ দেয়-“জলদস্যর কোন দেশ থাকতে 
নেই, থাকতে নেই কোন Fre. 
তা হলেই তে সে ঘরে আটকে 
পড়বে । RMA তা চলবে কেন? সে 
. ভালোবাসবে একমাত্র তার দুটি afar 
নাকে দই নো থাকলেই তো 

সব আনন্দ, গু ক 

E মুঠোয় আসবে।” কোন 
রই ভাবো সন cas ত » 








Mm অব ফাইন আর্টসে যোর্‌ৰা 
জীবনের ফটোগ্রাফ প্রদর্শন 


TE ১৮ই মার্চ আকাডেমী অব ফাইন 
AA য়োরুবা ধর্ম-সংক্তা্ত একাঁট মনোজ্ঞ 
ফটোগ্রাফক প্রদর্শনী ইণ্ডিয়ান staid ফর 


wa হল দক্ষিণ-পাশ্চম নাইজিরয়। 
ER তার সংলগ্ন ডাহোমি রাজ্য। এদের 
এক-তৃতীয়াংশ হল খস্টধর্মাবলম্বী, এক- 
তৃতীয়াংশ মুসলমান ধর্মাবলম্বী এবং বাদ- 
বাকি তাদের সনাতন আফ্রিকান ধর্মের 
অনুসরণ করে চলে। এদের পৌরাণক 
আখ্যান যথেষ্ট সমৃদ্ধ এবং ধর্মীবষয়ে বহু 
রকম AA আচার-ব্যবহার এবং দার্শীনক 
ধ্যান-ধারণা আছে। প্রাচীনকাল থেকেই এরা 


aa বিশেষ লক্ষণার্ান্ত করে গড়া 
হয়। দেহের যে যে asma Rom 
গুরুত্বপূর্ণ সেইগুলির ওপর বশেষ জোর 
দেওয়া হয়ে থাকে। যেমন সবক্ষেত্রেই মাথা- 
গুলি সবচেয়ে বড় করে খোদাই করা হয়ে 
SF! তার মধ্যে চোখের গড়নের ওপর 
FOR যত্ন নেওয়া হয়। পায়ের মাপ মাথার 
তুলনায়. অনেক ছোট করে দেখান হয়'। 
as ía প্রায়ই কোন বিশেষ দেবতার 
le a কারণ য়োরুবা ধমে'র দেবাঁদ- 
দেবের কোন আকুতি নেই। অনেক ক্ষেত্রেই 
ania কোন বিখ্যাত পুরোহিত বা 
পূজারীর মার্ত। 
aia হাউস এবং আ্যাকাডেমশ জব ফাইন 
apa শিশুদের চিন্র-প্রদর্শননী 
১৫ই মার্চ আ্যাকাড়েমী অব ফাইন 
আসে শিশুদের আঁকা ea «si 
প্রদর্শনী হয়। . 
Sem কাউন্সিল অব কালচারাল 
Tura উদ্যোগে আট“স্দ্র হাউসে 


Sica teat কিভাবে রূপায়ত হয়েছে 
তার এক কৌতৃহলোদ্দীপক নিদর্শন এই 


mon ছবির প্রদর্শনীতে পাওয়া যায়। 
?শশু-মনস্তত্ের একটি বিশেষ দক এই 
ছবিগ্ীালর মধ্যে দেখা যায়। দেশভেদে 
ছবির প্রকার এবং প্রকরণভেদও দেখা গেল৷ 


মত দেখান হয়েছে । আবার পশ্চিমের ছেলে- 
মেয়েরা অনেক ক্ষেত্রে কাহনীর কোন 
বিশেষ গুরত্বপূর্ণ অংশটুকু বেছে নিয়ে 
তাকেই চিত্রায়িত করেছে । অগ্কনরীত 
{হসেবে কেউ কেউ 'রয়্যালিস্টিক, কেউ বা 
আধুনিক 1শল্পরশীতর প্রভাবে কাজ করেছে 
দেখা গেল। পোশাক-পারচ্ছদ. এবং 
অলংকরণের দিকে বাভিন্ন ছেলে-মেয়েদের 
মনোযোগের Telex রকম তারতম্য দর্শকের 





বাবসা তুলে দিয়ে আমেরিকায় চলে আং 
এই সেনোরার etait এককালে উন 
ua আজকে আবার মিউনিখ Tasten 
এই ছবিটি প্রায় পনেরো লক্ষ টাকা! 
{কনে 'নয়েছেন। ছবিটি িকাসোর Te 
ara গোড়ার Tre আঁকা এবং 
as কিউাবস্ট স্টাইলের কাজ ন 


| যাতায়াতেরও খুব 
ig oe অল্প দূরেই 
“ 
লেকে ভাকে জাদুপরা 
MA এটা হল ওয়াল্ট 
ত বছর কমপক্ষে AVA লাখ 


vera 


€ দেখতে আসেন। আসেন আমেরিকা- 
শি, আসেন বদেশীরা। আমেরিকার 


PS মহাসাগরের UAT IA 


কাধা নেই 
Te রেলরোড 


একর sz জমিতে 


1 
| 
১ 
3 


y 
“iu 


E --প্রমোদকানন। গাড় রাখার জন। 
একশ পাঁচ একর জাম। ডিজনে- 
থেকে সোজা a যায় লস- 
জলস-এর বিমানবন্দরে । তাই যাতায়াতের 
m অসুবিধা নেই । মনটা যখন a 
হব যখন অবসন্ন তখন গাঁড় হটিয়ে 
কেউ আসেন যাদুপুরী এই ডিজনে- 
, তখন তান অন্যমান্‌ষ হয়ে ফিরে 


জব্নফারার। 


-একথা জোরের সঙ্গে বলা A] 


ধরাবাধা 


PERAL বর্তমানের ALA 
বাঝাপড়া শেষ করে 


দশক পায়ে পায়ে হাঁজর হবে বাদুপুরীতে। 


ভাগ করা 


এবং শেষে ফ্যান্টাঁস- 

ল এই পার্কটার উদ্বোধন 

অদলবদল হয়েছে, আরও আকর্ষণীয় করে 

তোলার নিত্যনৃতন আয়োজন TE] তবৃ 

TRU গঠন মোটামুটিভাবে একই আছে। 
ম্‌লগত পাঁরবর্ত'ন হয় এন Teer 


ARN মুখ থেকে 
আরম্ভ। 
ভিতরে । বাসে ফাঁদ কেউ না যেতে চান তবে 


NE যাবে ঘোড়ার MEDI MRS বসে 


বাসে যাওয়া বায় ডিজনেল্যাশ্ডের 


নজরে পড়বে CAL. sho Ta আমোঁরকার বাড়ি। 
তৈরি করা হয়েছে এই সব। অতীতকে 
নিমাণ করা হয়েছে শিল্পার তুলিতে ৷ মৃত 
হয়ে উঠেছে প্রাচীনকালের আমোরিকা। 
জীবন্ত হয়ে উঠেছে ১৮৯০ সালের 
আমোরকা। অপেরা হাউস, সিটি হল, 
ফেয়ার হাউস এবং রেলস্টেশন রেখে দর্শক 
এগয়ে বাবেন 'ডিজনেল্যাশ্ডের প্রাণকেন্দ্র 
FIAR প্লাজার দিকে। 


মেইন স্ট্রীট শেষ হবার পর এডভেণ্টার- 
ATC! প্রাভীনতার গন্ধ মুছে যেতে না 
বেতে দঞসাহাঁদকতার পালা । তাই ঢোকার 
মূখে দর্শক দেখতে পাবেন মানুষের মাথার 
খুলি আর আড়াআঁড় করে রাখা দুটি হাড় । 
এ যেন দর্শকদের আগে থাকতে প্রস্তুত করে 
নেওয়া। কারণ একট পরে দর্শককে পড়তে 
হবে রোমান্টকর অভিজ্ঞতার ma 
মনে হবে এই বুঝি হয় প্রাণসংশয়। 


আরম্ভ হল অরণ্য। পায়ে হে'টে পার 
হওয়া যায় না এমন অরণ্য। অরণ্যের মাঝ- 
খান দিয়ে বয়ে যাচ্ছে উ্দেশশয় অঞ্চলের মত 
প্রবল Hi আবহাওয়া এমনভাবে tela 
করা হয়েছে যাতে দর্শক এডভেগ্ঠারল্যান্ডে পা 
দেবার AA RA মনে হবে তিন এসে 
পড়েছেন হয়ত APRA fry ARA 

তাই FRA করে ফেতে হবে সামনে! 
aaa মূখে হাঁ করে উঠবে হয়ত ma! 





নাস্তা 
a 


E 


or RAR IR 


AR 


০ ১১১২ 


পথ ভুলে, হয়ত বা স্বপ্নের ঘোরে। মনেও 
থাকে না কয়েক মাইল দূরে আছে গর্জমান 
আমোরকার Geert শহর। কিন্তু বিজ্ময়ের 
ঘোর কাটলে বোঝা যাবে যে এই হাত 


গণ্ডার, বানর ইত্যাদি স্ল্যাঁসটের betas 


বদ্যাতের সাহায্যে তাদের এই স্বচ্ছন্দ চলা- 
ফেরা। og 
eae একট; দুরে, আরও 'একট্‌ 


RATA আফ্রিকার আতঙ্ক শেষ হল। 


দ্বীপ। ওখানে হচ্ছে হুলা-হুলা নাচ। 
খানে আছে 'টাকর মান্দর। টিক হল 
পলিনেশীয়ান দেবতা । আতিসম্প্রাত এটি 
TS হয়েছে। এই জঙ্গলের পটভূমিতে 
আছে দশ পাখি আর অঞ্জন ফল। এই 
অলৌকিক পাঁরবেশে, এই স্বপ্নময় আচ্ছন- 
তার মধ্যে পাঁলনেশীর দেবতারা নাচে গানে 
মেতে উঠেছে। কিন্তু এই সব অলৌকিক 
পরিবেশ AS করা সম্ভব হয়েছে বিদ্যুতের 
সহায়তায়। 


এই এডভেগ্ারল্যান্ডের উত্তরে ও 
পশ্চিমে আছে ফ্রান্টয়ারল্যাণ্ড। এখান থেকে 
আবার আরম্ভ হবে নৃতন জগত আর তার 
নূতন পরিবেশ ৷ মাকটোয়েনের জগত আজ 
বজ্পনার বস্তু । কিন্তু সকলেই ত শিল্পা 
নয়। সকলের কম্পনাশান্ত সবসময় কাজও 
করতে পারে Al তাই সাধারণ মানুষের 
চোখে সেই অতীতকে জাীবল্ত করে তুলতে 


পারেন কেবলমাত্র শিল্পী । এখানে অপেক্ষা 


করছে মার্ক টোয়েনের যুগের জাহাজ। 
wa দেখা যাচ্ছে রেইনবো ব্রীজ। তারও 
ওপারে পশ্চিমের খাঁন। অতীত যুগে 
যেমন খাঁন ছল বর্তমানে যেন উঠে এসেছে 
সেই অতাঁতের খনি। আর এই পথ ধরে 
এগিয়ে গেলে দর্শক মৃখোমহাঁখ এসে পড়বেন 
মার্ক টোয়েনের জগতের স্বপ্ন আর 'নর্দোষে 
Aa রহস্যময় ঝর্ণার কল্লোলে। 


অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর tre a সরকার করা, 


৬ MEAT 
SA ¿SÉ বর্ষ, ৪৮শ সংখ 


ওয়াল্ট ডিজনের সঙ্গে রাষ্ট্রপতি রাধাকৃষ্ণন 


যে প্রাচীন জাহাজটা রয়েছে SA নাম 
হল মার্ক টোয়েন। কলাঁম্বয়া জাহাজটা হল 
আঠারো শতকের একটা জাহাজের TA 
এই জাহাজ একদিন. পাঁথবী-পাঁরক্রময় বব 
হয়োছিল। এই জাহাজে পা দলে দেখা যাবে 
আঠরো শতকের মাঁঝ-মল্লাদের জীবনযান্ার 
পারচ্ছন্ন পারবেশ ৷ তাদের কোঁবন, গ্যালারণ 
Senta দেখা যাবে সেই অতীতের সজীব- 
তায়। 


ফ্রান্টয়ারল্যা্ড যখন শেষ হল তখন 
ফুটে উঠবে em ভিজনের জীবনের সব- 
চেয়ে বড় কণীর্তভ_যাদুপুরীর সবচেয়ে বড় 
আকর্ষণ, তার প্রাণকেন্দ্র। এই হল ফ্যান- 
টাঁসল্যাড। এই যাদৃপুরাীর সীমান্তে 
অনেকটা প্রহরীর মত আছে ঘুমন্ত 
সুন্দরীর প্রাসাদ। এই হল জগত, বর্ণের 
জগত, সম্মোহনের জগত। এখান থেকে 
আরম্ভ হবে সেই am যার, শেষ হয়েছে 
শশুর নিষ্পাপে। ককপনার অবাধ প্রসারে; 
রংয়ের রেখার চাতুর্যে দর্শক শশুর মন 
Far যেন হাজির হবেন MAA আজব 
দেশে, তার অদ্ভূত চায়ের মজলিসে । এখানে 


দেখা যাবে ডিজনের আবনঞ্বর e, 
উড়ন্ত হাতকে । 'ডজনে এই হাতির q 
দিয়েছেন ডামবো॥ এই উড়ন্ত হাতির পর 
চড়ে দর্শকরা মেতে উঠতে পারেন মৌর-গে 
রাউণ্ডে। দেখা যাবে জণ্ডনের আঁকা 
থেকে যাত্রা করেছে পিটার প্যান আরো এ 
অজানা আকাশের সন্ধানে। রূপকথ 
জগতের নায়ক-নায়িকা, mo, eter 
তাদের সম্মোহন বিদ্তার করে Uran 
করছে এখানে। 

ফ্যাল্টাসিল্যান্ড ' থেকে টুমরোল্যাণ 
যেতে হয় "Rea রাইড-এর সাহাযে 
অনাগত দিনের মধ্যে প্রবেশ করতে U 
aida সঙ্গে সম্পর্ক ঘোচাতে হয়। 
যেতে হয় এই স্বপ্নের দেশে । আর ও 
উড়ে যাওয়া আর এক আভিজ্ঞতা॥ সনে হ 


স্বপ্নের এই বিচিত্র দেশে যাঁরা প্রথমব 
আসছেন তাদের জন্যে গাইডের দরকার হ' 
গাইড এখানে আছেনও | অনেক গাইড আব 
ইংরেজি ছাড়া আরও কয়েকটি বিদেশী ভা 
বলতে WEA! অবশ্য কয়েক ঘন্টার মং 
গডজনেল্যান্ডের সবাক a খুটি 
দেখা সম্ভব নয়॥। বেশ অনেকখানি সঃ 
হাতে করে এখানে আসতে হয়, যেতে ! 
দরাজ মন “নিয়ে৷ E 
A 
ডিজনেল্যাণ্ড বা a হল এ 
এক জায়গা যেখানে বাপ মা সন্তান সং 
একসঙ্গে ‘মিলেমিশে অনাবিল 
উপভোগ FACS পারেন। ঘুচে যায় GK 
মধ্যে বয়সের ব্যবধান, আভজ্ঞতার তফ 
সকলে একযোগে ফেতে পারেন রূপক' 
আশ্চর্য ও নিষ্পাপ জগতে। 


ওয়াল্ট ডজনের যেমন শেষ নেই তে 
যেন শেষ নেই ওয়াল্ট ভিজনের এই আবন 
aida! গডজনেল্যন্ড সম্পর্কে Tor 
fre বলেছেন, “এই যাদুপুরী TG 

থাকবেই, এখানে যুক্ত হতে থাকবে 
নূতন জানস। কম্পন we Twa থাৰ 
ততাঁদন এই সন্মোহনের শেষ হবে লা।” ₹ 
এই কথার প্রভূত প্রমাণ Seña দদয়েছেন। 
বিশেষ ate 


পালক ar ১৪ আনন্দ má লেন, কাঁজকাতা-৩ 


হইতে মুদ্রিত ও তৎকরৃ'ক ৯৯ড আনন্দ চাটাজ লেন, কালক তা--৩ হইতে প্রকাশত! 





rata AMIS ৫ ero 


শ্রীদলসপকৃমণক রায়ের 


টনের ঘটা ৬০০ 


aa da এক উঠোন ৮০০ | 
ভাবি এক হয় আৱ ৮৭৫ a 
বার a fen Zz ২৫০ d 
ama aq 00 east Uae ফলা ৩:৫০ 
দুই ama তারে ৬৭৫ 





অন্তত ৯৫ দিন আগে RA 
কালে সংবাদ দেওয়া আবশাক॥ 


টাকা: ২০৮০০ ‘ben ২২০৪. 
রা টাকা ১০০০ টাকা 59-00 
tai টাকা ৫-০০ ঢাকা ৫৫9 
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A comma? aer) 1 8:60 
TAT £ cass নাটক সংকলন। ১-৫০ 
ph ৰক হাউস, ১৫, কলের স্কোয়ার, কাঁলঃ 
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“ডাক্তার, প্রমাণ হবে, তোলার বিজ্ঞান আর 
“টকে’ বড়, না আমার ‘মা? বড়” 


সংশীলকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


নতুন জীবন Ae: 


প্রাতিম্বান্ছিতার tert. বর্ণনা করেছে। 
এন গলপ আগে পড়েনান। 


ন্যাশনাল পাবলিশিং 
হাউস. 


৬৮ কলেজ শট মাকে, কলিকাতা ১২ 


AAA বন্দ্যোপাধ্যায় 


৪নং নফরচন্দ্র ART লেন, বরাহনগর॥ 





98545510017 


“ER ae কোং ae fas 
ককিনিকাভা-৯ 





শুনার, ২৬শে চৈ, ১৩৭১ ae ee 
Friday, 9th April, 1965. 40 Paise. 
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AI Rees RRE 
ars চিঠিপত্র | 
5২৫ amet. , 
৭২৬ অলামতি - শ্রীজৈমানি . 
৭২৮ দেশোবিদেশে' Ameise nd 
quo ব্যঙ্গাচত্র Amt খাঁ VER y 
৭৩১ আলোচনা (বাঙলা ভাষা বিষয়ক প্রচ্ভাব) 
৭৩৩ দে. Atta সংবাদপত্র ও MARS -শ্রাবধুভুষণ সেনগুপ্ত 
৭৩৬ মোমের AA - (কাঁবতা)--শ্রীদাক্ষমণারঞ্জন বসু . 
৭৩৬ বিষাদ জ্যোংস্না (enMi pete t 
৭৩৩ কয়েক আনাঁড় . (কাবিতা)- শ্রীশান্তনু দাস 
৭৩৭ কামধেন গল্প) শ্রীসানীলকুমার ঘোষ 
৭৪৩ সাহিত্য জগৎ -শ্রীসদ্ধার্থ 
ASG সমকালীন সাহিত্য -প্রীঅভয়ঙ্কর 
৭৪৮ ale * - Ama চৌধুরী 
‘৭৪৯ শেষ রায় Gan শ্রীআশাপর্ণো দেবা 
৭৫৩ প্রেক্ষাগৃহ 7 -শ্রীনান্দীকর ' 
৭৬৩ থেলাধ্লা -শ্রীদর্শক 
Quy সংবাদের শিরোনামে শ্রীঅজয় বসু 
৭৬৮ BARS পারেন, . 
৭৭০ আরোগ্য ৃঁ - ALS 
৭৭১ কীর্তিহাটের কড়চা (উপন্যাস)--তারাশরঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
"৭৭৬. বিট্‌ল'দের atea rai 
৭৭৭ একজন বিস্নত me ¿RA চট্টোপাধ্যার 
৭৭৯ অঙ্গনা Mean 
৭৮২ Alert লোককথা £ তামিল _ত্রীবোম্মানা বি“বনাথম 
৭৮৩ আমার কথা ও ভারতের শিল্পকথা . -শ্রীঅধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 

; ES (AD 
৭৮৮ বিজ্ঞানের কথা -প্রীশৃভঙ্কর 
৭৯১ গানের জলসা + MA 
৭৯২ ua নিয়ে অভিনয় _শ্রীশবতোষ বস; 
৭১১৪ প্রদর্শনী , j — Miras 
৭৯6 watery, | ; (গেল্প)-শ্রীচিত্রা ORTE 
| প্রচ্ছদ £ শ্রীনিতাই ঘোষ 










শ্রীগঙ্ানারায়ণ চন্দ্র প্রণীত 


অবিস্মরণীয় ans ao m 


Fea আন্দোলনের গৌরবোজ্জল MOZA 
Sch RP আলেখ্য সমেত 
৫৯, প্রীঅরাবন্দ সরণি গ্রে GIG), কলিকাতা-ঙ 





EN 


নানা ধরনের জীবকাকে অবলম্বন করে 


শিলং-এ বাস করে প্রচুর সংখ্যক aa 
সংখ্যায় ঠিক কত হবে,-তা -আমার পক্ষে 
বলা মুশকিল, কিন্তু কেউ aie কৌতূহলপ 
হয়ে পিলংঞর বন হরে বেড়ার দৃষ্টি 
রাখে. সরকারী, বে-সরকারী আঁফিস- 
AO, স্কুল-কলেজে এবং শহরের সর্বত্র 


ছড়িয়ে ' থাকা ছোট-বড় Rao, - 


হোটেলে আর পাড়ায় পাড়ায়, তাহলে তার 
ধারণা হবে, শিলং-এ বাঙ্গালীর RR বেশ 
কয়েক হাজার হবে। বাস্তাবকই তাই। ঠিক 
সংখ্যা না জানলেও আমাদের ধারণা শিলং 
এবং শিলং-এর আশেপাশে থাকা বাঙ্গালগর 
সংখ্যা বিশ. হাজারের কম হবে. না। 


স্বভাবতই আশা - রাখতে হয়, যেখানে 
এত বাঙ্গালী, থাকে, সেখানে তাদের 
alas বৈশিষ্টাগ্াল ফুটে থাকবে। 
[শিলং যে. এর ব্যতিক্রম, তা অবশ্য আমি 
বলতে পারি; না। দর্গাপ্জা, কালণপূজা,' 
'অরস্বতখপৃজা ইত্যাদি 


weet 


আমরা, বাংলাদেশ. ছেড়ে থাকার ব্যথা ভুলে 
থাকতে পারি। .. 


. ইদানীং যে-ব্যাপারে 
. পাচ্ছি, তা হলো আজ বেশ কয়েকমাস থেকে 
আমরা বাঙ্গলা সিনেমা দেখার ' সুযোগ 
. থেকে বাঁঞ্চত। RA শিলং-এ চারটি 


সিনেমা হল ছিল। একটিতে বাংলা ছবি : 
প্রায় নিয়মিতভাবে প্রদর্শন করা হতো।. 


অন্য একটি হলও- মাঝে মাঝে বাংলা ছাঁব 
দেখাতো '. কিন্তু পূর্বোন্ত সিনেমা হলটি 
বন্ধ হয়ে যাওয়ায় Tag হলাঁট 
". বাংলা ছবি প্রদর্শন করা একেবারেই 
বন্ধ করে TRE! 5 
ভাবে ইংরেজী ছবি eae a 
বাকি দুটিতে fowl, আমাদের মধ্যে এক- 
শ্রেণীর লোক আছে, যারা বাংলা ছবিই 
দেখতে চায়, Tent কিংবা ইংরেজী ছবি 
দেখা আদৌ পছন্দ করে না। আর এক 
শ্রেণী আছে, যারা হিন্দী কিংবা ইংরেজ? 
Rid দেখলেও অন্তরের টান থাকে বাংলা 
ছাঁরর 'জন্য। এইক. Ma দেখতে. গেলে। 


E দশলং-এ বাংলা ছবির নির্মিত, প্রদর্শনের 


আমরা দুঃখ : 


y 


আমরা PARA বাঙ্খাল'ীরা ক্ষুধার্ত), 


আমাদের. ক্ষুধা মেটানোর প্রচেষ্টা নেই। 
আপনাদের জনপ্রিয় পত্রিকার মাধ্যমে 


“আম বাংলা fea. পরিবেশক ও 
প্রযোজকদের কাছে অনুরোধ করি, তাঁরা যেন 
শিলং-এ নিয়মিতভাবে. যে-সমস্ত নূতন. 


নূতন বাংলা ছাব তৈরী হচ্ছে. তার, 
প্রদর্শনীর ' ব্যবস্থা করেন।- আমাদের 


m: 


আর্থিক fas দিয়ে দেখতে গেলে বাংলা 
ছবির তাতে, 
সম্ভাবনা ৷ "প্রচুর সংখ্যক বাঙ্গালী স্থায়ী- 
ভাবে তো আছেই, ব্যবসা-বাণিজ্যে, চাকার 


ইত্যাদির ব্যাপারে ‘ফ্লাইং’ বাঙ্গালীর সংখ্যাও 


কম -নয়। তাছাড়া বাংলা ছবি দেখতে 
অবাঙ্গালীদের :উৎসাহও প্রচুর! বাংলা- 
ভাষার সঙ্গে অসমীয়া ভাষার যথেষ্ট 
AMG আছে। ' অসমীয়া ও বাঙ্গালীর 
দামাঁজক রীতনীতি প্রায় এক। সেইজন্যই 


বোধহয় বাংলা ছাঁব দেখতে একশ্রেণীর ' 
অসমীয়া ভীষণ উৎসুক। অসমীয়া ছাড়া . 


আর একশ্রেণীর লোকের বাংলা ছবি দেখতে 
উৎসাহ, বলতে পারি, বাঙ্গালীদের চেয়ে কম 


নয়! এরা হলো মাঁণপুরী।. শিলংপ্রবাসী - | 
মাণপুরীরা এমন অনগ্গলভাবে , বাংলা > 


বলতে, 'লখতে. ও পড়তে পারে যে, 
রাঙ্গালী বলেই তাদের ভ্রম হয়। আর 


বাংলা ছাঁবর প্রতি তাদের ভালবাসা সত্যই 


আমাদের মুগ্ধ করে। 


ব্যবস্থা করেন! 
_ আপনারা আমার নমস্কার গ্রহণ FAA! 


o— 


৩১1০1৬ | শিলং 
v0 দক্ষিণ ভারতের পরপর m 


afana নিবেদন, - 


অমৃত পাত্রকার ৪৬শ সংখ্যায়’ প্রকাশিত 


নীলরতন বন্দ্যেপাধ্যায়ের WAG স্থাপত্য- 


Mo প্রবন্ধটি বেশ ভাল. লেগেছে। এই. 
" প্রবন্ধে লেখক যে উদ্বাতটি ব্যবহার 
RAE ¢ ‘বাসের অযোগ্য গ্রাম, যেথা নাই 


দেবধাম” .এই কথাটি শুধুমাত্র দক্ষিণ. ভারত 


সম্পকেই - প্রযোজ্য নয়, সমগ্র ভারতবর্ষ - 


সম্পকেই সত্য, মান্দিরের দিক থেকে দক্ষিণ 


ভারত নিশ্চয়ই অনন্য।-সমগ্র দক্ষিণ ভারত ' 


জুড়ে রয়েছে ছোটবড় অসংখ্য মন্দির। আর 


| এই মীন্দিরের মধ্যেই নিহিত রয়েছে আমাদের 
দেশের সাংস্কীতিক পরিচয় এবং এঁতহাসক '. 


বিবর্তন কাঁহনী। 


আমাদের দেশের একাধিক. মন্দির। | 


' ভারত জুড়েই এই রগীতর ব্যাপক প্রভাব। 
'এই প্রবন্ধে লেখক তাঞ্জোরের বৃহদী*্বর 


উতর এই কানন্য আশা কার বিফল হবে হতেন er at আরও নো হত। এই 


“দক্ষিণ ভারত হলেও সমগ্র ভারতই aire 


এবং 'বাভন্ন অঞ্চলের মান্দিরে Talon ভাব 
যথেষ্ট লাভবান হওয়ার - ' 


. অন্য কোথাও তেমন নয়। 
' মন্দির সমগ্র ভারতে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ এই 


সাঁবনয় faa, 


STE 


ধদেশে বহু বিতকেরি অবতারণা হয়েছে | 


"নারীর আপন গোপন দেহ-লৌচ্ঠব'কে 


aer . বাঙালী , নারীর we 


> কাছে AR ZA দেখা দেন। 






































আলোচনা করতে গিয়ে তিনি খুব Taso 
পাঁরচয় দিয়েছেন এবং মন্দিরের প্রকরণ- 
চিত্রণেও বেশ যোগ্যতার “পারচয় দিয়েছেন। 
দাক্ষণ MAA যে ভর 
উদ্বাটনে লেখক * ar আরেকটু সচেষ্ট 


প্রসঙ্গে বলা যায় যে, মন্দিরের ল 


ব্তমান। আবার একই অঞ্চলে. Taher ভাব 
ও রূপের অপূর্ব সমাবেশও দেখা Ta 
এই সকল মান্দরের মাধ্যমে fate যুগের 
ন্তাধারারও সুস্পষ্ট পাঁরচয়' মেলে । দাড় 
স্থাপত্যরণীতর প্রভাব দাঁক্ষিণে যেমন বিস্তৃত, 
তাই দক্ষিণের 


আলোচনাও একই কারণে মূল্যবান। ২ 
. নমঃ কা রান্তে é 

Mar 
ly Sheet ans 


গতি ১৯শে Ee অমতে 
শ্রীমতশ : ' অমিতা সেনের. -“একটি 
¡wey ফ্যাসান।”, গন্রাট পড়ে আঁতশয় 
বিশেষ ক'রে তাঁর dera 
a আমাদেরকে অশেষ 
আনন্দ. MIETEN টপলেস সম্বন্ধে দেশে- 


ফ্রান্সে নাক আদালতে টপলেসকে আইন 


হি 


সমাজের দিকটা ভাবতে গেলে « আম 
(যুবকর।) তরুণীর Cage বক্ষ’ দেখে a 
খুশীই হই। দু বছর আগে যখন কালক 
থেকে বোম্বাই এলাম তখন তো ra 
বাঁসনীদের SERTE (সম্পূর্ণ Ba 
নয় সৃতরাং টপলেস বললাম না), বক্ষ 
ade দেখে নিজেদেরকে ভাগ্যবানই ম 


করতাম। : 
কিন্তু কেমন যেন মনে . হয়, 


mm 


এভাবে প্রদর্শন করবার প্রবৃত্তিতে 


zn বাম্বাইয়ের 


'গা্বতা 
+ পে 


স্বল্প পোশাকপাঁরাহতা 
কোন রমণীকে যখন কোন 


করি, তখন aca নার, সত্যই A 


of 
বোম্বাই-৫. ॥॥ 


কেন্দ্রীয়, অর্থমন্ত্রীর Wer মাঝে মাঝে অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না কারয়া এরুপ ব্যবস্থা কাঁরয়া বসেন যাহা উদ্ভট 
এবং যাহাতে লাভ-লোকসান খতাইয়া দেখার কোনও fe নাই! যেখানে সরকার খরচের বরাদ্দ প্রতি বংসর অঢেল হইতে 
অচেলতর হওয়াই বাঁধা নিয়ম সেখানে আয়-ব্যয়ের খাতয়ানে বেশহসাবি খরচের oe িলাইতে জমার অংশে এরুপ ' 
Raro ব্যবস্থা হওয়া অবশ্য আশ্চর্য নয়। কিন্তু সম্প্রাত অর্থমন্তীর দপ্তর বিজ্ঞপন-নিয়ন্্ণের যে ব্যবস্থা 
কাঁরয়াছলেন va dra fais অবস্থার পক্ষেও অত্যাশ্চর্য ব্যাপার বলিতে হইবে। কেননা এ ব্যবস্থার মধ্যে দায়িত্ব 
ARA এরুপ ব্যবস্থার ফলাফল ও ব্যবসা-বাণিজ্যের উপর প্রতিক্রিয়া বিষয়ে কোনও দববেচনার চিহমান্র নাই।' 


অবশ্য এই ব্যবস্থা 'বষয়ে ঘোষণা হওয়া মান্রই লোকসভায় ও ব্যবসা-বাঁণজ্য সংস্থা ও সংগঠনগুলিতে তীব্র 
প্রাতক্চল সমালোচনা হওয়ায় এবং সংবাদপন্রমহলে প্রবল অসন্তোষ দেখা দেওয়ায় এ আয়করসম্পাঁক্তি আইনের 
নিয়মাবলীতে বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে যে করাঁবাঁধ যুক্ত ছিল তাহা wise করা হইয়াছে। fey কেন্দ্রীয় প্রত্যক্ষ কর পাঁরষদ 
যদিটব। এক Retos জানাইয়াছেন যে. বহুজনানান্দিত এই করাবাঁধ তুলিয়া লওয়া হইয়াছে, জনসাধারণকে সেই সঙ্গে 
জানানোও হইয়াছে যে ও কর সম্পর্কে উহাই শেষ কথা নয়। কেন্দ্রীয় অর্থমন্ন্ শ্রীকৃষ্মাচার ঘোষণা করিয়াছেন যে. এ 
বাধগুলি সম্পকে এতো আপত্তি হওয়ায় সেগুলি বাতিল করা হইল বটে ey সেসব, চরদিনের জন্য পাঁরত্যন্ত হইল না। 
সকলের সঙ্গে সলাপরামর্শ কারিয়া এ সম্পকেহি নতুন "নিয়মাবলী শীঘ্রই রচনা করা হইবে। এবং সৈইজন্য এই বিষয়ের 
সাহত বে সকল সংস্থার ও প্রতিষ্ঠানের স্বার্থ বজাড়িত তাঁহাদের ও সাধারণভাবে যাঁহাদের এই বিষয়ে জ্ঞান আছে তাঁহাদের, 
আগামী ২৪শে এপ্রলের মধ্যে সেক্রেটারী, কেন্দ্রীয় প্রত্যক্ষকর-পর্যদে লাখতভাবে নিজ, মন্তব্য বা প্রস্তাব পাঠাইতে 
বালয়াছেন। এরপে প্রতকল আলোচনা ও প্রবল আপত্তি সত্বেও কেন্দ্রীয় are শেষ নচ্পাত্ত হিসাবে বিজ্ঞাপন 
wise এই উদ্ভট করাবাঁধ বাতিল করিতে চাহতেছেন. না কেন? এ বিষয়ে কারণ যাহা অনুমান করা যায় তাহা দই 
প্রকারের। প্রথমটি হইল মুখরক্ষা বিষয়ক এবং দ্বিতীয়টি AR সম্পাক্তি। অর্থগমের নতুন পথ কণ্টকমর হইলেও 


পর শেষে অরথলাভের সম্ভাবনা রহিয়াছে--সে যতট:কুই হউক। e al 
আচ্ছা ্বাভাঁবক। ও 


| ee qa কথায় ইহা বুঝা যায় যে 
এই অপরূপ নিয়মাবলণ faa তাঁহার মতামত ARTE লওয়া হয় নাই, জম্মাত তো দূরের কথা। তথ্য ও বেতার 
oad মন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী তাঁহার স্বভাব-সৃলভ স্গম্ট ভাষায় বাঁলয়াছেন, এ Taare তান বিন্দাঁবসর্গও 
“TOR না এবং Pra ও বাণিজ্য wale একই কথা বাঁলয়াছেন। সঃতরাং মুখরক্ষা ও মানরক্ষার জন্য অর্থমন্ত্রী দরদ 
দেখাইতেছেন সেই স্বেচ্ছাচারী আমলারগে'র জন্যই বাঁহারা [নিয়ম-কানুন না মানিয়া এই RR কাজ করিয়াছেন। এই 
Fara আঁনষ্টকর সে বিষয়ে সন্দেহমাত্রের অবকাশ নাই। এবং.সে কারণে যে বা যাহারা জনদ্বার্থ বা অগ্রপশ্চাৎ সম্বন্ধে 
কোনই টিন্তা না কারিয়া, সামায়কভাবে অল্প অর্থগমের জন্য এরুপ ক্ষতিকর ব্যবস্থার প্রবর্তন করিতে পারে, অর্থমন্ত্রীর 
উচিত ছিল: তাহাদের এইরূপ হঠকারিতার জন্য শাস্তিদান করা। কেননা সাধারণতন্দ্রের পথে চালিত সমাজবাদী দেশে 
এরূপ স্বেচ্ছাচারীদের কোনও স্থান বা প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয়। 


তারপর এঁ পথে অর্থাগমের এবং এরূপ নিয়ম ফলপ্রসূ হওয়ার প্রশ্ন। সহজ ভাষায় বলা যায় য়ে এ ব্যবস্থার 
তুলনা TE পাওয়া যায় স্বর্ণীভম্বপ্রসু রাজহংসী হননের উপাধ্যানে। এ নিয়ম প্রবর্তিত হইলে সঙ্গে সঙ্গে ও প্রত্যক্ষভাবে 
“গ্রস্ত হইবে সংবাদুর প্রাতিষ্ঠানগুি, জ্ঞাপন সংগ্রহ ও frost সংস্থাগহীল ও অসংখ্য শিল্পী ও ছাপাখানা সংক্রান্ত 
কমশীর wil এবং সময়ে বিষম ক্ষাতগ্রস্ত হইবে সেই সকল বৃহৎ ভোগপণ্য প্রস্তৃতকারণ প্রঁতষ্ঠান ও তাহাদের অসংখ্য 
কার্মবৃন্দ এবং Ra ঘায়েল হইবে পুস্তক প্রকাশকের দল। সরকারী লাভের শতগুণ ক্ষাতি আঁচিরে ভোগ কারিতে হইবে 
et সকল প্রতিষ্ঠানের এবং সেই ক্ষাতির প্রতিক্রিয়া দেখা যাইবে তাহাদের প্রদত্ত আয়করে। 





cid 


ha শুচ্ক TOA! এই en 
+ অবশ্য আকাশের দেবতার, অকরুণার .জন্যে 


ততো নয় যতো WA কর্তৃপক্ষদের : 


'আদেশানুসারে। অর্থাৎ সোজা বথায়, 
দিলতে মদ্যজাতীয় উত্তেজক পানীয় 
Tale | 


-F 


থাকেন, Mis মদ্যপান একেবারে বন্ধ 
হ'য়ে গেছে তাহলে ভুল করা Za! 


সরকারী: লাইসেন্স নিয়ে 
' এবং ছাড়াও অন্য “অনেকেই 
maar সেখানে পান করে. 
থাকেন। এবং COAG! 


অনেক সময়ই হয়ত আইনসঙ্গত হয় না। . 


' সম্প্রীত দিলির মদ্যপান সংক্রান্ত. বিষয়ে 


একটি অনুসন্ধান চাঁলয়োছিলেন ma ' 


“কুল অব .সোশ্যাল ওয়াক? Rar, 
১৯৬৪-৬৫ সালের মধ্যে আহারত তথ্যাঁদ 
সংকলন ক'রে এই Rea একটি রিপোর্ট! 
প্রস্তুত করেছেন। প্ল্যানিং বিভাগের মন্ত্র- 


গহোদয় সম্প্রীত লোকসভায় সেই রপোর্টের 


সারাংশ "উপস্থিত ক'রে . মদ্যপানের বিষয়ে 
রাজধানীর একটি নতুন প্রবণতার দকে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। - 


রিপোর্ট“ থেকে দেখা যাচ্ছে, মদ্যপান 


[যে কেবল পুরুষদের মধ্যেই AR ÁREA 
করেছে তা নয় নারীগণও এই অভ্যাসে বেশ 


MAT হ'য়ে উঠছেন! এদের .মধ্যে অবশ্য 
দুটি সামাজিক স্তরেই মদ্যপানের TR 
খুব বোঁশ। তাঁদের .একদল -হলেন বিশে ' 
অবস্থাপন্ন: মাহলা, অন্যদল বাঁদ্তবাঁসনী।, 


আবস্থাপন্নদের মধ্যে আছেন উচ্চপদস্থ 
কর্মচারীদের স্তর, ধনী ব্যবসায়ীর: স্তর, 


উচ্চস্তরের বাঁত্তজীবী ' মাহলা Senta 
এ'দের পানাসান্ত বোঁশর ভাগই চলাঁত 
ফ্যাশনের দায়ে অ্জিত। স্বামীর এবং 
Fa কর্মজীবনের সঙ্গীরা যা করেন তা 


খানিকটা স্বাভাবিকভাবেই এসে পড়ে 
জীবনে । নাহলে -সোস্যাল স্ট্যাটাস বজায়: 


থাকে AT) তাছাড়া মদ্যপানের সূত্রে অন্যান্য 


উন্তক্ষমতাসম্পন্ন, TRA, সঙ্গে মেলা- 


. কারণ। 
. দাঁরদ্যের জন্যে মদ্যপান এবং মদ্যপানের 
ফলে দারদ্য। চট করে এই ফাঁদ থেকে আর. 


মেশারও সুযোগ TEL তাতে চাকার এবং 
নিজস্ব বৃত্তির যথেষ্ট ARA হওয়ার 
সম্ভাবনা । ' অতএব ঠিক নেশার টানে না 
হলেও অন্যটানে নেশার, কেন্দ্রে এসে 
জমায়েত হন .হয়তো অনেক মাহলা এবং 
সময় কাটানোর জন্যে দু-এক পান -পানও 


RTL অবশ্য এরাই যে সংখ্যায় বেশি তা 


না হতেও ANA হয়তো আর্থক'' এবং 
সামাজিক কারণ, ছাড়াও আরো AO 
মানাবক কারণও অনেককে নেশার দিকে 


. টানে! om বলাবাহুল্য একটু বোশ 
“WS করে থাকেন এবং অনেক সময়েই 


(Ga ক্লাব ইত্যাদিতে না fa বাড়তে - 


বসে পান FAR পছন্দ করেন। 


Mea সমীক্ষাতে দ্বিতীয় যে দলের 


কথা উল্লেখ করা VERE, তাঁরা বস্তিবাঁসনন 
alae নারী। aa বোশর. ভাগই কর্ম 
জীবনী এবং 
গেহনতের। সম্ভবত দারিদ্য এবং আনু- 
dera অশান্তি এড়ানোর জন্যেই. এরা 


হয়তো হয়ে দাঁড়ায় দাঁরদ্যের অন্যতম 
তখন শুরু .হয় একটা TS 


উদ্ধার পাওয়ার কোনো সম্ভাবনা থাকে না। 
এবং WH HIRE শেষপযন্তি ধংস 
হ'য়ে A : 


যঃশ্রেণীর দিক থেকে for Dc 


de দলের.. নারাঁদের একটা মস্তবড় 


পার্থক্য আছে। সমাজের ' উচ্চশ্রেণীর, 
মাঁহলারা মদ্যপান শুর করেন সাধারণত - 


২০ থেকে ২৯-এর মধ্যে। অর্থাৎ যোঁবনে। 


Tid ভাগই ৪০-এর পরে। 

_ বৌবনের পরে। 
আপাতদ্যান্টতে ব্যাপারটা 

দুর্বোধ্য এবং RM মতো মনে হতে 


পারে এক যাত্রায় এই পৃথক ফলের কারণ . 
= ভেবে দেখলেই এর. 


কাঁ? Tere একটু 
হাঁদশ পাওয়া সম্ভব | যৌবন কথাটা এখানে 
ভ্রান্তিজনক। 
a ad 


ata 


তার রা a পান না। 
বুক্তিজশীবনী . - তাঁরাও প্রথমেই 
সপ্রতিষ্ঠত হতে পারেন ATL 


জীবনে 
এর জন্যে 


কিছুটা উদ্যম এবং অপেক্ষা যেমন তাঁদের 


করতে হয় তেমনি তার ফলে Tele 
ফ্রাস্ট্রেশানও তাঁদের প্রথম দিকেই এলে 
অবার হওয়ার কিছু নেই? তারপর সময়ের 
সঙ্গে সঙ্গে হয় তাঁরা প্রার্থত 'মতো 


ধনোপাজন করতে পারেন কিম্বা পারেন. 
. না, তাতে তখন খুব বেশ এনে যায় না। 


RCSL অন্যপক্ষে বাঁকা TER এবং 
. শ্রম করে জীবকাজন করেন Tes স্বামীর ' 
.কাঁয়ক শ্রমে আঁ্জত অর্থে সংসার চালান, 
"যৌবন চলে গেলে (যেহেতু তখন তাঁদের 


সে কাজও শারীরিক. . 


সামাজিক 'পারবেশ . আর সেই 


| একট? 


আসল কথা ' হল উপার্জন ।- 


কারণ মদ্যপানের অভ্যাস তার আগেই 
আর্ত হ'য়ে গেছে এবং সেটা চলতেই 


ue m 


এবং স্বামীর কায়িক শ্রম করার ক্ষমভন - 


" কমতে থাকে, সেইজন্যে) রোজগারও- কমতে 


থাকে। আর তারই হতাশায় ধরেন. তাঁরা 
মদ্যপান । RRA, জীবনের ' শেষাঁদন 
পর্যন্তই এদের টানতে হয় এই পানাসান্তর 


. জের। 


নৈই। অন্তত. খবরের কাগজে সেরকম কিছু 
বৌরয়েছে বলে চোখে পড়েনি । কিন্তু তথ্য- . 


AA করলে প্রায় অনুরূপ Toad এখানেও 


যে উদঘাঁটত হৃত এ বিষয়ে añ 
নিঃসন্দেহ REA করে পশ্চিমবঙ্গে যখন 
তা 


BAM থাকাই এখানে অস্বাভাবিক. হত 


৮1952 
স্তরের মধ্যে পানাসীন্ত বৌশ এ কথার দ্বার 
দক এইটেই বোঝানো হচ্ছে যে মধ্যবর্তী 
স্তরে ' পানাসাঁন্ত কম? খুব WOW. তাই। 
মধ্যাবত্তের যে বিরাট. শাহনী otter ' 
আদালত ইস্কুল-কলেজ ' এবং. ব্যবসা- 
বাণিজ্যের কমচারী হিসেবে প্রতিদিন 
আমাদের চোখে গড়েন তাঁরা মোটামুটি 
মদ্যাসন্তির দ্বারা কম আক্রান্তই বটে। 
এদের আজন্মের শিক্ষা, গৃহ এবং 
সঙ্গে 
উপার্জনের AAS বোশর ভাগ. সময়ই 
এ'দের মদ্যাসান্ত এবং আনূষাঁঙ্গক' বাসন 
থেকে দুরে রাখে। জার. সাঁত্য বলতে ক, 
সমাজের বা কিছু মহৎ মূল্যবোধ তাও 
রাক্ষত হয় এই গধ্যাবক্তদেরই আগ্রহ 


CART দ্বন্দও যেমন এখানে. বোঁশ, - 


তেমনি পদাচার. সুনীতির বিচারও at 
মধ্যেই বোশ Gia CHOI. সমাজের 
উচ্চ এবং নিম্ন স্তরে এসব নৈতিক ব্যাপারে . 
বোধকরি com কিছু আগ্রহ 'নেই। 
অর্থেপাজনই হল তাঁদের দৈনন্দিন fem. 
কর্মের একমাত্র নিরল্তা। fee মধ্যবিত্ত 
শুধু. অর্থোপাজনেই খাঁশ agi সে অর্থ 
কাঁ afsam অজিত হল সেটা যেমন তার - 


rg “বিষয় তেমন উপাজনের পর সে 


টাকা .কী উদ্দেশ্যে খরচ করা হবে সেটাও 


তার মনোযোগ আকর্ষণ করে। এইজন্যেই 


তাকে erate Fa মাথা ঘামাতে 
হয়,. জীবনের ম্হস্তর উদ্দেশ্য ' ইত্যাদি 


আত্মিক সমস্যা নিয়ে চিন্তা করতে হয়।' 
আর এইজন্যেই বোধকরি সাহিত্যশিল্প 


' ইত্যাদি সুকুমার কলারও ধারক ও বাহকও 


এখন পর্যন্ত মধ্যবিত্ত সমাজই” সুখের RE 
বে, সে সমাজে পানাহারে তেমন উন্মার্গ- 
গামতা বা দাঁয়ত্বহীনতা প্রশ্রর পায় না। : 

তবে কথাটা চূড়ান্ত সত্য বলে , মেনে 
না নেওয়াই ' বোধকাঁর ভালো। আজকের 


সমীক্ষা করা হয়েছে কিনা তা আমার জানা . 


a 


শুক্রবার, ২৬শে চৈত্র, ১৩৭১] 


ma সমাজের- সতরভেদগুীলকে faq এবং 
{নিশ্চল মনে করার কারণ নেই। মধ্যাবত্ত 


সমাজও দুই প্রান্তে উচ্চ এবং 'নিন্ন ' 


" মধ্যাবত্রতে বিভন্ত। এই দিক থেকে 
প্রতিনিয়তই মধ্যবিভ্তরা BR এবং 
AM হচ্ছেন। অর্থাৎ কেউ কেউ উঠে 


যাচ্ছেন উচ্চাবত্তের দলে কেউ বা নেনে 


মধ্যাবত্তের চাঁরত্রে যেসব মহৎ মূল্যবোধ 
সংক্রান্ত প্রভাবের কথা একটু আগে বলোহ 
Ce শেষপর্যন্ত নড়বড়ে হ'য়ে উঠতে 
থাকে। এবং এইজন্যেই আপাতদৃষ্টিতে 
বলে মনে না হলেও মধ্যবিত্তের এক Rad 
অংশই RI অনুরূপ উৎকেন্দ্রিক জীবন- 
বাপনে অভ্যস্ত হ'য়ে উঠতে থাকে। 


- _ অন্তত কলকাতা শহরের সাক্ষ্য থেকে 
¿E পাঁর, মধ্যবিত্ত সমাজের নারী-পৃরুব 
আজ আর WRN ATL তবে এ'রা 
. ভানেকেই হয়তো সমীক্ষার আওতায় 
আসবেন, না, কারণ এ'রা বোশর ভাগই 
ক্লাব বা বারএ না tora নিজের বাড়িতে 
কিম্বা বন্ধাবান্ধবের বাড়িতে আসর জমাতে 
পছন্দ wal কিন্তু রাঁধনটা যে অনেক 
আলগা হয়েছে এবং FOR আরো বোশ 
ঢিলে হবে! on বিষরে সন্দেহের অরকাশ 
নেই। এখনি দেখা বায়, মধ্যাবত্ত ছেলেদের 
বেশ, একটি লক্ষ্যণীয় অংশ লজ্জা ত্যাগ 


করে বার-এ যাচ্ছেন এবং মেয়েদেরও কেউ 
কেউ যেন নেহা মজা দেখতে যাচ্ছেন, 
এইভাবে তাঁদের asa] হচ্টেন। অতএব | 


সময়ের সঙ্গে সঙ্গে এই Ge, যে আরো 
অনেক TP এতে রোনো MR নেই। 
এআর আমরা যারে বলেছি মহৎ মূল্যবোধ 
ইত্যাদি aras হতে থাকবে মূল্যহীন। 


দিল্লির স্কুল অর সোশ্যাল ওয়ার্ক 
একটা ATTRA  বারস্থা থাকে, 
সমাজশীবকাশের দাতি কোনদিকে তার 
বোধকার কিছুটা হদিশ পাওয়া সম্ভব। 
আম মদ্যপানকে ভালো বা মন্দ কোনো- 


ভাবেই es করছি না। আমি দেখাঁছ 


একে এরটা TAROT হিসেবে । হতাশা, 
উদ্দেশাহীনতা এবং নিজের মুখোমুখী 
দাঁড়ানোর অনিচ্ছা থেকেই জ্যা নেয় 
মদ্যপানের দিকে আতিশয় amie: আজ 


মেয়েরা AR লেখাপড়া শিখে বহিজর্গতে . 


মেলামেশা করছেন এবং জীীবকাজনের 
প্রাতিযোগিতার দাঁড়াচ্ছেন তখন আশাভত্ের 
SUT যে. তাদেরও মনে a 


el? সমীক্ষা গ্রহণ করলে এর গর্তটা 





অন্তত আমরু ভালে করে অনুধাবন করতে 
পারতাম। 


অমৃত =. ৭২৭ 


ERA a] 


সদ্য পরলোকপ্রাপ্ত প্রখ্যাত সাহিত্যক 








(প্রথম রবান্দ প্যরপকারপ্রা” y 


ee aa, m 


(207 সং) 8-60. 
সতীনাথ ভাদুড়ীর আর কয়েকখানি বই 


অপরিচিত (AD ৩:০০ apa রাণিনা (07 সং) ৩.৫০ 
চকাটকী ২০ চিতগৃণ্তের FIA ২ ০ ২.০০ 


আশতোৰ গুখোগাব্যায়ের নতুন উপন্যাস | তারাশঙ্কর বন্দেয়পাধ্যায়ের 


বলাকার মম... ARIAT ৮... 


বাঙাল’ ও বাংলা বাঙাল ও বাংলা সাহিত্য: (SEA) ৪:৫০ ॥ প্রমথনাথ দিশী 


ভেলা থেকে ভেষজ (২য় সং) ৬:৫০ ॥ আনন্দাকশ্োর AAN 
িন্ধৃপারের পাখী (২য় সং) ৯:০০ ॥ ARH AM 
বাংলা গল্প Tatar (RIAD ৪:৫০ .॥ নারায়ণ ICE 





শ্রংচন্দু ma 


SS বি ee os 


আয় চাঁদ - 9-00 মণিপদ্ম (২য় সং) 8:00 1 পহবোধকুমার DFT 


" মহাকালতের সং) ৩.৫০ নপলাপ্জন(২য় সং) ৪:০০ -॥ সরোজকুমার atea? 


কয়লা কুঠির দেশে (২য় সং) ৩:৫০ U শৈলজানন্দ মখোপাদ্ৰযায় 
শিক্ষক ও শিক্ষার্থী (৩ঘ সং) ৩:৫০. TARA কৰির 
মহামায়া ' ৬:০০ ॥ Ate দেবী 
TIÜH-HENT 





YiATA ভারত ৪ NITO ০০ বৈদেশিকী SS 


. সমন্নেশ. বস Ae ঘাবের 


গঙগ। “৬ TAN বৃত্ত ** একটি TABLA ০০. 





" মানিক বন্যোপাধ্যারের 


ইকথার ০ EEES 


হেয় সং) ৫:০০ BA) 6-60০ 
বিভুতিভূবণঙ মুখোপাধ্যায়ের 
AISA ASA Ta AAAI | 
(৩য় সং) "9-00 (৭ম সং) ৩৫০ তেয় সং) ৮০০ 
সাগরময় ঘোর ARAS Ea মুজতবা জালীর 


শতবর্ষের শত AF ». ১২০ HIPO ১০৭৭৩ ০.০ 


লেখকের ACU মুখি ৬০০ 


| প্রকাশ ভৱন £.১৫, ater et স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২ 











.. মন্ধার পথে: এক চ ফারিঅলা 


‘ আবেদন. এসোঁছল পররাষ্ট্র প্তরে। একটি ছাড়পত্র চাই আবেদনকারাঁ একজন. 
end অশ্বিন । হজ : করতে যাবেন-মন্তায় এবং AA করে একট. লণ্ডন ঘ্যরে 





মি পাপ 


" আসবেন দুই পাকে দেখবার জন্য ।,ছোট কর্মচারীরা পুত খণ্ডত করাছিজেন। আবেদন-. 


কারা নিজের পাঁরচয়ট স্পষ্ট করে লেখেননি। ভারত গভর্ণমেন্ট ছাড়পত্র দিতে পারেন 
" স্ধ্ডভারতাঁয় -নাগারককেই। তিনি ধর্মে অঃসলমান, এবং কামসীরের অধিবাস fen ভা 
. জানার দরকার নেই । দরকার হল জানার, Y 
অপািই A হল। খোদ প্রধানমন্ত দয়াপরনশ হয় কালীর aaa আবেদনপত্র 
RE করে : 


N ade, এখন ভারত et 


. ACER জলে চোখের জলে একশেৰ করছেন। ' 


কোথায় সন্ধা, কোথায় কামরো, জনি 
wan ঘাওয়া হয়নি সব কাজ শেষ করে তিনি মাবেন মন্ধায়।. ANTES যাবেন এবং.. 
e হয়ে কষিরবেন দেশে।. এমন fe RA মুশ্লিমদের জন্য তান mae হতে 
পারেন। এদিকে. 


অন্য জাবের কাংমাঁরের পর্ন শেষ যি দিয়ে এখন cee আয় 
ERC A, ভারত NOA দুল: enter OR ভুলের THM - - তাকে 
“ গুনতে হচ্ছে OR হবেও। . 


Sa! 


een PER 
'ফারিঅলা প্রথমেই. হাজির হলেন' কায়রোয়। ' 
কায়রোতে রয়েছেন CAPES পগামাল 
আব্দুল: ACA! জওহরলাল .নেহরুর 
ltd বান্ধর ছিলেন তান। CREA 


দিয়েছেন তা, এখনও "দৃষ্টিগোচর হয়নি! 
প্রমাণও পাওয়া গেল ' -হাতে-নাতে। . 


এই a প্রেসিডেন্ট নাসেরের . 
সঙ্গে সাক্ষাতের চেষ্টা করেও "চাগলা সফল- 


কাম হনান। ধেন্য আমাদের দূতাবাস, ধন্য . 


. তাদের পাবালক - 
- অন্য কাজে 'ব্যচ্ত -: ছিলেন।' . কিন্তু কিন্তু - 


us A SS 


RTL) প্রেসিডেন্ট ' 


আবদুল অনেক বৌশ পাকা-খ্লেড়ে। এই 
কা্মীরী মুশ্লিমাট পাকিস্থানী দূতাবাসের 
ACHT যোগাযোগ করে প্রেসিডেন্ট নাসেরৈর 
সঙ্গে. পাকা MT সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা 
করে, নিলেন। বলা a, মিশরের 
আবহাওয়া ..তাঁদের আলোচ্য ছল . atl. 
কাশ্মীরের ণ্আত্ম- 


দিলা 
gai es 
পররাষ্ট্র দপ্তরের feet হল। তখন আর. ' 
ক্ছি করণীয় ছিল না, শুধু হা-হতাশ ' 
ছড়া)... - ৭. E 
N a এ 


al পটকা TERRA 


দুঁদন" ছলেন “জানা ছিল না।: 


রাতে see তির ভাবটা হিল, 
দেখি শেখ Sl করে! 
" ভাবতে ভাবতেই 'াওয়ালপিন্ডিতে 
জুলাঁফকার 
আলণ ভুট্টো, আয়বের পররষ্টর মন্ত্রী । তিনি 
. জানালেন, শেখ আবদুল্লাকে চীনে যাবার জন্য 
আমন্ত্রণ করা - 'হয়েছে। শেখের পাশপোর্ট 
দিলেন স্বরণ সং. আর আমল্মণ ঘোষণা 
“করছেন ভূট্রো। ভারত্-পাকিস্থানের AAA 
দপ্তরের সঙ্গে এতটা বেঝাপড়ার কথা আগে 
-লোকসভায় সদস্যরা ক্রুদ্ধ - 
“গর্জন করে উঠলেন। স্বরণ fae বললেন, 
এ বিষয়ে তিনি কিছু জানেন, না। ra 
"বললেন, আবদুলাকে [কেনো মতেই চনে 
যেতে দেওয়া হবে ATL OP le Be 
PUR বাক্যের রেশ লোকসভা -কক্ষে- 
মেলাতে না মেলাতেই খবর এল, সহম্মদকে 
এবার পর্বতের কাছে যেতে হয়ান। পর্বতই . 
এসে . হাঁজর হয়েছে নহম্মদের . কাহে। 
আল এসেঁছলেন চণনের প্রধানমন্ত্রী: 
_ চৌ এন লাই। . সেখানেই শেখ . আবদুললার 
সঙ্গে তাঁর প্রথম, সাক্ষাৎ - হয়ে গেছে। 
কাশ্মীর নিয়ে তাঁরা আলোচনা করেছেন এবং 
চানের মীরের ' আত্ম- 


সমর্থন a জানিয়েছেন। ARA - আরও 
“জানিয়েছেন যে, চৌ এন লাই “তাঁকে চীনে 


ARA জন্য আমন্ত্রণ জাঁনয়েছেন। আবদুল 
তা গ্রহণ করেছেন। SSA সীমীন্ত চুক্তির - 


"gar যেন! বেশি দর ত' নয়। কিন্তু শেখ . বিষয়ে চৌ.এন লাই. নাক আবদুল্লাকে কথা 


তাদের মনরক্ষা-করেনান। তান চলে গেলেন -. দিয়েছেন যে, কাশ্মীরের চূড়ান্ত TÍO হলে: 
'লণ্ডন। সেখান .থেকে প্যারস এবং সেখান “পর কাশ্মীর গভর্ণমেন্টের সঙ্গে কথা বলে 
ers আলইজয়র্প। দিল্লাঁর দূতাবাসগ্যাল এই সাঁমান্ত ছু. Rena 


Bes 


7 


sur mias কিনা। aa | 


৮ 
, পাচ্ছেন। - 


, বলে . জানা arate 
> দেখছেন যে, পাকিস্থান ও উনের" ভাব গলায়- 


“এই হল কাম্মীরের ফিরিঅলার নবতম . 
সওদা। চীন সম্পকে. তিনি way ছিলেন 
কিন্তু এখন Ten 


গলায়। ER চীনের: ARANA আদায় 


করতে পারলে কমমীরের জল আরও ঘেলা 


করা যাবে। ... 


.- উচ্চতম মহলের - "অনুমোদন : Fra 
ma aeg , পারচরে যাঁকে 5.9% 
দেওয়া হয়েছিল তানি তার সবেগ, নিচ্ছেন 
ACA IE এর জন্য তাঁকে দেখ দিয়ে লাভ .. 
we. তান জেনেশুনেই ' এই" a 


" শনচ্ছেন। এগারো বংসর জেলে থেকে কারা- 
‘Sad, ' ভয় তাঁর কেটে .গেছে। 


rel 
একজন রাজনোতির wei রাজনৌতক চলে .. 
ভারত সরক'র বার বার তুল করছেন .রলেই : 
এই  প্রচারের' ep 


. পভর্ণমেন্ট APA কম্মীরের E 


নীতিতে আবদূল্লাকে Riba করতে 


. সক্ষম হয়েছিল। কিন্তু কম্মীরের' স্ুপার- 


ভিন রি বত হচ্ছে। কলে ভার 
মহম্মদ BAS এক. সময়ে কাশ্মীরণরা বলত বাঘ। বাঘ সাহস’, কিন্তু ধূ্ততার - 


গভর্ণমেন্ট.. হল দিল্সীতে ।' _নেখানক'র 
মাতব্বররাই , আবার Seat. রাজনীতিতে : 
আরদুল্লার-প্রভাব বৃদ্ধিতে AA করছেন। 
নাসেরের সঙ্গে সাক্ষাৎ, বেন বেল্লার সৌজন্য 


এবং এশরার ' “বগ: ব্রাদার’. - চঈনের প্রধান- 


মন্ত্রীর আমন্তর্ণ- শেখ. নহন্মদ 'আবদুল্লার. - 


রি রানি 


ee ann. 
Mer chra  অক্ষমৃতাই : -. 
re এই 'ফিরিঅলাকে মক্কার পথে - 


. গোটা AA টায়ার এমন A 


সুযোগ করে" দিয়েছে। 


ম্যদ্ধের AA 


aS সস্তাহেও a থেকে 


' দুঃসংবাদ এসেছে। ক্রমশ সে যুদ্ধের আগুন”: 


rhea ces উত্তরমুখী; হচ্ছে।. me শত - 

মাঁকন জেট বিমান ' “প্রতিশোধ নেব্যর-জন্য 
উত্তর ভিয়েতনামে জলন্ত আগুনে বোমা, 
নাপাম, নিক্ষেপ করে ন্ভয়েংনাম যুৱন্ধর ' 


“তীব্রতা বাড়িয়ে দয়েছে। প্রেসিডেন্ট জনসন 
: ' অনেক, ভেবে-চিন্তেই নাঁক এই পার... 


AS ভাবে ষূদ্ধ-ত'তানোর ee 


- escalation) গুন্ধান্ত ধনয়েছেন।" 


মধ্যে চি 


আমোঁরকা : কর্তৃক .' Terme ' গ্যাস 


ব্যবহারের বিরুদ্ধে। ইয়োরোপের দেশ- ' 
গুলিতেই এই বে-আইনী যুদ্ধপদ্ধাতর 
বিনে ক্ষোভ দেখা দিয়েছে বোঁশ। এশার 
"মানবতার - 


" গববেক-বিরোধী- এই অস্মপ্রয়োগের প্রবাদ 
" উঠেছে। 


প্রথমে মাৰ্কিন eae থেকে বলা হয়ে 


- ছিল যে, কোনো মারাত্মক গ্যাস ব্যবহার করা» 


হয়ান। ভিরেকং গোঁরলাদের হাত থেকে 


মাকনি ও দক্ষিণ গভয়েংনামণী বন্দীদের 


উদ্ধার করুর জন্য এক' ধরনের গা-বা-করা 
(nausea . gas) “গ্যাস  ববেহার + 


u . এতে. জনমত শান্ত 


“রাজনৈতিক 'কাজ-কর্ম ‘erm veg "সাদিক 


A, ২৬শে চৈৱ, ৯৩৭১৯) 


E গা কাস 


চেরারস্্যান 'নর্বাচচত হয়েছেন। 


শ্রীগৃহরায় বিধান পরিষদের ডেপ্ট চেয়ারম্যান ছিলেন। 


হরনি। বৃটেনের লেবার পার্টির সদস্যরা 
উইদসন গভর্ণমেন্টকে তীব্র সমালোচনা 
করেছেন মাঁকন um Tecra 
¡ÚS অন্ধভাবে সমর্থন করার জন্য। 
ভারতবর্ষের লোকসভায় “বিরোধ সদস্যরা 
দাবী করেছেন, শাস্ত্রী গভর্ণমেন্ট আরও 
জোরালেন্ভাবে _ গ্যাস যুদ্ধের সমালোচনা 
করুন৷ Pa জানিয়েছেন যে, ভারত- 
বর্ষের ক্ষোভ ও প্রতিবাদের কথা তানি 
প্োসডেন্ট জনসনকে জানাবেন। 


এদিকে ভিয়েখকংদের RA বেড়েই 
চলেছে। চাঁন শাসয়েছে বে, উত্তর 1ভিয়েং- 


নামের ওপর আক্রমণ চলতে থাকলে চন 


প্রতিশোধ নেবে। দক্ষিণ ভিয়েতনামের Íe- 


a চলতে থাকায় মস্ফোও উদ্বিগ্ন 


za উঠেছে। তাঁরা জানিয়েছেন বে, উত্তর 
TRAS রক্ষা করার জন্য রাশিয়া সর্ব- 
প্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন করবে। খবর 
পাওয়া গিয়েছিল যে, র্যাশয়া হো চিন 
মিনের জন্য ক্ষেপণাস্ত পাঠাচ্ছে! 
oie একশ্রেণীর (med 


tarda বুদ্ধের এই অবনতি দেখে 
Sarg হয়েছেন। তাঁরা জনসনের এই 
Fremen বৌন্তিকতাও চ্যালেঞ্জ করেছেন। 
গৃহযুদ্ধে SVS গোরলাদের আশ্রয়স্থল বা 
সরবরাহ লাইন ভিন্ন রাষ্ট্রে হলে তাকে 
আক্রমণ করা বায় fen, এই আল্ত্জাঁতিক 


বিপ্লবীদের 


৭২৯ 


sum, wae কেউ কেউ তুলেছেন। 
erteilen ara সময় ফরাসীরা 
আশ্রয়স্থল বলে বাণত 
(তর্ডানাসিয়ার কয়েকটি Ss 
চালালে কেনে'ড Tears শুধু প্রাতবাদই 
করেননি, ফরাসী গভর্ণমেন্টকে নাটোর 
বিমান ব্যবহার করতে ate করেছিলেন। 
জনসন যে সিদ্ধাল্ত নিয়েছেন তাকে শেষ 
ones নিয়ে বেতে হলে দুটি পাঁরণাত হ'তে 
পারেঃ (3) উত্তর ভির্েংলাম স্বীকার করবে 
বে দক্ষণ ভিয়েখনামের পেরিলাদের সাহা. 
তারা বন্ধ করবে, আথবা aS ) উত্তর 
বিরুদ্ধে 
চালিয়ে তাকে খতম করতে হবে 


স্থলে 


আপাততঃ এর কোলোটই 

হচ্ছে না। কারণ, ভিয়েখকংদের 
কমোন। বরং সায়গনে MAR দৃতাবাসকে 
বেমার WERE fertige করে তারা জানিয়ে 
দিয়েছে বে, এভাবে Ye ভিয়েবনামের 
রাজনোতিক সমস্যার সমাধান হতে পারে না। 
সায়গন RESO ওপর আক্রমণে মার্কিন 
aaa বিচলিত হয়েছেন। কারণ, এ 
আক্রমণ যেমন নৃশংস, তেমান দুঃদাহদিক। 
অক্রমণের pri পর, ৩১ মার্চ একশো 

wiles জেট বিমান উত্তর ভিয়েংনামের ওপর 
বৃহত্তম আক্ৰমণ nt 


ভিয়েৎ্নামের আগুন নেভবার কোনো 
সম্ভাবনা আপাততঃ দেখা যাচ্ছে না। জনসন 
বলছেন, উত্তর tera দক্ষিণের গোঁরিলা- 
দের লসাহ'য্যদান বন্ধ করবে এই সতে 
আলোচনায় সম্মত হলেই পাল্টা আক্রমণ 
বন্ধ করা হবে। CH সম্ভাবনাও সুদূর 
পরাহত। "নিরপেক্ষ দেশগুলির পক্ষ থেকে 
ভিয়েৎনানের যৃষ্ধাবসানের কার্য- 
কর চেষ্টা না হলে শেষ পর্যন্ত এই 
ঘুদ্ধ-তাতানোর সিদ্ধান্ত প্রচন্ড ও অনিবার্য 
বিন্ফোরণে পারত হতে পারে। কারণ, চাঁন 
এমন একটা সুযোগের সন্ধানই করছে। 
আমেরিকার বর্তমান নীতি fe চশনের us 
সে সুযোগই তুলে দেবে? 
২-৫-৬৫ — Pa 








- 


বাঙলা ভাষা বিষয়ক প্রস্তাব 


অমৃত পাত্রকার চতুর্থ বর্ষ চতুর্থ খণ্ড 
_ সংখ্যার প্রকাশিত শ্রীআশিস সান্যালের 


“বাংলা ভাষা বিষয়ক: প্রস্তাব সম্পর্কে 
কয়েকাট বিকল্প প্রস্তাব ar Ta 
হলো। 2 
প্রথম প্রস্তাব ভার 
নালা, মুদ্রলিখ যল্প ও লাইনো যন্বের 
সম্পূর্ণ চাঘ ৪ 
স্বরবর্ণ_অ। 
TER TUT“ 
BRGY 
ICH 
Bee ye 
পফবভ 
নমরল 
y শা সহ Y 
a | 


মানা - ৮ 8.50০১০ 


অ-র সাহায্যে মাত্রা সহযোগে অন্যান্য স্বর- 


বর্ণের উচ্চারণ যথা, আ, অ জু, u, 


au, জো, অঅ: লেখা চলতে পারে?) 
এছাড়া দশটি সংখ্যারও চাবি থাকবে 


৯২ ৩৪% ৬৭ ৮৯০1 BAS সর্ব- : 


মোট চাবির সংখ্যা দাঁড়াবে ৫০। 


শ্রীসান্যালের প্রস্তাব অনুযায়ী শ-স-ষ- 


স্থলে কেবলমাত্র শ গহোৌত হলে কিং 
জঁটলতা দেখা দিতে পারে। যেহেতু 


‘ত -থ -ন- ন - ল’-এর পর্বে এসে. 


শ-এর উচ্চারণ স-এর ন্যায় শোনার’ সৃতরাং 
শ-দিয়েই AGA কাজ চলতে পারে, এমন 
ব্যাস্ত গ্রহণযোগ্য মনে Za না। বহু শব্দে 
বিশেষ করে STORE তো বটেই, স স্পম্ট- 
ভাবে ধবানত ও উচ্চারত হয়। তাছাড়া 
বিদেশী শব্দের বাংলা লিপিতে বানানের 
খাতিরেও স রাখা উচিত। * 


এই প্রসঙ্গে তমাঁড় তোমিল) > ভাষার 


উদাহরণ স্মরণ করা' যেতে পারে। তমীড় 
বর্ণমালা ভারতীয় ভাষার বর্ণমালার মধ্যে 
সংক্ষপ্ততম। Tu 
র-ফলা, VEA, ঈ-কার নেই! ক, চ, ত, 
ট, প বর্ণের আদ্য ও শেব রণ ভিন্ন অন্য 
বর্ণ নেই; তেমান নেই AS TI এত 
Setze সরলতার দরুণই SIG ভাবা 
ভাতমীড়ের নিকট 'বিভীষকাবং। বন্ধনীর 


দেখানো হলো ৪ . 
মহারাষ্ট্র মেকারাট্টীর),. - হিন্দী 
ER, satay পেকীরত্‌), বঙ্গ 
পেন্‌ক), গঙ্গা GAR. কিলোগ্রাম 
y কৌলোকীরাম), সত্য চেতৃতীয়), [িরং- 
পাঁত (STD 77 হেরতৃতীন), 
ত্যাগ (SR) এবং 
(SAN; সঙ্গম, ARA, AR (PAT) | 
বাংলায় WS ও ব-ফলা ঘাঁজত হলে 
এবং কেবল মাত শ গৃহীত হলে আমরাও 


watt ও ধরণ ' 


এবংবিধ 'কাণং জাঁটলতার সন্মুখীন হব, 
কেননা তাহলে, শিকার ও স্বীকার, স্বর ও 
শর একাকার হয়ে যাবে। 

দ্বিতীয় প্রস্তাব 1 TEM ও ব-ফলা 
aes হোক। উচ্চারণ অনুযায়ী 'নিন্ন- 
fafas বন্ধনীর ভিতরের বানান অনায়াসে 
লেখা যেতে পারে £ ' 


(ar), FEAT সোনৃতনা), জিজ্ঞাসা 
Geren, কৃষ্ণ (dem), আহ্বান 
(RTA), aa (aie, সত্ব 
সেতৃতর), অঞ্জলি (অনজাঁল)। 

' তৃতীয় POR Tu ব-কে 
UE TAT দেওয়া হোক। উপরে 


বন্ধনীর ভিতর আহবনের প্রস্তাবত বানান 
দুষ্টব্য। অন্তঃস্থ ব-এর রুপ. রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়. মহাশয় প্রাচীন বাংলা ads 


| অনুসারে যেমন ব্যবহার করে গেছেন (বে) 


তেমানই থাক। এই বর্ণাউর সাহায্যে 
বাংলা াপিতে বহু বিদেশী শন্দেরও 


সঠিক উচ্চারণ লেখা সহজ হবে," am 
SIEHE AA | 

চতুর্থ প্রস্তাব 11 mem P, V, Z 
এই aa সমোচ্চারক বর্ণ নেই। ফুল 


ও ফুল (Full) এবং জল ও জেরুসালেম 
লিখতে আমরা একই বর্ণের an 
ব্যবহার ea, যাঁদও উভয় ক্ষেত্রে 
উচ্চারণ ভিন্ন। তেমানি ভয়: ও তে 
দুটি ক্ষেত্রেই ভ-এর উচ্চারণ Ten 1 


হিন্দী ও Ma উদাহরণ অনুসারে 


আমরা একটি ma নূকৃতার ie 
AY এর সমাধান. করতে পাঁর। ফ, 


২ভ, জ এর নিচে ফটক দিয়ে V,F,Z 
এর উচ্চারণ: করা যেতে পারে। TS 
একটি মাত্রা হিসেবে গ্রহণ করা হোক। - 
ACTOS ৷৷ ঢুকে বর্ণমালা থেকে 
বাদ দেওয়া যেতে পারে। ডু দিয়ে ঢ-এর 
কাজ চালানো যেতে পারে। - বাঙ্গালীর 
কণ্ঠে ART, গাঢ় শব্দ সাধারণত STATE, 
গাড় ভাবেই উচ্চারিত হয়। 
ষষ্ঠ প্রস্তাব 1।,রেফ: মানা বাদ দেওয়া 
যেতে পারে। হসন্ত দরে রেফ্‌-এর 
কাজ চালানো বোধহয় অসম্ভব নয়। 
সপ্তম প্রস্তাব ।। ক্রিয়া পদের নিদিষ্ট 
বানান থাকা উাঁচত। হল. হলো, Za, 
হোলো স্থলে একটি AMS বানান হল’ 


হওয়া উচিত।. তেমন, কর, কর্‌ ধর, ধর্‌, 
পড়, পড় SEND Sia ভারা, 


at প্রভাত ৷ 

অষ্টম প্রস্তাব |! ঘত'মানে বাংলা 
ভাষার O A, সাধু এবং চলতি! দুটি 
রূপ যতাঁদন অব্যাহত থাকবে, Tr 
SUA হাত থেকে ততদিন নিরক্ক্বাত 
পাওয়া অসম্ভব। দুটি রূপ প্রচলিত 
থাকার WT এবং মুখের ভাষা ও সংবাদ, 
পন্রের ভাষা MST হওয়ার দরুণ, 
অবাঙালীদের পক্ষে বাংলা ভাষা শেখা 
fetes কম্টকর। TE কেন, 


বাংলাভাষী যে লা 
patio গুরুচণ্ডালীর সংখ্যাতীত প্রমাণ 
দেখতে পাওয়া যায়! অনেক WE 
বান্তও চিঠিপত্র অহরহ NASA দোষ 
ঘটান। 

অতঃপর, বাংলা ভাষার একটিই রূপ 
প্রচলিত হওয়া বাঞ্ছনীয়। সেটি হবে 
চালত রূপ! আমাদের মুখের ভাষা: 

সাধু এবং চালত রূপের মধ্যে ক্রিয়াপদ 
এবং সর্বনামের রূপই asa Text 
সুতরাং সাধু রূপ বর্জন করে শুধুমানর 
চলিত রূপ গ্রহণ করা আদৌ কষ্টসাধ্য 
ব্যাপার হবে না। 

এ ‘বয়ে ভাষাবিদ ও বৈরাকরাণিকদের 
উদার ‘মনোভাব নিয়ে নব-ব্যাকরণ রচনায় 
a হতে হবে। Tre বাংলার জনন 
সংস্কৃত, কিন্তু সংস্কৃত ও বাংলা এখন 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ভাষা । .দ্বাংলা ব্যাকরণের, 
সেইহেতু, সংস্কৃতের en না থেকে, 

পরিশেষে, da “মাৰ Tee > 
কালের মধ্যে দুই বাংলায় দুই বাংলা ভাবার 
প্রচলন দেখা যাবে এই . ভয় এবং যেন 
তারই পাঁরপ্রোক্ষতে 'তাঁড়ঘাড় ঢাকার বাংলা 


একাডোমর অনুসরণে লিপি ও বানান 
সংস্কারের প্রস্তাবের *পন্ধনে বে SE 


. fans, তা সর্বান্তঃকরণে সমথনিযোগ্য 


কিনা, সেটা ভেবে দেখা উচিত। 

বাংলার মুসলমান সমাজ ভাষার ক্ষেত্রে 
বরাবরই কিং aura পক্ষপাতী । দেশ 
বিভাগের অনেক আগে থেকেই তাঁরা বাংলা 
ভাষায় মুসলিম প্যাহত্য গড়ে তোলায় তৎ- 
পর ছিলেন ।.এবং বাংলার হিন্দু সমাজ ও 
সাহিত্য কদাচ গোছল, পানি, মোছলমান, 
এল্তেকাল, ফরমানো প্রভাতি শব্দ ও বানান 
স্বীকার করে নেনান। স্বাধীনতার পর 
মানত আঠারো বছরে দুই দেশের বাংলা পর- 
সপরের কাছ থেকে আরো বোঁশ দরে গেছে। 


THATS ও - ভুগোলের শাসনে আমরা 
এখনই fate) যাঁদও আমরা 'একভাবী, 


' তবু পরস্পরের সাহিত্য, চিন্তা, দশন, 
পত্র-পত্রিকা কিছুই পরস্পরের কাছে আর 
অবাঁরত নয়। ভৌগোলিক ববাচ্ছন্নতা ও 
স্থানীয় সৃবিধার খাতিরে দুই দেশে বাংলা 
ভাষা দুই রুপ পরিগ্রহ করবেই। এই অমোঘ 
[বিধানকে আমরা কিছুতেই ঠেকাতে পারব 
না, ঢাকার বাংলা একাডোমর প্রস্তাব 
হুবহু মেনে নিলেও ঠেকাতে পারব না। 
ইংল্যান্ড ও আমোরিকার ভাষা এক হওয়া 
সত্বেও দুই দেশে ভাষার দুই TA: বাক্য- 
গঠন ও বানান y Ta এগনাঁক, 


অভিন্ন নয়। উত্তরপ্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ ও 
মহারাষ্ট্রে হিন্দী wer নর, 
বানান পদ্ধাত ও সাহত্য শব্দ 
ব্যবহারের ক্ষেত্রেও এই aca ía 


zermatt বা, ল-এই বণ দ্যাট 
হিন্দী ভাষী অণ্যলের সর্ক একই ধরনের 
লেখা হয় না! Km পূর্ব পা্্থানের 
rm না থেকে এবং বাচ্চন্নতাব ভয় 
না রেখে আমাদের ভারতীয় বাংলাভাষীদের 


৭৩২ 

নিজেদের ÍA কথা স্মরণে রেখেই 

fat ও বানান সংস্কারে ব্রতী, হওয়া 

উঁচত। . 
(২). 

গত ২৮শে ফাল্গুন সংখ্যায় শ্রীআশিস 


সান্যাল-এর সময়োপযোগী নিবন্ধটি (বাংলা 


ভাষা বিষয়ক প্রস্তাব) সম্বন্ধে একজ্বন 


N হা রা DEE 


করলাম! 
লেখকের সঙ্গে এই সংস্কারের প্রয়ো- 
জনীয়তা সম্বন্ধে আমার মত্রদ্বৈধ নেই। 


১ ভবে মনে হয় তাঁর দয়েকাট প্রস্তাব সং- 
শোধন ও একটি নূতন প্রস্তাব সংযোজন 
করা থেতে পারে। 

(১) 6, ২ বিষয়ক প্রস্তাব, বাংলা 
ভাষার উ-র- কতগুলি স্বরান্ত প্রয়োগ 


রয়েছে যেগুলি ঠিক ং বা ংগ Ma পুরণ 


করা যায় না, Roa করে কাব্যের ক্ষেত্রে । 
বেমন,. রজনাী- শাওন ঘন. ঘন দেয়া গরজন, 
রিমাঝম শবদে alae’, বা ‘আজ aga এলো 
রন্ত-প্রাণের অঙ্গনে মোর চারপাশে ৷? এখানে 
শাংগন বা রংগন লিখলে মাধূর্ৃহাঁন ও 
অতএব '-এর পাঁরবর্তে "কেই রাখা 
শ্রেয়? | | 

২। TR, রেফ ও ‘ক ফলা 
খা ফলার উচ্চারণ ও 'র’ ফলায় Laa এর 
উচ্চারণে ge পার্থক্য রয়েছে। Aula 
উচ্চারণ হুস্ব, 'কল্তু র-ফলার উচ্চারণে 
অনেক সময়েই Mag আগমন হয় । যেমন 
aro, আমরা উচ্চারণ কারি fata’ 
QA লব অমত করিয়া তোমার চরণে 
ছোঁয়ায়ে? এখানে TINS উচ্চারণ- করলে 
ছন্দোপতন_ ঘটবে! রবীন্দ্রনাথ “ঝ’-ফলার 
উচ্চারণাবকৃতি fry অনেক জায়গায় 
আপাতত জানিয়েছেন। বরং রেফকে সহজেই 
বাদ দেওয়া যেতে পারে। আশচর্য লিখলে 
'আশচরয গলখতে আর দোষ ক? অতএব 
“কার ও রেফকে বাদ Tra র-ফলা ও 
শ্ব-কলাকে রাখা যেতে পারে । প্রয়োজন A 
কু হলের AS বা দেওয়া যেতে 
শারে।? 

ও। secant CA প্রস্তাব: REPO 
ধ, ড এবং ঢ বাংলার, শব্দের মাঝে ও শেষে 
ডলারে তু 
কে বাদ দলেও ড় ও ঢ় কে বাদ 


বা. tee 


ক্ষাজ চালান যেতে পারে।' ala দ্বজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর তাঁর বাংলা শর্টহ্যান্ড বই রেখাক্ষর 


বর্ণমালায়’ য় Y ও Fat বদলে AE 


ও ঢ-এর ব্যবহার দেখিয়েছেন | 
rar Giga ধসে ডালের আডালে। 
ঘনরবে ময়রের আনন্দ না ধরে। 
«fan খডম cate ঢুকলাম ঘরে Y 
(সৈয়দ are আলীর এক সাম্প্রতিক 
প্রবন্ধ থেকে সংগৃহীত) ১, 
খানে VSG ও WETS আমরা আষাঢ় 
3 জাডাল “হিসাবেই পড়ব! তবে Y ও জ- 
গর Bere ar oars আমরা 
wr RAT ড় ওডঢ়কে, বাদ দিতে 
eat: 


"স্বীকার করেছেন। 
উচ্চারণ যে একেবারেই নেই তা বলা যায় . 


TANS 


এইভাবে এই ROSA আরও পাঁর- 
MEG রুপ দেওয়া সম্ভবপর হবে, যাঁদ 
শবশেষজ্ঞরা এই দিকে নজর দেন। পাঁরশেষে 
এই সাহাঁসক পদক্ষেপের জন্য লেখককে, 


₹' আপনাদের ও. ঢাকার বাংলা আকাদমী-কে, 
এতাঁদনে 


ARAM জানাই! আশাকাঁর 
কাঁলকাতা বশ্বাঁবদ্যালয়ের ঘুম ভাঙবে | 

AO ART 

(৩) { 

গত SCT সংখ্যায় ‘অমতে’ বাংলাভাষা 


{বষ্য়ক প্রস্তাব সম্পর্কে . একাট আলোচনা 


প্রকাশিত হয়েছে । বাংলাভাষার সংস্কার এবং 
এই ভাষার aa জাঁটলতা থেকে mie 
জন্য শ্রীআশস সান্যাল বে করেকাঁট প্রস্তাব 
উপস্থাপিত করেছেন, তার জন্য তাঁকে 


“নিশ্চয় ধন্যবাদ জানাতে হয়। যাঁদও একথা 


আমি কখনোই মনে . কাঁর না, লেখক যা 
বলেছেন, তা তাঁর একান্ত নিজস্ব মৌলিক 


' রচনা, কেননা এ সম্পর্কে আগে অনেক 


fe, আলোচনা হয়ে গেছে। তবু আশিস 
সান্যালকে ধন্যবাদ জানাতে হয় এই কারণে 
যে তান বহু আলোচিত বিষয়টিকে আবার 
আমাদের সামনে উপস্থাপত- করেছেন। 
মেনে Ns বাধা নেই যে বাংলা 


স্বরবর্ণ Ra. বাঞ্জনব্ণের লব 
ভক্ষর”ণ আমরা  উচ্চারণ-স্থান অন:- 
যায়ী উচ্চারণ কার না! সুতরাং 


যে সমস্ত অক্ষরের উচ্চারণ বাংলায় অন 
পাঁস্থত, সে সমস্ত অক্ষরগুলোকে বর্ণমালায় 
সাঁজয়ে রাখলে AER শোভা বৃদ্ধি 
পেতে পারে কিন্তু জীবল্ত রুপের Aa 


হয় না সি ব্যাপারটা মন্দ ময়, উচ্চারণ: 
' করব .একভাবে, আর লেখার সময় লিখব 


একভাবে। 


. আশিস, সান্যাল যে পনেরোটি প্রস্তাব 


উপস্থাপিত করেছেন তাদের নিয়ে একটু 

ales আলোচনা. করাছ। 

, প্রথম প্রস্তাব মেনে নেওয়া যেতে পারে! 

TAT ‘ণ’ বাংলায় উচ্চারণ হয় না সুতরাং 

তাকে সরাসাঁর বাদ দেওয়া যেতে পারে। 
দ্বিতীয় প্রস্তাবে লেখক শুধু 'শ কে 

Tag দল্ত্য PA 


না? যেমন 'আস্থা, ‘অস্ত’ শব্দগদীলতে। 


ত, Y থাকার জন্যই এখানে ‘স’-এর উচ্চারণ _' 


পাওয়া যাচ্ছে। ; 
বরখাস্ত করা যায় না। বরং 
দেওয়া চলতে পারে। 
তৃতীয় প্রস্তাবাট নির্ভুল এ বিষয়ে 
কিছু বলার নেই। - 
চতুর্থ প্রস্তাব সাধারণভাবে মেনে নেওয়া 
যেতে পারে। Ferg একটু ARA থেকে 


সুতরাং তাকে একেবারে 
TIEF বাদ 


যাচ্ছে। Wie পাঁরবর্তে A স্বরের 


ব্যবহার স্বীকার করে ‘মলে বাংলা সান্ধির 
ক্ষেত্রেও সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি পরিবর্তন 
আবশ্যক! যেমন set /কবিকইন্দ্রা 
শব্দটিতে। বাংলা উচ্চরণে . ই, ও 'ঈ'-র 
খুব একটা তারতম্য নেই, সুতরাং দাধারণ- 
ভাবে La মেনে নেওরা ছিলে fore 


" মন্দের ক্ষেত্রে a (mm লঙ্ঘন করতে 
aa ক'-র পাঁরবর্তে Da ব্যবহারেও.. 


i চক কাই = 


[ ৪র্থ' E, ৪৯শ সংখ্যা 


Mu 
নেই। 

1937 প্রস্তাবাঁটও স্বীকারযোগ্য ॥। তবে *= 
এখানে একটি কথা যোগ করতে চাই শুধু 
বাঞ্ছা’ ব্যঞ্জন’ শব্দ দুটিতে ‘ন’-এ হসন্ত 
না দলে উচ্চারণে বিশঙ্খলার সৃল্টি হবে। 

সপ্তম প্রস্তাবে Tax, বলার " আছে 


এ. sito মোঁলিক নয়। স-কার N 


ee হর বানা 
মাত্র তৎসম শব্দে ছাড়া পদমধ্যস্থিত এই 
ধ্বনি বাংলায় প্রায় RS এই ধানিটি 
পরবর্তী* ব্যঞ্জনবর্ণের অনুরূপ হয়েই বাংলায় 
উচ্চারণ হয়। যেন ana ইত্যাদি 
MPA “-এ হসন্ত AIL করেনীন। 
না করাতে উচ্চারণে অস্বাবধের সৃষ্টি হবে। 
আহঃ, ওঃ প্রভাতি শব্দে Y ব্যবহার করলে 
উদার রা নাত 
ক্ষেত্রে অন্য শব্দাগমে বিসর্গ চিহ্নাটকে পাঁর- & 
বাঁতত করলেও, টা 
দবসর্ণ চিহ্লটকে বিদায় দিয়ে ‘হ' 
করার পেছনে কোনো কারণ দেখি 
কেননা খাটি বাংলায় অব্যয়পদের 'শেবে এই 
ধ্যানর স্পষ্ট উচ্চারণ হয়? 

অষ্টম প্রস্তাব ge | 

নবম প্রস্তাবও মেনে নেওয়া যায়। 
বাংলা বর্ণমালায় যখন এদের ANS কোনো ' 
পার্থক্য নেই তখন দুটিকে" অভ্যাসবশে 
FOR থাকার কোনো মানে নেই। 
' দশম প্রস্তাবটিকে স্বীকার না করা 
অসম্ভব হয়ে ওঠে। . 

একাদশ প্রদ্ভাবটিও স্বীকারযোগ্য। তবে 
Sa হসন্ত দিলে উচ্চারণে বধ 
হবে। যেমন ER নির্ঘাত । ' 

দ্বাদশ এবং ভ্রয়োদশ প্রস্তাব বিষয়ে 


ve প্রস্তাবও গ্রহণযোগ্য পরুন্তু 
একট. SENT আছে আঁশসবাব্‌ FRI 
লিখেছেন RR | এটাত এভাবেও লেখা 
যায়-শক্নধ। বর্ণের প্রারস্ভেই হসন্ত, 
be উচ্চারণে বিভ্রান্তির সৃষ্ট করবে। Y 
Agar প্রস্তাবটি দ্বিধাহীনভাবে মেনে 
নেওয়া যেতে পারে! ' রি 
বানান-সংস্কারের কতকগুলো বিষয় 

যেমন সহজ হবে, তেমন অসুবিধেও হবে 
কতকগুলো বিষয়ে! প্রথমত হসন্ত চিহ্ের ' 
আধিক্য, দ্বিতীয়ত সনেকগুলো অক্ষরের 
আবির্ভাব ফলে বাংলার. একাটি বাক্যও 
AA দীর্ঘ হয়ে পড়বে। fs 
e একটু Tea নেবে। তাছাড়া 
সমোচ্চাঁরত শব্দের আঁধক্য বিভ্রান্তির 
সৃষ্টি করতে পারে৷ 'এসব AHS বান'ন- 
সংস্কারের প্রয়োজন আহে । ব্যাকরণের অনেক 
E পাঁরবাতত হবে! এরই পাশাপাশি 


. কিছু বলার নেই)" 


অন্যান্য জিনিসগুলোর স্যাবধে হয়? 


'জৈমিনি এ. বিষয়ে আলোচনা .করেছেন। 
- যেহেতু আঁম আশাবাদী, তাই আশা _ 
কার একদিন নশ্চর বাংলা বানানের এই 
- জটিলতা থেকে আমরা, মন্ত পাব। বাংলার 
o horn আলা উচিত! ৃ 

7 a মজুমদার 


„ সে যুগের সংবাদপত্র ও : 


সাংবাঁদক 


“TA নাশ আমার . গুরুদ্থানটর 
খছলেন। তাঁর কাছেই আমার সাংবাদক- 


জাঁবনের হাতেখাঁড় হয়। হেমচন্দ্র নাগের গত 
স্থির-ধীর শান্ত ও অভিজ্ঞ সাংবাদিক খুব 
কয় দেখোছি। তিনি মোটেই কথা বলতেন না, 


সারাদিন কাজ করে যেতেন? তাঁর ওপরেই . 


কাগজের সব দায়ত্ব ছিল। অক্লান্ত পাঁরশ্রমণী 
ছিলেন '‘তাঁন। অন্য কেউ উপস্থিত না 
থাকলেও ‘জে সব কাজ করে ফেলতেন, 
কাউকে কিছু বলতেন না। তাঁ মত লোকের 
সঙ্গে কাজ করার সুযোগ পেয়ে ধন্য হয়ে- 
fr এবং সবরকম Fe করার ও 
ea সুবিধা পেয়েছিলাম Te অসীম 
ধৈষ ও ATM ব্যবহারের সঙ্গে আমাকে 
রয়টার ও তআসোসয়েটেড প্রেসের খবরের 
সম্পাদনা, AD লেখা, মফস্বলের সংবার্দ- 
দাতার খবর এডিট করা, বই সমালোচনা ও 
প্যারা লেখার কাজ শিখিয়েছেন তা এখনও 
কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ কারি 


আমার সাংবাদক-জশীবনের প্রারন্তে 
হেমচন্দ্রের কাছে এয প্রেরণা পেয়েছি তাই” 


আমার ভবিব্যতের পাথেয় ছিল! em 
বেচে থাকবো Slr একথা কৃতজ্ঞতার 
সঙ্গে স্মরণ করবো। সাংবাদিকতার মাধ্যমে 


জনসেবা ও দেশসেবাই ছিল হেমচন্দ্রের , 


আদর্শ ও উদ্দেশ্য এবং সেই আদর্শে 
আমাদেরও তাঁন অনুপ্রাণিত .করোছলেন। 
জীবনের সায়াহে! উপনীত হয়ে আজও সেই 
আদর্শ মেনে চলোছি। 


N হেমচন্দ্র নাগকে অনেক WIT ও 
রাজনোতিক দ্বন্দ ও সংগ্রামের মধ্যে কাজ 
করতে হয়েছে প্রায় AG বৎসর। শেন- 
জীবনে কাজ করেছেন , তীন হিন্দুস্থান 
স্ট্যাণ্ডার্ডের সম্পাদক হিসেবে। সারাজীবন 
অনেক চাপ তাঁকে সহ্য করতে হয়োছল rs 
কোন-কছুই তাঁকে rg করতে 
পারোন। যাঁদের সঙ্গে তাঁর মতানৈক্য VEN, 
সেই বিরদ্ধবাদীদের xa তাঁর ব্যবহার এত 
মধুর ছিল যে তাঁর প্রতি কখনও কেউ কোন 
বিদ্বেষ পোষণ করতে পারতেন নাঃ 


সত্যানস্ঠ, ধর্মপ্রাণ ছিলেন REA, 
Fa চারত-মাধ্ষে তিনি সকলেরই শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করেছিলেন । 


আমার সঙ্গে শ্যামসুন্দর RÍA 
xa একাট স্মরণীয় ঘটনা। এর সম্গে 
থাকতে 'থাকতেই TE প্রেসের, সংগঠন আরম্ভ 
হর সদানন্দের তত্বাবধানে | ফ্রি প্রেস* প্রথম 
জাতীয়তাবাদী সংবাদ-সরবরাহ প্রতিষ্টান ৷ 
ঘটনাবপর্যয়ে আমাকে ARSS 


কাগজে 


আতর গুজরাত জজ, 


TERA সেনগুপ্ত 


হজ তন্ত্রের জিকিরের জিজরারওজ এড 


- বসেই ফ্রি প্রেসের জীবন-প্রভাতে সংবাদ 


সংগ্রহ ও সরবরাহের কাজ আরম্ভ করতে 
হয়েছে, সারভেন্টের সব দায়িত্বভার মাথায় 
রেখেও! 


ইণ্ডিয়ান ডেইলি fae উঠে যাবার পর ' 


এক বৎসর আমাকে বসে থাকতে হয়েছিল। 
ক্যাঁপটাল কাগজে কালশবাবু গেলেন-স 
গেজেটের সম্পাদক হলেন, অমল । অমল 


" আভিজ্ঞ সাংবাদিক। মিউানাসপাল গেজেটকে 


একাঁট সর্বভারতীয় কাগজে পাঁরণত করলেন 
অজ্পাঁদনের মধ্যে। তাঁর কাগজের জন্য প্রবন্ধ 


“রবীন্দ্রনাথ, জহ্রলাল, AS বোস, শ্রীপ্রকাশ 


Riva সময়ের কংগ্রেস প্রোসিডেন্টগণ, গবাঁপন 
পাল, আই বি সেন এবং আরও. অসংখ্য 
সর্বভারতীয় সুধাঁজনের কাছ থেকে আসত! 


ola কাগজের ¡RARA তুলনা নেই। 


{তান অনেক নতুন Galas A করে- 
Rar কাগজের জন্য। রবীন্দ্রনাথ সংখ্যা, 
সাহত্য-বজ্ঞান সংখ্যা ইত্যাদ বিশেষ 
seele কাগজাঁটিকে Roa জনাগ্রয় 
করে তুলোছল+ {on আজ আমার 
মতই অসস্থ। কিন্তু সংবাদপত্রের ইাঁতহাসে 
তাঁর নাম বেচে থাকবে। অমলবাবু 
একান্তিক চেষ্টায় ও অন্যান্য অনেকের 
সাহায্যে (আমিও তার মধ্যে একজন ছিলাম) 
নাথকে বে অভিনন্দন দেওয়া হয়োছল তার 


বর্ণনা দেওয়া সম্ভব নয়। ডাঃ বধানচন্দ্র রায় 
পৌরসভার পক্ষ থেকে আঁভ-, 


কলিকাতায় 
মন্দনাট পাঠ করেছিলেন | OS অভিনন্দন ও 
কবর উত্তর Tras একথার শেষ কার. 


কাঁলকাতা পৌরসভার আঁভনন্দন 

ARTE ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের করকমলে 

বশ্ববরেণ্য মহাভাগ 

তোমার জীবনের সপ্তাঁতবর্ষ পাঁর- 
সমাপ্তি উপলক্ষে কলিকাতা নগরীর 
পৌরবুন্দের পক্ষ হইতে আমরা তোমাকে 
জ ভবাদন কাঁ CUTE 1 

এই মহানগরী তোমার জন্মস্থান এবং 
তোমার বে কীবপ্রাতভা সমগ্র সভ্যজগবকে 
মুগ্ধ কারয়াছে এই স্থানেই তাহার প্রথন 
FEAT, এই মহানগরাই তোমার ঝাষতুলা 
জনকের ধর্মজনীবনের ANAC, এই TEI 
নগরীই তোমার নরেন্দ্রকল্প িতামহের 
আজীবন কর্মক্ষেত্র এবং এই মহানগরীর যে 
বংশ ভাবে, ভাষায়, শিল্পে, সাহত্যে, 
সঙ্গীতে. আভনয়ে, শিষ্টাচার, ও সদালাপে 
সমগ্র দর্জনসমাজের প্রীত ও শ্রদ্ধা অর্জন 


কাঁরয়াছে, তুম দেই বংশেরই ware 
FOR তুমি সমগ্র বিশ্বের হইলেও 
আমাদের একান্ত আপনার জন? REA 
কাঁলকাতাবাসীরই মুখ উজ্জল কারয়াছ 
তোমার সর্বতোমুখী প্রীতভা বঙ্গভাষাকে 
অপূর্ব REA aise করিয়া জগতের 
ager aos কাঁরয়াহে, 
তোমার আভনব কজ্পনাপ্রসৃত শিক্ষার আদর্শ 
বাংলার এক নিভৃত পল্লীকে বিশ্বনানবের 
'শক্ষাকেন্দ্রে alate করিয়াছে, এবং তোমার 
লেখনী নিঃসৃত অমৃতধারা বাঙালী জাতির 
প্রাণের লৃংগ্তপ্রায় দেশাত্মবোধ সঞ্জশীবত 
কাঁর্য়াছে। হে মাতৃপৃজার প্রধান পুরোহিত, 
হে বঙ্গ-ভারতীর ধদাশ্বজরশী, সন্তান হে: 
জাতীয়জীবনের জ্ঞানগুরু, আমরা তোমাকে 
অর্থ প্রদান কাঁরতোছ, তুম গ্রহণ কর। 
বন্দে মাত্রম্‌। 
*_ তোমার ias 
কাঁলকাতা কপ্ণেরেশনের দভ্যব্ন্দ 
শ্রীবধানচন্দ্র রায়, মেয়র) 


_ কবির উত্তর 


একদা কাঁবর অভিনন্দন রাজার কতব্য 
বালয়া' গণ্য হইত। তাহারা আপন বাজ- 


‘সমাদর কাঁরতেন-জানতেন সাম্রাজ্য 'চর- 


sorgt নয়, কাঁবকণীর্ত তাহাকে আঁতরুম 
কয়া ভাবীকালে গ্রসারিত। 


' আজ ভারতের mE দেশের 


গুণীজন TNS! রাজার ভাষায় কাবর 
ভাষার গৌরবের A ঘটে নাই? আজ 


লইয়াছেন। এই সম্মান কেবল বাহিরে 
আমাকে অলংকৃত কাঁরল না. অন্তরে আমার 
হৃদয়কে আনন্দে আভাষন্ত কারল। ' 


এই পুরসভা আমার জন্মনগরীকে 
আরামে আরোগ্যে আত্মসম্মানে চিতা 
STEHEN, গশল্পে এখানকার লোকালর 
নান্দত হউক, সর্বপ্রকার মলিনতার সঙ্গে 
সত্যে অশিক্ষার কলঙ্ক এই নগরণ স্খালন 
কারয়া দিক, পুরবাসীদের দেহে শান্ত 
আসুক, গৃহে অন্ন, মনে উদ্যম, "পাঁরকল্যাণ 
সাধনে আনন্দিত উৎসাহ, হভ্রাতীবরোধের 
fang আত্মহংসার পাপ ইহাকে কলৃবিত 
না করুক? শুভবুদ্ধির দ্বারা এখানকার 
সকল জ্ঞাতি সকল ধর্ম সম্প্রদায় সামলিত 
হইয়া , এই নগরীর চরিত্রকে অমলিন ও 
শান্তিকে অবিচলিত কাঁরয়া রাখুক এই 
আমি কামনা কাঁর। 


Sa উত্তর সকলকে মোহত Beaters 
তাঁর ভাষার লালত্যে, প্রাণের SPA, 
amor প্রতিভায় সকলে মৃগ্ধ। কবির 


y 


৭৩৪ 


আঁভনন্দন ও উত্তর সর্বকালের পথকে 
উজ্জল করে দিয়েছে । এতে যে প্রেরণা © 
সর্বকালের, এতে যে আহবান আছে তা 
নগরীর চাঁররকে অমাঁলন ও ale 
অবিচাঁলত রাখার কামনা Fig উত্তরাট 
যাঁদ মেয়রের আসনের পেছনে দেয়ালগাত্রে 
স্পষ্ট করে প্রস্তরে খোদিত করে রাখা হয় 


তবে এ প্রেরণা সার্থক হবে-_ভাবষ্যতের- 


নাগারকব্ন্দ তাদের বন্ধুর পথে আলোক 
পাবে এগিয়ে যাবার জন্যে! ' : 
e | 

“সারভেন্ট” কাগজে এনে প্রথম মনে 
হলো যেন লোকসমুদ্রের মধ্যে পড়ে, গোঁছ। 
যেখানে কোন শৃঙ্খলা বা কার্যপদ্ধাত নেই, 
যার. Tie সেই তাই করে যাচ্ছে 
একজন নতুন ম্যানেজার নিযুন্ত হয়েছিলেন, 


তাঁর সঙ্গে এবং কিছুটা শ্যামবাবুর নঙ্যে 


পরামর্শ করে কাজ করতে আরম্ভ করলাম | 
কাগজ রোজই বেরুতো, কিন্তু আনার 
মনোমত হতো -না। সেই সময় স্বরাজ AO 
খ্যাতির  উচ্চাশখরে দন্ডায়মান! তাদের 
ফরওয়ার্ড কাগজ রোটারী মেশিনে sien 


হয়ে খুব RA হতে “আরম্ভ 3m. 


আমাদের কাগজ বে তাঁমরে সেই fois 
সম্পাদকীয় বিভাগের কর্ম ছাড়াও আমাকে 
সব বিভাগের ম্যানেজমেন্টের কাজও দেখতে 


a ম্যানেজমেন্ট বিভাগে যে সব bir 


আসে তা প্রায়ই খোলা হয় না। ভাতে 
অনেক মূল্যবান সংরাদও নন্ট হয়ে যায় 


এবং ব্যবসারও ক্ষতি হয়। শ্যামবাবুর কাছে -. 


এ কথা বললাম। তখন আমার উপর তাঁর 


সম্পূর্ণ আস্থা এসেছে যে আম একটি” 
দৈনিক কাগজের নর্বাবভাগের কতৃত্ব নিয়ে . 


তা ভাল করে চালাতে পাঁর। তিনি একটু 
sa করে বললেন যে অন্যান্য পার্ট 
মেণ্টে Tatas চার্জে থাকুন, বাঁদ আপান 
আপনার এঁডটোরয়াল িপামেণ্টের কাজ 
শেষ করে ম্যানেজমেন্টের কাজে হাত দিয়ে 
কাগজটা, ভাল ক'রে চালাতে পারেন তবে 


জাম খুব খুশী হবো। তার পরাদন আম 
সম্পাদনার সব কাজ সেরে অথবা যখনই . 


সময় পেতাম তখনই - অন্য. বিভাগের কাজ 
করতে লাগলাম । বিজ্ঞাপনের জন্য একজন 
ম্যানেজার . এবং আমার সঙ্গে “বেঙ্গলি” ও 
“ডেইলি নিউজ”-এ কাজ ; 
_ একটি রিপোর্টার ARE রুরলাম। আগে 
কাগজে শুধু অসহযোগ আন্দোলনের খবর 
বের হত। তাতে বেশী বিক্রি হত না অথচ 
_ একটা আটপ্‌ষ্ঠা ইংরাজী কগজ চালাবার 
খরচের জন্য শ্যামবাবুকে হিমসিম খেতে 
হত প্রায় রোজই। তিনমাস mias 
MA sca কাগজটা . দাঁড় Ta 
চারদিকে একটা আনন্দের দ্রোত বইতে 


ES সম্পকণ হয়োছিলো। 


করত এরুপ A 


প্রয়োজনীয় OS 
' করলেন! AE আসলেন স্যার AAA 
দাস, cream, জি fe বিভুলা, aa 


অমৃত 


লাগল । সবরকম খবর বৈড়েছে--বেড়েছে 


সেই সঙ্গে বিজ্ঞাপন ও Sa! 


spp oes কয়েক লক্ষ 


টাকা, ধার দিয়েছিলেন  দ্বারভাঙ্গার : সরবরাহ প্রা en 


মহারাজা। 'সৃপার্ভাইজার FEE হয়ে- 
ছিলেন ক্যাপিটাল ' কাগজের ম্যানেজার 


টাইসন। কোঁপটাল কাগজটার ara 
ছিলেন দ্বারভাঙ্গার মহারাজা । 'সারভেস্ট' 


কাগজ এখন ভাল চললেও Ties সঙ্কট 
rest 'নর এই দিপোর্ট টাইসন এক " 
. সময় মহারাজকে ero ফলে : 
ARA দ্ৰারভাঙ্গার রাজা ও তাঁর 


এজেন্ট - টাইসনসাহেব Talı কলকাতার 
রয়টারেরও" ম্যানেজার ছিলেন তাঁদের প্রাপ্য 
টাকা সারভেন্ট থেকে শোধ করে নিলেন। 


এতে একাদনেই সারভেণ্ট TE 
- সীমায় এসে দাঁড়াল? fee সকলে হতাশ 


হয়ে হাল ছেড়ে দিলেও আম সাহসের 
সঙ্গে দাঁড়িয়ে রইলাম এবং শ্যামসহন্দরকে 
বললাম, আপনি তন মাস আনাকে সাহায্য 
করুন, আম কাগজ চালিয়ে দিতে পারব। 
বঙগদেশ, আসাম, .বৈহার, Siew এই 
sia প্রদেশের নংবাদদাতা, কাগজ বিক্লীর 
এজেন্ট ও 'বজ্ঞাপনদ্যতাদের সঙ্গে আমার 
আম তাঁদের 
কাছ থেকে বেশী সংবাদ সরবরাহ, বেশ? 
RE টাকা এবং বেশী বিজ্ঞাপনের আয়ের 
প্রাতশ্রাতি পেলাম! 
দিলায় দহ পয়সা! এবং 


. শহরে, ছোট ' শহরে এমন Te পর্ণকুটিরে 


তান খাল হাতে , কোন জায়গা থেকে, 
ফেরেন নি। 


সদানন্দ নামে একজন TERT ছিলেন, 


নিষ্ঠা এবং সাংবাদিকতার - তান ছিলেন 
বিশেষ we: তিনি কিছুদিন গান্ধীজীর 


সঙ্গে তাঁর আশ্রদে.ছিলেন।. রেঙ্গনেও 
দুইটি কাগজে" কাজ করেছেন! অনেক আশা 
Fa জাতীয় খবর সংগ্রহ ও Rol করে 


একটা সংবাদ-দরবরাহ প্রতিষ্ঠান তৈরী 
করার চেষ্টা করেছেন। dea এসো” 


Sata প্রেসেও আধুনিক Tor টি আই) 


GE কাজ করোছিলেন fee কোথাও তাঁর 
৷ জাদর্শ মানিয়ে কাজ করতে পারেন নি। 


তখন দেশে ' মেঘ উঠেছে! 
আন্দোলনের পরে বড় বড় বাণকরাও দেশে 


, So. বাণিজ্যের উন্নাতকল্পে . রাজনৈতিক 


ক্ষেত্রে অংশগ্রহণ করতে চাইলেন এবং STH 
দেশ একটি নিউজ 'এজেন্সী করলে তাঁরা 


- হাঁরালাল ও আরও কয়েকজন - 
 দশ-লাখ টাকার ক্যাপটাল নিয়ে স্ানন্দকে। 


কাগজের দাম করে, 
MITTE. 


SH সাহস, অকল্পনীয় SA. 


পরামর্শ. করতেন। 
| চক্তবতর্দ অসহযোগ আন্দোসনের বড় নেতা 
স্বদেশ" 


ইচ্ছা প্রকাশ 


[Ss TÍ, ৪৯শ সংখ্যা 


বোস্বেতে 


ম্যানোঁজং ডিরে্টার এবং E Tu 'বড়লাকে 
সভাপাঁত করে প্রথম জাতীয়তাবাদী সংবাদ 


তা 
- আরম্ভ হতেই সব কাগজ E প্রেস 
খবর কিনল না। আম সদানন্দকে পরামশ 
fea -যে দেশের নানাস্থানে (e প্রেসে 
সংবাদ প্রতিষ্ঠানের জন্যে ভাল ভাল 
mame fae করে ঘাঁদ ভারতের 
পারো যো ফ্রী প্রেস নাম দিয়ে, বেরোবে ) 
তাহলে ফ্রী প্রেস অচিরেই চালু হরে যাবে! 
আমার পরামর্শ স্দনন্দ গহণ করল এবং 
নিয়ে সারভেন্ট কাগজ বের হলো ag 


' চারাদকে একটা সারা পড়ে গেলো। . ত 


প্রত্যেক আঁফন থেকেই সদানন্দের , ক 
পড়ল। আমাকে সঙ্গে নিয়ে সদানন্দ 


সকলের সঙ্গেই দেখা করলেন। কিছ; দান 
কম করে সকলেই. ক্র প্রেসের খবর নিতে 
May হলেন. 


সারভেন্ট আঁফসে প্রথম 'টেলিগ্রাফের 


‘সংবাদ .আনয়ন ও বিতরণ আরম্ভ হয় সার-. 


ভেন্ট কাগজে খবর বন্ধ করে দেওয়াতে ৷ 


ARS পারভেন্ট কাগজের সংবাদের দরকার 


সেহেতু কাগজেরই একটি ঘরে wl প্রেসের 
কলকাতা অফিস APO হল! আশি দু 
আঁফসই পাঁরচালনা করতে লাগলাম। পরে 
q অন্যান্য খবরের o 
আলি বাতে রে pagos 
করজেন।, সদানন্দ আমাকে প্রথম 
করেছিলেন আমার অনুমণ্ত পেতে, Tears 
cats দিতে পারা, কারণ অনেকে কষ্টের 
মধ্যে দিয়ে এতদূর অগ্রসর হয়োছলাম। তবে 
জাতীয় সংবাদ-সরবরাহ সংস্থান গড়ে তুলবার : 
উৎসাহ মন থেকে ছাড়তে পারনি । একাদিন 


CRA চলে. এলাম ৷ শ্যামবাকূর সঙ্গে তখন 


খুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হয়েছিলো । তিনি আমার 4" 


ee , বন্ধুর মত ব্যবহার করতেন এবং টাকা 


পয়সা কি অন্যান্য ASA {বিষয় A 
পণ্ডিত শ্যামসুন্দর 
RAR 


পাঁরাঁচত, Fang তুলি ছিলেন: 


প্রকৃত ARIAS এবং Hess মানুষ । তাঁর 


সরল ব্যবহারে fol সকলকেই মুগ্ধ করে- 
{ছলেন। বাংলাদেশের স্বদেশী যুগ খেঁকে 
INT করে ভারতের সকল রাজনোতিক 
আন্দোলনেরই ছিলেন তানি একজন বিশিষ্ট " 
নেতা। তান ১৮৬৯ সালে পাবনা জেলার 
CRIM গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন এবং তেষাঁটু 


শুক্রবার, ২৬শে চৈত্র, ১৩৭১]: 


“বৎসর বয়সে তাঁহার জীবনাবসান হয়। তান 
“তাঁর গ্রামের স্কুল থেকেই বাত্ত পেরে 
Woran পরীক্ষা পাশ করেন। যখন এফ-এ 
পরীক্ষা পাশ করে Ra পড়াছলেন তখন 
তাঁর পিতার মৃত্যু হয় এবং অসচ্ছলতাহেতু 
আর পড়তে পারেননি। তান পাবনাতেই 
তখন শিক্ষক হিসাবে কাজ করতে আরম্ভ 
করলেন এবং তারপর কলকাতায় এসে 
আংলো-বৈদিক স্কুলে যোগদান করেন। খুব 
গরীব ব্রাহ্মণপাঁরবারে জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
বলে তাঁকে সংগ্রাম করে জীবনে Gate 
করতে হর। ছেলেবরস থেকেই তাঁর মনে 
সাংবাদিক হবার SIT RS জাগে। এবং 
কলিকাতা. আসার অঙ্পকাল পরেই 'প্রাত- 
বাস নামে একটি বাংলা সাস্তাহিক পাঁরকা 
স্থাপন করেন। Aa অল্পসমরের 
ers খুব জনপ্রিয় হয়ে উঠল। অঙ্পকাল 
পরেই তাম প্রাতিবাসীকে পিপল এবং 
প্রাডুকাসী নাম faa ইংরাজী ও বাংলা 
সাম্ভাহিক করেন। 


যখন অর্থের অভাবে এই কাগজ উঠে 
গেল, তখন তিনি বহ্মবান্ধব উপাধ্যায় 
স্থাঁপত স্বদেশশ যুগের খুব একটি উল্লেখ- 
যোগ্য কাগজ সন্ধ্যাতে যোগদান করেন এবং 
পন্িকাঁটিকে খুব সাফল্যের পথে FRE যান! 
তারপর যখন শ্রীঅরাঁবন্দ তাঁর প্রসিদ্ধ 
বন্দেমাতরম কাগজ ১৯০৬ সালে আরম্ভ 
করেন, তখন তান সেই কাগজের সম্পাদকীয় 
RUTA যোগদান করেন এবং অজ্পসময়ের 
মধ্যেই সেই কাগজে প্রাণস্বরূপ হয়ে দাঁড়ান | 
[তান স্বদেশী আন্দোলনের একজন ' প্রধান 
নায়ক হিসাবে যোগদান করেন।, তাঁর রাজ- 
কারাদণ্ড ভোগ করতে হয়! তান ১৯১০ 
সালে TS পেয়ে সুরেন্দুনাথ ব্যানাজার 
বেঙ্গলী কাগজে সহকারী সম্পাদক Tae 
হন৷ বেঙ্গলীতে থাকাকালীনই কাঁশয়াং শহরে 
১৯১৭ সালে গৃহবন্দী হয়ে থাকেন। সহাত্ম। 
গান্ধী যখন তাঁর অসহযোগ আন্দোলন 
- আরম্ভ করেন তখন শ্যাদসুন্দরই বাংলাদেশে 
প্রথম সেই আন্দোলনে যোগদান করেন এই 


আন্দোলনের মুখপান্ন হিসাবে "তানি গার- 


ভেন্ট (ইংরাজী) কাগজ স্থাপনা করেন। 
, সারভেন্ট কয়েক বংসর খবে সাফল্যের সঙ্গেই 
চলোছিল। 
0 
বে সংবাদ-সরবরাহ প্রতিষ্ঠান সারাদেশ 


জুড়ে সুখ্যাত অর্জন. করেছিলো--শুনলে. ' 


আশ্চর্য হতে হয় যে. মান্র একজন সুম্পাদক 
এবং একজন টাইপিস্ট, নিয়েই সেই প্রেসের 
কাজ আরম্ভ হরর । বত বেশী খবরের কাগজ 
AY প্রেসের খবর নিতে আরম্ভ করল তারও 
আয়তন সেই অনুপাতে বাড়তে লাগল। 
তারপরই বেছে বেছে একটি কর্মক্ষম 
লোককে «uva এবং সাব-এডিটর farma 
TAS করা হতে লাগল! ফ্রী প্রেস জগং- 


BRS 


জোড়া নাম করোছিল। শ্রদ্ধানন্দ পার্কে কাপড় 
পোড়ানোর উৎসবে বন্তৃতা দেবার জন্য যখন 
TTS গ্রেপ্তার করা হয় সেই খবরটি 
ফ্রী প্রেসের একক ছিল। যখন দিল্লীতে 
খবরাট পোঁছে গেল, তখন: সদানন্দ দিল্লীতে 
ছিলেন। তানি তার sr sia 
এসেম্বালর (এখন Parliament) মেন্বার- 
দের কাছে Ra করে দিয়েছিলেন এবং 
দিল্লীতে .ও অন্যান্য স্থানে কাঁপ করে বথা- 
HA সাড়া পড়ে PRA RRA এবং 
এসো সিয়েটেড প্রেস সেই খবরটি পরের দন 
পরিবেশন করেন। . Teele খবর হোল 
'গোলটোদিল বৈঠক’ সম্বন্ধে | 


সদানন্দ নিজে ইংলন্ডে গিয়ে এ খবর. 


গাঞজিয়োছলেন। বর্ণনার ও fra 


ররটারের খবর এই খবরের তুলনায় অনেক 


পাঁছরে ছিল। সেই সমর থেকেই আমরা 
লন্ডন থেকে ভারতবর্ষ পর্যন্ত বৈদেশিক 
খবর আনা-নেওরার ব্যবস্থা করেছিলাম । 
তারপরেই ফ্রী প্রেসের বিদেশী" খবর খুব 
জনপ্রিয়তা লাভ করে এবং ভারতবর্ষের প্রায় 
সব খবরের কাগজই আমাদের খবর নিতে 
আরম্ভ করে। জমে' নানা স্থানে আমাদের 
অফিসও স্থাপিত হয়। 

পণ্ডিত শ্যামসৃন্দর চক্রবতীঁর সহায়তা 
না পেলে BT প্রেস ও তার বিদেশ খবর 
সংগ্রহের IT করতে পারতাম না। 
সদানন্দ সাংবাদিকজগতে একাঁট খুব বড় 
স্থান আঁধকার করোছলেন। অর্থের অভাবে 


আর দশটি অফিস চাল; রাখতে না পারার 


সদানন্দ প্রত্যেক বড় বড় নগরীতে একাঁট 
করে ফ্রী প্রেস কাগজ স্থাপন করার চেষ্টা 
করেন। বন্ধেতে St প্রেস জার্ণল স্থাপিত 
করে সাহসিকতা ও স্বাধীনতার জন্য বিশেষ 
প্রশংসা লাভ করেন এবং কাগজাটির আয়ও 
অনেক বেড়ে AT সদানন্দ ভেবোছলেন যে 
সেই অনুপাতে অন্যান্য প্রদেশেও তাঁর কাগজ 
সাফল্য লাভ করবে । Tela যখন কলকাতার 
কাগজ করার জন্য নতুন ' মৌসন বসান, 
তখন আমার সঙ্গে বিরোধ হয়। আমি 
বলেছিলাম যাঁদ একটি সংবাদ-সরবরাহ 
প্রাতষ্ঠান অন্যান্য কাগজের সঙ্গে 


‚ae 


20€ 
যোগিতা করে কাজ বের করেন তবে 
কাগজের মালিকেরা ফ্রী প্রেসের সংবাদ 
নেওয়া বন্ধ করে দেবেন। আমার কথা 
সদনন্দ শুনলেন না এবং অনেক প্রচেষ্টা 


করলেন যাতে আম কলকাতার কাগজের 
সম্পাদক হই। আম FT প্রেস ছেড়ে TA 
ফী প্রেসের অন্যান্য প্রদেশের কাগজও 
সর্ষের আলো দেখতে পেলো মা। আম 
তখন কলকাতা ও লাহোরের সাহাব্যে ও 
পরাগর্শক্রমে ইউনাইটেড প্রেল নাম দিয়ে 
একটি দেশী সংবাদ-সরবরাহ প্রতিষ্ঠান 
স্থাপন করি এবং সাফল্যের সঙ্গে SRY 
আরম্ভ কর। 


সদানন্দের সত নিষ্ঠাবান, TAT ও 
FA সংবাদ-কমন আমি কম দেখোঁছ। 
অন্যান্য কাগজ ফ্রী প্রেসের খবর বন্ধ কৰে 
দেওরাতে SIA সংবাদ-সরবরাহ প্রতিষ্ঠান 
হিসেবে উঠে গেল। fee বোম্বাই ও 
মাদ্রাজ BT প্রেস কাগজ খুব প্রসার লাভ 
করতে 'লাগলো। সদানন্দের ছেলে এখনও 
ফ্রী প্রেস জার্নালের সঙ্গে TE জাছেন। . 


সদানন্দ অহ্পসমরের মধ্যে বহু কাজ 
করে গেছেন। সাংবাদকজগতে তাঁর নাম 
স্পারিচিত থাককে। তাঁর মত সবগুণসমপন্ন 
সাংবাদিক খুব কম দেখতে 'পাওরা VAI 
তিনি প্রথম শ্রেণীর গরপোর্টার ছিলেন। 
সাব-এঁডটরের কাজ্র খুব fewer 
করতে পারতেন। খুব তাড়াতাঁড় কাজ করা 
মধ্যে একটি সাংবাদকীয় প্রবন্ধ লিখে শেষ 
করতে পারতেন এবং তার ভাষা হত সহজ 
ও সাবলীল! তাঁর Reserve Bank-এর 
Committee Report « Third 
Round Table Conference - এর 
Ra, যেখানে গান্ধীজী উপাস্ষিত 
হলেন, দাংবাঁদকতার. ইতিহাসে AI 
রেখে গেছে। 


আমার পরবতী ংবাদ-সরবরাহ 
প্রাতচ্ভান ইউ-ীপ আইকে সাফল্যমান্ডত 
করতে আঁ জদানন্দের কাছে বহুভাবে 
আজ তাঁর স্মৃতির প্রত আমার 
শ্রদ্ধা জানাই ৷ 





সকল TES অপরিবাঁতত ও অপারহাঘ পানীয় 


bl 


কেনবার সময়" ‘অলকানন্দার'" এই সব বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন 


অলকানন্দা টি হাউস 


4, পোলক Sy কলিকাতা-”১ © ২, লালবাজার SB. কালিকাতা--১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কাঁলকাডা--১২ . 


1 পাইকারী ও খরা কেতাদের অন্যতম বিশ্বক্ত প্রতিষ্ঠান ॥ 








মোমের পুতুল TE দাক্ষণারপ্জন q a re 
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মোমের পডডুল। মোমের পডতুদে গড়া ' 

ছোট বড়ো অসংখ্য সংসার । সকালে সন্ধ্যায় . 8 te told = 
ভি E কী & A ০2 ZUR দর 
বাদ! তার sare ee 

Tre fees সেখানে! সবাই. STS ' 

যেন পরস্পর শনা-পরিচয়। ক্লোধান্ধ টি ৮৮7 

নিধনে এ নি sage Te, 
মন আর স্রোতহণীন নদী । উভয়ে পতিত... St 
RG কালের রূপে তারই af 

'অথচ সবারই “জানা আমরা, GET! er Bee | er 
+ মোমের পঢ়তুল সব পলে পলে গলে গলে: টা os 1.5 ই . in 

রত সময়ে নিঃশেষ Sl দঃ a | ae চি wees BR 


[বিষাদ জোতস্না N rn caret 


পা বি হাল = Be Nts Ba 


=... , কোথাষ তোমার বাস প্রশ্নে ফা কাতর 
উচ্ছ্বাস খাবে, SRA, স্বর। 


como তাকালে বাঁদ নয়ন অবশ SA 
“ সমস্ত নগর হয়, উড়ন্ত সারস। 2 


জেন E ee pe A eh dy EEE 
of ae তত Een 


_কয়েক আনাড়॥ 


কতক্ষণ ae জবাবে ঘরে? 
' অপ্পোক্ষত ভয়াবহ রাত, 
টোলগ্রাফে টুকরো .কথা ক্রমাগত ৪ sere oc 
an m: 


An eae? 


ES: Se, মৰা a 


পি লিজ as: on 
+, সামনে বিবর্ পাতা a 
এখনো অক্ষ কষে কয়েক arg 








1 


সর রত ৮৪52৮ 

» শোনা যায়, ব্ুবার্ট রুশ নামধেয় কোন 
এক ae ara নাকি পরাজ্রয়ের রেকড' 
স্থাপন করোছিলেন॥। হরুকালীবাবুর 
ইতিহাস লেখা হলে দেখা যেত তাঁর কাছে 
| a সাহেব নাবালক । অর্ধশতাব্দার একক 
ctra হরকালীবাবুর অসাফল্য বহু এবং 


































Ri 

eat হারও নয়, 'জিত-ও a; 
হারজিতে মেশামোশি। ভ্রীবনের এই 
SAMA. হরকালাঁবাবুই বোধহয় একমান্র 


mare ব্যাতক্রম' gis এই জন্যে বে, 
জীবনে কোনাদনই "তান জিততে পারেন 
fa, এবং এই একটানা নরবাচ্ছন্ন পরাজয়ের 
পরেও জীবন আর জগতের ওপর কোন- 
mE তাঁর কোনরকম মহতী Aur 
জন্মার Ri বরং প্রাতিবারই "RIA 
অগোৌরবকে নাথায় তুলে Ra দগ্রোরবে 
‘fora আত্মতৃস্তিতে তিনি আপনার 
ভাবধ্যৎ কমপদ্ধাত ঘোষণা করেছেন। 
ratas তাঁর পাঁরকল্পনা হত ছিল, 
sy ছিল তার চেয়ে কম: যোগ্যতা “হল 
' আরও কম। অবশ্য আজকাল সাফল্য অর্জনের 
সঙ্গে যোগ্যতার কোন weed? সম্বন্ধ 
নেই: AREA কেবল একাট mi" 
সোঁদিক থেকেও হরকালশবাব পয়লা নম্বরের 
ফ্বতন্য । এ-জগতে যাকেই তান ধরতে 
গয়েছেন সে-ই তাঁকে ধরাশায়” sao! 
জবরদস্ত না হলে, মানুষের 'বছুপবাণে 
এতাঁদন কেবল শরশ্য্যাই নয়. সীতার মত 
একবারে পাতালে প্রবেশ করতে ছোত 
তাঁকে । 


অথচ হরকালীবাব বে Gan 
ama 'ছলেন না. এ অপবাদ তাঁর 


আতবড় ae ME পারবে mı za 
একথা বললে এতটুকু অধৌন্তিক হবে না 
বে, এই লোকক জগতে serena mates 
rasta তাঁর Groin এত maya es 
৮ এক তান Ma ছাড়া জন্য সকলেই 
হয়ে AGT 

সাধারণ HAAR হরকালীবাবৃর সম্বণ্ধে 
এটুকুই জানত। আমরা আর একটু বেশী 
জানি। 

বাগবাজারের মুখুজ্যে পারবারের সঙ্গে 
am থানম্ঠতা ছল ভাৱা জানে যে 
{ হরকালবাবুর এই Reg প্রানাসক 
অনব্যবস্থার মূলাট তন পুরুষ SA 
প্রথম use হয়ে US ভা মহারহেল 
আকারে আত্মপ্রকাশ করেছে। প্রায় একল 
294 আগে, এ-বংশের প্রথম নফল TH 
যে farra অর্থ aa গিয়েছিলেন, 
পরবতাঁকালের masa ভাই aña 
খেয়েছে: কেবল খায় $ খাইয়েছে, 
RÍE. ছাঁজয়েছে। সেই বংশের শেষ 
ঈভিজাত ছিলেন হরকালীবাবুর বাবা 
রাঁতিকাল্তবাবহ। MATA পরিবারে প্রাচুষেরি 
মোতে E ভাটার টান দেখা দিয়েছিল সেই 
Gere 'ফরোবার চেস্টা করে, খল কেটে 
একেবাবে ঘরের উঠোনে aña ভেকে 
আনলেন তিনি। বাঁচার মত ab, নইলে 


Li 


er 


অব্র-আধৃনিক সভ্যতার এই (শলগানাটি 
অনুসরণ করে তিনি একটা হৈ-5 বাঁধিয়ে 


দিলেন! এ যেন আঅনেকাদনেগ্ EA 
শ্য্যাশায়ী,  মরণোন্ম্খ জীবদেহের 
আকাস্মক তীব্রভাবে বেছে ওঠার 


SET মান 
হরুকালীবাবু সেই Mea সন্তান। 
কৈশোরে আর যৌবনে তান 1পতুদেবের 
আর দেখেছেন তাঁরই চোখের ওপর ma 
Tete পাঁরবারের দালান-কেঠ। জমি 
জায়গা হস্তান্তর wei সবই গিয়েছে: 
sem রাতিকান্তবাবুও Ta আর নেই 
কিন্ত মৃত Prem শেষ Sones দ্টে 
রোগের অভিশাপের মত এখনও সমন্ত 
চেতনাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। 


যৌবন থেকে প্রৌঢ়ত্ব, catpy থেকে 
বার্ধক্য, এই দীর্ঘ জীবনে বাটার আত 
বাঁচতে গিয়ে তান মৃত্যুর দিকেই ama 
চলেছেন। শেষ পর্যন্ত mer ওপর 
jaar বজায় রাখা তাঁর পক্ষে কষ্টকর 
হোত, ষাঁদ না স্ত্রী মানদা দেবীর আল্থাটুকু 
রক্ষা কবচের মত সব সময তাকে ঘরে 
থাকত! এ-জ্রগতে Im দেবীই "বাধ হয় 
একমেব আঁদ্বতীয়া fala তাঁর en 


একান্তভাবে আস্থাশীলা। তান team 
করতেন Gree সুযোগ এবং teen 
পেলে ERTL নিঃসন্দেহে TEL 


বংশের a গোরব META আনতে দক্ষ 
হবেন। আর বোধহয় ঠিক এই কারণেই, 
স্বামীর প্রাতটি পাঁরকজ্পনায় ভার কেবল 





সমর্থনই ছিল না, he অফুরন্ত উৎসাহ, 
আর উদ্দীপনা । 

iva aaa কথায় কথায় 
দেবী GH করলেন ME, 
পেটেন্ট ওধুধটার ক হল বল ত? 

fs থে হল তা হরকালাবাব:ও মানেন 
all “za Ea এরকম একট 
Aree 'সম্ধবাছের দৈতোর m তারি 


মানদা 


= 
more 
wig 


ঘাড়ে DA বসৌছল  সে-কথাও A 
THRE তারপর? 
হরকালীবাবকে চুপ করে থাকত্তে 


সুরেই বললেন £ ক্বাঁকরসাহেবের কথা "ক 
কখনও মিথ্যে হয়? কই, কেউ Mm তা 
za Ti 


হরকালশবাবুৃর মনেও যে সে-সদ্দেহাঁট - 
হর খন, এমন কথাও হলফ কবে বল UN 
না। অতবড় একাঁট Mara warm 
পেয়েও তান যে তার কোন MIE 
করতে পারলেন লা AER a নাই 
হয়ত RE mate পড়েছিলেন মাহষশর 
আক্ষেপে তাই e E ES প্রকাশ 
করে বললেন 2 mas কি তাই arate? 
en a Re হল না তা gu 


সেকথা To; কেন যে হল না, 
মানদা দেবীর ত। অজানা নয়। খুব বেশী 
দিন নর. মাস ছয় আগেকার কথা ॥ 


এই TR যে কতকগুলি ঠগ আর. 
ভোচ্চারের কাছে বাঁধা পড়েছে, এবং ০. 
এখানে যে সত্যকার শ্রাতৃতাঃ স্থান -. 


REISE স্বামীর DAA AMAR 
মূলে এ E কারণকে দায়? করে নানদা . 
দেবী aaa marea ওপর area: 
SIM সর্বভোভাকে ME WA THER, 
কাছে am অযাছিতভাবেই এই. FR" 
সাহেবের কথা ভিটন শুনলেন । 


মদ্তবড় att এই ফাকির। গে 
ভান্তারী শাস্তটাই যেখানে এলে ‘দিয়েছে, 
জ্রীবন-সংগ্রামের শেষ পাঁরখায় বন্ধ করে : 
যারা ARTS সেইখানে এবং সেই সমস্ত : 
নিপীড়িত Masa জন্যে ফ'করসাহেব 
তাঁর বরাভয়হস্ত প্রসাঁরত করেছেন। 
আধ বলুন ব্যাধ বলুন সব তাঁর কাছে 
তটদ্থ। অথচ একাঁট পয়সা দাব নেই! 
ভালবেসে "SZ, দাও Gey কথা! না দাও, 
সেও ভি আচ্ছা। খরচের nn "তামার এ 
গাঁড়ভাড়াটকে॥ তা. Tees করতে ' 
আজকাল ফালতু খরচ হয় কত? 

হরকালীবাবু fr চিন্তার পর 
বললেন 3 গুণের 'বখানে Tr tae, 
সেখানেই TE ডাক পড়ো? একদুন 
দুর্নাম করে নোররে পড়ি pat 


বর্ধমান স্টেশনে নেমে দু মাইল ডান, 
ie তে es কে La 
হলেন। শ্রা সকাল দশটা এরই ভেতরে 
SSG একেবারে es লোকারণা হয়ে 
উঠেছে। আর SER ভেতরে সাদা ধপ্যপে 


৭৩৮ 


আলখালায় ঢাকা Warne ফাঁকরসাহেৰ 
ঘন শ্মশ্রুজালের আবরণে মুখটি ঢেকে 
সকলের সঙ্গে অনর্গল কথা বলে যাচ্ছেন। 

ফাঁকরসাহেবকে দেখে পরম ভান্তভরে 
গ্রদগদস্বরে মানদা দেবী স্বামীকে লক্ষ্য 
ফরে বললেন £ দেখছ, কী রকম দেবদূতের 
মত চেহারা! 
22585 
হয়ে পড়েছেন দুজনেই। পাঁথবীতে থে 
লোক রয়েছে, এর আগে তাঁদের = 
খেয়ালই ছল না। একট, সুযোগের 
রর তিতির oca 
মত বসে রয়েছেন; Tere সুষেগ কোথায় 2 
এক দল যায় তো দশটা দল হৈ-হৈ করতে- 
করতে দৌড়ে আসে। মাথা তো দুরের 
কথা, তুচ্ছ নাকটা পযন্ত WIA জায়গা 
নেই! সেই সন্ধ্যে পর্যন্ত ওদের অপেক্ষা 
করে বসে থাকতে হল! সব লোক চলে 
গেলে ফাকরসাহেবের নজর পড়ল ওদের 
THs | 

তোদের কী রে? কী অসুখ? 

সারাদিন প্রতীক্ষার ধকলে হরকাল?- 
বাবুর দ্নাযুতন্্ নিশ্চয়ই যথেষ্ট haa 
তান কিছুটা বেসামাল হয়ে আমতা-আমতা 
করে বললেন, অসুখ TS আর একটা-আধট। 
সাহেব? কোনটা ঢাক, কোনটা বাল? 

স্বামীর অবস্থা দেখে মানদা দেবীই 
গলবস্ত হয়ে এগয়ে এসে বললেনঃ ও'র 
হাতটা যাঁদ একবার দেখে দেন! 

হাত? কী হয়েছে দৌখ! afer? 

হরকালীবাবদর হাতটা টেনে গনয়ে বার 
কত aria দেখলেন ফাঁকিরসাহেব, 
তারপর বললেনঃ কই, কিছুই তো হয়ান। 
তোর হাত তো বেশ ভাল রে। 

মানদা দেবী বললেন £ সেকথা তো 
আমাদের পাড়ার জ্যোতিষ সম্রাটও বলেছেন; 
fog কপালটা এরকম খারাপ কেন, 
ae? 

কপাল! 

এবারে একট; WIR দূম্টিতেই ও'দের 
face চেয়ে দেখলেন ফাকিরসাহেবঃ তারপর 
হেসে বললেন £ কুটোচ্ছে TÍA? 

কথার তাৎপর্য বুঝতে না পেরে 
Sem দেবী ঘাড় কাত করলেন : হ্যাঁ। 
দেওয়ালে ঠুকে TAP] AS বার করে 
দ্বে। সেরে যাবে। 

ও'দের কোন প্রশ্ন করার সুযোগ না 
fae ফাকরুসাহেব স্থান পাঁরত্যগ 
aCe | 


সেদন দুজনেই মুখ চুন করে গ্রে 
এলেন বটে; কিন্তু অত সহজে হরকালপবাব: 
ছাড়লেন না। প্রাতিট 'রাবিবার তান ফাঁকর- 
সাহেবের কাছে ENS লাগলেন। কয়েক 
woe rs ছোটার পর, একাঁদন 
সুযোগ বুঝে তান ফাঁকরসাহেবের পারের 
ওপর TAG খেয়ে পড়ে, ভেউ-ভেউ করে 
Ea ফেব্রু 


অমৃত 


আরে পা ছাড়। তোর হল কীঃ 

ফাঁকরসাহেবের পা দুটি আরও জোরে 
জাপটে ধরে RATA, বললেন 2 আগে 
এ পাতার নামটা বলে দাও 1 

কোন্‌ পাতা রে! 

হরকালীবাবুর শ্যেনচক্ষুকে ফাঁক 
দেওয়ার সাধ্য ফাঁকরসাহেবের নেই। এ 
aie দিনেই হর্কালীবাবু বুঝে নিয়েছেন, 
ওখানে যারা যায় তাদের বেশীর ভাগই 
অম্লশুলের cat! ফাঁকরসাহেব যে 
তাঁদের হাতে একমুঠো করে পাতা গুজে 
ha গবড়াবড় করে কী সব মন্দ পড়ছেন 
তাও Tola লক্ষ্য করেছেন | 

তোরণ অম্লশূল নাক? 

আজ্ঞে না! ভবে হতে কতক্ষণ? 

ফাঁকরসাহেব তো হতবাক | 

তাঁকে চুপ করে থাকতে দেখে আপশোস 
করলেন হর 2 ৪ ভগবানের দেওয়া 
গাছ: তাব পাতা । AIT বলতে তোমার 
ভাপাত্ত কিসের পীরসাহছেব? 

ফাঁকরসাহেব কয়েক মৃহূর্ত তাঁর দিকে 
চেয়ে রইলেন, পাকা দাঁড়র ভেতর SETAS 
বেলালেন কয়েকবার, একট হাসালন, 
তারপর GEO পাতা তাঁর হাতে গুজে 
দদালেন। 
এলেন FASTA! 

কেললা মার "দিয়া, গিন্নী। আমার কাছে 


একমুঠো অর্ধশত wore পাতা নিয়ে 
SMM দেবীর নাকের কাছে ধরলেন। 


পাতা দেখে ঘাবাঁড়য়ে গেলেন। 

পা-তা! 

এবারে FA হওয়ার পালা ছরকালী- 
বাবুরঃ একে তুমি পাতা বলছ? এ-পাতা 
পাতা নয় ad, সাক্ষাৎ Teresa! 

িশল্যকরণী এবং তার গুণের সঙ্গে 
মানদা দেবীর পাঁরচয় feat তাছাড়া, 
হরকালীবাবু FA হয়েছেন বুঝতে পেরে 
তান একটু হেসে সহজ হয়ে বললেনঃ 
আমি মুখ্য মানুষ। ওসব দ্রব্যের গুণাগুণ 
বুঝব কেমন করে বল। বুঝিয়ে দেবে 
তো! 

দেব, দেব। TF সাধধানে, কেউ যেন 
টের না পায়, মেয়েদের পেটে আবার কথা 
থাকে না। | 

এবারে FS . হওয়ার পালা মানা 
দেবীর: বলেন 2 আমাকে TF তেমান বোক। 
পেয়েছে? 

মানদা দেবর মনস্তত্বের দিকে লক্ষ্য 
waa মত সময় ছিল না হরকালীবাব্দর॥ 
পকেট ঝেড়ে fola more বার করলেন, 
তারপর সেগুলিকে এক গ্মমল জলের মধ্যে 


‘লোকের অম্লশুূনল নেই, তাই বলতে 


জানতেন। কিন্তু আমরা একাট 













ma দাও, Peters পোর,' লেবেল 
fast করে দাও বাজারে! লাখ-লাখ 
পকেঢের মধ্যে উড়ে আসবে 
গায়ে কাঁটা দিয়ে ওঠে মানদা 
লা-খ!! 
স্ত্রীর এই হিমালয় মূর্খতা দেখে 
হলেন হরকালীবাবু £ বাংলাদেশে এক £ 


ola? 
গত কয়েকটি বছর ধরে মানদা ০ 
লে অসুখে ভূগছেন। ফ্যালোপ্যা 
হোময়েপ্যাথাী, হাউদ্রোপ্যাথগ, z 
ঝাড়-ফদুক, তৃকতাক, কিছুতেই ঘায়েল ব 
যাচ্ছে না অসুখাঁটকে। তাছাড়া, পাঁর 
অর্ধ-পারচিত সকলের কাছেই Ay 
অসখটির নাম শুনে অধুনা তার কে 
যেন একটা 'বদ্বাস হয়েছে- 
জগতে জন্ম-মৃত্যু ত্যু-বিবাহের মত pa 


সোজা অঙ্ক কষে ফেললেন 
বাবুঃ ate fata দাম কম করেও 
তন টাকা ধরা যায়, তাহলে হিসেবে 
কত? for লাখ! নাক, তাতেও তে 
আপত্তি রয়েছে? 

ঘাড় নাড়লেন মানদা 
এককে Tor ma গুণ 
হয়, এটা তান জানেন। 


হালা কেবল a দেব এব ' 
একটু সবুর কর। ‘3 





অপেক্ষা না করে নিঃসন্দেহে বলতে 
যে সত্যযুগের পর ও-ব্যক্ষের বংশ THIN 
Fra হয়ে গিয়েছে। eg মানদা দেব 
আলোৌকিক A আঘাত দেওয়ার E 
আমাদের নেই! ভাই Toate আমাদের 
seemed কার্যাবাঁধ লক্ষ্যতৎকর! 
হয়েছিল। y 

পুরো oss মাস চরকির ITEM 
বেড়ানোর পর কেমন যেন ঝিমিয়ে এলে 
MAG তারপর কয়েকটি দিন অ 


BAG, ২৬শে চৈত্র, ১৩৭১]. 


TE পাড়া ছেড়ে বেরোলেন না; ছোকরুদের 
ক্লাবঘরে দাবা খেলে কটিয়ে দিলেন। 

প্রথম কয়েকাঁট দিন প্রতীক্ষা করলেন 
মানদা দেবী; তারপর, অধীর হলেন; তারপর 
দেখা দিল সংশয়। নিশ্চয়ই কোথাও কোন 
গণ্ডগোল বেধেছে। না হলে, হরকালীবাব 
অমন চুপ করে গেলেন কেন? 

একাঁদন মানদা দেবী খোলাখ্াল 
জিজ্ঞাসাই করে ফেললেনঃ কতদূর! 

আর একটু। 

Ame? 

হঠাং খেশকয়ে উঠলেন হরকালীবাবু 8 
ও সব বস্তু অত সহজে পাওরা যায় নাকি! 
গেলে তো সবাই রাতারাতি বড়লোক . হয়ে 
যেত। 

তা বটে। 

মাহীর আনুগত্য স্বীকারে নরম হয়ে 
এলেন TAA £ অনেক চেষ্টা করে 
' সন্ধান একটা পেয়োছ। 

পেয়েছ? 

হঠাৎ হরকালশবাব্দর স্বরে আমেজ দেখা 
গেল 3 বিরাট বন, গহন অরণ্য। তবে, তবে 
সে অনেক দরে! কাকদ্বীপ ছাঁড়য়ে নৌকোয় 
ÍA পথ। A জল, PA জল। 

কাকদ্বীপের ভোঁগাঁলক অবস্থান 
কোথায়, মানদা দেবী তা জানেন না; নৌকার 
año সঙ্গেও তাঁর কোন পাঁরিচয় নেই। 
তথাপি হরকালখবাবুর কথার সুরে তিন 
অনুমান করে নিলেন a জায়গ।টি অনেক 
rc) 

বাবা, সে যে অনেক দুর গো। বাঘ" 


তাছাড়া ইয়া বড়-বড় ময়াল সাপ। 


, ভয়ে আঁকে ওঠেন মানদা দেবী £ 
আবার সা-প! 


সাহস দেন হরকালীবাব্‌ £ ব্যবসা বলে 


faint অত ভয় করলে চলে? কুকি 
নিয়ে একবার নামতে পারলে, গোটা ভারত-+ 
বর্ষের wee সারিয়ে দেব, গিন্নী। সেই 
সঙ্গে কোটি-কোটি টাকা। 

ভারতবর্ষ এবং কোটি টাকা, দুটির 
আরতনই মানদা দেবীর অজানা । তবু এ- 
হেন অসম্ভাব্য সম্ভাবনায় তাঁর দুটি 
চেখই বিস্ফারিত হয়ে উঠল। 

বল কী!! 


হ্যা) তবে সেই সঙ্গে একটা কথা 
MAK টাকা চাই আগথাম। 

টাকা !! | 

গসন্দুকের চাঁবকাঁঠ্ঠাট যেন 
দার রতি 
ইচ্ছে করে হাতছাড়া করছেন না, স্বরে 
এই ধরনের ws ক্ষোভামাশ্রত আভবোগ 
ফুটিয়ে হরকালীবাবু বললনে £ টাকা না 
হলে চলে? এ তো তোমার এ ফাঁক” 
সাহেবের নমনম চাচ্ছে নয় গো! কোটি 
কোটি বোতল ওষুধ তোর করতে হবে 
আমাদের । তার জন্যে প্রথমত জমা নিতে 
ছবে বন; তারপর চাই লোক-লস্কু; সেই 





অমৃত ৭৩৯ 





আদিত্য কুমার ভট্টাচার্য 


_ „vier qa 


সান্দগ্ধ মন জিরা ভাতার 

কুকার বাঁধা ate ভেসে গিয়েছিল। বোম্বাইএর aay তরঙ্গের Tey 
জান তান o a সত রত Nie 
চাওর়া-পাওয়ার সংঘাত ও AA প্রীতিবোধের চেতনা আর স্বগ্ন- 
হতাশার প্রাণান্তকর দ্বিধা নিয়ে রত্না আর সমীর, তৃপ্তি আর অনুপম, 
কাজল ও নীলকণ্ঠ. এমান আরও কতজনের জীবনও তোলপাড় হয়ে 
TITTEN মুস্তা সেই জীবন-রূপ নীল সমুদ্রের চাণ্ডল্যকর অতলান্তিক 
কাঁহনী, যা পাঠককে ঘণ্টার পর ঘণ্টা MTG করে রাখে, পড়ার পরেও 
দীর্ঘস্থায়ী অনুভূতি জাগায়! 


asa ঘটনার পর ঘটনা, Tasa আভিজ্ঞতার উপভোগ্য ভাবলহরী 

এই WAZ উপ্ন্যাসটিকে এক অভিনব সাঁহত্যকণীার্ত'র পর্যায়ে উন্নীত 
করেছে। অভিশপ্ত সমাজ ব্যবস্থার আলোড়িত Rae ion অন্তঃস্থল 
থেকে নিপণে ডুবুরীর মত লেখক Sm রাখি তুলে এনে এই গ্রন্থে 
পারবেশন করেছেন। রঙান আর্ট জ্যাকেটে মোড়া টাঃ ৬৭৫ 
*...স্ুখপাণ্য...প্ৰশংসন'য়...”--কথাস্যাহতা : 

ao আভনব1” সমরেশ বসু 

“...শেষ পৰ্যন্ত CANORA --আনন্দবাজার পাকা 

«Tea AP? অমৃত 

4 ঘটনাবহুল...চমকপ্রদ ও ACERA... ’ বসুমতী 
«ag fala পদসঞ্ডারে আর false সম্ভারে.... “সমাজ জীবনের আলোজআঁধারের 
'নিত্যলীলা দক্ষতার সঙ্গে Teles হয়েছে.. রুপালী পর্দার জীবন্ত ছবি বলে 
প্রতিভাত হয় 1...” যুগান্তর 


জ্যোতির্ময় ভট্টাচার্য 


পিয়াসা 


সে এক দিদারুণ তৃষ্ণার বেদনা......এক প্রীতময়ী নারী হ'দয়ের 
ব্যাকুলতা...গভীর মর্মনিষ্পেষণের কাহনী PR. ARA লেখকের 
হাতে এক অপরূপ ARA উপন্যাসের পাতায় পাতায় সুআঁতকত হয়েছে। 
ষড়যন্ত্রের উত্তেজনা আর নিষ্ঠুরতার মনোবেদনা, হতাশার মাঝে বিরল 
কৌতুক আর দুখের অন্ধকারে স্বীয় প্রেরণার অপূর্ব সংমিশ্রণে রাঁচত 
নি Pero 


আজকের জগতে বণ্ণনার আঘাত যতই প্রবল হোক, মানুষের আশা- 
আকাঙ্ক্ষার মৃত্যু নেই, স্নেহের পিপাসা সেই আঘাতের মধ্যেও সদ্যজাগ্রত 
থাকে-_এই কথাটি শ্রীভট্রাচার্যের উপন্যাসে যেমন Paved ফুটে উঠেছে, 
তেমনটি খুব অল্পই দেখা যায়। এ যুগের প্রাতাট জীবন-সংগ্রামী পাঠক 
পাঠিকা এই উপন্যাসের প্রধান চিত্র বিমলার মধ্যে একটি মাঁহমময়ী নতশির 
অথচ আত্মবিশ্বাস নারীশক্তির সমুজ্জবল Toate দেখে চমৎকৃত, বিমুগ্ধ ও 
তৃপ্ত হবেন। যেমন চমংকার ছাবর মত প্রীতটি বর্ণনা, তেমনি সজীব 
প্রত্যেকটি সংলাপ-াবন্যাস। রঙাীন আট জ্যাকেটে মোড়া টাই ৮-০০ 
*..নানা ঘটনার সমন্বয়ে গাঁথা...উচ্চান্গের TRA. RR উপর ছাপ রেখে 
যায়” _দৈনিক Pat 


আ্যালফা-নিটা পাবলিকেশন্স PI ২৫৩৯1 কাঁলকাভা-১ 4.) 1. 
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ধন কাটতে হবে। স্টীমার চাই পাতা আর 
ছাল নিয়ে অসার জন্যে: সেই সঙ্গে চাই 
ফ্যাক্টর, মৌসন, অফিস ঘর, পোস্টার, 
বিজ্ঞাপন! আগাম টাকা না হলে চলবে 
কৈমন করে? 
অখস্ডনীয় aie! ঘনিষ্ঠ. কোন মানুষ 
এই বাক্যলাপের সময় -উপাস্থত থাকলে 
হরকালীবাবুর ওপর। গকন্তু মানদা দেনা 
অত সাত-পাঁচ বোঝেন না। feta জিজ্ঞাসা 
করেনঃ কত? 
দেনঃ লাখ খানেক। , 
লা-ল-খ! 

ঘাড় নাড়েন BAAR, £ তার কমে 
হয় কখনও ? 

মানদা দেবীও ঘাড় নাড়েন। কথাটা 
সত্যি; তার কমে এরকম AAA TR হয় 
না! কিন্তু অত টকা কোথায়? 
হরকালশবাব সাহস দেন 1 তার জন্যে 
ভাবনা কাঁ! একটা মোটা ফ্যইন্যানাসয়ার 
ধরে নিলেই হবে। 

অতবড় ইংরাজী শব্দটার 
পাঁরচ্কার হল না মানদা দেবীর। হরকালী- 
বাবুই fem করে বাঁঝয়ে দলেন। এ বারা 
ধ্যবসাতে টাকা দেয়। 

ধারে! 


হ্যাঁ; তা, ধারই এক রকম বলতে AR 


মুহূর্তে তীক্ষ! আর asses হয়ে ওঠে 
মানদা দেবীর স্বর £ TRETEN? 


as হয়ে TABATA, বলেন £ আরে 


'না, না।-মাড়োয়াড়ী। 
তথাঁপ আশ্বস্ত হলেন না গহণা .৪ 
সুদ দিতে হবে নাঃ 
না। তবে, লাভের বখরা দিতে হবে। 
সে তো ভাল কথা! তবে, এ 
মাড়োয়াডীকে বাদ দিতে পার নাঃ 
" এবার হো হো করে হেসে ওঠেন হর- 
কালীবাবৃঃ তাহলে, টাকাটা কে দেবে শান? 
বাঙালী! ফু! বাঙালীর টাকা আছে. না. 
সে ব্যবসা করতে জানে? 
কাবাল-মাড়োয়াড়ী, এবং বাঙালী- 
ব্যবসায়ীর পার্থক্য মানদা দেবীর কাছে 


এ মানে, 
ওরাই এসেছিল একেবারে টাকা নিয়ে। 


টাকা নিয়ে ।1--বিস্ফার্রিত হয়ে উঠল - 


qa দেবীর চোখ দুটি। 


অর্থ 


অম AS 


fog! বশ-পণচশ হাজার তে 
ওদের হাতের ময়লা। দরকার হলে, এক 
ঘণ্টার নোটিশে বিশ-পপচশ লাখ তোমার 
নাকের ডগায় যখন-তখন ঢেলে fare 
পারে। 


এর পরে ধাতস্ত থাকা মানদা দেবার 
পক্ষে সত্যই. কষ্টকর হয়ে উঠল। fam 
পণচশ লাখ ' টাকা যারা কেবল মুখের 
কথায় হেসে-খেলে উীড়য়ে-ছাঁড়য়ে দিতে 
পারে, এমন মানুষও তাহলে জগতে 
রয়েছে? তাঁদের 'বব্যাহত জীবনের শেষ 
পনেরটি বছর প্রায় দাঁরদ্যের সত্গে ষুদ্থ 
করে কেটেছে। শুধু হাতে মুখের কথায় 
বিশ্বাস করে তাঁদের একটি টাকাও কেউ 
ধার দেয় Ay যারা দিয়েছে, তারা আসলের 
অনেক বেশী আদায় করেছে। দুঃখের 
আগুনে MEN তাঁদের জীবন আজ 
অঙ্গার হয়ে গিয়েছে? তব যে তান হাল 
ছেড়ে দেন নি তার একমাত্র কারণ, তান 
বিশ্বাস করতেন, একাঁদন না একাঁদন তাঁর 
স্বামীর প্রতিভা স্বীকৃত হবেই। Bar 
সেই পরম লগ্নটি আজ নিজের প্রয়োজনেই 
উপস্থিত হয়েছে। দুঃখ-রজন! 
এবারে প্রভাতসম্ভবা I 


ঠিক এই সময়ে হরকলাঁবাব্‌ হঠাৎ 
বলে উঠলেন ৪ কিন্তু ওদের a ব্যবসা 
করাও আমার পোষাবে না। 


প্রায় আর্তনাদ করে ওঠেন মানদা দেবা s 


কেন, কেন? 

ওরা ভয়ঙ্কর জাত গিন্নী। Sp হয়ে 
ঢোকে. ফাল হয়ে বেরোয়। 
দেখবে, আমাকেই হটিয়ে দেবে। 
ওঠে £ তাই কখনও হয়? 

বিজ্ঞের মত ঘাড় নাড়েন হরকালীবাব:ঃ 
হয়, হয়। ওরা পারে না, জগতে এমন কোন 
কাজ নেই৷ দেখলে না, আমাদের চিৎপুরের 
অত বড় añu fe রকম fa করে 
জলের দামে কিনে নিল! 


ale বিক্লীর সেই. করুণ ইতিহাস 


" মানদা দেবী জানেন। তাই তান চুপ করে 


রইলেন। 


হঠাৎ q ছাড়লেন হরকালীবাকু £ 
কিন্তু তা আমি হতে দেব না। পাঁরশ্রম 
করব আমি. ফরমূলা যোগাড় করব আম, 


- m যোগাব আম, আর মাঝখান 


থেকে নেপোতে দই খেয়ে যাবে, ও-রকম 
জাকাঠ মুখ্য আম নই॥ o থাকলেই 
যাদি ব্যবসা হোত, তাহলে আর ভাবনা ছিল 
কা? 
বললেন 2 fers টাকা ছাড়াও তো ব্যবসা 
তোমার হবে না। 

সেকথা আঁবাশ্য মিথ্যে নয়। 


নিশ্চয়ই. 


শেষ পযন্ত . 


[ ৪র্থ বর্ষ, ৪৯শ সংখ্যা 


একরকম বিনা আয়াসেই ম্বাকার করে 
{নিলেন হরকালীবাবু। 

তারপর, অনেকক্ষণ আর দুজনের মধে। 
বাক্যালাপ হয়নি। দুজনেই বেশ জানেন, 
অন্ধ-গাঁলর একেবারে কিনারে এসে পড়ে. 
ছেন তাঁরা। আর এগোনো যাবে না। রাতের 
অন্ধকার নেমে এসেছে কলকাতার ওপর, 
তাঁদের hama গো়ালা লেনের ক্ষুদে ঘরটি 
জুড়ে। সেই অন্ধকারে «ri প্রাণী 
জগতের সমস্ত নিসতব্ধতার ভেতর ie. * 
দের একান্ত করে এক সীমাহীন সেন 
IT খাচ্ছেন। 


সেই অন্ধকারের ভেতর থেকে - হঠাৎ 


একাঁট RRA ভেসে উঠল. তারপর 


ধীরে- ধীরে হরকালীবাবুর কথা শোনা 
গেল 2 পূর্ব-পুরুষেরা মদ আর aa 
পেছনে যাঁদ আর কিছ কম খরচ করতেন, 


তা'হলে এক মুঠো টাকার অভাবে এতবড় ৯ 


প্ল্যান ভেস্তে . যায়! মূকুজ্যে বংশে এক 


লাখ ঢাকাকে কেউ কোনদিন টাকা বলে = ' 


মনে করেছে? 
শেষ পর্যন্ত আঁনবার্য : কারণবশতই 
অম্নশূলের পেটেন্ট বাজারে .আর চাল 


হয় নি; এবং আপাতদৃম্টিতে মনে হয়, 
হরকালীবাবুর কাকদ্বীপের অজগর পরি- 
কম্পনাটও বাঁজত হয়েছে। এ-সম্বন্ধে 
কেউ আর কোন রকম আলোচনাও করেন 
TT) অথচ. বেশ বোঝা যায়, ও'দের দুজনকে 
ঘরেই একাঁট অস্বস্তিকর থমথমে আব- 
হাওয়া অনবরত TIME MEI মাঝে 
মাঝে, একঘেয়েমী কাটানোর জন্যেই হয়ত 
একজন আর একজনকে অযাচিত Arye 


দিয়ে বলেন. ঃ অত ভাবনা কিসের? ভগবান . 


একাঁদন মুখ তুলে চাইবেন। 
দুজনেই জানেন, এটি তাঁদের বিশ্বাসের 
কথা নয়, নেহা কথার কথা। সব কাজ, 


সমস্ত উদ্দীপনা হঠাৎ ফ্যারয়ে গেলে, সব | 


আশা, সমস্ত ভরসা-ভাবনা শেষ হরে গেলে, 


মানুষ যেমন নিজেদের সমস্ত অক্ষমতার : 


বোঝা ভগবানের ঘাড়ে চাপিয়ে Trea বহাল 
তাঁবয়তে ala করে, এ-ও বেন 
অনেকটা সেইরকম ব্যাপার । তাই, একপক্ষ, 
যখন রদটিনমাফিক সান্বনা দেন, জন্যপক্ষ 
তখন যান্বিকভাবে সমর্থনস্চক ঘাড় 
নাড়েন। 

কতাঁদন যে এইভাবে চলত, জানি নে, 
হঠাৎ একাঁদন ব্যতিক্রম ঘটলো Tet থেকে 
অনেক বছর পরে brea চিঠি wait 
হবকালীবাব জিজ্ঞাসা করলেন ঃ 
তোমার কী রকম বোন, at? 

অবাক করলে । ও যে আমার মাসতুতে 
AR, Gm আমাদের বাড়ীতেই মানুষ । 
আনমেষের সঙ্গে যার বয়ে হয়েছে। 


তারে ভিড়লেন হরকালী বাব £ তাই, বন। . 


A 


শৃকবার, ২৬শে ds, ১৩৭১] 


অনিমেষ! যার সঙ্গে তোমারই সম্বন্ধ হয়ে- 
a প্রথম! 
এত বয়সেও নিজের বিয়ের ers 
নাড়ুলেন। 
. হেল না কেন বল ত? 
. মানদা দেবীর দুটি চোখই এবারে 
ns হয়ে উঠল $ ও মা! সে কী করে 
হবেঃ অনিমেষ তো তখন কেরানী ছল। 
কেরানী নয়: স্কুল মাস্টার? 
_ তাই হবে। কিন্তু এখন ও বিরাট বড়" 
লক), 
এবারে উংসাহিত হয়ে ওঠেন মানদ। 
দেবী, £. হ্যাঁ গো. alt একেবারে 
আঙ্ল ফুলে কলাগাছ । বোম্বাই-এ খবর 


A: চারখানা 'গাঁড়। এইত সোঁদন RU 


Maa প্রকাণ্ড একটা বাড়ি কিনল। 
কী লিখেছে ators? 

দৃচারাদনের 'ভেতরেই কলকাতায় 
আমছে। 
আসবে। 
উঠানের ওপর ধারে-ধীরে পায়চার 
করতে লাগলেন TAC তারপর 
এক সময় মানদা দেবীর দিকে লক্ষ্য করে 
প্রশ্ন করলেন £ আচ্ছা গিন্নী, এ-জগতে 
বড়লোক হওয়ার সোজা রাস্তাটা কী বলতে 
পার? 

যেন একটি আঁত আবশ্যকীয় গোপন 
সংবাদ সরবরাহ করছেন এইভাবে চাপা 
গলায় মানদা দেবী বললেন £ আর একট; 
সবুর কর। ভগবান aly মুখ তুলে চান... 


Yo Abra কলকাতায় এসেছে; এবং তারই 


ভেতর মুকুজো দম্পতী দীপিকাদের নিউ 
আঁলিপুরের প্রকাণ্ড বাড়ীতে ঘুরে এসে- 
ছেন। কি বিরাট বাড়ী! ভেবেছিলেন, বড় 
sa 503 দীপিকা তাঁদের খাতির করবে 


না; কিন্তু ব্যাপারটা একেবারে উলটো . 


দাঁড়াল। আদর-আপ্যায়নের কোন হাট 
কয়ে নি দীপিকা! 
কয়েকটা দন পরে ate asim. 
তার মোটর aa ওদের বাড়ীতে Area 
za ছোট গাঁলর ভেতর বাড়াটা খুজে 
বার করতে তার কষ্টই হয়োছল। জন্য 
কেউ হলে, এতখাঁন কণ্ট হয়ত সহ্য করত 
না; Re দী্পকা তা সহ্য বরেছে। 
বাড়ীর পাঁরাধ দেখে যথেষ্ট মনোকম্টই 
ছোট একখানা ঘর, একফালি 
দালান: বারোয়ার কল-চৌবাচ্চা-রালাঘর ' 


আমাদের ME দেখা করতে 





বললেন £ আর বালস কেন ভাই: তোর 
বিয়ের বছর কয়েক পর থেকেই কাঁ বেন 
সব হয়ে গেল। 


দীপ্কাকে শেষ পযন্ত জিজ্ঞাসা করতে £ 


হল ঃ মুকুজ্যেমশাই চাকরি-বাকাঁর কিছ, 
করেন না? 
মানদা দেবী বললেন £ঃ চাকার তো ও 
করতে চায় না FI চাইলে তো এখনই 
কত পায়। কিন্তু আমিই বা ওকে চাকার 
করতে বলি কণ করে বল? কাঁ. বংশের 
মানুষ! ওরা চিরকাল চাকরই রেখে এসেছে; 
চাকার করার অভ্যান নেই ওদের। 
কিন্তু কিছু তো একটা করতে হবে। 
ও চার ব্যবসা করতে? বড়-বড়- স্ল্যান 
ওর মাথায় GRE! কত পয়সাওয়াল। 
মাড়োয়াড়ী যে ওর PE ঘোরে। 
SAS বেড়ে ওঠে দাঁপকার 2 a 
তবে আর বলাছ কী. বল! বরাত 


খারাপ, তাইত কিছ: হচ্ছে না৷ মাড়োয়াড়ী- 


দের সঙ্গে ও ব্যবসা করতে চায় না। ওরা 
সব কনে নিতে চায় কি ar 
এতক্ষণে সব পারজ্কার হয়ে বায় 
দীপিকার £ তাই বল। 
হঠাৎ উৎসাহিত হয়ে উঠলেন m 
দেবী £ তা, তুই কিছু দে না ভাই। নিতে 


am হয়, তোর ছেলেমেয়েরাই fast ওরা 


তো আর পর নর আমাদের) " 


একট: ভাবল দীপকা £ কিসের ব্যবসা, 


ei? 


05৪১৯ 
আম fe অত সব aia? শুনেছি, 
ওষুধের! 
ery | 


CES FE! একবার বাজারে চালাতে 
পারলে অনেক অনেক টাকা লাভ। 

তা হবে। ভা, এক কাজ কর না 
রাঙাদ। 

কী, বল্‌? 
মৃকুজ্যেষশাইকে একবার Mad পাঠিয়ে 
দাও! অনেকাঁদন ধরে একটা ওষুধের 
কারখানা করার ইচ্ছে হয়েছে ও'র। ভাল 
মানুষ পাচ্ছেন না বলে ভরসা পাচ্ছেন ATI 
উনি যাঁদ একবার মত দেন তাহলে টাকার 
জন্যে ভাবতে হবে না। 


একেবারে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠলেন 


মানদা দেবী। হ্রকালধীবাবকে ডেকে 
বললেন ৪ ওগো er অনিমেষ একটা 


ওষুধের কারখানা করবে। দীপু তোমাকে 
দিল্লী যেতে বলছে! 

হরকালীবাব সামনে এসে দাঁড়াতেই 
দীপিকা জিজ্ঞাসা করল £ ওষুধ ভাল তো 
মুকুজ্যেঘশাই ? 

মুকুজোমশাই হাঁ অথবা না fee; 
বলার আগেই মানদা দেবী বলে উঠলেন 5 সে 
বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পার, ভাহ্‌। 
ভাল ছাড়া খারাপ প্ল্যান <a নাথায় 
ঢোকে নাঃ 






AW 
AN ৯২ a 


উৎসুক্য বেড়ে ওঠে দীপিকার 





pa 


dial বলল £ আর কোন কথা নেই! 
সামনের সপ্তাহেই আপান Wat চলে যান। 
এতক্ষণে যেন ঘুম ভাঙলো হরকালী- 
বাবুর £ দিল্লী যেতে হবে? | 
আপনি অত ঘাবড়াচ্ছেন কেন? কিছু 
ভাবতে হবে না আপনাকে । এখান থেকে 


৭৪২ 
সব বাবস্থা করে আমার লোকেরা আপনাকে 
ট্রেনে তুলে ma আসবে। আম tise কল 
করে Mel ওখান থেকে লোক এসে 
নামিয়ে নিযে TA! 

ঢোক hara LARA: £ না, না; 
তা Sale না। 

তেবে? 

ওপাশ থেকে কোন. উত্তর আসার 
আগেই 'খলাখল করে হেসে উঠল 
দীপিকা 3 বুঝোছি। ভাবনা বুঝি রাঙাদির 
জন্যে? রাঙাদির' জামিন 
আপাঁন চলে যান। শভস্য শাঁঘম্‌। 


পরের দিন থেকে একেবারে হৈচৈ পড়ে 
গেল। স্বামীর বিদেশযাত্রার আয়োজনে 
কোথাও যাতে কোন IR না থাকে তারই 
জন্যে এই সোরগোল। কিন্তু মানদা দেবার 
উৎসাহ আর উদ্দীপনা .দিন-দন যত 
বাড়তে লাগল, হরকালীবাব Maia সেই 
রকম চুপসাতে লাগলেন! 
আশঙ্কায় তাঁর বুকের ভেতরটা 7 
a উঠতে লাগল। মানদা দেবীকে কিছু 
বলার জন্যে বারবার তিনি এগিয়ে আসেন, 
কিন্তু কিছু না বলে নিঃশব্দে ফিরে যান। 
অথচ, একটার পর একটা দিন চলে যাচ্ছে, 
যেটা যাচ্ছে, সেটা আর ফিরে আসছে aT! 

শেষকালে আর থাকতে AT পেরে বলেই 
ফেললেন হরকালশবাবু £ না গেলেই কি 
নর? 

একেবারে আকাশ থেকে পড়লেন 
মানদা দেবী £ aa তিনটে দন বাঁক; আর" 


রইলাম আম, 


একটা অজানা 


অমত 
মানদা দেবীর উত্তরটি অনুধাবন করেই 


তান বললেন £ তাহলে তুমিও চল। 


_ এবারে স্বামীর দিকে পারপূর্ণ দুষ্ট 
দিয়ে একবার va দেখলেন মানদা দেবাঁ। 
এই ক-টি দিনের মধ্যেই তাঁর বয়সটা যেন 
হঠাৎ অনেক বেড়ে গগয়েছে। শরীরের 
আনাচে-কানাচেও একটি শলথ ভাব Sis 
MA যাচ্ছে। হঠাৎ বড় অসহায় মনে হল 
তাঁকে। একটু মায়াও E হল লা, তা নয়৷ 
কিন্তু মনের সেই দুর্বলতাকে প্রশ্রয় দিলেন 
না মানদা দেবী; বললেন £ চল বললেই তো 
আর চলা যায় না। কুউুমের বাড়ী, সে 
খেয়াল রয়েছে? 


তারপর, একটা 'তিরস্কারের Ser 
শেষ করলেন বস্তব্যাট ৪ এমন সুযোগ 
জীবনে দুবার আসে না। অনর্থক দোনা- 
মোনা করে SR নষ্ট করো না। 


কোন প্রতিবাদ করলেন না 
বাবু। নিঃশব্দে ঘরের বাইরে এসে 
দাঁড়ালেন কিন্তু মাথার নাটবলউুগুলো 
হঠাৎ কেমন নড়বড় করে উঠল । মানদা দেবী 
সেইটাই বুঝতে পারলেন না ota 


শেষের alee faa as 
দুঃস্বপ্নের ভেতর "দিয়ে কাউল। খাটের এক- 
ধারে মটকা মেতে পড়ে রইলেন তিনি। মাস 
কতক আগে, তাঁর মাথার মধ্যে অম্লশূল- 
প্রাতষেধক যে বাঁজ vs 
হয়ে অত্যন্ত দ্তবেগে শাখা-প্রশাখা বিস্তার 
করে পল্লাবত হয়েছিল, সে ফি এখনও ঠিক 
সেই পর্যায়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে? মাঁস্তচ্কের 
অনেক অলিগাঁল অনুসন্ধান করেও তার 
একটি পল্পবকেও খুজে পেলেন না 
তিনি। আর যাঁদই তার কোন অত্কুর 
এখনও কোথাও পড়ে ছড়িয়ে থাকে, তাহলে 
তাকে মূলধন করে কি Tel যাওয়া যায়? 








১লা টৰশাৰ প্রকাশিত হচ্ছে 


পাঠক-হুদয় জয় করবার মতো একটি অসাধারণ বই 


শংকর-এর 


মানচিত্র 


মানচিত্র ভৌগোলিক কাহিনী নয়; দেশাবদেশের মানাচত্রও 
নেই এতে__কিন্তু বাংলা সাহিত্যের ভূগোল এই গ্রন্থে আরও একটু 


{বিস্তৃত হলো। 


আমরা। 


ইচ্ছে করলে সংসারের কত চাণল্যকর মানচিত্র আঁকতে পার 
কিন্তু ইতিহাসে এবং সাহিত্যে প্রায়ই একটা মারাত্মক ভুল 


হয়ে যায়, স্কেলের ঠিক থাকে air পর্বত হিমালয়ের থেকে বড় 
হরে ওঠে; গঙ্গা থেকেও গোদাবরীকে Mia মনে হয়; লন্ডন 
" আমাদের কাছে চলে আসে অথচ বারাণসী সরে যায় অনেক দরে! 
মানচিত্রের Tore) চিন্তাশল পাঠককে আরও চিন্তিত করে 


তুলবে বলেই আমাদের faq 


ঘাম ও ধুলো-নিরোধক অভিনব 1প-ভ-স প্রচ্ছদ বাংলার এই প্রথম 





বাক-সাহত্য ৫ 


৩৩, কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 





[৪র্থ বর্ষ, ৪১শ সংখ্যা 


এই RE: কথাটা তান 
মান্দা দেবী amd 


কিন্তু 


বোঝাবেন কাকে? 


প্রত্যয়ের সমুদ্রে হাবুডুবু .খাচ্ছেন। sin 


থেকে TL বাস্তবের ডাঙায় তাঁকে 
তোলা কেবল PEST নয়, 
{বিপজ্জনক ৷ কী করেন? একবার মনে হল, 
সেই রাত্রর অন্ধকারে ঘর থেকে বেরিয়ে 
একেবারে চোঁচা দৌড় দেন। জার একবার 
মনে হল, গণ্গার পোলের ওপর উঠে 


a 


গঙ্গার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েন। 


অথচ, শেষপর্বন্ত কিছুই করা হল 
না? ঈনয়ামিতভাবে aña কাটলো, এবং 
তারপর, কালীঘাটে কালী-দর্শন, শালি 
স্বস্তায়ন, হোম-আহৃতি। গলায় ফুলের 
মালা, কপালে ফোঁটা-তলক, তার সঙ্গে 
পান্ভাদের রাহাজানি। কোন কিছুতেই বাধা 
rem না ঁতান। অর্ধশতাব্দীর এই দীর্ঘ- 
Gita. তাঁর এতবড় TZ মনোভাব 
আর কেউ কোনদিন লক্ষ্য করে নি! 

RARE iss বোলে বাংলাদেশের 
আকাশ. মাতোয়ারা। - বৃষ্টিধোয়া aa 
আকাশে আস্ত সর্যটাকেই দেখা যাচ্ছে। 
গদগৃবাদিক থেকে প্রবাসীরা ঘরে Tara 
আসছে। 'তানই আজ ঘর ছেড়ে বিদেশে 
ঘাচ্ছেন। তাও অপ্রয়োজনে। 

কিন্তু আর চিন্তা করে লাভ নেই। 
ফাঁসির সমর এগিয়ে এলে, জাসামী যেমন : 
ঠিক শেষ মূহূর্তে "E হরে দাঁড়ায়? 
তারপর, জীবন আর জগতের ওপর বিরাট 
একটি বৈরাগ্য দোঁখয়ে ধীর পায়ে অবশ্য- 
"ভাবী পাঁরণতির face aaa যায়, 


হরকালীবাবও wily প্রস্তুত হরে 
দাঁড়ালেন! | 


Ta সময় এগিয়ে এল। ঘরের নিভৃত 
কুলঙ্গীর ধারে বিকলাঙ্গ লক্ষত্রীঠাকরদণের -: 
মানদা দেবী । একট: পরেই তান পূজার 
ফুল Fa আনবেন! aaa, 
শুভক্ষণে সেই ফুল ধারণ করার জন্যে 
অপেক্ষা করছেন। হঠাৎ মনে হল, তাঁর দম 
বন্ধ হয়ে আসছে। সেখানে দাঁড়য়ে- 
দাঁড়য়েই ঘেমে উঠছেন Ter! : 

ধীরে Ta . বাইরে বেরিরে এলেন 
হরকাল্ীবাবু। রাস্তায় পড়লেন। বুক ভরে 
দেখলেন। বিরাট, SPE আপনার মত্ত 
আবেগে ফোঁস-ফোঁস FREI অন্ধকার নেমে. 
আসছে চারপাশ জুড়ে! 

CTS চোখ AA ভাষলেন 
হরকালীবাবু। তারপর সন্তর্পণে পেছন 
Mo গেলেন। 
মোটর এল ql 


ad - 


নন প্রবাণ কাব সা'বতাীপ্রসন্ন pein, 
৩০ মার্চ পরলোকগমন করেন 
ara লেখক সতানাথ u e 


de jale illa e 





[তোর সম্পাদকীয় দপ্তরে লিখিত একটি 
ye তাঁর এই ame অবনাতর কথা 
নয়েছিলেন। fers তখনো আশঙ্কা করা 
নি চিরকুমার এই মরমী লেখককে 
war বিদায় জানাতে হবে। 


সতশনাথ EMP ১৯০৬ সালের ২৭ 
oa গবহারের oie জেলায় জল্ম- 


ma : সভীনাথের লেখাপড়া বিহারেই 
Ri ১৯২৪ জালে তান em জেলা 
Pus প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তার্ণ হয়ে 
m কলেজে ভর্তি হন। দেখান থেকে 
টএস-দ পাশ করেন ৯৯২৬ সালে। 
পির তান বিজ্ঞানের বদলে কলা-বভাগের 
হিসেবেই Rs পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হন 
২৮ Wa এরং পউনা বাক 


থেকে নিলেন এম-এ (১৯৩০) fem 
তারপর তান আইন পড়া শুরু করেন ও 
এল-এল-ব পাশ করেন। 


জশবনের পেশা হিসেবে ওকালাতিকে 
“তান বেছে নিয়ে fein আদালতে শুরু 
করেন আইন ব্যবসা কিন্তু a বেশি দিন 
এ পেশায় নিজেকে বন্দী রাখতে পারলেন 


aa কারাবরণ করেন তিনি । এ সময় 


পুরস্কার" দ্বারা হলেন সম্মানত। সে হল 
১৯৫০ সালের কথা । এবং সে বছরই এই 
mia পৃরস্কারাটির প্রবর্তন হয়। সতানাথ 


পশ্চিমবঞ্গ সরকার ১৯৬৪-৬৫ সালের 
জন্য fea? বাংলা var Te 
পূরদ্কারে' সম্মানত করেছেন। কলকাতা 
{বিধ্বাবদ্যালয়ের বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের 
খ্যাতনামা অধ্যাপক ডঃ সুকুমার সেন তাঁর 
"ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাস’, ডঃ শচীল্দুনাথ 
A ‘প্রাগৈতিহাসিক মানুষ’ এবং প্রখ্যাত 
ao Der da তাঁর HAR 








br 


== Y 
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ft 


লেখকদের asta 
e হয়ে গেল 


আঁধজাতির চার শতাধিক লেখক প্রানাঁধ 
হিসেবে এই কংগ্রেসে যোগদান করেন? 


নেতা facina মোবোলেফ গত ছয় বছরে 
পেশ করে জানান £ বর্তমানে রুশ ফেডা- 
পুরশানের ra জাতি-আধজাতির ভাষার 
sa af হচ্ছে। এই প্রসঙ্গে 
fa উল্লেখযোগ্ হল MATAR এলাকার 
অতি ক্ষ জাতিগোষ্ঠী Tera 
মাতৃভাষার প্রথম ya প্রকাশ । এছ একটি 
কবিতার 4) yaaa [বিপ্লবের আগে 
যাদের ver কোনো ‘aes ভাষা e 
বর্ণমালা ছিল না, এরকম বহু জাতিগোষ্ঠীর 
ভাষায় লেখা আজম উচ্চমানের MA, 


উপন্যাস, নাটক, sare, প্রকাশিত হচ্ছে। 


কয়েন, “সোভিয়েত লেখকরা কিছুতেই 


সমাজের ও aries e তাঁদের mias 
শুস্বীকার করতে পারেন না গু করবেন না? 


লেখক কংগ্রেসের একটি আধবেশনে 
প্রেস কাঁমিটির সভাপাঁত বোরিস স্তুকালিন 
জানান যে, প্রতি বছরে রুশ ফেডারেশন 
থেকে তার fia জাতি-আঁধজ্ঞাতির ভাষায় 
যতো বই প্রকাশিত হয় সেগুলির মোট 
প্রকাশন সংখ্যা হল গড়ে চল্লিশ কোটি wien 
এর qa গল্প-গ্রল্য ও উপন্যাসের সংখ্যা 
সতেরোকোটি কাঁপ। বর্তমানে IN 


নবেন্দ; ঘোষের 








॥ 


ina, 


সমকালীন MTS 


নক 





অভয়ভ্কর 


রামানন্দ চট্রোপাধ্যায়কে একজন আদর্শ 
বাঙালশ হিসাবে স্মরণ করা কর্তব্য। তাঁর 
sa রামমোহন, বিদ্যাসাগর, বিবেকানন্দ 
ও ব্ৰহ্মবান্ধব উপাধ্যায় প্রভৃতির চাঁরত্র ও 


মনীষার সমন্বয় ঘটোছল। 
আমাদের বাল্যকাল থেকে একজন 
অতান্ত আদর্শবাদী, fete এবং 


fet! কারণ, তিনি একজন. কঠোর প্রকৃতির 
মানুষ এই 





রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় (১৮৬৫--১১৪৩) 


এই ছেলোট আজ 
অধ্যাপক! 


এই ধরনের স্নেহময় বাবহার 
কল্পনাতীত | 

আর একবার আমাদেরই আর এক 
প্রতিষ্ঠানের সাম্বংসারক উৎসবে এলেন। 
এই প্রতিষ্ঠানটির জনকলমণমূলক  কাজ- 
কর্মের কর্মসূচী E যখন 
গাঁড় থেকে নামলেন, তখন দোখ তাঁর 
A খানকয়েক ভারী ভারী বই। আমরা 
ভাবলাম, এগুলি হয়ত MRS পড়ার জন্য 
এনেছেন এবং দামী বই, তাই সঙ্গে নিয়ে 
লামছেন। কিন্তু একট পরেই সব জানা 
গেল, সভার্পাতর ভাষণদানের সময় সেইসব 
প্রামাণ্য গ্রন্থ, থেকে যথাযোগ্য উদ্ধৃতি 
MER আমরা বুঝলাম, এই সামান্য সভায় 
যোগদান করলেও তাঁকে প্রস্তুত হয়ে 
আসতে হয়েছে। অন্তত তাঁর FA 
সময়ের দৃটি-তিনাটি ঘণ্টা ব্যায়ত হয়েছে 
এই ভাষণ তৈরী করতে। 


কায়স্থ পাঠশালার অধ্যক্ষ ছিলেন, 
১৮৯৫ wore ‘তানি এলাহাবাদের এই 
কলেজে যোগদান করেন। কায়স্থ পাঠশালার 


একালে 


অধ্যাপনাকালে তাঁর যেসব wa Ten, 
mas বিষয় তানি তাঁদের সকলকেই 


স্মরণে রেখেছিলেন, এইসব ছাত্রদের মধ্য 
অনেকে অতিবৃদ্ধ বয়সেও তাঁর কাছ থেকে 
সেই সস্নেহ সমাদর লাভ করেছেন। একজন 
ছাত্র উত্তরকালে 'দল্পশতে সরকারণ কাজ 
করতেন, সাঁহত্াচর্চাও করতেন, তাঁর A 
রামানন্দবাবুর নিয়ামত পরালাপ 'ছিল। 

এই যে শালীনতা ও ATT, এ A 
আজ গল্পের ‘বিষয়বস্তু । 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে রামানন্দবারুয় ষে- 
প্রীতি ও বন্ধুত্বের সম্পর্ক ছিল, তা আজ 


ইতিহাসের উপজাবা, কিন্তু তা সত্তেও 
তিনি ববান্দ্রনাথের মত সর্বদা সমর্থন 
করতে পারেনান, যেমন বন্দে মাতরম্‌' 
সংগীতের অঙ্গাচ্ছেদ। 

সৃভাষচন্দ্কে E দ্দেহ 


করতেন, fore তাঁর সকল মতের প্রত তাঁর 
সমর্থন ছিল at) ‘ফরোয়ার্ড ব্লক' প্রতিষ্ঠা 


তিনি সমর্থন করতে পারেনান। তিনি 
ব্রাহ্মমতে বিশ্বাসী ছিলেন fer 


সৃভাযচন্দ্র-লখত সেই বিখ্যাত প্রবন্ধ, 
‘My Strange Illness’ 'ডার্ণ fem? 
পাঁত্ৰকায় প্রকাশ করতে Shey 


E td 


€ A SSS 


Zr = 






feas এবং 
আগে ও পরে কংগ্রেস 


















































কাঁবতা বা গঞ্প নিজে পড়ে 
বোধ করলে প্রকাশ করতে few 
Sa সামায়কপন্রের লেখকদের 
প্রবন্ধ এমন কি কবিতার জন্যও 
a শম্মানমৃলোর বাবস্থা 












1 1 
টু একথা স্মরণে রাখা কত) যে, 









ঙালীর খণের সামা নেই। শরৎচন্দ্র 






on ba ০৮৫০ 
rs কাঁপ করে নিয়ে বোঁকুড়ার টাইপ- 


‘প্রবাসী’ ও awit fea কাছে 
ইংরাজী অনুবাদ তাঁর মডাণ' 


কোন খাত বরা সম্ভব হল a নিজেও... 


oca তা 


রাইটার ছিল না) যথাসময়ে ফেরৎ দিয়ে 
গেলেন। সাংবাদিকের সর্বপ্রধান গুণ তথ্য- 
নিষ্ঠা, রামানন্দবাবুর চাঁরত্রে সেই দশগুণ 
fen, তাই তিনি সাংবাদিক হিসাবে oa 
sata ı 

তখন তিনি পাথেয় গ্রহণ করেন নি, নিজেই 
সমগ্ত ব্যয় বহন করেন, তাঁর মনে মনে 
আশঙ্কা ছল যে, অপরের অর্থসাহাব্য 
গ্রহণ করলে তাঁর স্বাধীন মতপ্রকাশে বাধা 
হবে। এই famine ও সত্যাশ্রয়তা এ 
aa বিরল। আর একজনের এই নীতি 





সামান্য রেখাচিত্র এই প্রবন্ধে ধরা হয়েছে 
een জীবনী আলোচনা নয়। বাঙাল? 
মারের উচিত এই as সাংবাদিক 
রামানন্দের জল্ম- সার্থক ও 
সফল করা। 


11 বিষন্ন কণ্ঠের সৃর 11 


বাঙলা কাব্যজগতে আনন্দগোপাল 
সেনগুপ্ত একটি সৃপারাচত নাম। ইতিপূর্বে 
তাঁর একাধিক কাব্যগ্রন্থ Rar 
‘অবন্তী, মধুর দিনের গল্প এবং 
an কাঁবতার বই £ 'ঘোড়া কর 
ভগবান’ ও u অল্প মূল্যে কেনা” 
ae লাভ করেছিল। সম্প্রতি প্রকাশিত 
হয়েছে tura Weir পরে হলেও 
এ গ্রন্থ প্রকাশের জন্য কাবকে ধন্যবাদ জানাই। 

Garat আলোচনা-প্রসঙ্ছে প্রথমেই 
বলা ভালো যে, এ গ্রন্থের অধিকাংশ কবিতায় 
এক STR Sn কেছ 


Een Kae 
নিজের ate সংশয় খন প্রবল হয়ে ওঠে 
তখন তিনি বলেন £ 

মনে হয় 

আর কারো হতে পারে, 

হবেও হয়তো 
এ মুখ, আমায় aie নয় 11 

















আলোচিত হয়েছে। অনেক Rias 
বং কৌতুহলপ্ৰদ সংবাদও এইসব 
আলোচনার মধ্যে পাওয়া Mi 


| রচনানৈপুণ্যে aegis উপন্যাসের, 


পাঠা সমগ্র গ্রন্থটিতে পাঠকের 


নাথ গঙ্গোপাধ্যায়, প্রশান্ত 
রিয়াজ। কবিতা নি 


“কলকাতাত্র কাছেই, 


সদ্য রবীন্দ্র পুরষ্কার প্রাপ্ত উপন্যাস 
‘পৌষ sida পালা? 
দুই aga fan শ্যামা আৱ এক 


অনবদ্য কাহিনী 


(MOT 
TEN 


ত্র ও ঘোষ £ কলিকাতা-১২ £ ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯১ 










































টি তার মধ্যে. একটি উল্লেখ- 
। Ars ঘোষ লিখেছেন £ 
বলা et এই AR 












দ ও অন্তে তার একাধিক প্রমাণ। 
fra শুধু; যুদ্ধোত্তর (১৯১৪- 
y কাঁবকুলের অগ্রণী নন, সমা- 
চকরুপেও তিনি পথ-প্রবতর্কি বটে, 
ers তাঁর: মন mao 
।বা প্রত্যাশী ।.. রোমান্টিক- 
এলিয়ট সাহিত্যের 'বাঁশস্ট 
মোট কথা, সূজনীমূলক বা 
ধা ‘হুইগ’ (ber?) 
সমালোচনার পক্ষপাতী তিনি একে- 
রই লন।...“তখনই . সমালোচনার 
প্রয়োজন দেখা দেয়, যখন কবিতা জন- 





















হয়েছে? 
| সমকালীন বা প্রাক্কালে দেখা 





অর্থং que কাঁরতা 


পর্ণ: অগ্রাহা করেছেন এবং এর 


ব্যাখ্যা ও Tatooine কাব্যের 
দূর্বোধ্যতা এবং কাব্যকলায় নৈব্যণন্তক- 
তার মূল্য নিরূপণ করার ব্যাপারে 
এঁলয়টের বাভিন্ন নির্দেশ স্যাবাঁদত। 
কাব্যে নৈব্যান্তকতার মূল্য ও হেতু 
সম্পকে এলিয়টের বিচার-প্রজ্ঞোচিত। 
সাহিত্যে, শিল্পে ও জাবনে সর্ব 
প্রকারের অসারতা, মোহাচ্ছন্নতাকে 
fon সবলে ও  সর্বপ্রকারে উপেক্ষা 
করেছেন, তিনি চেয়েছেন জীবনের ও 
যুক্ত হয়ে, ma হয়ে নয়। 
$6 

সঙ্গে গড়ে তোলা হয়, তেমন অন্য কোন 
শিক্ষিত দেশে হয় কিনা সন্দেহ । গ্রন্থাগারে 
যাঁরা কাজ করেন, তাঁরা অনেক সময় 
উপযুন্ধ শিক্ষালাভ করেন না। অথচ এ যে 
একটি কঠিন শিক্ষার বিষয়, গ্রন্থাগার যে 


- একটি বিজ্ঞান, তা আমাদের দেশের শিক্ষিত 


সমাজও অনেক সময় ভুলে যান! গ্রন্থা- 
গারিকের অপারসীম দায়িত্ববোধ সম্পর্কে 
অবাহত হওয়ার fea এসেছে। Wege 


মুখী করবার এন্তিয়ার তার কতখানি 
আছে, এবং সেই সাঁদচ্ছা তার থাকবে 
কনা, age হয়ত উঠতে পারে। 






আশাপর্পা দেবী 


‘নিরুপায়. ee a আশায় ছটফট 
করলো, কাছে মাথা কুটলো, 
দিনের পর দিন তর্ক করলো, যুক্তি দেখালো, 
অভিশাপ দিলো, চোখের জল ফেললো, 
তব বিচার মিললো ari ন্যায়বিচার । 

tara আদামীকে রূঢ় কঠিন 
ভাষায় Tart করে উঠলো। ছাঁবর হার 
Ra 

তবে? 

হেরে যাওয়া ছবি কম্টে পড়বে নাঃ 


টা FISCH ঘোখণা ধরলেন, 
“আমার চোখ ভুল দেখোন 

ais weezy বললো, “কী 
বলছো তুমি মা? 

gen মা বললেন, “যা বলছি er 
সাতাই। কেন ওর মা-বাপ 
da লা town দিনে 
বললেন, ‘আমি চাই না ও তোমাদের কস্ছ 
আসে, বা তুমি ওর সঙ্গে মেশো।' 

এই নিশ্চিত গণনার ভিত্ততেই সাহস 
করে ওকে জেরায় ফেলেছিল রুচিরা। 
হাতটা চেপে ধরে চাপা গলায় বলেছিল, 


তোকে ঠকাতেই বা যাবো কেন? সত্য কথাই 


বা কিসের? 


কিন্তু ছাবির গলা fe কাঁপোন? 

ছবির মুখের রং কি. বিবর্ণ 
যায় ন? ছবি তো-অহরহই কাঁটা! 
ছিল. এই ভয়ক্কর প্রশ্নটার X 
পড়বার আতঙ্কে! 


gine তাড়া করে ফিরেছে নিজের 
iq ভয়ে দিশেহারা: হয়ে 
ভুল অঙ্ক 


মাঁথ হতে! 
চোখবুজে থেকেছে, ইচ্ছে করে 


আত্মসমর্পণ করেছে। 


করেছে একান্তে RT | 

বাইরে. দেখাতে চেয়েছে a ঠি 
ছবিই আছে। সঙ্কজেপ- স্থির, অ 
অটল, সাহসী ছাঁব। তাই যেন ছার 
হেসেছে, বেশ কাবা বলেছে, বেগ দর 
[সত হয়েছে। 

বিপু যখনই tee নিত 
দত্তর সঙ্গে দেখা হয়েছে? 

তখনকার ছবি আলাদা। 

তখন ছবি দুর্বার নিষ্ঠুর a 

তখন ছবি আবেগে-উদ্বেগে, মিনতিতে 
আতুর, অভিশ্যপে প্রখরু। 

তারপর ce পড়লো ছাবি। 

বললো, ‘এই তোমার বিচার? 
একের পাপ আরের ঘাড়ে চাপাতে DT 
কর, আর *ক বিচার আশা করতে পারো?” 

ছবি সাঁপনীর মত ফালে উঠে বললো, 
একথা তুমি মুখ দিয়ে উচ্চারণ করতে: 
পারলে?’ 
বলালে। আঁম বোকা, তাই তোমার ভালো 
দুর করে তাড়িয়ে দিয়েন, তাই ও 












তার দুঃখ ভুলিয়ে দিতে--দিয়ে- 
কটু রোমাণ্টের স্পর্শ, সেই প্রায়- 
ওয়া WAST ST টুকুই সহসা এক- 
535 একটা ভয়াবহ রূপ নিয়ে দাঁত 
উঠবে, একথা ওর কিছুতেই 
চ্ছিল লা। 








al আর ied অপরাধীকে 


একা যাবো আমি? একা যাবো? 
ছবির ভিতরে যেন একটা a 


ঢুকে পড়গে কোথাও 


- কোথায় ছবি? দেবদত্ত যে 


ব্যবস্থায় এসে যাচ্ছে, খবর রাখ না কিছু? - 
একদা যা পাঁথবীর চরমতম পাপ বলে গণ্য 
হতো, এখন তাই পরমতম পূণ্য বলে গণ্য" 


আছো কোথায় তুমি? 
সাহস করে 


হচ্ছে জান নাঃ 
মরতে যাবে কোন দুঃখে? 


নির্জনে দেখা হলেই এই অবস্থা । 
কিন্তু দেই নিজনিতাটুক আর পাচ্ছে 
সেই অবস্থাটাকে 
এড়িয়ে পালাতেই বদ্ধপাঁরকর। নিভৃতে 
পাওয়া খাচ্ছে না আর দেবদত্তকে। এদিকে 
বোর্ডিং-এ যেন সকলের চোখের তারকায় 
একটা Stay প্রশ্ন উদ্যত হয়ে আছে। তাই 


ela কেবলই ছুটে ছুটে এই বাড়িতেই 


আসছে। যাঁদ দেবদত্তর করুণা আসে, 
মমতা আসে। 

. দেখা না করে কোন বন্দীদ্‌শায় কাটাবে 
বেচারা £ . | 

এমনি একদিনে: বমির চেল ধরলো 
ওর হাত। বললো, ‘আমায় ঠকাসনি y 


রি নর 
তার বন্ধুকে! 
দ:ু’চারটে প্রশ্নের পরই .কে'দে ফেলল! 
alsa STE বললো, ‘বল্‌ কে? 
ছবি রুদ্ধস্বরে উত্তর দিলো, ‘জানস না 
তুই? zus পারছিস না? 


এবার . নিভৃতে দেখা করার পালা 
ara এ 

মা ঘুমিয়ে পড়লে এঘরে চলে এল 
রুচিরা। 

তাঁৱকন্ঠে বললো, “দাদা” 

দেবদত্ত অবাক হল না। 

দেবদত্ত এই তাঁর প্রশ্নের জন্য প্রস্তৃতই 
ছিল। অতএব প্রস্তুতিও eri 

তাই ভয় ভয় মুখে বললো, “কী রে! 
কী হল? মার শরীরটা. কি বেশগ খারাপ 
লাগছে? 

eat 


তবু ভাল! : তবে?’ 


দাদা!" রুচিরা চাপা গল্ভাঁর গলায় 


বলে, 'ছবির অবস্থার কথা ভাবছ?’ 














‘কুটিল করে তোলবার জন্যে 
তুমিই দাদা, বহ: দুঃখেই সে তার 


কথা, বিপদের কথা আমাকে জানিয়েছে 


mes কুটিল হাসি হেসে বলে, 
‘শুধু আসল কথাটাই জানায়ান, এই যা!” 

























আশ্চর্য লাগছে, আমার সম্পর্কে এত সং 
এমন কুৎসিত ধারণা করে বসতে. 

অথচ ছবির সম্পর্কে কোনো সন্দেহ মনে 
a er তোমার? আমাকে যতটা জানো 
ছবিকে fe তার থেকে বেশী জানো?” 


নে নাও 
দর গলা নিলাম গঢ় হয. লে 





হয়ে যায় ear 
ae লা za, 


Som অনন্ত A 


সত্য কে বলতে পারে ছাঁবর মনে কি কিন্তু মেয়ে পারে। eke El 
ছে? বাইরে বাইরে দেখা e বৈ তো ছিলি তে 
ছাঁৰ রুচিরার? ওকে ওর পারিবারিক 


euewavenececossscsncsnussnsdensarvacsen es 


নিন সংখ্যা খেকে বারাবাহিকডাবে 
প্রকাশিত হবে 


 শ্ীহারনারায়ণ চটোপাধ্যায়ের 


HIT TIA করতে হবে। 


০ 


সপ 


ওই তো ভয়ঙ্কর রাগ বাপ, মা” 
নমুনাও দেখা গেছে, ভয়ের 
ছেলেবেলা থেকেই িথ্যাকথা বলার 
. গড়ে ওঠা তো অসম্ভব নয়। 
দাদার কথাই সাত্য। 


অতঃপর ক্রমাগতই ছবির বিরুদ্ধে wie এক মেয়ে আর এক মেয়েকে সীমাহীন 

| Sie থাকে e মক ঘৃণার সমুদ্রে ডোবাতে পারে, সীমাহীন 
১ বিদ্বেষের চোখে দেখতে পারে। আর এক- 
হবার কেউ সেই অপাঁরসীম Te কারণ--এরপর একদিন ter 
হলে, তাকে নখে টিপে মারতে পারে ন্টেন্ডেন্ট ছবিকে তাঁর আঁফসঘরে 


RT 


তাই ছবির সম্পর্কে ভাবতে ভাবতে 
mr উত্তপ্ত হয়ে ওঠে রূচিরা। ছবির 
চাকরি পাওয়া, এবং ঢুকতে না ঢুকতেই 
মাইনে বাড়ার waist: ছবির বিরুদ্ধে আর 
এক কড়া সাক্ষী হয়ে এসে দাঁড়ায় । 


SIT ee 
ৰাষ্তৰ জগীবনের men অবলম্বনে রাড A 
A 


৪ ররর আশ গর ত৪৪র ররর রর ররর উর ৪৪৪৬৩ Sarees 


lloras 


ETT TS 


আপনার ছেলেমেয়েদের আজই 
গ্রাহক করে ma 


॥ oa সরকার সম্পাদিত ॥ 


_আগামশ বৈশ্মখে ৪৬ বর্ষে পদার্পণ করবে 
প্রাত সংখ্যার মূল্য £ ০:৪৫ পঃ 


wie মূল্য £ ৫6.00 2. arene মূল্য £ ২:৫০ 





উৎকর্ষ এবং নিখুত কারিগরীর জন্য 
পৃথিবীর চল্লিশটি দেশের অক্ষ লক্ষ লোক 
Ga পাখাই পছন্দ করেন। 


বিশ্বের বৃহত্তম পাখা তৈরীর কারখানায়, 


দক্ষ কারিগরের দ্বারা eva উষা 
পাখাই ভারতে সবচেয়ে বেশী বিক্রী 
zat 

পাখা কেনার সময় আপনি নিশ্চিন্ত 
মনে. উষা কিনতে পারেন --উষাই 
আজ কালকার সবচেয়ে জনপ্রিয় পাথা। 


প্রত্যেকটি Br সিলিং ক্যান-এ ডবল 
ৰল-বেয়ারিং থাকায় ইহ! অনেক বেশী 


দীর্ঘস্থায়ী 


Se) 


আছে কিনা? দেখতে যাবে দাঁড় se 
ভারসহ, অথবা Tex শব্দটা কত 
az? 


ma মধ্যে ভেবে ঠিক করতে, 


a সময় দিয়েছেন সৃপারিন্টেন্ডেন্ট। 
2:07 আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) 








তপ্রেক্ষাগংহ 
নান্দীকর 


আজকের কথা £ 


“হাউ দি ওয়েস্ট ওয়াজ ওয়ান"-এর 
মতো বহু বিদেশী ছাব দেখতে দেখতেই 
গানে হয়েছে--এমনটা আমরা পার না কেন? 
সম্প্রাত দেখা বলেই এ “হাউ দি ওয়েস্ট 


ওয়াজ ওয়ান” থেকেই িনাঁট [বিশেষ দৃশ্যের 
কথা বলছি । এক, Tralee রেল লাইনের 


ওপর দিয়ে শতশত মাঁহষের সবেগে চলে 
যাওয়ার দৃশ্য; দুই, খরস্রোতা পার্বত্য নদীর 
ওপর জলযান রূপে ব্যবহৃত FEA 
গাছের ima আরোহী সমেত দ্রুত 
ভেসে যাওয়া এবং শেষ পর্যন্ত জল মধ্যস্থ 
প্রদ্তরখশ্ডের সঙ্গে সংঘর্ষের ফলে Tara 
হওয়ার দৃশ্য এবং Ton, ছাঁবর একেবারে 
শেষ ভাগে মালবাহী খোলা ট্রাক সমেত চলল্ত 


ব্রেনের ওপর দুই অসমসাহসী শত্রুর Trea 


নায়কা 


শ'-এর 


চিত্রের 
টো 


e 


প্রযোজত ‘AS পল 


ফারার 


“ 


ay 


খোপা 
ea 
ECON! 





ভাবের সাহায্যে মরণপণ 
দশ্য। 

দশ্য আমরা ভারতীয় কোনে। ছাবতে, আজ 
পর্যন্ত দেখছি fe? নিশ্চয়ই না। অত 
কেন? একটি তরঙ্গসঙ্কুল নদীতে বা 
সাগরের মাঝে একখান নোকো বা জাহাজ 
ডুবির দৃশ্য তার সমস্ত ভয়াবহতা সমেত 
আমরা দেখাতে পেরোছ কি? রবপন্দ্রনাথের 
“নৌকাড়ুাব"র pater রূপায়ণে নৌকা” 
ডুবির দৃশ্যের সমূহ ব্যর্থতার কথা মনে পড়ে 


ATAR 








948 তি [Sé বৰ্ষ, ৪৯শ সংখ্যা 


না কি? কিংবা এই সেদিন দেখা, "দেবতার IS সমগ্র-দশ্যাটি খাড়া করবার - স্মব্যবদ্ধাও ৯ 
J ৬. SE! হালিউড শহরে শুধু চলাচ্ছত্ 
জগতের লোকেদেরই বাস এবং ওর বিভিন্ন 
জায়গায় চিত্র গ্রহণোপোযোগণ কৃত্রিম নিস 
দূশ্য নির্মিত আছে। তা ছাড়া ওই শহরে 
ছাব তোলবার এই বিশেষ সুবিধা যেন 
ওখানে do জনতা নিয়ন্ত্রণ করতে হয় 


প্রাতটি দৃশ্য বাদ দর্শকের চোখে বাস্তব- ৃ 
রুপে: প্রতিভাত না হয়, তাহ'লে শিল্পসূষ্টি কুমার খেকে কম ভয়াবহ নর। এবং তৃতীয় 
ee 5 কারণ হচ্ছে, আমাদের কলাকুশলীদের 
হিসেবে ’ বিশেষ ধরনের mad তোলবার জন্যে 
যে বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন, তা’ লাভ 
করবার সুযোগ নেই। 
আমাদের দেশের ছাবগুলিকে অধিকতর 
বৈচিত্রাপূৰ্ণ ও বাস্তবধম৭, উত্তেজক ও * 
লোমহর্ষক করে তুলতে হ'লে আমাদের 
একটি চলচ্চিত-শহর প্রতিষ্ঠা করার আশী 
প্রয়োজনীয়তা আছে। যে-সব বিশেষ 
লেল্দ ক্যামেরার আন্ষঞ্গিক (gadgets). 
বিচি uni: জন্যে প্রয়োজনীয় 
ইত্যাদি 
ধরনের দশ্যাবলী aS করা অসম্ভব, 
সেগুলি আমদানি করবার জন্যে প্রয়োজন 
হলে কেন্দ্রীয় সরকারকেও অগ্রসর হতে 


“4 


উত্তমকুমার প্রযোজিত seme 
অভিনয় করছেন সৃচিত্রা সেন। 
ফটো £ অমৃত 


2 dad টঁয়েবফখ নাই Diem তারে ৫৯৯, যে cee 


302 এপ্রিল সন্ধা ৬টা আমাদের বদ্ধ Lei মধ্যে জাক- 


টিকিট £ ৫, ৩.২, ১: 
রাজকন্যা (বাঙলা) 3 রূপছায়া "চন্র-এর 
নিবেদন; ৩,৬৫৬৬৯ মিটার wie এবং 


€শীতাতপানয়ন্ঘিত নাট্যশালা 1 


ফোনঃ ৫৫-১১৩৯ 
a পাওয়ার আশা করা fe অন্যায়? 
পরিজ IK দেখতে পাইনা কেন? 


এর অনেকগুলি কারণ আছে। প্রথম, 

yf উপযুন্ত যন্ত্রপাতির অভাব; অসাধারণ দৃশ্য 

তুলতে গেলেই এমন সব অসাধারণ যল্দের 

প্রীত বৃহস্পাতবার ও শনিবার ena প্রয়োজন হয়, যা আমাদের দেশে নেই। 
ele রাবার, ও cida দিন of ও ena দ্বিতীয়, উপযুক্ত পরিবেশ সৃষ্টির অভাব; 
নাটক ও পরিচালনা $ দেবনারায়ণ TS ধরুন, খরস্রোতা পার্বত্য A 
| ও আলোকঃ অনিল ব্য হবে। আমাদের এর জন্যে খরস্রোতা 
od 4 Y নদীতে এ দৃশ্য তোলবার চেষ্টা করে বার্থ“ 


৪৪ a হ'তে হয়। অথচ ও দেশগুলিতে কৃত্ৰিম 
cause ESO Rare নদীর fees অংশ নির্মাণের 


সুযোগ আছে। তা ছাড়া যথার্থ খরস্রোতা 
? S i 
Tel e: জ্যোৎক্লা বিশ্বাস £ কেতকা দত্ত rong an e নদণীর 


AAA (কে বিলিয়ে বাপরে (punch ক'রে) এর পাঁরবেশনায় গেল শুক্রবার, ইরা এপ্রিল 














কাটার; সম্পাদনা 

SIT কোট্স্‌; রুপায়ণ ঃ রিচার্ভ বাটন 
বেকেট), পিটার SEM হেয় হেনরী), 
সার ডোনাল্ড Series লেন্ডনের fee, 


সার জন গিল্‌গুড (৭ম লুই), মাটিটা 
হাণ্ট (হেনরাীর মা), প্যামেলা ব্রাউন 


দেখল রাজা 
a হেনরী নিজের খেয়ালখুশণ oa 
করবার আঁভপ্রায়ে তাঁর বন্ধ; বেকেটকে 
ইংলশ্ডের  চ্যান্সেলারপদে 
করলেন। 


আত্মহত্যা ক'রে নিজেকে অপমানের 
হাত থেকে রক্ষা করল। বেকেট মুখ বুজে 
বন্ধুর. এই অত্যাচার সহ্য করলেন। সে- 


যুগে ইংলণ্ডের প্রজাদের ওপর ধর্মের বা. 


- চাচেরি প্রভার ছিল অসামান্য । আচশবশপ 
অব কান্টারবেরীর অদম্য অপ্রতিহত প্রভাব 
ছিল সারা ইংলণ্ডে; তাঁর ভয়ে ইংলশ্ডের 
রাজারা তটস্থ। প্রতি পদে বাধাপ্রাপ্ত হয়ে 


দিলেন। তাঁর কাছে তখন ইংলগ্ডের রাজার 
























এ&তিহাসিক ঘটনাগুলিকে 
উপস্থাপিত 






ইয়ার্স অৰ ati অৰ 
(ইংরেজ) £ মেট্রো-গোল্ডউইন-এর নি 


আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে এ 
জজ ওয়াশিংটন, থিয়োডোর 





| min দেবা), amt ¿ia 
; ME ছোট 


্যরাভই - ATS - IMA - MAT 
MECN “SAAT - পূর্বাসা - অজন্তা - ন্যাশানল - খাতুন 
| নৰ ভারত - নিশাত - লীলা - সন্ধ্যা 








J | করছেন £ হেমন্তকুমার AÑO ও মান্না 
দেবী, অপর্ণা দেবা, রেখা মল্লিক, দে। Ferse ছবিটির কেবলমার warm 


, কামো, > ঘুম ভাঙার গান a 
ae, তো বিদূধক প্রযোজিত এবং উৎপল দত্ত 
sá, oT পরিচালিত “ঘুম ভাঙার গান’ ছবিটি নানা 
ee Mi প্রাতবন্ধকতা কাটিয়ে আগামী ১৪ই এপ্রিল 
উত্তরা, at এবং উজ্জলা ইত্যাদ 
চিত্গৃহে steers করছে। 
শ্রমিক শ্রেণীর উন্নত জীবনের সংগ্রাম 
ও মর্যাদাবোধের wel রচিত এবং 
dies ete mer পরিবেশে চিনারত 
ছবিটির বিভিন্ন ভূমিকায় রুপদান করেছেন 
আনল চট্টোপাধ্যায়, মাধবী, মুখোপাধ্যায়, 
শোভা সেন, শেখর চট্টোপাধ্যায়, চারুপ্রকাশ 
ঘোষ, উৎপল দত্ত এবং জহর রায় প্রমূখ 
বিশিষ্ট fees aa এই 
চিত্রের ATEN 


ela কাহিনী ও. চিত্রনাট্য রচনার 

Tore পরিচালক শ্রীউংপল দত্তের । 
ate সংশোধন’ সমিতি 

আনির্বাণ িল্মস-এর হাসির ছবি 






; অঙ্গন ৪৬-৫২৭৭ 
৬-৩০ ও রাব্ৰার ob 


















OT) অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের কাহিনী 
অবলম্বনে ote at চিন্রান্যায়ত ছাঁবটি 
.. পাঁরচালনা করেছেন Fa, দাশগৃপ্ত। 
| তি IZA 


“পাঁত সংশোধনী সমিতি’র en - 





চিত শিঞ্পীকে এই চিত্রের কয়েকটি 
বিশিষ্ট চিরে দেখা যাবে। 
সঙ্গীত এই চিত্রের এক প্রধান সম্পদ । 
সঙ্গীতে কণ্ঠদান ছন সীতা আবাদি 
ও ন্ট দাশগুপ্ত । 









অজিত কর ও অধেন্দি সেন প্রযোজিত... 
লক্ষীনারায়ণ পিকচার সুশান্ত আগ 
ছাঁবর has ইন্দ্রপুরী fees. ES o 








| ene galt 

AAA CACA aaa নিবে 
cite ছবির চিনরগ্রহণ টেকানিসি। 
Juas দ্রুতগতিতে aa চলেছে 


ছবিটির কাহিনীর fear রচনা ও 
চালনা. করছেন 2 দিলীপ বসু। সরস: 


দায়ি নিয়েছেন £ রবীন চাটা ‘a 

















আছেন £ কমল মিত, 


সন্ধ্যারাণী, a 
, আনল চ্যাটাজ+, লিলি চক্তবত" 


SA, আসিতবরণ, বিকাশ rt. 
AMS সান্যাল, পাহাড়শ সান্যাল, তরুণ- 


Gi 


কালীপদ beet, মণি শ্রীমানী, az 
গাঙ্গুলী, অশোক ae, a চৌধুরণ, 
মালনা দেবী, রেণৃকা রায়, রাজলক্ষযশ দেবা 
ও সতু মজুমদার 


ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের 
অন্যতম সংগ্রামীপ্রুষ। পরাধীন ভারতে 


চ্বদেশ'যাৰার মাধ্যমে তিনি সাধারণ ও 


আঁশাক্ষত নর-নারীকে দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ 
করেছিলেন। সেই মহান পুরুষের আব- 
জ্মরণীয় ও কর্মময় জাবনালেখ্যকে 


গচন্রায়ত করছেন নবগঠিত চন্র-প্রযোজক 
সংগ্থা ফিল্ম ক্্যাসক। ছাঁবাঁটর নামকরণ 
করা a en দাস'। 


ছাঁবাটর পাঁরচালক। সংগীতবহূল ছবিটিতে 
সৃরারোপ করছেন £ পাবিত্র. Be 
মুকুন্দ দাস রাঁচত গানগৃলতে নেপথেে 


কণ্ঠদান করেছেন £ নির্মলেন্দু চৌধুরণ, 
চিত্ত মুখার্জি, সৌরেন পাল এবং সবিতা- 
ব্রত দত্ত। অন্যান্য চরিত্রে আছেন জনপ্রিয় 
শাঁজ্পবৃন্দের অনেকেই। : ভবতারিণণ 
[পকচার্স ছাঁবাটর বিশ্ব-পারচালনার দায়িত্ব 
'নিয়েছেন। 


£ দৃটি মন £ 
Ming পাল, নিমাই মৈত্র ও নিতাই 
দত্তের প্রযোজনায় ইউরেকা- ?পিকচার্সের 


প্রথম নিবেদন "দুটি মন’ ছবির নিয়ামিত 
DE সম্প্রাত শুরু -হয়েছে। বিনয় 
ama কাহিনী অবলম্বনে ছবিটি 
পাঁরচালনা করছেন বধ, ও UE 
কালীঘাট' খ্যাত ভূপেন রায়। Aarts 
করছেন_ নচিকেতা ঘোষ। নেপথ্য কণ্ঠ- 
সঙ্গীতে আছেন-হেমন্তকুমার, িশোর- 
কমার, মান্না দে ইত্যাদ। ছবিটির নায়ক 
বিশ্বাজং বোম্বাই-এর শ্রীমতী আজরার 
বিপরীতে সর্বপ্রথম দ্বৈতচরিঘ্রে রূপদান 


করছেন। এছাড়া বিশ্বজিৎ-পঢত্র Ana 
প্রসেনাজংও ছবিটিতে দ্বৈতভাঁমকার 


অভিনয় করবে। অন্যান্য sia আছেন-_ 
কলকাতা ও বোম্বাই-এর বিশিষ্ট শিল্পি- 
am, চিতগ্ৰহণ ও শিল্পনিদেশনায় আছেন 
যথাক্রমে দিলপরঞ্জন aaa ও কারক 
Al aor ছবিটির সর্বধ্যক্ষ ও 


প্রচার উপদেষ্টা। চণ্ডীমাতা ফিল্মস প্রাঃ 
লিঃ ছবিটির পারবেশনার bra নিয়েছেন। 


দিলর্‌বার নতুন নাম 
উত্তম চিত্রের নিমাঁয়মাণ rr 
ছবিটির নাম পাঁরবর্তন করে 'দো দিল 


এন সি 'সাপ্প প্রযোজিত 
ছবিটি পরিচালনা করছেন হৃষশীকেশ মুখো- 
পাধ্যায়। রাজশ্রী, বিশ্ব'জৎ, মেহমুদ, প্রাণ 
ইত্যাদি এই চিত্রের মৃখ্য Set 


লতার স্বপ্ন 

কল্পনা প্রোডাকসন্দের ‘লতার স্বপ্ন'র 
কয়েকটি গান গত সপ্তাহে বিমলভূষণের 
পারচালনায় ক্যালকাটা মুভিটোন 
স্টুডিওতে গৃহীত হয়। ‘লতার AAA 
কাহন রচনা করেছেন Que? কঙ্পনা 
amie! ছবিটি পাঁরডালনাও করছেন 
শ্রামতাঁ ব্যানার্জ নিজে। 

[বিকাশ রায়, শোভেন ANNA, 
পাহাড়াঁ সান্যাল, শ্বিজু ভাওয়াল, fiera, 


‘বিদ্যা রাও প্রভৃতি এই চিত্রের বিভিন্ন 
ভূমিকার Trent 
ES + Ls 
অজয় গাঙ্গুলী ও মাধবী মুখো- 


পাধ্যারকে জুটি হিসেবে প্রথম যে ছবিতে 
দেখা যাবে তার নাম “আশ্রয়'। এর কাহিনীটি 
রচনা করেছেন জরাসম্ধ। সুশীল বিশ্বাস 
এই চিত্রের পারচালক। 


a 


a 








£ ৪২৯ রান (apa 


, কনরাড হান্ট ৮৯, ale 
এবং রায়ান ডেভিস ৫৪ am 


পটার ফফিলপট ৫৭ রানে ৩, বাঁব সিম্পসন 
ন ও এবং নীল হক ৪২ রানে ২ 


Aries: ৫১৬ রান (বব কাউপার 
৪৩, রায়ান বুথ ১৯৭ এবং টন ৬৯ 


৩ এবং হল ১০৪ রানে ২ 


(ডে রান) এবং কানহাই (১৫ ° 


বেশ তজা ছিল এবং আরও ক'দিন খেলা 
চললেও যা পক্ষে রান তোলা 
কঠিন হ'ত না বলে অনেকেই 


দিয়েছেন। sa ইন্ডিজ দলের অধিনায়ক 


গারফল্ড PRA আলোচ্য টেস্ট খেলা 
সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে এই কুইন্স 
পার্ক ওভাল মাঠের প্রতি কটাক্ষ ক'রে 
বলেছেন, “এই মাঠের পচ সয়ে নতুন 
রী না করলে এই মাঠের 
ক্রিকেট খেলায় কোন PE জয়-পরাজয়ের 
হবে না। সদ্য সমাপ্ত দ্বিতীয় 


বৃষ্টিতে মাঠ ভিজে ছিল। এক ঘণ্টা খেলার 
পর জোর বৃষ্টি নামলে খেলা বন্ধ হয়ে ষায়। 


দ্র 

টেস্টে ১ম উইকেট 
জুটির রেকর্ড রান। এই রান সংখ্যায় 
ডোঁভসের ছিল 6৪ am: চা-পানের 
বিরতির সময় ওয়েষ্ট ইশ্ডিজের ১২৫ Im 
দাঁড়ায়। প্রথম দিন মাত্র ১৮১ মিনিট খেলা 
সম্ভব হয়েছিল। বাঁক সময়টা বৃষ্টিতে ধুয়ে 


যায়। প্রথম দিনের খেলায় ead ইন্ডিজের 


১৪১ রান ওঠে (> উইকেটে)। খেলায় এই 


দিনের মত অপরাজিত ছিলেন হাস্ট 
(৬৭ রান) এবং কানহাই (১৫  রান)। 


ভিজে মাঠে অস্ট্রোলয়া. এইদিনে কয়েকটা 
ক্যাচ” ফৈলোছিল। 

স্বিতীয় দিনের খেলায় ওয়েণ্ট 
ইণ্ডিজ আরও. ৬টা উইকেট খুইয়ে প্রথম 


দিনের ১৪১ রানের (১ উইকেটে) সঙ্গে 


২৫৯ রান যোগ করে। দিনের শেষে রান 


দাঁড়ায় 800 (q উইকেটে)। লাঞ্চের আগে 


দুটো উইকেট কোনহাই ২৭ ও are ৮১ 
রান) পড়ে। ences ৫ মিনিট আগে দলের 
২০৫ রানের মাথায় হান্ট নিজস্ব ৮৯ রান 
করে আউট হন। হান্ট ২৫২ মিনিট খেলে 
৯টা বাউস্ডারী মেরেছিলেন। 
লাঞ্ের সময় ওয়েস্ট ইশ্ডিজের রান 


ছিল ২০৭ (৩: উইকেটে)১-অপরাজিত | 


ছিলেন: বার ESTER en id 


(sow রান) এবং বুথ € 
কাউপার ৩ hi so অলিট z 
ক্রিকেট 


(e রান)। ওয়েস্ট ইশ্ডিজের প্র 
৪২৯ রানের বিপক্ষে 


(২৬)। ল্যাটা খেলোয়াড় বব্‌ কা 
(১৪৩ রান) এবং ব্রায়ান বুথ (১১৭ 
ow উইকেটের জুটিতে ২২৮ রান: 
করেছিলেন এই জুটি যর এবং 


স্থানে পেশছে দেন। 


ফাঁজ্ডিংষে যথেষ্ট গলদ এই দিতে 
zu ৩১২ মিনিট খেলে 





ta ont Ln aa 


বান। পারভেজ সাজাদ del রানে 5. 


উইকেট) 


ও ৭৯ রান (সনরেয়ার ২১ রান, সাজাদ 
& রানে ৪ উইকেট)। 


a £ ৩১৮ রান সৈয়দ আমেদ 


৬৮, ইলায়েস মহম্মদ &৬এবং আসিফ 
ইকবাল ৫১ রান। টেলর ৩৮ রানে 
o, রড ৭৬ রানে শ এবং কাঁলজ 
৩৭ রানে & উইকেট)। 


রাওয়ালীপন্ডিতে পাকিস্থান বনাম 

নিউজিল্যান্ডের প্রথম টেস্ট খেলায়, পাঁকি- 
স্থান এক ইনিংস এবং ৬৪ রানে জয়ী 
হয়েছে। চার দিনের বরাদ্দ টেস্ট খেলা 
তৃতীয় দিনেই শেষ হয়। 


পাকিস্থানের আঁধনায়ক ate মহম্মদ 
Sa জয়ী হয়ে নিউজিল্যান্ডকে প্রথম ব্যাট 
করতে পাঠান। চা-পানের সময় নিউজি- 
ল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের খেলা শান্ত ১৭৫ 
পাকিস্থান ৩ উইকেট হারিয়ে ১৩৮ রান 
তুলেছিল। নিউজিল্যান্ডের am খেলোয়াড় 
EA টেলর দলের পক্ষে সর্বাধিক ৭৬ রান 
করে দলের কিছুটা ধা ধুখরক্ষা করেন। 
পাকিস্থানের প্রথম ইনিংসের খেলায় 
ইলায়েস অহম্মদ (৫৬ রান) এবং সৈয়দ 
আমেদ (vv রান) দ্বিতীয় উইকেটের 
জুটিতে দলের ১১৪ বান যোগ করেছিলেন । 


দ্বিতীয় দিনে ৩১৮ রানের মাথায় 
পাঁকস্থানের প্রথম ইনিংস শেষ হয়। ১৭৭ 
রানের মাথায় &ম উইকেট পড়ে। দলের 
ভাঙ্গনের মুখে WIR সঙ্গে খেলেছিলেন 
সালাউীদ্দন (নট আউট. ৩৪), ফারুক 


মহম্মদ (৪৭ রান) এবং পারভেজ পাজাদ - 


(১৮ রান)। শেষ উইকেটের. জুটিতে 
ফারুক এবং পারভেজ দলের মুল্যবান ৬৫ 
রান যোগ করোছলেন। 


নিউজিল্যান্ডের দ্বিতীয় fines 
খেলাও aan হয় নি। দ্বিতীয় দিনে 
তাদের ৬টা উইকেট পড়ে মাত্র ৫৯ রান 
Shien 


Gh রানের ডে. উইকেটে) সঙ্গে কোন রান 
যোগ হওয়ার আগেই নিউজিল্যাণ্ডের আর. 
৩টে উইকেট থেম, va ও an) পড়ে am! 
অর্থাৎ ৫৯ রানের মাথায় afb উইকেটের 
পতন। শেষ উইকেটের জুটি ২০ রান যোগ 
করে। এ৯ রানের মাথায় নিউজিল্যাশ্ডের 
দ্বিতীয় খেলা শেষ হলে 
পাকিস্থান এক ইনিংস এবং ৬৪ রানে 
দিউীজল্যাস্ডকে পরাজিত করার গৌরব 
লাভ করে। পাকিস্থানের পারভেজ সাজাদ 


Row ইনিংসে মান & রানে ৪টে উইকেট 


পান-১২ ওভার, Y মেডেন এবং & রানে 
৪ উইকেট! দুই ইনিংসে তান ৮টা 
উইকেট পান ৪৭ রান দিয়ে। 





u প্রথম বিভাগের হকি লীগ ॥ 

প্রথম বিভাগের হাক জগ খেলা বেশ 
জমে উঠেছে। ৪ঠা এঁপলের খেলার পর 
e তালিকার চেহারা দাঁড়য়েছে-. ৯. 
শাঁ্ষস্থানে Pi রেলওয়ে; ১%টা খেলা! 
তাদের ২৬ পয়েন্ট উঠেছেন ২ এবং 
প্রাজয় ১ (মহমেডান দলের িপক্ষে)। গত 
১৩টা খেলায় ২৪ পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে। 
তারা ০--১ গোলে ইস্টাণ বেলদলের বাছে .. 
প্রথম পরাজয় স্বীকার করে। এখান. 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে, ইস্টবেষ্গল ক্লাব 
প্রথম বিভাগের লীগের খেলায় গত ৮ বছর 













(১৯৫৭ সাল থেকে) অপরাজিত ছিল। 


চলতি বছরের লীগের খেলায় অপরাজিত 





পেন্ট উচ্ছেদের বে তারা 


বিদ্যা চাক লেংখে গত m, 





Ei ১৮ pax 09 সেকেণ্ড সময় লেগে." 
ছিল । এই সময় ১৯৪৮ এ lb! 
a 








এবং আকর্ষণ কেবল ছাত্র-মহলেই সাম্ব 
নয়, প্রাতযোগিতাটি ইংরেজ জাতির জাতীয় 
উৎসবের পদমর্যাদা লাভ করেছে । শৃচিতায় 


এবং Me এই প্রতিযোগিতার সমান 
৯৮২৯ সালে এই দুই প্রাচীন বিশ্ব- পাথবীতে 


হয়েছে দুটি OS ফলে কয়েক 


সেবা va চলেছে-_-বই বাধানো থেকে শুরু ক:রে 
জুতো তৈরি অবধি, ছাপার কাজ থেকে শুরু a 
সিগারেটের বাক্স তৈরি অবধি, মিষ্টান্ন বিক্রয় থেকে 


Beer লিমিটেড ı ৯৮, art সরণাঁ, কালকাতা-১ ০ ব্যয়: চোলা রোড, ভূপাল 






















ema na eins af 
দের সপে CANON: GE হয় এবং চার 
পুরস্কার দেবার সিদ্ধান্ত নেন এবং একটি, 
বছরেই। হের হিটলারের : জার্মানী বিশাল ক্রখড়া-পাঠাগার প্রতিষ্ঠা করে দেন), 
ওলিম্পিক ক্লীড়ার সাড়ম্বর ও বিচিত্র মিঃ পল হেল্মস আজ নেই। Te 
সংগঠনে হাত দিলে প্রচার মাধ্যমে ওলিশ্পিক  হেল্মস-প্রাতষ্ঠিত এই ফাউন্ডেশন ও 
Wises অষ্টাদশ ক্রীড়া সাড়া জেগে ওঠে। অনেকেই ভাবতে থাকেন, 7 ; 
ee teen ॥ ওঁলাম্পক ঘিরে আরও কিছু করা যায় না? বাত কাক রর জে রি 
aie তাঁর সুনাম ধরে সেই চিন্তারই পাঁরণামে হেল্মস-হল ছাড়াও হেল্‌মস ফাউন্ডেশন খেলাধুলায় : 
মার সেই সেই শিরোনামে ফাউন্ডেশনের প্রতিষ্ঠা। ফাউন্ডেশনের et. বিশিষ্ট অবদানকে mess Siem 
nr ধারেরা স্থির করেন, প্রতি বছরই A করে আসছেন। সেই স্বীকাতির মূলধনেই 
মহাদেশ ও মার্কন উপ-সহাদেশের বাছাই ৯৯৫০ সালে ইংলশ্ডের এক বিধ্যাত ক্রাড়া- 
দান উচ্চারিত Se একাতর শিরোপার অভি.” পরিকা AA পেয়েছে। : 
নন্দন জানাতে হবে। 















আর এফ ডোহার্টি ও ফ্রেড পেরি, Se 
দরকার ea, qe, _এলায়েস ee 


















ফাউন্ডেশনের . প্রতিষ্ঠাতা মিঃ পল 
হেল্মস নিজে খেলোয়াড় ছিলেন না। প্রথম 
যৌবনে তাঁর stoma যে ছল, তারও 
প্রমাণ পাওয়া যায়নি। তবে বাবসায়িক সূত্রে 
কাছে এসে পড়েন। আর সেই উপলক্ষেই 
“vera সঙ্গে তাঁর নিবিড় সম্পর্ক 
q a গড়ে ওঠে) - 
টে ১৯৩৬ সালে । আধুনিক ওলিম্পক ১৯৩২ সালে লস এঞ্জেলেসের fas ries রয়েছে। 





শুরু করেছেন। তিনি অন্যদেরও শিক্ষণীয়, 
প্রেরণার উৎস। 


বেটি কাথবার্টের মতোই আর এক 
পুরানো ও পরিণত wee এবার 
হেল্মস ট্রফি পেয়েছেন। মাঁক'ন তরুণদের 
ঈর্যার ও শিক্ষার পাত্র এই আ্যাথলগটের নাম 
আলফ্রেড ওটারু। যে-আসরে বেটি কাথবাট 
ওলিম্পিকের তিনটি স্বর্ণপদক সংগ্রহ করে 
ছিলেন, সেই মেলবোণেই ওটার প্রথম 
পদক পান ১৮৪ ফুট ১০ই Bie দুরে 
ডিসকাস নিক্ষেপ করে। 


চার বছর পর রোমে এসে SR আরও 
এগিয়ে এলেন ১৯৪ ফুট ২ Bie দূরত্ব 








সর্বপ্রথম টেলিগ্রাফ লাইন কবে এবং be 15, দর Bavaria, 


কোথায় খোলা হয়? zone; sario Council 
. Soviet. i 


মালাবকা রায়চৌধুরী Building, 

কি কাঁলকাতা--১ড৬ Fort, Bombay-1; Friendshíl 

= ‘Frontiers, 28: Breman : ; 
সাঁবনয় নিবেদন, . „West Genen Letterwrit 


কত সালে প্রতিষ্ঠিত আমোঁরকার ডঃ মিস হেলেন কেলারের 
arg ঠিকানা কি? 
সরকার ও ছায়া সরকার অনিল. রায় land; Anti Fasciest Sov 
i; | কটক, tea api in Street, 
সবিনয়, নিবেদন, . Theatre 
N. Delhi, 




























LLANFAIRPWLLGWYLLGOGE- 
RYCHWYRNDROBWLLANTSIL- 


-IOGOGOGOCH-aa উচ্চারণ fe হবে? 





শেখরকুমার সাহা 
বাগনা,. ২৪ পরগণা 


ঃ শৈলেন্দরনাথ সেনগ্‌প্তের উত্তরের সঙ্গে 
ps RR একমত হতে পারছি না বলে ates: টি e 
GAO এইচ, ও এবং সিরিজে) গ্রন্থের ১১৭ TE লেখা কৃষ্পুর। এই কাব্যের উল্লেখযোগ্য বৈশিং 
The physician's symbol does not হল এতে PAHO কোন উল্লেখ নেই। 
mean ‘recipe’ Tt-is an evolution WIM এই কাব্য তিনি রচনা করেন বর্ধমান 
of the astrological sign of Jupiter অধিপাঁত মহারাজ Her আদেশে। 
| [নত ২. 


— an ancient invocation. 


প্রভাতকুমার সান্যাল 
কলিকাতা > 









en 

প্রায় আড়াই-তিন শ বছর আগে TG 
দেশে বে ঘোষাল গ্রামটি ছিল তার অবস্থান, 
কোথায় এবং বর্তমানে তার অবস্থাই বা 
কিরূপ? 


feats 

Water চক্রবর্তী 
দ্বারকানাথ A 
পোঃ aio, জিলা হুগলী 

o 

Gen 

সবিনয় নিবেদন, 

৪৪ সংখ্যায় প্রকাশিত কালসপ্রসন্ন 
ঘোষের Y প্রশ্নের জানাই, 









ss সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীঅমিয় রায়ের 
প্রশ্নের পারপ্রোক্ষতে জানাই যে নবগঠিত উৎসব ১৮৯৫ সালে অনুষ্ঠিত হয়। এ 
মালয়েশিয়ার অন্তর্ভূক্ত দেশগুলির নাম হল সংখ্যায় প্রকাশিত A বসুর প্রশ্নের 
মালয়, fronts, উত্তর বৌর্ঁও এবং ae জানাই Number 





শুক্রবার, ২৬শে 050, ১৩৭১! অমৃত ৭৬১৯ 


পেয়ে কোথায় 
বেড়াতে এলাম 









+ 
আমার ছেলে আর বউ শীতাকে aa দেখিনি ; তাই ছেলের চিঠি পেয়ে তাদের দেখার ua খুব re AA SS ০২ j 
ছয়ে পড়লাম । ভাবলাম, কয়েক দিন শান্তিতে আর আরামে কাটবে । কিন্তু তা কি হবার ! সীতাকে দেখে “Mere কেন mar ছেলেকে face করলাম, কিন্তু সে 
"7 আৰি অবাক, কি রকম বদলে গেছে! --সার! বাড়ী অগোছাল, ছেলেমেয়েদের TE নেই :-. ফলে, সব দেখি কিছু বলতে নারাজ ı যাহোক, সীতা নিজেই ক'দিন পরে আমার 
সং. কাজের afte আমার উপর পড়ল! বললে, “কি যে করব ভেবে পাইলা, মা! কি হয়েছে জানি না--সৰ 


সময়েই বড় ক্লান্ত বোধ করি। সংসারের কাজ করতে আর পেরে উঠি ' 
না।” শুনে আমার চোখে জল এলো৷ ı বললাম, “চল ত a, আলই 
| তোমায় ডাক্তারবাবুর কাছে নিয়ে যাই।" 











ভাগবান ঘা করেন মঙ্গলের HVE | STS অনেক কথা হলও তাই ! হরলিক্স হচ্ছে Seed খাটি ছুৰ আর তার সঙ্গে পেষাই করা গম ও মস্টেড বালির 
জিজ্ঞেস করলেন! পরে বললেন, “চিন্তা করবেন না, গুরুতর অতিরিক্ত পুষ্টি ı আমার শাশুড়ী ষখন ছোট ছিলেন তখনও ডাক্তাররা রোগী ও aw রোগমুক্ত- 
কিছু হয় নি। আসল কথা, লীতার যতখানি পুষ্টির দরকার তা A শক্তি সঞ্চারের জন্য হরলিক্স খেতে দিতেন । কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই সীতা আবার 
পাচ্ছে না। তাই ও অত তাড়াতাড়ি ক্লান্ত হয়ে পড়ে, দরকল্রার লেই আগের যত কাজের মেয়ে হয়ে উঠল । হরলিক্স-এর তুলনা হয ন! | 

কাছে উৎসাহ পায় লা। রোজ হরলিক্স খেলে শীগ গিরই বব 

Hara: 


SET 010/78 ve গড়ে তোলে/ 


win ও 









































কা ফি নেওয়া হত এখ্ন 
ওয়া হয় না। তিন পর্যায়ের এ 


WS 


করার sSasceseusaasasacsnsessasas an... 


খৰ কমই ছিল যার কোন শিশ; ডিপথেরিয়া রোগে | 


জা বছর anne bear এই রোগে আক্রান্ত হয়। 
EPS মধ্যে শতকরা feria জন এ বয়সের; 
বছর বয়সের, আর পাঁচজন তার চেয়েও বেশণ 
টাঁকা না নিলেও cory বছর বয়সের পর ফলের একটা. হার 
রোধ e ae ও রেজার জন কে ee পা প্রীতির 

ওঠে বলে নে করা ছয়। feng স্বাভাবিক প্রাতরোধক “ize উপর 
পায় হয়ে ভগবানের উপর we করার শামিল। o উপায় 
তি হওয়ার পর এ নিক্ষি্নতা কোন যক্তিতেই সমাৰ্থত হতে পারে 


ফলেই 


৯৮২৬ সালে বেটনু মানে ডিক 
sur ah রোগির পরীর নার 

এ একটা পর 
করেন। তারপর শিষ্য da এ 
হলি than এবং তিনি 
রোগটির নাম দেন ডিপথারাঁ। ব্রেটন প্রথম 
বলেন যে, ফ্যারিঙ্কস শ্বোসনালশ ও খাদ্য- 
নালীর সংযোগ), ল্যারিঙ্কস (স্বর্যন্ম) বা 
টনাসলে একই ভিপথেরিয়া রোগ হয়। 
১৮৯০ সালে এমিল এভন বোরিং ও এস 
কিটাজাটো এান্টটক্সিনের প্রাতিরোধশান্ত 
আবিষ্কার করেন যার উপর ডিপথেরিয়ার 
আধুনিক চিকিংসা সম্পূর্ণ নিভরশশীল। 
তার আগে, ১৮৮৩ সালে টি এ ক্লেবস এবং 
প্রায় তাঁর সঙ্গে সঙ্গে এফ এ জে লোয়েফলার 
ভিপথোরয়ার জীবাণু 'ব্যাসলাস-কাঁরনে- 
ব্যাট্টোরয়াম ভডিপথেরিয়ে আবিষ্কার, করেন, 
যে কারণে এ WE সাধারণভাবে 
ক্লৈবস-লোয়েফ্‌লার বলা হয়। 


ডিপথেরিয়া রোগের লক্ষণ প্রকাশ পেতে 
দুই-তিন দিন সময় লাগে। প্রথমে SERS 
শিশুর গলায় ব্যথা হয়, অল্প জর হয় 
এবং সে অসুস্থ বোধ করতে থাকে। নাড়শর 
জবরের তুলনায় বেশী pet হয়। 
আক্রমণ যদ গলায় বা হয় তবে 
সাদা ছোপ ছোপ নোংরা দাগ. হয় 

এবং ক্রমে তা গলার ভিতরে ছড়িয়ে পড়ে। 
একটা খারাপ গন্ধও মুখ থেকে বেরোতে 


ল্যারিপ্পিয়াল বা ama ধরনের 
ভিপথেরিয়া বেশী মারাত্মক । তাতে নাক মূখ 


দিয়ে E বেরোয় এবং রোগণী, একেবারে 


নোঁতিয়ে পড়ে। এই রোগ যদি একটু বাড়ার 
সুযোগ পায় তবে রোগীর শ্বাসরোধ হয় 
এবং বাঁচানো কঠিন হয়ে পড়ে। রোগকে 
বাঁচানোর জন্য তখন অবিলম্বে *বাসনালীতে 
একটি ছিদ্র করে দেওয়া বা স্বরষন্ত্র বরাবর 
একটি টিউব বসানো MAR হয়ে পড়ে! 
এ সকল কারণে ডিপথোরয়া রোগের লক্ষণ 
প্রকাশ পাওয়া মান তার চিকিৎসা করা 
দরকার । যখনই কোন শিশু হঠাং গলা ব্যথার 


এ 


.- অনেক দুর এগিয়ে গেছে। তার অত্াল্পকাল 


Aa. «a এই = Pe 


"ছাড়াও 


| টা কথা বলবেন তা aña $ 


নিরাময় ও ME করা সম্ভব হবে। | 






পরেই cat e উপস্থিত হয় এবং 



























রন্ত থেকে এ ওষুধ প্রস্তুত হয়। সাধারণত . 
রোগীর দেহে দশ হাজার থেকে বিশ হাজার 

ইউনিট পর্যন্ত fura alg 
দেওয়া হয়, আরুমণ জোয়ালো হলে আরও 
বেশী দেওয়ার প্রয়োজন হতে পারে। তবে 






, সেটা সম্পূর্ণরূপে চিকিৎসকের বিবেচ্য। হর্স 


সিরাগ- নেওয়ার ক্ষমতা রোগীর aed আছে 





পেনিসিলিন 
ram করা হয় এবং তাতে আশ্চর্য" 
ফল পাওয়া গেছে। কিন্তু পোনাঁসালন যেন 4 
কখনও এ বদলে ব্যবহৃত না হয়, 
রানা „are ব্যবহৃত হওয়া 








তখনও ভা যাবা ব্যবস্থা না 
করলে আধ ঘন্টা পরেই হয়ত বড় দৈশগ 
দেরী হয়ে যাবে। আরুমণ. জোরালো হলে 


সম্পূর্ণ PE ROS যথেষ্ট সময় লাগে। 


সুস্থ. হওয়ার পরেও অনেকদিন canta 
কোন, কঠিন... SSE কাজ করা. উচিত 
সুস্থ হওয়ার পর চিকিৎসকরা যে 
a, ভিটামিন, পুণ্টিকর খাদ্য ইত্যাঁ? =, 
দেশের 

মত পালিত হওয়া দরকার : ভারি সতর্ক 

ও যত্বশীল থাকলে তবেই রোগকে সম্পূর্ণ 









কুড়োরাম রায়-ভটচাজ নাটক শুরু করে দিয়ে 
গাত সোমেম্বর লায়ক, তাঁর সন্তান নেই। 
সঙ্গে শ্যামাকান্তের দেখা হয়োছল 


বাঁচবে না; যতক্ষণ না 


ARTE একটা আসর হত । 


করেন fa বারো-তেরো বছর বয়সে পৈতে 
হওয়ার পরই ন্যাড়ামাথায় পিতার বান্ধবীর 
কন্যা রাজকুমারী কাত্যায়নীকে বিয়ে করে- 
ছিলেন। এবং তাঁর সঙ্গে বাল্যখেলার মধ্য 
দিয়ে যে প্রেমে তিনি পড়েছিলেন, তার 
অপমান তিনি করেন fai কাত্যায়নীর মা 
নিঃস্ব রাজার গহণা হলেও সত্যকারের 
aña আধকারণী ছিলেন। তিনি 
মেয়ের সতীনের পথে কাঁটা দিতে বাছাই 


নি। আরও একটা কুট চাল চেলেছিলেন 
fala বড় বড় গণংকার ডেকে তাঁদের দিয়ে 
বাঁলয়েছিলেন, সন্তান হয়ে নষ্ট হওয়ার 
হেতু সোমে*বরেরই  গ্রহসংস্থানের দোষ । 
তান শত বিবাহ করলেও সন্তান হয়ে 
এই mara 
উপযুক্ত শান্তি না হয়। গণংকারেরা রাজ- 
বিদায় পেতেন, আবার গ্রহশান্তি যজ্ঞেরও 
সুযোগ TATEN | 


এর মধ্যে সোমেশ্বর রায় তাঁর মামাতো 
ভাইয়ের কাছে সন্ধান পেয়োছলেন কালী- 
ঘাটের এই পাগলাবাবার। তখন তানি গ্রহযাগ 
করে প্রায় হতাশ হয়েছেন! প্রিন্স দ্বারকা- 
নাথ ঠাকুরের পরামর্শে স্বীকে সাহেবডান্তার 
দেখাচ্ছেন। রাজকুমার কাত্যায়নী তখন 
SEAS মেয়ে বিমলা তখন তাঁর mE 
এসেছেন) তবুও মামাতো ভাইয়ের মুখে 
এই সাধুর কথা শুনে কালাঁঘাট এসে 
পাগলাবাবার শরণ নিলেন । 

পাগলাবাবা সোমেম্বরকে চিনতেন? 
পদ্মনাভ ভট্টচাজের গানপাগল জামাই 
শ্যামাকান্ত বছরে একবার কালঈপুজোর 
বিপুল উৎসবে. শ্যামনগর থেকে 
যেতেন! তখন উৎসবের মধ্যে ওস্তাদ 
বাঈজ' নাচ 








কাঁতিহাটের কেউ তাকে চনত না, দেখে 
Tat হঠাৎ সে একাঁদন এল কোথা থেকে, 









a, কিন্তু : "। এবং উত্তরসাধককে শম্্- 
a পাণি হইতে হইবে। আমি সঠিক বিশ্বাস 
করিয়া উঠিতে: পারি নাই, তবে এইটি 
বুঝিয়াছিলাম যে যাহারা দুঃসাহস এবং 
কৌশলণ তাহারা বই পারে! 
..  শ্যামাকান্তকে 













১ দেখি ; চলে MEI একে মেরো না! এ মানুষ নয়। 
শ্যামাকান্ত আমাকে বলিয়াছিলেন- এর ভর করেছে কোন ডাঁকনশ cist! 
ওরে মূর্খ তোর এখনও বিশ্বাস হইল নাঃ 
ওরে ma আমি আসনে জপে বাঁসলাম, 
সে খসখস শব্দ কারয়া আশে-পাশে «an 
বেড়াইতে লাগল। ফোঁস-ফোঁস করিয়া 
নিঃশ্বাস ফেলিল। ওরে, আমার সম্মুখে 
ধান ছিল, a আসিতে পারিল না, 
পৃঙ্দেশের অতীব নিকটে দাঁড়াইয়া নিঃ্বাস 
ফোঁলল, fey আমাকে স্পর্শ করিতে 
পারিল না। কারণ রক্ষামন্ত্রে আমার অঙ্গ- 
বন্ধন করা ছিল। আমি স্বহস্তে ভোগ 
রন্ধন কাঁরয়া ভোগ দিয়া কিছুটা দূরে 
ভোগ দিলাম এবং অপেক্ষা কাঁরয়া রহিলাম, 









যোগিন দেখিয়া? তুই এসব har না। শ্যামাকান্ত বলেছিলেন _. শান্ত হয়ে 









_ থাকে, তাহা যে হাঁরক চেনে সেই ব্যান্তই mm. er 








er 55851 


ভাকহরকরা ॥ ৩:০০ u শলাসন ॥ ২-৫০ ৫ 
SAVE 8 ৮:০০ a ora রণ ॥ ২-০০ ॥ 


| ৰিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


PEÓN ॥ ৬:০০ ॥ কদম ॥ RA O 
1 দুয়ার হতে UNTEN ৩:৫০ ॥ 
Gema 1 ৪:00 2 aan ৩:৫০ টু 


প্রবোধকুমার সান্যাল 
হনহংসশ ॥ ৪-৫০ য় OTAN ৮:০০ 8 
দেবতাত্মা হিমালয় (২য় খণ্ড) U ১০-০০ 8 


সমরেশ বস; 
Fale 4.0.0 wantin dardo» 


নরেন্দ্রনাথ fag 
উপনগর y 4-00 ॥ স্গিনী ২:৫০ ৪ 


মনোজ বস, 
বৃষ্টি, বৃষ্টি ॥ ৬:০০ ॥ রকুল ॥ ২-২৫ & জজ- 
জঙ্গল ॥ ৫:০০ ॥ বাঁশের কেল্লা ॥ ২:২৫ ॥ 


নবগোপাল ATA 
এক অধ্যায় 1 ৩:০০ A ৫:০০ 


sra আট ২:৩১ y estate 
॥ ৩:০০ ॥ সোনার চেয়ে WT ॥ ৩:৫০ গু 


দা ২-৫০ n 


নেপোলিয়নের দেশে ॥ ২:০০ ॥ em 
Mita y ৩:০০ ॥ 


Aten? da (২৫শ সং) 
লৌহকপা ২য় (১২শ সং) 
were Fe) 


u a 


দেবেশ দাশ 
রাজারা ॥ ৪-৫০ W | 


GUN ৩:৫০ জলে l 


zn 19:00 fen fea | 9.6 
রাজপথ y 8:60 Y 


asa পাবলিশার্স (প্রাঃ) লিমিটেড, ১৪ de stow TE, pa 





E 
করতে। বুঝেছ। আর সব Bann যেন ঠিক 
দমে গিয়ে পেশছয়। আমার. উপোস? 
বি-হ্‌ মনোহরা তো উপোস করবে না। তার 
ভোগ পাঠিয়ে Mam 

সোমেশ্বর বুঝোছলেন সেই মেয়েটির 
কথা বলছেন শ্যামাকান্ত। তবু বিস্ময় 
প্রকাশ করেই বলেছিলেন-মনোহরা 2 
RA করে হেসে শ্যামাকান্ত বলে- 
ছিলেন, পাগলী সেজে চোখে ধুলো দেবে 
ভেবেছিল যোগিন! বৃঝেছ, পাগল সেজে 
ধুলোকাদা মেখে রূপ ঢাকা দিয়েছিন। 
আম দেখেই চিনেছিলাম। 
মনোহরা. যোগিন৭-_ শ্যামবর্ণা, আয়তনয়ন, 
কোমলাঙ্গী পারপূর্ণা a, সেদিন 
দেখেছ, আজ দেখবে! আজ তোমার 
উপবাস, তোমার গৃহিণীর উপবাস, রাত্রে 


তুমি সারারাত. উপস্থিত থাকবে। 
arte পর তিলক নেবে। মনোহরার 
নেবে। দেখবে তাকে। 


TS বলো, নারায়ণের পুজো করতে। 
ALE! 
-ওইটে € কাছে কায়েম করে 
| 
নেব, বলব। যাগটা হয়ে যাক। আচ্ছা, 
আর একটা seq) 
ঘযাগিনী আছে? . 
Ms, lc সুরসন্দরী, কনকাবতণ, 
মনোহরা, কামেশ্বরা, রাঁতসুন্দরণ, মধুমতণ' 
পদ্মিনী যোগিনশী অনেক, চৌষট়ি যোগনণ 
তার মধ্যে মানুষে ওই আট-দশাটি যোগিনশ- 
দাধনই করে। 


সৌদি টের ভারা সোমেম্বর 
রর আতিক হাল রন en axe 


। আমার কাছ থেকে 
আরও সরে কাঁসাইয়ের গর্ভে বসেছিল, শিবে 
আর তারা। 
ধমথম করছে বাতি, PERM অন্ধকার । 
বনের মধ্যে fata ডাকছে, প্রহরে প্রহরে 
শিবারব। তারই মধ্যে শ্যামাকান্ত হাঁকছেন, 
কালী কালী set; আর. ডাকছেন 
মনোহরা, মনোহরা! খলখল করে যোগিন 
হাসছে! পূর্ণাহূতির সময় গেলাম, ডাক 
পড়ল। তখন দোঁখ ওঁর চোখদুটো aes, 






AR 
যোগিনী 


কনকাবতী নামে 


আর হরি চাঁড়াল! বুঝলেন. 








sive তুলে | 
চোখ। তার উপর কারণের ঘোরে রাঙ 
লাগছে। যেন ভর লেগেছে। তারপর 
আমাকে কারণ দেবার জন্যে পাত্রতে কারণ 





ঢেলে যোগিনীকে দিয়ে বললেন--মনোহরা, 


দে, রায়বাবুকে প্রসাদ করে দে। নিয়ে কি 
করলে জানেন? বললে--তু খা, খেয়ে গুকে 


দে। তারপরে আমাকে দিবি। এই বাবু 


আমার : এ'টো খাব ?-খাস ary ই on 
আমার মনের কথা কি করে 
বুঝলে বলুন? 

ছিলেন 


চুপ করে ico Mol 


জিজ্ঞাসা করেছিলেন--পখাহুতি | কেমন 


হল AN! 
ভাল ।- ভাল । একবারে দুহাত উঠ 





এরপর থেকে শ্যামাকান্ত ওইখানেই 
আস্তানা গেড়েছিলেন। 
চালা আর রায়বাড়ীর পাঁজা থেকে ইট নিয়ে 
গিয়ে ইট পেড়ে মেঝে করে নিয়েছিলেন! 
তারপর বাঁশের বেড়া দিয়ে তার গায়ে মাটি 
ধাঁরয়ে দেওয়াল। দুখানা কামরা । একখানায় 
শ্যামাকান্ত, একখানায় যোগিনণ। 


ঠিক পনের দিন পর কলকাতা থেকে x 
একটা আশ্চর্য সুখবর এসোছল। সোমেন্বর 








পেয়েছেন। দশ হাজার টাকার ডিগ্রী! 
প্রিন্স দ্বারকানাথ নুনের দেওয়ান 

ছিলেন। তিনি পর্যন্ত বলেছিলেন--মামলা 

করে দেখ একটা কিন্তু কিছু হবে বলে 





কাত -ছা-হা কর, OR Gee 
হয়েছে কি ama, তোমাকে আম রাজা 
করে দোব। 

বোঁগনাকে ডেকোছিলেন, মলোহরা। 

মনোহরা যোগিনী তখন মানুষের মত। 
তবে ছোটমেয়ের মত আব্দেরে। সে এসে 
সরাসরি শ্যামাকান্তের কোলে এসে বসে- 
fea ডাকছিস ea? 

-রায়বাবুর মামলা জিৎ হয়েছে। কি 
চাই তোর বল! 











A বেটা? 
শিট হবে, বেটা হবে, সব হবে 


করিয়া কহিল-_বাব্‌, আমাকে বাঁচাও! আমি 
তখন" টিত Tewari. Ferca ‘উৰিয়া 


মনোহরাকে না দোঁখয়া সমস্ত জঙ্গল 
খদুজিলাম। তাহার পর গেলাম রায়বাড়শী। 
সেখানে দোখলাম, সে সোমেশ্বর রায়ের 
কন্যাকে কোলে করিয়া আদর কারিতেছে। 


সেখান হইতে আমি তাহাকে ধরিয়া 
rien সোমে*বর কহিল--আপান এমন 


কারয়া ইহাকে প্রহার কারিতেছেন, ইহাতে 
_ আগনার কিরুপে সিদ্ধি হইবে। প্রসন্ন না 


da কে কবে' কাহাকে gets fis চি : 


Ton উর দারা ck ir thes 
a করে 'দিলেন। ere শ্যামাকান্ত যেন 
da হয়ে উঠলেন। aras অধশর 
Bat Bars! শুধু তাই নয়, নির্যাতন 
A করলেন ওই যোগিনী পাগলীর 


, তারপর 


ৃ র কথা। শ্যামাকান্ত তাঁকে বলে 
ate পূরণ করিল। কিন্তু আমাকে 
ছলনায় ভূলাইয়া প্রতারণা কাঁরতে লাগিল। 
আমি সাধনা করি, সে পূজা গ্রহণ করে 


Hang সন্ধিত সাহায্য করে না। মধ্যে 
যে পুজার আসনে বসিয়া আমি ধ্যান 


al Sas লাগল। 


মারা ফোর) সে জল্দন করিত? তাহাকে 
গালাগাল কাঁরতাম, সেও গালাগাল 
করিত। অবশেষে তাহাকে প্রহার করিয়া 
কহিলাম-কবে আমাকে সিদ্ধ দিবি বল! 


a বালল-আমি জানি না৷... 
oo আবার তাহাকে প্রহার কারলাম। 
HANA] বল! - | 


সে daa গাছ এখানে নাই। 
পাইৰ ? 


টি 


_ একাদিন' পলাইয়া গেল। 


সাহায্য Sa থাকে! 


আম তাহাকেও গালাগাল দিয়াছিলাম। 


বর্ধা। কাঁসাই . ভরতে শুরু 


করোছিল। একদিন প্রবল বর্ষা নেমে বন্যা 
añ 


এসেছিল। বন্যার জল 


. e বললে-এর কিছুদিন পরই | 
নেমেছিল : 


Sg এবং বন্যারোধী বাঁধের গায়ে বাধা 


পেয়ে brida জঙ্গলে ঢুকে 
দিয়েছিল Pres = ই 


শ্যামাকান্তের ছোট ঘরের মেঝেতে জল 
ঢুকৌছিল। পণ্তমুস্ডীর আসন এবং সামনের 
চত্বরের উপরেও দাঁড়য়োছল প্রায় আধ হাত 
জল। অবশিষ্ট ছিল শিমুলতলার বাঁধানো 
গোল বেদঈটা। সেটা জমি থেকে হাত- 
তিনেক Gy তারই উপর যোগনীকে Ma 
শুকনো কাঠে হোমকুণ্ডের আগুন দিয়ে 
«A জালিয়ে আশ্রয় নিয়েছিলেন শ্যামা- 
are 


মহেশচন্্র লিখেছেন-শ্যামাকান্ত WES 
মানুষ তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রায় চার 
বংসর ধাঁরয়া তাঁহার সঙ্গ কাঁরয়। তাঁহাকে 
zw বৃঝিয়ছি, তাহাতে তিনি rm 
তাহাতে আমি নিঃসন্দেহ ৷ দুরন্ত, দুঃসাহসী, 
ভয়লেশশুন্য। কিন্তু তাঁহার ey Tas 
as ía নাই।. ইহ! জ্ঞানের দ্বারা 
ae করা হয়তো যায় না। তিনি 
ঝালয়াছিলেন-সেই Han .এবং অন্ধকার 
mien তান উল্লাসত হইয়া জপে বাঁসয়া- 
ছিলেন। 'রামাঝাম বর্ষণ হইভেছিল, 
ER চমাকতোছিল। মেঘগর্জন হইতে" 
ছিল; তাঁহার মনে হইতোছিল এই maña 
ভয়াল রাত্রে মহাশান্তর তপস্যার UNA 


কাল। 


A 
শুরু করিয়াছিলেন। সেই দুর্যোগের মধ্যে 
দেদিন মনোহরা পলাইয়া যায় ae, তাঁহার 
গায়ে গা দিয়া বসয়াছল। শিমুলগাছটা 
খুব ঘন নিবিড় হইলেও, পাতা হইতে 
ঝরিয়া টপটপ কাঁরয়া জল পাঁড়তেছিল । 
তথাপি: ইহারই মধ্যে শ্যামাকান্ত জপে 
তাঁহার চেতনা ছিল না। 


হঠাৎ এক সময় মনোহরা তাঁহাকে 


ডাঁকয়াছিল1--এই, এই ঠাকুর। ও ঠাকুর, 
শুনিতোছস? কত জপ কাঁরাব। ও 


টি 


মগ্ন হইয়া গিয়াছিলেন। যেন 


প্রমাণ 081 } | 
যা ঘটত, ভা একালে 
মহেশচন্দও সেই কথা 

“এই বৃত্তান্ত 
ছিলেন, 











Te বিট্‌ল্‌স্‌’ : নামে গায়কদের যে 
দলটি আজ বিশ্বজোড়া খ্যাতির muaa 
হয়েছে তার মলে আছে তাদের কঠিন 
পারিশ্রম, অর নতুন কিছু স্যষ্টি কর র জন্য 


We সংকজ্প। কেবল কপাল জোরে : বা 
প্রচারের জেরে এই খ্যাত তারা লাভ 
কয়েন ı 

বারো বছর আগে 'ক্টজৃ'দের সবাই 


Ten স্কুলের ছত্র, গান গাওয়ার ব্যাপারটা 
ছিল তাদের নেশর মত, ইচ্ছে মত নতুন 
নতুন সুর তোর করে তারা গান miel 
তাদের দলে প্রথমদকে ছিল জন লেনন, পল 
Meets ও জর্জ হ্যারিসন; ড্রামবাদক 
Faro স্টার এসে তখনও "তদের সঙ্গে যোগ 
দেয়ান। 
জার্মানীতেই প্রথম তাদের সবাই চনল 
এবং এখানে আসার পর থেকেই কিছু fre, 
কথা .হতে থাকল তদের *নয়ে- মজার কথা 
এই, ইংলন্ডে বা দিভারপুলে, তাদের face- 
দেয় জয়গায়, তাদের প্রথন কদর হল না। 
Seat যাবার আমল্লণ যখন এল তখন 
তারা লিভারপুলের ক্লাবে ক্লাবে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিল। তারাও ঠিক তখন বুঝতে পারোন 
IATA একাঁটি কাব তাদের সম্বন্ধে এতটা 
আগ্রহী কেন, এবং তাদের এইভাবে এত 
ঘুর থেকে টেনে আনতে চাইল কেন! তা 
যাই হোক. তারা জার্মানী গেল এবং ছ'মাস 
সেখানে কাটিয়ে এল ৷ কদর্পকশূন্য অবস্থায় 
তারা সেখানে META, আবার FAR 
A) অবস্থাতেই তারা ফিকে এল; তার কারণ 
হুল, যা-কিন্ু রোজগার তারা সেখানে করে- 


ছিল তা খেতে এবং মাথাগোঁজার ঠাঁই করে 
(নিতেই শেষ হয়ে গেল। 
তারা - আব:র দেশে 'ফরে 


এল ; এমন 
একটা সময় তাদের হয়েছিল যে এইভাবে 
গান গেয়ে TITTEN তাদের পক্ষে যেন আর 
সম্ভব হচ্ছিল না। কিন্তু গান তদের ছাড়বে 
কেন? তারা সম্পূর্ণ নিজস্ব রীতিতে গইবার 
জন্য নিজেদের তোর করে RA হামবৃর্গের 
সেই ক্লারের জার্মান কিশোরদের সঙ্গে 
মিলেমিশে একটা নতুন আন্দেলন গড়ে 


তোলার জন্য তারা উদ্যোগী হল, গানের 
তালে তলে নানা ভঙ্গীতে শরীর 


আন্দেলিত করে তারা গাইতে লাগল, এই- 
ভবে নাচের একটা ধারা তারা প্রবর্তন 
করল-_যার- নাম হল Te ?বট'। তাদের এই 
সঙ্গীতকে বলা হল "মাসি TOT 
কথাটা এল নদীর নাম থেকে, যে নদীমূথে 
লিভারপুল শহরটি দাঁড়য়ে আছে। 

প্রায় এক বছর পরে তারা আবার গেল 
হামবৃর্গে। ইতিমধ্যে জন, জর্জ ও পল-_ 
রিংগো তখনও এসে তাদের সঙ্গে যোগ 


এই সাফল্যের জন্য যথেষ্ট পারশ্রম তাদের 
করতে হয়। তদের গানের "দ্বিতীয়বার 
রেকার্ডং হয় দু'বছর পরে, 


ব্রায়ান এপাস্টন লশ্ডনের একাট রেকার্ডং 
কোম্পানীকে জন, পল ও জর্জ যে গান 
তখন গাইছিল sa একটা টেপ তৈরি করতে 
অনুরোধ করেন। এই অনুরোধে সাড়া দিয়ে 
weise কোম্পানীটি টেপ রেকর্ড. করল 
বটে, কল্তু সেজন্য পয়সা 'দয়ে সাহায্য করল 


না। টেপাট এপাস্টনকে কিনে ‘নিতে হয়। 
এপস্টিন এই ons Sa আর. একটি 
রেকার্ডং প্রতিষ্ঠানে যান এবং সেখানে 
কয়েকটি রেকর্ড তোর করে নেন। এর 


উদ্দেশ্য হল সুযোগ মত-এর-ওর-তার কাছে 
রেকর্ডগৃল বাজিয়ে “দি rr সঙ্গীত 
সম্বন্ধে একটা আগ্রহ সৃষ্টি করা। এতে 
কাজ হল, একজন সাউণ্ড ই?ঞ্জনয়ার রেকর্ড 
শুনে এতদূর মুগ্ধ হলেন যে ‘তান তাঁর 
এক PIE তৎক্ষণাৎ টেলিফোন করলেন 
গান শুনবার জনা, এই বন্ধৃটি “একজন 
সঞ্গীত-প্রকাশক। বন্ধ, এলেন এবং mA 
শুনলেন, গানে এতদর তিনি মৃগ্ধ হলেন 
যে তান 'বট্জূদের সঙ্গে একটি রেকার্ডং 
কোম্পানীর পরিচয় না কাঁরয়ে 'দয়ে পারলেন 
না। এই কোম্পানীটিই এখন তাদের রেকর্ড 
বের করে থাকে। 

জনপ্রিয়তার চরম তারা দেখল, 'কিল্তু 
মজা এই যে তাতে তাদের কোন ক্ষাত হল 
না, আগের মত ভদ্র এবং গিনরহজ্কারই তারা 
রয়ে গেল। 

তারা আজ “পপ্‌* সঙ্গীত গবশ্বের শীর্ষে 
এসে দাঁড়িয়েছে । ব্রিটেন, জার্মানীতে, ফ্রান্স, 
সকাশ্ডিনেভিয়ায়, ¡a যেখানেই তারা 
গিয়েছে সেখানেই DA সাদরে Wiese 
হয়েছে। কিশোর ও তরুণরা এসে ভিড় 
করেছে তাদের দেখবার জন্য, তাদের গান 
শুনে মাতাল হবার জনা । আমোঁরকায় A 
ভিশনে . তাদের গান শুনেছে কম করেও: 
40,000,000 লোক । MAI কথা, গানের 


কলি আজ অনেকেরই মুখে-মুখে। 


উঠলো ভারতবর্ষের Misa দুশ্যা তাঁর 
মনে হলো এ তো রুপকথার দেশ। ar 
ais কোথায়ও করতেই হয়-সে এদেশে ॥ 
ভারতবর্ষের. দুর্বার আকর্ষণ এড়াতে 
পারলেন না মারে। একদিন সকলকে ফাঁকি 
দিয়ে নেমে পড়লেন জাহাজ থেকে। 


ভারতবর্ষের, বুকে তখন মারাঠা শান্তর 
অখন্ড প্রতাপ। শুধু নিজেদের বাহ 
বলেই m অনেক অনেক বিদেশী সৈন্যাধ্যক্ষ- 
রাও তখন তাদের কর্মচারী । জেমস: মারেও 
অন্যান্য দুঃসাহসী সৈনিকের মত একাঁদন 




















দেওয়া হলো) 
সৈন্যবাহনীর সঙ্গে পাঞ্জাবের দশখ-সৈন্যদের 


- সংঘর্ষ হয় তখন জেমস মারে ভাঙা হাত 


নিয়েই যুদ্ধ করেন। 


একটি গুরুত্বপূর্ণ কাজের জন্য মারে 
স্মরণীয়। এক সময় ভারতের উত্তর-পশ্চিম 
প্রান্ত যে গপন্ডারী সর্দার আমীর খাঁর নামে 
were হয়ে উঠেছিল সেই দুদক্ডিপ্রতাপ 
পিন্ডারী mas হত্যা করার গৌরুবও 
জেমস মারেই. a করেছিলেন। এই 
ee ee 
সেপ্টেম্বর মাসে তিনি 

অবসর গ্রহণ TOR | 


কারও কারও মতে দেশে বাবার প্রবল 


বাসনা তাঁকে অসময়ে পদত্যাগ করতে 


প্রনোদিত করোঁছল। কিন্তু মূল কারণ বোধ 


নয হর তা নয়। 


n টুকরো করে ফেলগেন 
রা. AER দেখল--তবুও 
ইঞ্গিত না দেখে তখন 





জাতিতে ee 


শুধু নামের জন্য 
কাটাবার ইচ্ছা 


_ হলেন ক্সকাতায়? 
তোড়জোড় পুরোদমে 


খাঁর একজন বশ্রস্ত অননুচরের কন্যাকে। 
চিমলা ora 
Ra caña এই 
ee ee me eran 
ত্যাগও mie করোছলেন। RA 
রা সে কু অর 

বছরে প্রচুর অর্থের 
reat ates তা বোধ হয় এই 
ঘযৌতুকলাভেরই  ফলে। প্রচুর অর্থ আর 
সুন্দরী A আকর্ষণ অগ্রাহ্য করে 
baaa. ee 
তাঁর ছিল না। তাই Pes 
করেছিলেন দেশে ফিরে গিয়ে: are 
শান্তিতে অন্যান্য অনেকের মত ঘরসংসার 
করবার ! 


scher নিয়ে aa এসে হাজির 
দেশে ফিরে যাবার 
চলতে থাকলো? 
ক'লকাতার জাহাজঘাটায় সুন্দর সুন্দর 





জাহাজ দেখে তারও শখ হল একটা জাহাজ 
GE জাহাজে চড়েই 


oo 








. করেকাদিন কেটে গেল। 


রেশন লিন জাহাজের! 


জাহাজ কেনা হলো এক আমেরিকান 
কান্তেনের কাছ থেকে! যাওয়ার সব তিক" 
ঠাক! তবে ভারতবর্ষকে. চিরদিনের জল্য 
বিদায় জানাবার পূর্বে কলকাতায় 
কয়েকদিন বিশ্রাম করে যাবার ইচ্ছা! বেশ 
ক'লকাতার সমাজে 
দতান বেশ পাঁরচিত হয়ে গেছেন। একদিন 
fas বন্ধুরা এসে তাঁকে আমন্ঘণ 


জানালেন ঘোড়দৌড়ে অংশগ্রহণ করবার =: 
জন্য। আমন্ত্রণে সম্মতি জানাতে দেরী হলো 
ar ভাঁর। অভ্রনতাঁদনের যোদ্ধা মনটা যেন 
আবার তার চাঙা হয়ে উঠলো । 


নিদিষ্ট দিনে ঘোড়দোড় শুরু হলো? 
জেমস" মারে প্রতিযোগী অন্যান্য ঘোড়াকে 
পিছনে ফেলে মহে এগিয়ে COTS 





মৃত্যু তাঁকে কেড়ে নিল! 
হচ্ছে ১৮০৬ TÜRE LOM সেপ্টেম্বর! 

দেশে আর ফিরে যাওয়া হলো না৷ 
আমোঁরকান কাস্তেনের কাছ থেকে চল্লিশ 
হাজার টাকায় দেশে ফিরে মারার জনা মে 
জাহাজ Tela কিনোছলেন ela "ua পর 
সেই জাহাজ ও তার কাগ্ডেনের কোন খোজ 
আর ক'লকাতার জাহাজঘাটায় পাওয়া গেল 
না! A আমোরিকা ও ইংলন্ডেও এ 
জাহাজ ও ক্যাপ্তেনের খোঁজ করা হয়েছিল। 


মিঃ মারে তাঁর a আদর কয়ে মাখ: 
[দিয়েছিলেন 'জেম'। লোকে me তাঁকে 


Taare বলেই জানত । ৯৮৯০ খৃষ্টানদের 





তাঁর স্বামীর দেওয়া নাম “জেমণ্ই ব্যবহার 
করেছেন। 


মেজর মারে মত্যুলয্যায় শুয়ে থে 
উইল লিখোঁছলেন তা থেকে জানতে পারা 
যায় a তিনি কলকাতার Rayas" কোন 
en Es ii দানে 
পদে হাল 1ছলেন। 
বলেই জানতো । want টিক He: 
ভার হলা ঘায় নামে তিগি কোন সেনা- 
বাহিনীতে Y মেজর পক্ষে Sate 
হন! কলকাতার “থা পাক্কা স্ট্রীট 
বোঁরয়াল গ্রাউন্ডে'-এ তাঁর কবরের Gera 
পাথরের ফলকে লেখা আছে 


Sacred to the Memory ‘of 


Major 









Lo 
y 


James 


Gi Newport, N. A, who died in 
He. dignified the 
a soldier by the mild and social duties 
nevolence, 
: the sleeping hero's bust, 
moulder inte dust, 

But virtue, "faithful to her votery’s fama, 

endless honour consectatag his 


his age, 


‘Murray, 


Calcutta. Sept. 23rd, 
character, 
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AADADERITLANER AIRE DIESEL DAR 





আমাদের কথা, / 
টিটি এ 


শুধু অর্থে ers আসে না। আসল শ্বান্তি আমাদের গনেন কাছে। অলেকেন্ন 
ধারণা, আর্থিক সমস্যা সমাধানের সঙ্গে সঙ্গে AR ঠিক হয়ে -যাবে। কিন্তু 
আমাদের আভজ্ঞতায় দেখোঁছ তা হয় না। এবং তা হবারও নয়। এটা অবশ্য ঠিক যে, 
অর্থ ছাড়া কোন কিছ ভাবা যায় না, কিন্তু অর্থকেই লনকিছ? বলে গ্রহণ করাটাও 
foe হবে all যেকোন আর্ক অবস্থার সঙ্গে বাদ মলের প্রশাদ্তিকে ae করা 
মায়, তবেই সংসার শান্তির নিকেতন হয়ে ওঠে। আমাদের আজকে অনেক সমস্যার 
RES বাধা অতিক্রম করে চলতে হচ্ছে। AHH অঙ্গে সঙ্গে অর্ন প্রাধান্য 
পাচ্ছে। আর আমরাও এই a চিন্তার দুরূহ নাগপাশ থেকে কিছুতেই আত 
পাচ্ছ না। অথচ অহরহ aia চিন্তায় ডুবে থাকতেও মন চাইছে না। আর্থিক 
চিন্তার চাপে fase হয়ে আমাদের মনের অনেক লাঁলত-বৃত্তি অকালে নষ্ট হয়ে মাচ্ছে। 
আমরা বর্তমানে আর্থিক সমস্যার যতটা শিকার হয়েছি, আমাদের ভাঁবষ্যং বংশধরগণ 
আরও আঁধকমান্রায় এ-টিন্ভাগ জিত হবে। সুতরাং সমস্যাটা খুব গুরুতর ৷ 

আঁক সমস্যাবাদ্ধর অবশ্য অনেক কারণ রয়েছে। নবদন্পাঁত পংসারে 


O করার পরই আর্থিক চাপটা প্রথম অনভন করে। তারপর ক্রমে দন্তানসন্তাঁভর 


DIA সঙ্গে সমস্যার তীব্রতা বুদ্ধি পায়। সংদার তখন ERE বোনা 
হয়ে পড়ে। কিন্তু সংগার wie ছোট থাকে. তবে আর্থিক চাপে অতটা বিরত হতে 
হয় না। নারীর সংসারনৈপ্যণ্যে মোটামুটিভাবে চালিয়ে নেওয়া যায়। দ্বন্পায়তন 


সংসারই সখ ও শান্তির ads এতে করে ছেলেমেয়েদের শিক্ষাদাক্ষ্ার যেমন ' 


বান্দোবদ্ত করা যাবে, তেমনি অহেতুক অনটনের মধ্যে হাঁসফাঁস করতে হবে না। সখী 
এবং উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ রচনার ming নিয়েই আমাদের এ-পথে এগোতে হবে। খরি- 


pie সমাজ-ব্যবস্থাত্র মত MEINT পারিবার-ব্যবস্থাও সমান অঙ্গলদায়ক | দেশব্যাগণী 
ই পারিবার-ব্যবদ্থা গ্রবর্তনে 'আমাদের Somat ভুমিকা নিতে হবে। কারণ, অনাগত 


লিলি 


লাবণ্য 
(a) 


নিরম করে মাথার তেল মাখা, রানে 
ভাল করে চুল আঁচড়ে we করে বেধে 
শোয়া-এগুলো সব সেকেলে ব্যাপার হয়ে 
“ROA মাথায় হাটি; পর্যন্ত ঘন চুলের 
গোছ আজকাল খুবএকটা চোখে পড়ে না। 
বেশীর ভাগই তো শান ভয়ানক চুল 
উঠছে। এ রকম অবস্থার চুল কেটে ফেলে 
কোঁকড়া করে 
কিন্তু তার জন্যে মোটা টাকা খরচ করে 
দোকানে না গেলেও চলে। ভাল curler 
দিয়ে বাড়ীতেও সুন্দরভাবে চুল কোঁকড়ানো 
করে নেওয়া AA] কটা চুল কালো কর- 
বার জন্যে Crest নামের ওষুধাঁট ব্যবহারে 
চুল দেখতে খুব বাহারে হয়। তবে বাইরে 
থেকে দেখতে সুন্দর করলেই চলবে ATI 
তাই চুলের যত্ন বা নেওয়ার সেগুলো 
করতেই হবে। অনেকের স্নান সেরে এসে 
অনেকক্ষণ ধরে চুল অচিডানোর অভ্যাস 
'আছে। এটা ক্ষাতির। ভিজে চুলে ব্রাশ 
তো ব্যবহার করবেনই না, চিরুনি দিয়েও 
খুব. বেশীক্ষণ আঁচড়াবেন না? আবার 
“RET চুল যত বেশপক্ষণ ঘা বেশশবার 
। আঁচড়াবেন ততই ভাল। WOH চারবারের 
বেশী মাথা ঘষা তিক art তীর mea 


তেন ব্যবহার করা খুবই খার্মপ টিনের 


নিলে একটা সুরাহা হয়। 


খাঁটি নারকেল তেলের সঙ্গে কয়েক ফোঁটা 
বেশ উপকার পাওয়া যায়। 


কবিরাজ ঘন তেল মাখার যাঁদের 
অভ্যাস আছে, তাঁদের মনে রাখতে হবে 
ঘন তেল মাখলে খুব অজ্পসময়ের মধ্যে 
চুলে মাটি বসে, তাই নিয়ামতভাবে সপ্তাহে 
একাঁদন মাথাঘষা খুব দরকার। এবং 
এ জাতীর তেল মাখার রীতি হচ্ছে স্নানের 
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করে চুল বেধে ফেলা দরকার । খাঁটি তেলের 
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ওঠা তো বন্ধ করবেই গোছও সুন্দর হবে। 
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za কাল করে ফেললে সঙ্গে সঙ্গে 
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চলছে না, দাঁ্ষণীদের ula বর্ণীবদ্বেষের 
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yee বলেত নন্দ কলেজের 
aaa ডঃ মিনতি <r এ-বৎসর 
চাললাতা বিশ্বাধদ্যালয় থেকে উীদ্ভদ- 
a ভি-ফিল Tue] লাভ করেছেল্‌। 


তানি ডঃ MAR শর্মার অধীনে 
ANT করেন। ডঃ বাণকের থিসিস দেশ- 
বদেশের পরাক্ষকগণের উচ্চ প্রশংসা অজ্জন 
wat তিনি পশ্চিমবঙ্গ হেলথ্‌ সার্ভসের 
aras বাঁণকের sats 

৬ » 


m . 

প্রখ্যাত má শ্রীমতী mal সেন- 
pas পাকিস্তান যাত্রার প্রান্ধালে সম্প্রতি 
এক or অনচষ্ঠানে তাঁকে সম্বর্ধনা 
aa করা হয়। সভায় অনেক RAS 
fe শ্রীমতী Error প্রাত শ্রদ্ধা 





Fara করেনা সম্বর্ধনার উত্তরে তিনি 
বলেন যে, ১৯০৯ সালে এদেশের মাটিতে 
পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এদেশকে ভালবেসে 
ফেলেছেন। আর সে-ভালবাসা আজও 
একইরকম আছে। তান শীঘ্রই একটি আত্ম- 
জীবনী রচনা করবেন বলেও জানান। 


৭৮১ 


এ-বংসর কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের 
এডুকেশনে এম-এ পরীক্ষায় শ্রীমতী ইলা 
রায়চৌধুরী প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হয়েছেন। 
[তান ১৯৪৫ সালে বি-এ পাশ করেন এবং 
দীর্ঘ নয় বংসর পরে Beatie এম-এ 
পাশ করেন। বি-টি পরণক্ষায়ও তিনি প্রথম 
শ্রেণিতে উত্তীর্ণ হন। 


. s + 
শ্রীমতী সুশীলা সিংগল সাইকোলাজতে 
সাফল্যজনক গবেষণার জন্য কাঁলকাতা 
বিশ্বাবদ্যালয়ের Tura feat লাভ 
করেছেন। feta বিশবাবদ্যালয়ের রাডার 
ডঃ ডি গাঙ্গুলীর অধীনে গবেষণা করেন। 


Ed e * 


কাঁলকাতার ডাঃ শাল্তময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং ডাঃ অমলা বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বিতীয়া 
কন্যা শ্রীমতী ভারতী বন্দ্যোপাধ্যায় 
এ-বৎসর অত্যন্ত যোগ্যতার সঙ্গে লিঙকনদ 
ইন থেকে বার-এট-ল পরীক্ষায় Vale 
হয়েছেন। Tola fara ইনে সমগ্র ছাত্র- 
ছাত্রীদের মধ্যে প্রথম এবং লন্ডনের DAD 
ইনের মোট ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে চতুর্থ দ্থান 
অধিকার করেছেন। তান কাঁলকাতার ল! 
মাটন স্কুলের ছাত্রী ছিলেন। ১৯৬২ 
সালের aie মাসে ren ইনে যোগ্য 
দেন। 





প্রাতবেশী লোককথা £ 


তাঁমল 


বোম্মানা িশ্বনাথম 


aña আত 


প্রাচীন ভাষা । হাজার হাজার বছর আগে আর্যাবতের ভাষা ছিল 


সংস্কৃত আর দাক্ষিণাত্যের ভাষা wine! জনশ্রযাত ও adas লোক-কথা GAA 
' সংস্কৃত ব্যাকরণের প্রণেতা পাঁণান এবং Ulla ভাষার ব্যাকরণ রচয়িতা অনন্তয়র-_ 
তারা দুজনেই নাকি মহাদেব বা শিবের কাছ থেকে জ্ঞান লাভ করে গ্রন্থ রচনা করেন। 


বিশ্বের 3% Amo মতে তামিল ভাষা এবং ভার Wits; ভারতের স্বতন্ত . 


ধরনের Sins দ্রাঁবড় Mesias একমাত্র নির্ভেজাল ক্ষেত্র হিসেবে ধরা হয়, 
FE ভারতের অন্যান্য লোক-কথার মত ধর্ম, আদর্শ, ন্যায়নশাতি-ভীত্তক লোক-কথা 
জামিল ভাষায় থাকলেও অত্যন্ত বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করতে হয় যে, এই ভাষার লোক- 
কথা নিজস্ব স্বাতন্ত্র্য ঠিক বজায় রাখতে পারোন। তামিল লেোক-কথায় রামায়ণ, 
AGST এবং মহাভারতের প্রভাব উল্লেখযোগ্যভাবে পড়েছে I 

অন্যান্য ভাষার লোক-কথার মতই তামিল লোক-কথারও জম্ম-কাল নির্ধারণ 
অত্যন্ত কাঁঠন। তবে তামিল লোক-কথার অনুসরণে আমরা আর্য-জনার্য-সংস্কীতর 
সাম্দলনের ধারা অনুধাবন করতে পার আর বাত যুগের সাধারণ মানুষের চেতনা 
a আশা-আকাস্মার রূপ AAA করতে AÑ 

তামিল ভাষায় লোক-সাহিত্যের মান অনেক উন্নত। PRE এখানকার মান ধের 


মূল জশীবকা। 


তাই কাষিজীবী মানুষের জীবনের কথা লোক-দাহিত্যে সৃমাধক 


“মান পেয়েছে। তামিল ভাষায় রাঁচত অমর গ্রন্থ তোলাকাঁপ্পিয়ামে ধাঁধা, প্রবচন, প্রাচীন 


Ao এবং 
॥ সাধ্র শান্তি 


বহুকাল আগে এক নগরীর রাজপথে 


একাদন একটি সাধ এসে তার A 
SUA বসলেন। সুন্দর সকাল। চোখ- 
বুজে সাধু ঈশ্বরের নাম জপাছিলেন। 
ধ্যানস্থ MAILS দেখে একজন পাঁথক থমকে 
দাঁড়িয়ে তাঁর ধ্যানভঞ্গের অপেক্ষায় রইলেন! 
ARG চোখ খুলতেই তান তাঁকে ARA 
প্রাণপাত্ত জানিয়ে একটি RATA প্রণামী 
দদলেন। সাধু Tey RE গ্রহণ 
করতে Stat হলেন না। feta বললেন, 
নেই। প্রাণধারণের জন্য কিছু ফলমূল 
হলেই আমাদের পক্ষে WAH অর্থই 
অনর্থের Tal ওইসব প্রলোভনের Fo 
থেকে দুরে থাকার জন্য আমরা সংসার 
SA করে বনবাসী হয়েছি। তোমার এই 
KATH ভুমি ফেরত নাও । তুম সংসারী 


মানুব-এ বদভুর প্রয়োজন তোমাদের 
অহরহ, সাধুর অনেক বোঝানো সত্তেও 


পাঁথকাঁটি স্বর্ণমুদ্রা ফেরত না নিয়েই চলে 
গেলেন। ARO ভাবলেন, Tale কোন 
অভাব লোককে দেওয়া যাবে! খানিকক্ষণ 
পরে একটি মস্তবড় দৈন্যদলকে ওই পথ 
E বেতে দেখা গেল৷ অসংখ্য সৈন্য দেখে 
ART অবাক হলেন। একাঁট সৈনিকের 








নোক-সঙ্গগতের সংজ্ঞার্থ আছে। এই গ্রন্থে বহু লোক-কথাও TAE | 


কাছে তিনি তাঁর অনুসান্বিৎসা প্রকাশ 
করলেন। MAR সাধুকে জানাল যে 
তাদের শান্তমান রাজা এই রাজ্যের অর্থবান 
রাজার উপর চড়াও হতে চলেছেন এবং তাঁর 
একমাত্র উদ্দেশ্য হচ্ছে লুজ্ঞন। শবপুল 


সৈন্যসমাবেশের প্রকৃত, কারণ জেনে A 
আশ্চর্য হলেন। তিনি প্রশ্ন করলেন-- 


“যুদ্ধ এবং রন্তপাতকে পাঁরহার করা বায় 
বা? তাঁর এই প্রশ্নের উত্তরে সৌনকটি 
জানায়_না, তার আদৌ. কোন সম্ভাবনা 
নেই। কারণ এ রাজ্যের Ta অত্যন্ত 
আত্মগর- স্বাধীন থাকতে চান তান! 
আমরা তাঁর অহঙ্কারকে va করে 
দেবার জন্য এসেছি। ওই দেখুন, সৈন্যদলের 
পিছনে দ্বয়ং আমাদের মহারাজ আসছেন ॥ 
এই কথা বলে সগর্ব পদক্ষেপে সোনকটি 
এগিয়ে যায়। 

সাধু গভীর চিন্তায় ডুবে যান। তিনি 
ভাবতে থাকেন, 'আক্রমণকারী এই রাজাটি 
বড়ই অর্থগৃধ আর এই একটিমাত্র 
মানুষের অনর্থক লোভের [শিকার হচ্ছে 
হাজার ' হাজার নরীহ মানুষ এক কম 
আশ্চর্যের কথা? এর চেয়ে বেশ কিছু 
চিন্তা করার অবসর সাধ পেলেন না, কারণ 
রাজ-বাহন হাতশীট তাঁর প্রায় সামনাসামান 
এসে পড়েছে। তাড়াতাড়ি একটা সিদ্ধান্তে 





সকল প্রকার আপ ma. কাগজ 
MER ড্রইং ও Bigatata দরব্যাঁদর 
WAS ATS ITT ॥ 


ই লী EO 47 
Pea (Zena) isi প্রাঃ Tus 
৩৩-ই, রাধাবাজীর Sb হাঁলকাতা--১ 
ফোন £ অফিস-২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) ২২-৪০৩২. ওয়াকসপ--৬৭-৪৬৬৪ (2 লাইন 


. "আপনি বার! 


আসতে চেষ্টা করলেন Tela রাজাকে 
একেবারে সামনে পেয়ে সু তাঁর হাতের 
স্বর্ণমুদ্রাট তাঁর fae ছুড়ে mm 
at গিয়ে মহারাজের দেহে আঘাত 
করল। মহারাজ চঁকিত হলেন। ক্রু 


. চীৎকার করে তান আদেশ দিলেন-- 


‘অশিষ্ট এই সাধুকে গ্রেফতার কর ৮ রাজার 
দেহরক্ষী সোঁনকেরা সাধুর উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ে তাকে বেধে ফেলে। রাজা তখন 
সরোষে তাঁকে Sm করে ঘলেন--তুই 
হাল ভন্ড ALT হাড়বজ্জাৎ! 
তারপর feta সাধুর - শিরশ্ছেদের হুকুম 
জার করেন। রাজার অনুগত একজন সর্দার 
তখন এগিয়ে প্রার্থনা জানিয়ে বলে- 
“মহারাজ, আপাঁন মহৎ । দুষ্ট হলেও wale 


AG ক্ষমা করুন; রাজার ইঙ্গিতে 


থেমে যায়। তান এবার সাধুর দিকে ফিরে 
সগর্জনে ARRE ছুড়ে AA 
জিজ্ঞাসা করেন। 

তাঁর প্রশ্নের উত্তরে সাধু m 
“নিষেধ IE . এক পাঁথক আমাকে ওই 
amo উপহার ma গিরোছল। 
মন্রাটিতে আমার কোন প্রয়োজনই ছিল 
না। তাই অনেক ভেবে চিন্তে শেষ পর্যন্ত 
ঠিক করলাম, অর্থের সর্বাধিক প্রয়োজন যে 
ব্যক্তির তাকেই ATMS দেওয়া উাঁচত 
একটু বাদেই আপনি এখানে এলেন। 
অর্থের প্রয়োজনীয়তা আপনার ক্ষেত্রে খুবই 


প্রবল। তাই মুদ্রাটি আমি আপনাকেই 
ms চেয়োছ |” 


রাজা সঙ্গে ALT প্রশ্ন E 
সাধু, তুমি কি জান না যে আম বীর এবং 
শা্তধর মানব -বাসনা পূরণের সামর্থ্য 


আমার আছে?” 

ae ীনভর্ঈকভাবে উত্তর দিলেন 

বীরেরা তো দুর্বল এবং 

অসহায়ের রক্ষক হয়ে থাকে, কিন্তু আপন 
ঠিক তার 'বপরীত। দ্র্বল' আর নিরপরাধ 
মানুষের রন্তপাত ঘটিয়ে তাদের ষনসম্পদ 
ae উদ্দেশ্য। আপনার 
ওই ল্‌ঠের মালের সঙ্গে জামার এই স্বর্ণ” 
ai. যুক্ত করে ART লোভকে 
সংযত করার US আপাঁন করবেন এই 
ois চাই। কিন্তু এই নগরটি area 
করার আগে আপনার কাজের ফলদ্বরূপ 
বিপন্ন হবে কিনা সে কথাটা নিজের বুকে 
হাত দিয়ে একবার ভেবে দেখুন। একাঁট 
সুবর্ণ মুদ্রার আঘাতে প্রচন্ড কোষে কম্পমান 
মানবের দিক থেকে একথাটা একবার ভেবে 
দেখা দরকার। হে রাজন, আমার দ্বারা 
নিক্ষিপ্ত দুবর্ণমুদ্রা যাঁদ আপনাকে Tar 
Tie আঘাত দিয়ে থাকে তবে সেইসব 
অসংখ্য মানুষের কথা, যাদের বিরুদ্ধে 
আঘাত হানার fers নিয়ে আদ 
এগিয়ে চলেছেন, তাদের কথা আপনাকে, 
ভাবতেই হবে ৮ বন্তব্য শেষ করে WET 
স্থান ত্যাগে উদ্যত হতেই অনুতপ্ত রাজা 
হাতার পিঠ থেকে লাফিয়ে নেমে গড়ে তাঁর 
rate জড়িয়ে ধরলেন। 


আমার কথা ও 


ভারতের 1শল্পকথা " 


অধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


(39) 


ইতিমধ্যে আমার দাদা অপুর্ববাবু যখন 
alias ছিলেন, তখন ভাগ্যক্মে আমার 
শিক্পানুরাগ দেখে তিনি তাঁর এক মক্কেলের 
কাছ থেকে এক সেট গ্রীফথ্সাহেবের 
অজন্তার বই এনে আমাকে উপহার 'দয়ে- 
ছিলেন। এই গ্রন্থথানর উৎকৃষ্ট aga 
প্রাভালাপগ্যাল আমাকে ভারতাঁশল্পের 
আর একাঁট নতুন রাজ্যের সন্ধান দিয়োছল 
সেদিন। মাস তিনেক ধরে বইখানি পড়লুম; 
এবং সর্বদা তা নাড়াচাড়া করে ও অনবরত 
ছবিগ্ীল পর্যবেক্ষণ করে করে, অজন্তা 
গুহার ara ame দেখবার এবং 
তাদের ইতিহাস অনুসন্ধান করবার প্রবল 
আকাওক্ষা জেগে উঠল মনে। আর কালক্ষেপ 


মা করে অনাতবিলম্বে অজন্তার fe যাত্রা ' 


শুরু করবার জন্য প্রস্তুত হতে লাগলাম । 
আম, আমার মেজদাদা অগেন্দ্রকুমার ও 
আমাদের সম্পর্কে ভাঁগ্নপাত এবং আমার 
ফটোগ্রাফী কর্মের সহযোগী ও বন্ধু প্রমথ 
গাঙ্গুলী-এই তিনজনে মলে রওন: হলুম 
অজন্তার দিকে! সময়াট সম্ভবতঃ ১৯০২, 
কি ১৯০৩ সালের কোন একাঁদন। আমি 
তখন এটপীঁশপের শিক্ষালাভে ব্যাপৃত; 
তখনও পাশ কারান। আমরা সেবারে 
অজন্তায় fsa তন ঈদন। খুব উৎসাহ 
নিয়ে যেমন বার বার ছবিগুলি দেখোছলাম, 
conta বাভন্ন চিত্রের ফটোগ্রাফও তুলে "নয়ে 
এসৌছলাম। এই অভিমান থেকে ফিরে 
এসেই আমি একাঁট প্রবন্ধ গলখোছলাম 
প্রবাসী পাঁ্রকায় ‘অজন্তা Tea Tante’ 
নাম 'দয়ে। এর আগে প্রবাসীতে আমার 
প্রথম প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল ‘রাফেল ও 
মাদোনা চিত্র’ (১৩১০ সন, কাঁ্তক)! 


আমার ভারত-শিল্প অলেচনাব o 
সুযোগ এসোছল, যৌদন আম আমাদের 
আঁত ঘানস্ঠ জ্ঞাতি অর্থাৎ আমার এক 
জ্যেঠামশাই *যজ্ঞেশপ্রকাশ গাঙ্গুলীর ME 
দেখা করোছিলাম। ইনি ছিলেন অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের সাক্ষাৎ পিসেমশাই। তিনি ঠাকুর- 
ধাড়ীতে বিয়ে করোছলেন বলে অমমাদের 
পাঁরবারের সঙ্গে তাঁর কোন যোগাযোগ ও 
যাতায়াত ছিল না একেবারেই সুদাীর্ঘকল 
পরে আমার শিজ্পানুরাগের ফলেই তাঁদের 
সঙ্গে নতুন করে আমার একটি মধুর সম্পর্ক 
হর স্থাপিত স্বনামধন্য 
হামিনীপ্রকাশ গাঙ্গুলী ছিলেন বজ্ঞেশ- 
প্রকাশের ota যামনীর পতা গজ্যোতি- 


গার তার কাছাকাছি জ্োড়াসাঁকোতে ছিল 
সুপ্রাচীন WPS সকুর বংশ। এই দুই 


(ও নি গাঙ্গুলী) 


বংশই প্রাচীন ব্রাহ্মণ বংশ। fang তাহলেও 
এই দুই পাঁরবারের রন বারি 
সম্বন্ধ ও পারিবারিক মেলামেশা একেবারেই 
দিল না। গাঙ্গুলী বংশ বরাবরই প্রাচীন- 
পন্থী ও রক্ষণশীল এবং ব্রাহ্মণ্যান্ঠা 


যাতায়াত চলত 
সর্বদাই। বংশগত ও কুলগত এই ব্যবধানের 
মধ্যেও ঠাকুরবাড়ীর সেকালের কতাদের 
লক্ষ্য ছল fe করে গাঙ্গুলী বংশের সঙ্গে 
বৈবাহিক সম্পৰ্ক স্থাপন করা যায়। 


প্রায় একশ পণচশ বছরের কাছাকাছি 
আগেকার কথা! একশ দশ-পনের বছর 
পূর্বের তো বটেই। তখন আমাদের বংশের 
সকলেই ছিলেন দেখতে খুব সুন্দর ও 
সুপুরুষ । তার মধ্যে আবার আমার পতা- 
কারী। অবনীন্দ্রনাথের পিতামহ গিরীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের “ASA: পড়োছিল আমাদের বংশের 






প্রয়োজন কেশ প্রাচুর্ষের 1 


RIN: 


| Seas 


'উত্তরপ্রদেশে অহীছত্রের অনুপম Stars প্রাচীন ভারতীয় 
অপূর্ব কেশবিস্তাসের দৃষ্টান্ত বর্তমান। এরূপ AO 


অলিভ অয়েল দিয়ে তৈরী ক্যালকেমিকোর 
ক্যান্থারল চুলের গোড়া শক্ত করে. এবং কেশ বুদ্ধিতে 
সাহা করে এই সমস্যার সমাধান করতে পারে! 


IRRE 
সংরাভিসম্প্‌ক্ত ক্যান্থারাইডিন কেশতৈল 
te ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিপু ARA 


ন জোড়ানাঁকোর ঠাকুর- 
a গয়ে আলাপ কারয়ে 
rae, সমনর্রেন্দ্রনাথ 8 
[ সঙ্গে। এই আলাপ-পারচয় 
Per জীবনে একাঁট 


এই পাঁরচয় ক্রমশঃ পাঁরণত হয়েছিল গভনর 


করে করে আম ক্রমশঃ চিন্রজগতের ALGA 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করোছিলাম ॥ ঠাকুর-ভ্রাতাদের 
নব্যকলারীত আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে 
ক্রমশঃ আমি ভারতের প্রাচীন চিন্রপদ্ধাত 
ও তার 'বাভন্ন শাখা-প্রশাখার রৃপরহস্য 
রে য় আঁক্কারে ব্রতী 
i 

জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়ীর 'বাভন্ন 
২2০৮৬ 


অনেকেরই বন্ধুত্ব গছল এবং 


সুবাদত ৷ 
আমার যোগাযোগ ছিল যথেণ্ট। 
কালে এবং এখনও ঠাকুরবাড়ীর যাঁরা িল্প- 
সংকৃতির ক্ষেত্রে কাজ করে চলেছেন, তাঁদের 
সঙ্গে আমার সম্পর্ক আজও আঁত. নিথিড়। 
অলকেন্দ্রনাথ ঠাকুর, CIETY ও সৃভো 

র আমার অত্যন্ত স্নেহের পান্র। 
অবনীন্দ্রনাথের (HS ME অলকেন্দ্রনাথও 
নিয়ামত চিন্নচচণ করেন। তাঁকে দেখলেই 
তাঁর মহান পতার স্মৃতি আমার মনকে 
ভারাক্ান্ত করে তোলে। সৌম্যেন্দনাথ 
বাংলার সাহিতাসংস্কাঁতির ক্ষেত্রে ঠাকুর- 
বংশের ধারাকে এখনও রেখেছেন SIS! 


SIT 2 TUT সলেখক ও 
or সমঝ্‌দার খুব কমই দেখা 
wena! তাঁর mager ও 


মানাসকতায় আম মুগ্ধ! সাহিত্য- 
সংস্কাতিতে ষাঁদ সমস্ত শান্ত ও প্রাতিভা 
তানি প্রয়োগ করতেন. তাহলে আমার মনে 
আর একটি কীতিস্তম্ভ হতো AO | 


e ঠাকুরের শিল্পপ্রাতভা কেবল 
চিত্রাক্কনেই আবদ্ধ নয়: কলাবিষয়ক পত্রিকা 
আর একটি দিকেরও বিশেষ পাঁরচয় দদয়ে- 
ছেন। তানি অবনন্দ্র-রীতি ভ্যাগ করলেও 
সম্পূর্ণ স্বাধীন ও নিজস্ব একটি রূপ- 
wits পথ করেছেন teat) নতুন ধরনের 
pera রীতি এবং উৎকট বর্ণসসাবেশে 
তাঁর paro বিশেষ রকমের এক আভিনবত্ 
করেছে লাভ। 

Aes  ঠাকুর-রাজবাড়ীর 
একটি সুসন্তান আমার চিত্ত জয় করে বসে 
আছেন। feta হলেন একাধারে সুরাঁদক 
সাহাত্যক ও etm অর্থাৎ 
প্রবোধেন্দু ঠাকুর ॥ আমার অত্যন্ত স্নেহের 
নাতী ভোপ্নীর ছেলে) সয়াবাবুর সঙ্গে 
RBA অগাধ প্রীত ও বন্ধুত্ব তাঁকে 
আমার আরও কট করে তুলোঁছল। তাঁর 
অহাস্য মুখের বিনয়পূর্ণ কথা আমাকে 


বংশের সকলেই আকষণীয় ব্যান্তডের 
মানুষ । ছোটুবাবু অনেক কম্টস্বীকার 


করে. অনেক AR করে আমার একথান 


AR অকারের ONS রচনা wa দিরে 
ration সঙ্গে কৃতজ্ঞতার 
করেছেন আবদ্ধ। 


এতো আজকের - কথা! এদের তো 
সকলেই জানেন। কিন্তু দীর্ঘকাল পূর্বে 
ঠাকুরবাড়ঈতে আর একজন এমন আকর্ষণীয় 
মানুষ ছিলেন. যাঁর কথা অনেকেই জানেন 


aq এব? বলেন না! feta ছিলেন রবীন্দ্র, 


নাথের অগ্রজগণের অন্যতম সোমেন্দ্রনাথ বা 
সোমবাবু। আমি তখন কৈশোর কাটিয়ে 
সবে যৌবনের Mm পা বাড়াচ্ছ এই রকম 
সময়ে তাঁকে দেখতাম আমাদের বড়বাজারের 
ASUS) আমার এক Wars জ্ঞাঁত-দাদা 
ছিলেন আাঁদাতকুমার গাঙ্গুলী ॥। সোমবাবু 
তাঁর সঙ্গে এক ক্লাশে কিছুদিন পড়োছিলেন্‌। 


সেই ma পরেও দুজনার মধ্যে PU 


বন্ধন ছিল SR সোমবাবু একটু ' 
অপ্রকাতিস্থ ধরনের লোক ছিলেন: এইজন্য 
সর্বদা (4a সঙ্গে একাঁট ঢাকর থাকতো! 
এক ama সকালে সেই চাকরকে সঙ্গে 


আমাদের 
মূখে গান শুনবার জন্যে। তাছাডা আমাদের 
আঁদাঁতদাদাও খুব AP স্বাভাবক মানুষ 
দিলেন না! তাই তান এলে আর গাল 
শোনা হবে নাঃ তাই তাঁকে দেরী করেই 
খবর Tron সোমবার গান কর্তন বেশ 
ভাল এবং বেশীরভাগ জিত 
গান গাইল্তন। 


তে রা 
দিলেই তান বলতেন, “তামাক-টামাক 
হবে?”  থেলো SSG একবার তামাক 
নেই? ওসব ZA আপ্মার চলে না 

আমার বাবার ছিল কাঁচের চমৎকার 
একাঁট গড়গড়া! বাবার মৃত্যুর পরে সেটির 
আর ব্যবহার হোত না। আমরা চাকরকে 
দিয়ে en থেকে সোট নাময়ে এনে 
তাতে করে সোমবাবুকে তামাক পাঁরবেশন 


করবার ব্যবস্থা করোছলাম। এই 
গড়গড়াটিতে “তান খুব আমেজ করে 
তামাক খেতেন। তারপরে গানের জন্য ॥ | 


আমরা. পীড়াপাঁড় করলে 'তাঁন দুই-একটি 
গান আমাদের সবাঁদনই শোনাতেন। কিন্তু 


একদিন এমন একটি ব্যাপার ঘটলো মার পরে . | 


তান আর গান গাইতে চাইতেন লা। 


সেই 'দনাঁটতে feta গেয়োছিলেন añ, 
নাথের__“্সম্মখেতে বাঁহতেছে IN 
দুটি তারা আকাশে ফাঁটয়া, বায় বহে ৩২ 


পারমল Sue 


সমস্ত গানাট তান হস্তসণ্টালন 
করে, আঙুল দিয়ে UN করে ‘আকশন্‌ 


y 


Ae 


Be 


iy 


hal 5 
‘ 


‘ 


t 


শুক্রবার, ই৬শে চৈৱ, ১৩৭১] 


সঙের মত ক'রে গৈরোছলেন। rer 
শব্দাট উচ্চারণের সমর "তান নিজে ফরাশের 
উপর গড়িয়ে পড়ে ঘুরপাক খেয়ে বায়ু 
করণে 
. কলমে ব্যাখ্যা করে আমাদের দেখালেন । 
ফলে কলকের AAA 
ফরালে পতন ' এবং অগ্নিকাল্ভ। . 
তৎক্ষণাৎ 
হয়ে উঠে বসে zara ara এই গান 
সোঁদন তাঁর আর গান গাওয়া হোল AT 
তারপরে ' ' আবার যোদন এলেন. 
. আমাদের 'যাড়ার am তাঁরে সেই 
SGT ae MES অনুরোধ 'করলে 


ব্যাপারটা 


ভাত ও-গান' গাইলে আমার খুব > 


মেণ্ট হয়: আমি গাইব লা।” অনেক 
১88৮ 735 
আর একবার মাত সই গানটি গেয়েছিলেন ı 
তাঁর কণ্ঠস্বর a আর্ত. মধুর. কিন্তু 
যখন তাঁকে mae তব নি পা 
প্রোড়ছের কোঠায় পেশছেছেন। AN 
চেহার' প্রকৃত গৌরকান্তি সুপুরুষ; তাঁকে 
দেখলে বোঝা যেত না যে তান সম্পূর্ণ 
quise প্ছলেন না? - 
brot  যামিনাপ্রকাশ E ro E 
ma অবনাঁবাথু' ও তাঁর দাদাদের সঙ্গে 
আলংপ-পরিচয় ক্রমশঃ ঘানিষ্ততায় পরিণত 
হলে প্রতি সপ্তাহে অন্ততঃ [তনাঁদন ৫ নং 
দ্বারকানাথ ঠাকুর লেনের বাড়ীর “দক্ষিণের 
রারান্দায়” 
দিতৃম। আর গগনবাবু ও অবনীবাক্র, fa 


añ কোথাও ছল ‘কনা জাননে। 
এই “দক্ষিণের . বারান্দা” fea তখনকার 


কলকাতা শহরের সংস্কতর , একটি শ্রেষ্ঠ. 
সাহাত্যক- 


she শহরের . শ্রেষ্ঠ 
| খীতহাসক ও সংস্কাতিবান সব fang 
ATACA সমাগম হত সেখানে । মাঝে মাঝে 


মুস্তাফী দীনেশচন্দ্র সেন প্রভাত । নানা 
বিদেশী , জ্ঞানীগ্ণী | এবং কলাপ্রেমণী 
MEME এসে সমবেত হতেন সেখানে! 


ee a দলা ও tat 
¿a ও টাইকান এদেশে এসে- 


EA করে গায়ক ANDO .. 


গিয়ে নানা আলোচনায় যোগ . 


অমৃত 


একজন ইংরেজ ভদ্রলোক AR 
আসতেন; তানি হলেন ' নর্মান am 


"একটি বড় পাটের ব্যবসায়ী ফার্মে তান 


বড়সাহেবের পদে কাজ করতেন। তাঁর মত 
বিচক্ষণ কলা-সমালোচক 


SU আলোচনা করা যার Ar পরবর্তীকালে 


প্রদর্শনীতে পদক-পুরস্কার . দিয়ে 


সোসাইটির সঙ্গে তাঁর গভীর Fora a 


স্মৃতিকে স্থায়ী রুপ, দেয়া, হয়েছিল। 


q 


Il 
নতুন নতুন ছাঁবর. দোধত্রাট, ভালমন্দ ও 


. সুক্ষ্রূপে ও স্পম্টভার্থে আলোচনা কর্‌ 


তাতে অবনীবাবুও পর্যন্ত এক এক 


RER হয়ে উঠতেন। অনেক সময়ই ও 


ব্লান্টসাহেবেন নির্দেশমূলক লক সমালে 
মাথা পেতে নিতে বাধ্য হতেন! মাঝে = 


এমনও হোত যে ছাঁব সম্পূর্ণ করবার অ 


wa, অপেক্ষা করতেন যে E 


. সাহেব এনে যা বলার তা বললে পরে, N 


একদিনের একটি ঘটনা বেশ মনে A 


sa তাঁর aga দেখাল আনি 


নামক Sada : চিন্রদর্শনের বিৎ 
ছাবখানি শেষ -করে আমাদের সক 








পাঁরাচিত 


pias 





অন্বাদ 3 শহরতালর শয়তান 
গজপ-সংগ্রহ)--৪-৫০ 


ন্রগিংদাগ গরস্কার (১১৬ 8) alg 
আঁজত FR Ts - 


(ARA). 


যাদূ-কাহিনী 


= মহলে ও ময়দানে ass বিস্ময় আর রহস্য সৃষ্টি 

যাদের পেশা বা নেশা, তাদের জীবনও তেমান 
ee 

এরা নানা নামে আঁভীহত-ম্যাজিশিয়ান 
বাজীকর, ভেলকওয়ালা, মাদাঁরি। 
- খেলাগুলোরও নানা রকম নাম- ম্যাজিক. যাদু 
' ভানুমতীর খেল. ভোজবাজ। 
অন্তরঙ্গ foma mer এদের, বিচিত্র জীবন-ধারার সঙ্গে ' 
হয়ে লেখক এই . গ্রন্থে শুনিয়েছেন 
Fs ca, যা কাল্পানক 


ভারতীয় ভাষায় এ জাতায় গবপ্রথয ae 


m উনিশ অধ্যায়ে A 
দা- ৪ পরবর্তী গ্রন্থ ‘আরো যাদ;-কাহিনগ' প্রস্হাতর পথে। 


যান, যাদুকর, 
এদের তাক-লাগানো . 
vente, 
এদের জগতে a 


এদেরই বহু 


কাঁহনীর চাইতেও রোমাণ্ডটকর' 


দাম আট. টাকা 


5 ; | = কৃ, ব,-র অন = 


ari faia—s-00; শেষ বদম্ত-৪-০০ 


mtrs - রাসেলের 





আদতে aii er পর্ণ তালক দখল 


রূপা UNG: কোম্পানী 
" . ১৫ fe prbifat I, কলকাতা--১২ 





৭৮৬ 


যখন দেখালেন, তখন আমরা কেবল মুগ্ধই 
RABAT; একবারমান্র দেখে তার দোষ- 
aie আমাদের . চোখেই পড়েননি । একটু 
পরেই এসে উপস্থিত হলেন ব্রান্টসাহেব। 
ছাঁবখান দেখেই তিনি অকস্মাৎ আর্টিস্টকে 
করলেন wenn তান প্রশ্ন করলেন 
“Perhaps the Artist will expla- 
in why he has drawn the thigh 


of the Lady Radhika in the shape 
of an ugly bolster?” 


শিল্পী পড়ে থেলেন মহাফাঁপরে। 











_ ইউরোপ?য় 





অমৃত, 


দোষাট স্বাঁকার করতে তানি বাধ্য হলেন 
এবং প্রাণপণে দ্াদন পারশ্রম করে রাধিকার 
হাঁটুর ভঙ্গীপ্রকাশের সেই দুল্টরেখা 
পারশবদ্ধি করবার চেষ্টা করেছিলেন। 
রাণ্টসাহেবের সঙ্গে আরও দুইজন 
রূপরাসক আসতেন--মিঃ 
RAT ও মিঃ মোলার। তাঁরাও ছিলেন 


" ভারতীয় চিন্রকলার বিশেষ সুরাঁসক সমঝ- 
RIA! আমার উপরে ব্রান্টসাহেবের খুব একটা 


আকর্ষণ হয়েছিল একাঁট ঘটনার. পরে। 


ব্যাহ্ষ 
Bra RS} রেকারিং ডিপৌঁজিটে আকর্ষণীয় 
E 7 সুযোগ সুবিধা 
O 





রেজিঃ অফিস £ 
$, ক্লাইভ ঘাট স্ট্রীট, 
কলিকাতি-১ 





. নতুন চিন্রকলারশীতি 


[ST বৰ্ষ, ৪৯শ সংখ্যা 


একদিন আমরা একটি অসমাস্ত ড্রইং দিয়ে 
যখন আলোচনায় ব্যাপৃত ER, তখন 
হঠাৎ আমার মুখ ma বোঁরয়ে গিয়েছিল 
একাঁট কথ৷- | 

“A drawing is the autobiogra- 

phy of a picturé,” 

এই মন্তব্য A ব্লাণ্টসাহেব AR 
খুশী হয়ে আমাকে ভাবীকালের ejer” 
সমালোচক বলে আঁভনান্দিত করেছিলেন । 

আর একজন সাহেব আসতেন, থনণ্টন। 
হীনও খাব শিল্পপ্রেমী ও প্রকৃত সমবাদার 
মানুষ এছলেন। .. | 

এই সকল দেশী ও বিদেশ সমঝদার 
ও Amer উৎসাহ ও fur 
আলোচনার ' ফলে অবনীন্দ্রনাথ-প্রীব্তিতি | 
দ্রুত অগ্রগতির পথে 
চললো এিরে। 

আমি এই সময়েই আমার শ্পসাধনার . 
আর একটি মতুন প্রচেষ্টার সূত্রপাত করি। 
ঠিক করলাম, প্রাচীন ভারতের শিল্পত 


' কীর্তর wigan রুপ অনুশাঁলন করবার > 
"জন্য দক্ষিণ ভারত ভ্রমণে বেরোব। 


সময়টি 
feet ১১০৭ সালের. সেপ্টেম্বর মাস।' এই. 
Peete siden অগার সঙ্গ হয়ে- 
ছিলেন ঢারজন bre. ব্যান্ত। তাঁরা” 
হলেন ডঃ বাধাকুমুদ sais’, জগ্গাদ্বখ্যাত 
শিল্পী নন্দলাল বসু, আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
শিল্পী অলীন্দ্কুমার ও ধন্ধুবর প্রমথনাথ 
গাঙ্গুলী । শেষোন্ত e ছিলেন ফটো- 
a বিদ্যায় অদ্বিতীয় ৷ 

‘এই সুদীর্ঘ তাঁথ'যান্ৰা আমাকে দক্ষিণ 
ভারত ও উড়িষ্যার .' বিচিত্র কলাশিল্প ও - 
সংস্কৃতির সঙ্গে প্রথম পরিচয় কারয়ে দেয় 
এবং আম আমার স্বদেশের শৱপ- 
সান্দররাজি ও তার ভাদ্কর্ষসম্ভার দেখে 
আমি বিস্ময়ে বিমুগ্ধ হয়োছিলাম সোঁদন। 
এছাড়া দাক্ষিণ ভারতের পণ্চলৌহ শিল্পের ১ 
উজ্জ্বল শাখা ও fe উৎসব মূর্তি: ' 
শালার স্বরুপও আমার কাছে mals 
হয়োছল: এই বাত্রায়ই। বন্ধূবর প্রমথনাথের 
সহায়তার এইবারেই আমি দক্ষিণ ভারতের 
নানা মন্দের ও ব্রোঞ্জের Ta অনেক 
ফুটোগ্রাফ ভুলে এনেছিলাম। সেই সকল 
চিত্ৰ পরে আমার লিখিত গ্রন্থে ও' নানা 


প্রবন্ধে করোছল স্থানলাভ। সেবারে তোলা 


ফটোগ্রাফ ব্যবহার করে আম যে-সঙ্কল 


প্রবন্ধ লিখোঁছলুম, তার মধ্যে দুটি বিশেষ 


উল্লেখযোগ্য । একটি za স্লি ফর 
হল, 'ড্রাবাডয়ান স্কালপ্চার' মডার্ণ 
DOOR সালের মাচ, 
দ্বিতীয়টি জানুয়ারী, ১৯৯২)! 


শেষের প্রবন্ধটি পড়ে বিখ্যাত ইংরেজ 
নৃততৃবিদ ডঃ কক্স খুব খুশী হয়ে রামা- 
নন্দবাবকে একখানি প্রশংসাপত্র পাঠিয়ে > 
আমাকে অত্যন্ত উৎসাহিত করোছিলেন। 
তখন বয়স ছিল কম, ভারতাখিজ্গের অজানা 
ইতিহাস নিয়ে সবে পড়াশদনা ও লেখা 
শুর; করোছ। সুতরাং এ সমরে এ-বষরে 


lirectly taught me to ap- 
th of my own.” 
স্যার জন Boas এই ভূমিকায় 


নি যা লিখেছিলেন, তার কিছু অংশ: 


Sua বোগা। কারণ, 
মধ্যে তাঁর ভারত-শল্পের ats 
শ্রদ্ধাপুণ ভাব জন্মোছল, Y 
RE | 


iptures on the: ground of the 
eged monstrocities ior the Hin- 


rther a juster ap- 
fect that Indian 


তার জন্যে এক এক কপ বই উপহার 
Sara স্যার, গুরুদাদ mer, 
স্যার দেবপ্রসাদ area, ma 
আশুতোষ ae এবং আরও দচারজন 
গণ্যমান্য ব্যন্তিকে॥ কিন্তু আমার দর্ভাগ্য- 
বশতঃই এই সব মনীষী ব্যক্তিরা একখানি 
প্রাশ্তিসংবাদ দিয়েও কোন সাড়া দেনানি। 
এই ঘটনা দ্বারা aa করা সহজ যে 
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লিওনভ 


স্টেশনের প্রত্যেকাট কাজই মহাকাশে ‘ভাস- 
মান’ অবস্থায় মান্ষকে করতে হবে। 


এই কার্যসূচীর প্রাথ/এক পর্যায় হিসাবে 
গত ১৮ মার্চ তাঁরখে সোভিয়েট রাশিয়া 
মহাকাশযান 'ভোসখদ-২' যোগে লেঃ কর্নেল 
আলেকাসি fers এবং কর্নেল পাভেল 
বেলাইয়েফাকে মহাকাশে প্রেরণ করেন। 
মহাকাশযানাঁট পাঁথবীর কক্ষপথে স্থাপত 
হবার পর “দ্বতায়বার যখন e পারক্লমা 
করছে, তখন কর্নেল লিওনফ মহাকাশযানের 
বাইরে বেরিয়ে: . সেন এবং মহাকাশঘানাট 


পর্যবেক্ষণ, fচত্গ্ৰহণ ও দৈহিক পরাক্ষা। দশ 
দমানটকাল গ্রহাকাশে 'ভাসমান' অবস্থায় এই 
কার্যসৃচাী পালনের পর তি আবার মহা- 


সংযত ছিলেন। প্রায় চাঁন্বিশ ঘন্টা মহাকাশে 
mn করার পর তাঁরা নিরাপদে ধরা- 
ATI অবতরণ করেন। 


পৃথিবীতে ফিরে আদার পর কর্নেল 
বেলাইয়েফ ও লেঃ কর্নেল লওনফ জানান 
মহাকাশে গবচরণরত অবস্থায় তাঁরা বেশ 
স্বাভাবিক 'ও AA বোধ করেন এবং তাঁদের 
মহাকাশযানের সমস্ত aro fae wert 
কাজ করে এবং dura কার্ধসূচী সম্পূর্ণ 
সলাফলোর সঙ্গে পালিত হয়েছে। 


m কনেল িওনফ কিভাবে 
'ভসখদ-২' মহাকাশযান থেকে মহাকাশের 
বুকে ঝাঁপিয়ে পড়েন ও দশ 


১০৫১৮০৪৪৪৪২: y 


| কলেজ সীট জং 


বীক্ষণের মাধ্যমে পাঁথবাতে প্রেরণ করা হয় 
এবং সোভিয়েত রা*শয়ায় ও ইউরোপের নানা 
স্থানে বহু শত দর্শক 'বস্ময়াবিষ্ট নয়নে 
এই অপরূপ দাশা অবলোকন ফরেন। 


ca Tara ধরনের PRAT পরে 
িওনফ তাঁর মহাকাশযানের বাইরে a 


এসে মহাকাশে aga ফরেন, তার বিবরণ. 


সোভিয়েত রাশিয়ার সংশ্লিষ্ট মহল প্রচার 
করেছেন। তাঁদের গিববরণগ থেকে জানা যায়, 
সেই পোশাকটি হলো কার্যত একাঁট ক্ষুদ্র 
মহাকাশষানের বক্ষ। এতে আছে দেখবার 
জন্যে স্বচ্ছ পাতে আটকানো একাট ছোট 

ধহ্‌স্তরাবাঁশষ্ট 


স্পেস-স্যাটের 
ভেতরে তার নিজস্ব Targus উৎপাদনের 
ও সরবরাহের TA এবং দৈহিক ক্রিয়া- 





দেওয়ালের দাগ ৭:০০ প্রা' 
অমতলাল Pa | 
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গানের জলসা 
INR 
ARMAR ৰসন্তোৎসৰ 


মাঠের পারে শালবনের কচিপাতার e 
দিয়ে বসন্তের Seq’ Tere সংসারের 
a বন্দী ATA আজ আর সচরাচর 
[ড়া পারে না। একাঁদন ছিল যখন 
ছাড়ের সঙ্গে জড়, তরূলতার সঙ্গে 
, মনের AA] সশ্গে মৃগ-পক্ষণ 

© পারতো--আর তার এই rg 

রি মধোই ছিল "চার প্রকৃত .মন্ববাস্ছের 
fea কিন্তু এখন ‘সমাজ দাঁড়ের পাখি 
Ma প্রকৃতির সহ্গে তাঁর * নিবিড় 
কথা ভুলতে বসেছে বলে 

নাথ এইভাবে আক্ষেপ করোছিলেন। 
সংসারে এখনো এমন মানুষ আছেন 
টারদেয়ালে বন্দী থেকেও বসন্তের 
স্বর রাখেন; কোকিলের পঞ্চম 

তয় কৃহেলী-জাল ছিন্ন করে ফখন 


' মনে পড়লো। প্রতি ঝতৃতেই ea 
চু উৎসব করে থাকেন। এবারও ৩১শে 


দন্তোৎসবের আরোজন করেছিলেন। 
গয় নতা, iS সম্পাঁত ও mier” 
আব্াঁভর ১ মাধমে শৈলজারঞ্জন 
দারের প্রযোজনায় সমগ্র অনৃষ্ঠানটি 
ত হয়। কন্ঠসংগ’তে নমিতা রায়- 
poe’ কমলা aM, প্রসাদ. 07, a 
॥ Sale ভট্টাচার্য প্রভূত অংশ গ্রহণ 
ml ন্‌ নৃত্য-রূপায়ণে পর্পিসা সিং, 
দ্র মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির নাম উল্লেখ- 
| আবৃত্তিতে প্রমোদ ঈৃখোপাধায় ও 
দেবাঁ TATA কারেন। 


MEET শিশুদের 
দের ফেমন খেল!’ গান'টর e নত্যটি 
1 উপভোগ্য হয়োছল। সম্মেলক গানের 
গর বসত এসেছে মধুর মিলন ঘটাতে’ 
ae সৃগখত হয়োঁছল। atar 
{ রং-এর ঝরণা' míos সম্মিলিত কন্ঠে 
ভাবে গাঁত হয়েছে। এই গানটির 
SRA একক নৃত্যও 
ভালো লেগেছে । ‘আমার বনে বনে 
মুকুল’ গানটির Ar 
এর একক নৃত্য দখকদের অত্যন্ত 
ষ্ঠ দিয়েছে । নমিতা রায়চৌধূরণীর একক- 
1 "নাই বা ¿2 যদি সময় নাই: 
সৈনায়।: কমল৷ Thee দিলে 


৯ 


নূতোর wi 


পূর্ণিমা 


বন্দনা সরকার 


পরায়ে' গানাঁট TA গান। ya 
পাণ্ডা বাহার রাগে যে 'হিজ্দী ae গান 
করেন তা একাধক কারণে উল্লেখযোগ্য। 
সুরেলা কন্ঠের এই গানে গমক-মশড়গ্‌লি 
সুন্দরভাবে পরিস্ক:ট হযয়োছল। এই বাহার 
গানটি থেকে রবীন্দ্রনাথ ‘নব নব পল্লব রাজি’ 
গানাটি রচনা করেন এবং সে গানটি প্রসাদ 
সেনের কন্ঠে ভালভাবেই গদত হয়। 


“ওগো দখন হাওয়া' এই গানটির সশ্গে 
মেয়েদের সম্মেলক ae লাবণাময় হয়ে- 
ছিল। কয়েকটি সম্মেলক নৃত্যে ‘ভরত- 
নাটামে'র মিশ্রণ সৃখকর হয়েছে। অবশ্য 
সম্মেলক নৃত্যের মধ্যে একমাত্র প্যর্শিমা 


তালমা ভট্রাচযয* 

MAR সাবলীল মনে হয়েছে এবং অন্যানা- 

ত যথ্চেষ্ট- 
হয় Ce এই Fee 
সমালোচনার কথা আছে 
তা হলো এই যে Witenes EINS ধারা- 
বাহিকতায় মাঝে মাঝে কোনো কারণে ছেদ 
পড়ার ফলে সামাগ্রক উপভোগাতার পথে 
অন্তরায় সৃষ্টি হয়েছে। মনোরম সম্মেলক 
ন্‌তোর ALY গাত “Alea Tara যাগুশো 
এবার যাবার আগে' ওই সম্মেলক গানটির 


দের প্রাণবন্তরূপ ন 
ভাবে পাঁরস্ফুট 


সম্বন্ধে SSSI 


Gen দে সরকার 


we অন্ষ্টানাটি মধ্‌রভাবে শেষ হয়। 
শৈলজারঞ্জন মজুমদার, প্রফুল্ল দাস প্রভৃতি 
বল্ম-সঙ্গাঁত পরিচালনা করেল। 


বেঙ্গল মিউাঁজক কলেজ 


it, ভাতখণ্ডে সংগত ene 
১৯৬৪ ইং সর্বভারতাঁয়- “ভিত্তিক "সংগত 
amar (কন্ঠ) ve Dana SS 
প্রথম স্থান অধিকার করেছেন। তান rt, 
sere সংগশত মহাবিদ্যালয়ের e 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছেন, | বেষ্গল 
মিউজিক কলেজের (কাঁলকাতা) ছাত্রী den 
দেতালকদার। মধ্যমা’ পরণক্ষায়, যথাক্রমে 
বেঙ্গল মিউজিক কলেজের অপর দই ent 
তনিমা ভট্টাচার্য ও বন্দনা সরকার প্রথম ও 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে বিশেষ কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়েছেন। 








পাঁখবীর প্রাচীনভম আঁভনেতা হল 
WSIS এই পৃতুল। TA ৪০০ 
শতকেও দেখা যায় যে, গ্রীকরা জ্রানতেন 
পৃতুলের মাঁহমা। দশ শতকে চাঁনরা 
পারাচত ছিল ছায়াবাঁজর নাচের ATA! 
১৩৪০ সালের ইয়োরোপায় পান্ডুলাপতে 
হাতে-গড়া পৃতুলের প্রচুর উল্লেখ দেখতে 
পাওয়া যায়। 





ARA নিয়ে অভিনয় 
শিবতোষ TA, 


4 
মধ্যযুগের জামণানীতে "ER 


ৰ ভূ 
থিয়েটার ছিল বিশেষ জনাপ্রিয়। fers 
কালরুমে এই পুতুলের থিয়েটার হয়ে ওঠে 
TE রূপকথার আসর। শিশু গ্যোটের 
নিজের ছিল "qué থিয়েটার। Gee 
ফাউস্ট লেখার পিছনে এই শিশু থিয়েটার 
অন্যতম প্রভাব হিসাবে কাজ করেছে বলে 





থিয়েটার আমাদের যুগে আত শো 
।শল্পসম্মতভাবে আত্মপ্রকাশ করো 
ZA! 





নাম। we 


Saba আত 
rang © 
5 


এক 


>» + > ১৯ 
ATA এই 


=" Gi 


চলেছে তার শিল্পের অমর mi 
সেই যে সেই রোকোকো = far 





খিয়েটার সমৃদ্ধিরি চূড়ায় উঠে 
SKA যুগে সুরের 1 সে 
সে হয়েছিল বিভাতমাণ্ডত, আজও 
আভা এতটুকু ম্লান হরে বায়ান 1 
নাচের থিয়েটার িউানিকের Termine 
আর একাট স্বাক্ষর। 


সতেরো শতকে আরম্ভ হয় এই * 
নাচের থিয়েটার। এই সময় দেখ! 
বেভেরিয়ার রাজকোষ থেকে অজস্র 
বায় করা হয় এর উন্নতির 'জন্য। 1 
খেলা দেখাবার জন্য fea অনেক দল। 
বোঁরয়ে পড়ত পথে। গ্রামে গ্রামে 
আসর। বেভেরিয়ার রাজকাব ছিল ও 
দলের প্রতি উদার। সহানুভূতি তারা । 

এইসব প্‌তুল খেলার Greig 
নানা পান্দা-গান। পোৌরাণক  উপা 
RIT অথবা এাতহাসিক ঘটনা 
এইসব পালার veta, জীবন্ত 
রচিত হত তখন এইসব উপাখ্যানকে 
করে। শজ্প-রীতির বৈচিত্র্য তখন 
যেত। বোরাক স্টাইল থেকে আরম্ভ 
RT ধর্ম-নাটকের রশীত ২ 
ব্যবহৃত হত এই পৃতুল নাচে। 
চেয়ে বড় কথা হল এই যে, এইসব 
নাচের আসর হত লোকে লোকারণ্া। 
শ্রেশীর ও নানা সম্প্রদায়ের মানুষ 
আদরে এসে সমান ভাগ $নয়েছে অন 
আনন্দের। 


উনিশ শতকের গোড়ার face + 
নাচের জগতে দেখা দিল এক এ 
প্রাতভা। প্রচলিত ধারণা গেল পাল্টে। 
সম্পূর্ণ নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীতে a 
SA নাচ দর্শকদের কাছে হয়ে 
একটি বিদ্মর। এই ভদ্রলোক হলেন জে 
িওনার্ড স্মিভ। প্রথম জীবনে ইল A 
বৃক-বাইশ্ডার। কিন্তু এই কাজে মন 
না তাঁর। বই বাঁধানোর কারবার তুলে 
তিনিই প্রথম মিউানকে স্থাপন কঃ 
প্রথন LS নাচের খিয়েটার। 


আগে ছিল পুতুল নাচ। গ্রামে 
Wa ঘরে সে সব আসর বসত তা 
আদপে পুতুল নাচ। কিন্তু জোসেফ 
নৃতনভাবে এই পৃভুল উপস্থাপিত কঃ 
28) এবার এটা হয়ে উঠল পু 
থিয়েটার । আগে যা ছিল হাি-ঠাটার 
এখন তা হরে উঠল রশীতমত um 
জলসা। 

এ অবশ্য যুগের প্রভাব। 8 
শতকের Ma Torta বিষরের 
প্রবল আকর্ষণ একটা উল্লেখযোগ্য বৈ' 
{হিসাবে দেখা দেয়। হাস্য-কৌতুকের মং 


wm Wi দেই RA “ea চলত aaa hea eR 


জোসেফের বাবাও এই পৃতুল নাচের 
ব্যাপারে এক Seley aie: এই দিকে 
তাঁর বিশেষ ক্ষমতা lea অনেক কিছু 
উদ্ভাবনের জন্যেও তান প্রশংসিত হয়ে- 
tent ?মউনিকের কাউন্টের দরবারে ছিল 
Sa {বিশেষ সম্মানীর জ্থান। একাধারে 
কাব, .কাট-লিস্ট, সঞ্গীতকার ও Per 
হিসাবে তিন দরবার অলঙ্কৃত করতেন। 
বালক (MAR জন্য তান প্রায় কমপক্ষে 
ASMA নাটক রচনা করেন এবং 
জোসেফ এই নাটক নিরে প্রথম হাতেখাঁড় 
দেন তাঁর পুতুলের 1থয়েটারে। এই নাটকে 
ছিল রূপকথার লক্ষ্যণীয় প্রাধান্য। 


সম্প্রাত নিউনিকে পৃতুলের থিয়েটার 

হয়েছে তনাট। এর মধ্যে “দাস FRA 
স্পয়েল-ডি”, প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য! যে 
জ্বরে * প্রাপ্তবয়স্কদের PA করে 
and এই থিয়েটারে আছে আশীজনের 
বসার বাবস্থা । যে ?দনই আভনয় সেই Tra 
এই A আসন ত পূর্ণ হয়ে ওঠেই 
ভা ছাড়া আরও চেয়ার : দিতে হয় বাড়াত 
আসন 'হিসাবে। এই থিয়েটারের বৈশিষ্ট্য 
ছল এই যে, এর a পাঁরচালনা 
কুরে Vas | 


িউনিক In ?মউীজয়ম-এ অদ্ভুত ও 
Risa "(UA mE এমন A 
সচারাচর কোথাও দেখা যায় না। পাঁথবীর 
Ron Gon থেকে যোগাড় করা হয়েছে 
এইসব পৃতুল। প্রত্যেক AT পুতুলের 
থাকে বিশেষ tio mes িউ- 
fer এইসব a সেই বৈশিষ্টা- 
GAR ধরে রেখেছে। 

aa y feet তার বিমূর্ত ভাবধারা 
a এগিয়ে চলেছে। শিল্পের জগতে যে 
আলোড়ন এসেছে তার চেউ এসে স্পর্শ 
করেছে এই পৃতুলের অভিনয়-জগতে। 








তই সুগঠিত পুতুল আর তার মানানসই 
দৃশ্যপট অপসারত হচ্ছে। তার জায়গায় 
নিজেকে ঘোষণা করছে আধুনিক শিল্পের 
চিন্তাধারা । সঙ্গীত এবং অপূর্ব আলোয় 
স্টেজ উচ্ভাসত হয়ে ওঠে। তারপর 
আধুনিক শিল্পমানের পৃতুল' আসে। সমগ্র 
EB অন্য এক অর্থ পার! এই নাটক 
সাধারণ নাটক নয়। নাটকীয় সঙ্ঘাত, o 
এবং বিমূর্ত শিল্প-ভাবনায় RA 
অভিনয় অন্য এক শিল্প মাধ্যম হয়ে দেখা 
দিয়েছে পশ্চিম জার্মানীতে । জীবনের 
অনেক গড় ও গভীর কথা তার যথার্থ 
সাংকেতিক অর্থ নিয়ে দর্শকদের PEA 
করে রাখে। 


আগে যে পৃতুল নাচ fens শিশু 
উপবেগী নির্দোষ আনন্দ, আজ পশ্চিম 
জার্মানীতে সেই পৃতুলের আভিনয় একটি 
অনস্বাঁকার্ব শিজ্প-মাধ্যম। হাল্কা চালের 
কথা নয় আর, এখন UA pina করে 
তোলে জীবনের গড় ও AA কথ। 


ও ভাবলা। ৯ 
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চৌধুরী (১৫), সমরেশ চৌধুরী 
১৯), ডি এন ঘোষ (২৩, ২৪), 


SA ইয়ং RR anta তৃতণর 
বার্ষিক প্রদর্শনীর আয়োজন হয়। 


"MA এবং তেলরঙ-এর Sle এবং 
ভাঙ্গরর্য নিয়ে সবশৃণ্ধ surgía ua ও 
ভাফ্কর্য Y এদের qe 
বিপ্রেজেল্টেশনাল, মূর্তাভাসী এবং fare‘, 

পাঁরচয় পাওয়া 


a4! তবে একেরারে fu রণীতর 
ছবির সংখ্যা কম৷ রেবা বন্দ্োপাধ্যায়ের 
'কদ্পোজিশান' (>) ছাঁরাটতে বাস্তব জগং 
১১৪১১ বার করবার চেষ্টা 
হয়েছে। ভাল। ER বসু- 
ব্লায়ের a লাইফ' (৯), পঞ্চানন 
চক্ররতার ‘খাদের মুখে’ (১১) দ্বচ্ছন্দ কাজ 
কিন্তু গভীরতাহীন। তাৱাদাম চদ্রে- 
পাধ্যায়ের  'ভায়োলিনিষ্ট' (৯২) এরং 
SNPS aie’, (১৩) কিউবিজ্ঞঘ আন্দো- 
লনের গোড়ার দিকের িল্পরশীতর পুনরা- 
aie a 'হিরণকুমার খিত্রের প্যাচ্টেলের 
নসর্গাচতাটি, কিপিং নন্টকীয়। fam 
fates qua মধ্যে একটা frena 
ভাব লক্ষ্য করা যায়। তরুগকুমার পালের 
'মাদার UNT BIETE (৩৮) ভাহ্কর্মও এক 
পুরোনো FRE e HAT সেন ও 
সজল রায়ের -ছাঁবির মধ্যে কোন নতুনাত্বের 
আদ্বাদ পাওয়া গেল না। এই তথাকথিত 


‘ a 
এসে গিয়েছে যে, কোন ছরিই আর দৃষ্টি 
আকর্ধণ করতে সক্ষম হয় না। 


ar a শিক্পনিদর্শনের হক্তান্তর 

এ বছরে ছবি-বিক্লীর বাজারে আবার 
আরেকখান রেমব্রান্টের আঁকা ছবি ষরচেয়ে 
বেশী দামে fale হল, প্রায় বছর চারেক 
আগে নিউইয়কের area মিউজিয়াম 
রেমব্লান্টের আঁকা 'হোমারের আবক্ষ ates 
সামনে জ্যারস্টটল' efagía 2,900,000 
ডলারে কিনে নেন। 


2,208,800 
ferrite নটি সাইমনের কাছে fais হয়ে 
গেল। etait মার ফ্রান্সিন এবং লেড়ি 
কুকের ব্যান্তগত সংগ্রহে ছিল। Eee 
ইতিহাসও falar এটি যতদূর জানা যায় 
৯৬৪৫ থেকে ১৬৪৮ সালের মধ্যে আঁকা 
হয়। রেমব্রান্টের প্রথমা স্ত্রী সাসাকয়ার সবে 
মৃত্যু হয়েছে। দ্বিতীয়া 
স্টোফেলস তখন ara ট্রাইটাদের ধারী 
হিসেবে শিল্পার গৃহে প্রবেশ করেছেন। 
ছবিতে টাইটাসকে লাল পান্ধরুলাগান হলদে 


al হেনড্রকরে 


Prod: সলিল ভট্টাচার্য , =] 


টুপি এবং ধূমর ae © এক 
টিউনিক পরে রাজপুন্রের মত দাঁড়িয়ে থাকতে 
দেখা যায়। মাতৃহীন শিশুর ate তার 
সবটুকু THe নিংড়ে রেমরাষ্ট ছ'বিথ!ন 
একে ছিলেন। টাইটামের age দেব- 
দূতের মত নিষ্পাপ ও ara করে আঁক। 
হয়েছিল। রেমব্রান্ট তাঁর এই একমাত্র 
AOE অত্যন্ত ভালবাসতেন | তরুণ বয়সে 
এর অকালমৃত্যু রেমন্রান্টের জীবনে এক 
গভীর দুঃখের কারণ হুয়োছল। এই ছাটি 
উনবিংশ শতাব্দীর একেবারে গোড়ার দিকে 
জনৈক ইংরেজ 1খক্পানুরাগন হল্যাণ্ডের এক 
চায়ীর বাড়ীর শোবার ঘরে এক শিলং মানু 
দিয়ে কেনেন এবং লর্ড সেপনসারকে 
উপহাৱ দেন। তারপর ১৯১৯৫ সালে সার 
হার্বর্ট কুক এটি ১৬৮০০০ Gara ‘কনে 
নেন। বর্তমানে এটি লস এজেলস কাউন্টি 
aan তরফ থেকে শিল্পপতি সাইমন 
কনে Terrain ı এরং UTA. 
MAR আমেরিকা Ta করবে। 
সলিল ভট্টাচার্ম ও Hae রায়কাপরের 
চন্ত-প্রদ্বশ'ন' 
so এপ্রল Nr) অৱ mi 
অর্টসে ri একক চিত্র ema? শ্বোলা 
হয়। সলিল sy (যারা ভৈলচিত 
উপস্থিত করেন। এ'র কাজের মধ্যে বিজন 
Oral ও ate মজুমদারের রপাতির 
নৈকটা পাওয়া aw) রয়েকাট ক্যানভাসের 
এরং বণপ্রায়োগ মন্দ নয়। 
wa wee Tata সেন্ট স্টীফেন 
রূুলেজের তরুণ ছাত। নিজেই ela আঁকা 
শিখেছেন। A Sq, জলরঙ, 
তেলৱঙ were বিভিন্ন মাধ্যমে বতিশখানা 
ছবি উপস্থিত করেছেন। asa মাধ্যমের 


ee 
ছান 5 


অনেকেরই feta ames men করতে! 
গিয়েছেন। ফলে প্রদর্শনীতে একট! বিচ্ছিন 
উন দেখা বায়। 
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যেন ATH মেঘের প্রচন্ড একটা সংঘর্ষ 


ঘটে গেল এই মৃহৃতে। নিরুপমার 
বুকটা কেপে উঠল থরথর করে 
স্বপন দেখাঁছল নরুপমা। রীতিমত 


TT একটা থকথকে জব্লন্ত স্ৰোত 
বুক ঠেলে গলা পর্যন্ত উঠে এসেও 
থমকে গেল। আচমকা --ঘুম ভেঙে 
ধড়মাঁড়য়ে উঠে বসল. নিরুপমা। ভীত 
সন্মস্ত Cie ঘন অন্ধকারের মধ্যে কি 
যেন হাতড়ে বেড়াতে লাগল কিছুক্ষণ। 
অব্যন্ত wan বুকটা টনটন করছে 
দনরূপমার। কেন এমন বিশ্রী স্বপ্ন দেখল? 
arg 18 OR কিছু হ'ল! না মনের 
ASR দুর্ভাবনাটা সুযোগ ITA AS 
গনরুপমাকে চুপিচুপি MEA করে ভয় 
Ra গেল! ভআতঙ্কজড়িত অসাড় দায়: 
গুলো এই A এমন শাথিল হয়ে 
রয়েছে যে কিছুই যেন ভাল করে ভাবতে 
পারে না নিরূপমা। 


z দুঃস্বপ্নের মত ঘন 
ছায়া মেলে ধারে ধীরে | ছড়িয়ে সে 


নির্পসার মনে! সাত্যই fe খারাপ কিছু - 


ঘটে গেল এই মূহুর্তে! তা না হলে হঠাৎ 
মনটা এমন বারবার সভয়ে দুলে উঠছে 
কেন জাজ) রাজরোগে ভুগছে ছেলেটা ৷ 
রোগটা বে ভীষণ মারাত্মক তাও তো অজানা 
নয় নিরুপমার | SOG ক্ষীণাদেহ দশবছরের 

বুলুর পক্ষে এই রোগ থেকে সামলে ওঠা যে 
সহজ নয় তাও. তো ও জানো। সে ভয়কে 
gg মত নিশ্চিত জেনেও তো সাহসে 
বুক বেধেছে! তবে? তবু কেন ভয়ে বুক 
কাঁপে নিরূপমার! 


_. চিন্তার অতলন্তে যেন 
¿a তালয়ে গেল নিরূপমা। ভীষণ 
অস্বস্তিটা দীর্ঘাদন পরে আজ .আবার 
' নতুন করে পেয়ে বসে ওকে। আর স্থির 
হয়ে বসে থাকতে পারে না নিরুপমা ı বিছানা 
থেকে উঠে এসে জানালার ধারে দাঁড়াল 


একটু একটু 


এবার। FET সঙ্গে এক ঝলক ঠান্ডা 
হাওয়া কোথা থেকে ছুটে এসে যেন আলতো 


একটা শান্তির প্রলেপ বুলিয়ে দিয়ে গেল 


নিরুপমার মুখে চোখে । আঃ, এতক্ষণে যেন 
দবাস্ত পেল নিরুপমা । মনটাকে শব্ত করতে 
চেস্টা করে এবার । কী আজেবাজে দুশ্চিন্তা 
করছে। শুধু একটা স্বপন তার জন্যে 
এত উতলা হতে হবে ওকে! স্বপ্নের কা 
কোৰ তাৎপৰ্য আছে যে অবাস্তব একটা 
ভয়ের কল্পনায় hea এন আধয়রা হয়ে 
থাকতে ZA! আর RA দেখাও 
RE আশ্চৰ্য নয় । সারাদিন . যে এ একই 
চিন্তায় কাটে নিরুপমার ৷ কবে সেরে উঠবে 


বুলু! আর কতদিন ভূগবে ছেলেটা? এই 


বয়মে এমন একটা রোগের ধাক্কা সামলান 
কী সম্ভব হবে! আর. সামলাতে পারলেও 
সারাজীবন ক pe শরীর নিয়ে দ্বাভাবক 
জীবন যাপন করতে পারবে বুলু 


‘কিন্তু... না. । হেন আচমকা ' একটা 
{বদুৎত্রঙগ বরে গেল নিরংপমাযর দেহমনে। 
ছিঃ, ...এসব কী ভাবছে ও! বিশেষ করে 


আজকের এই UR, এক ফোঁটা একটা 


শিশুর জীবনে মঙ্গলকামনার. দিনে এসব 


মতেই উচিত হবে না? আজ ana অন্ন- 
প্রাশন। মেজদির এই প্রথম্‌ মেরে AA 
Tes TE... APPO এক ঝটকায় মন 
থেকে মুছে ফেলতে চেষ্টা করে RAT! 
আবার নিজেকে E করার চেষ্টা করে। 
কখন যে একটু একটু করে ভোর হয়ে 
আসাছল cite পযন্ত খেয়াল করেনি ও! 
এখান এই ঘুমন্ত বাড়াটা প্রাণরসে টলটল 


. নিরুপমার হাতে দিয়ে কেবল একটু গন্ভায় 


করে উঠবে! লোকে লোকে ছেয়ে বাবে। 
কত APE মানুষ আসবে । কেউ A... 
কেউ ডাকবে। সারাদিন বাড়াটা মুখারত 
ইয়ে থাকবে। সেই ভাল। কাজ আর ভিড়ের 
মধ্যে ডুবে থাকতে পারলেই যেন দ্বাস্ত 
পায় নিরুপমা। 
মেজদির ব্যস্তসমস্ত ডাকটা কানে 


এল- এখনো কোন UST ঘুমোচ্ছিস - 
নিরু ভেবে পাই না। আর কখন উঠাঁব। 


সবই দেখাঁছ দায়সারা কাজ TEE 
এ বাড়ীর। দরজায় ধাক্কা দিতে দিতে 
বাইরে থেকে গজরাচ্ছে ATA 






চিত্রা সেনগুপ্ত 


আশ্চর্য না হয়ে পারে না মনা! 
এক ডাকে ঘুম ভেঙে দরজা খুলে 
কেউ এমন সপ্রাতভ দৃষ্টি মেনে 
তাকাতে পারে_ ভাবতে পারে নামনীষা ৷ 
সাবস্ময়ে নিরুপমার মুখের দিকে 
তাঁকয়ে ভাবতে চেষ্টা করে......তবে কঈ 
আজও TER নি ীনরুূপমা! মনে মনে 
ISORA মত একটা শিহরন অনুভব 
করে মনীষা । নিজের অনুমানটাই কী তবে 
ঠিক! রাত জেগে কার জন্যে প্রতীক্ষা করে 
বসে ছিল গনরৃপমা। না কী সারারাত চিঠি 
লিখে কাটিয়ে দিল......। বুকটা অসহ্য একটা 
যন্ত্রণায় মোচড় দিয়ে ওঠে মনীবার॥ প্রশ্ন 
করার প্রবল স্পৃহা যেন mar করে 
ওঠে আজ তবু নিজেকে সংযত করার চেষ্টা 
করে মনীষা? আজকের এই শভাঁদনে 
এমন একটা Toe ঘৃণা বিষয় দিয়ে ঘাঁটাঘাঁটি 
করতে মন চায় না। নিজেকে সামলে নিয়ে 
থেকে চাঁবর গোছাটা খুলে 


হবার চেষ্টা করে ঘনীষা--সকালের চা 
হয়! পারুলের মা বাসনগুলো মেজে দিচ্ছে! 
BAZAS TH পড়ে . গোছে। আর দেরী 
কর না। আর দাঁড়াল না মনীষা নিমেষে 
দিশুড স্বরে একজলায় অদশ্য হয়ে গেলা । 
‚Sag গেছাটা হাতে নিয়ে একতলা 
TAWA. একবার ঘুরে এসে যাখরমে 
G7E পড়ল TAT) একবার কাজে লেগে 
গেলে আর যে সময় কর'ত পাবে না জলা 
ফথা। তার চেয়ে কেউ ওঠবার আগেই 
স্নানের HAG সেরে লনওয়া ভাল | 
বাথরুমের নতুন আয়নাটার “দকে নজর 
পড়ল নিরুপমার। ঘরদোর সাজানগোছানন্ন 
দিকে খুব নজর মনীষার) 
উৎসবের বাড়ী, যেখানে, যেটির প্রয়োজন... 
কোন ae রাখোঁন। আজ e আয়নাটা 


আর ঠিক সেই মূহুর্তে দরজা ' 


বিশেষ করে 


৭৯৬ 


টাঙান হয়েছে। তবু আজ প্রথম ভাল করে 
তাকিয়ে দেখল নিরুপমা। তক কতাদন 
পর যে এমন ভাল, করে দেখ বর্ষা 
SATA চেষ্টা করল। ge দিকে অপলক 
.চোখ মেলে তাকিয়ে রই তন্ন UF কে 
খুঁটিয়ে দেখল *নরুপমা। কই, তেমন 
ভরের কিছু কী আছে ওর মুখো তব 
কেন ভয়ের আতঙ্ক ফুটে থাকে মনীষার 
চোখে! 


একটা অতৃপ্ত প্রাতীহংসার wate 
প্রবাহে যেন ভরে ওঠে হূদয়টা নিজের 


মনেই হেসে-ফেলে নিরূপমা। অথচ নিজেকে 
নিয়ে অনেকদিনের একটা গর্ব গছল ওর! 
ভাবতে বসলেই অনন্তর মুখটা বড় মনে 
পড়ে যায় নরূপমার। মাত্র কাটা বছরই 

areas জীবন যাপন করেছে ওরা? তব. 
আনিবচনীয় সুখ-শান্তির ঠাসবৃনুনিতে 
গাঁথা সে স্মৃতি আজও অনুভব করে 
RR অনন্ত যখন হাঁ করে তাকিয়ে 
থাকতো ওর দিকে তখন ওর মুখে চোখে 
পাঁরতৃপ্তির স্পষ্ট রেখায় যেন নিজের প্রাঁত- 
177 এমনি করে দেখতে পেত AM 


বুকে মুখ লুকিয়ে জিজ্ঞাসা ac 


এমন সর্ক্ষণ আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
দেখ বলত! এতাঁদন তো দেখছো......তবু 
বাঁক দেখা ফুরোচ্ছে নাঃ 


এক ঝটকায় অনন্তর বুকের মধ্যে থেকে 
পানকো়ির মত ঘাড়টা তুলে সপ্রম্ন who 


মেলে বলত-কেন? এত ভয় কেন বল তো? 


আমি তো আর পালাচ্ছি না, তবে 


অনন্ত জবাব দিল--সে আমি জানি 
FRI আমার ভয় সেজন্যে নয়৷ ভয় হয় 
নিজেকে নিয়েই! তারপর একটু চুপ করে 
দিন তোমাকে ছেড়ে আমায় চলে যেতে হয় 
তো জানবে বে কোথাও গিয়েও আমি শান্তি 
গাব না। মরেও তৃপ্তি পাব না। 

—4 আবার কী কথা তোমার! * আঁভ- 
মানাহত চোখ দুটো নিজের অজান্তেই জল- 
ভারে টলটল করে উঠোঁছল Taso 


অমৃত 


অথচ আশ্চর্য! 
সত্যি হল। ঠিক ক'মাস পরেই রাজরোগটা 
একেবারে শেষমূহূর্তে ধরা পড়ল অনন্তর | 
একে একে ওদের পারবারের অনেককেই 


বিদায় নিতে হয়েছে এ রোগে। তবু 
অনন্তকে বইরে থেকে দেখে আশঙ্কাটা 


একদিনও মনে জাগে গনরুপমার। তাই 
সেদিন যখন আঁফিতে হঠাৎ রন্তবাঁমর সঙ্গে 
' সঙ্গে TIER হয়ে পড়ল তখনো বিশ্বাস 
aye পারেনি faa যে ' অনন্তর 
সোঁদনের আশঙকাটা fas অমূলক ছল না। 


তারপর আর মাত্র কটা মাস বেচে ছিল . 


অনন্ত। শেষের দিকে হাসপাতালে ভাত 
করান হযোছিল। সেখানেও সেই একই দ্যাট 
অনন্তর চোখে দেখেছে নিরুপমা! কণী যে 
ভাত অবাক হয়ে দেখতো ওর মুখে, কে 
মধ্যে কেমন যেন লঙ্জা করত নিরুপমার। 
সবার অলক্ষ্যে এক সময় কানের কাছে মুখ 
নিয়ে একটু ধমকের সুরেই বলতো-_ 
আবার অমন করে তাঁকয়ে আছ? আমার 
লজ্জা করে ন বুঝি! 

_ লজ্জা: কেন? অনন্ত কিছু-না-বোঝা 
চোখ তুলে প্রশ্ন করত- তোমায় ভাল লাগে 


তাই তাকিয়ে wie তারপর একটা গভীর 


বলতো-আর তো তোমায় দেখতে পাব না। 


তখন? আর বিরন্ত করব না......... 


-ছিঃ fe ...একী বলছ! কথার 
মধ্যেই বাধা দিয়ে থলে ওঠে. নিরুপমা 
আমি তো তোমার রইলাম গো। আগে সেরে 


ওঠ তাড়াতাড়ি। ate ফিরে চলো তারপর. 


না হয় প্রাণভরে দেখ আমায়! কেবল এত 
লোকের মধ্যে লঙ্জা করে বলেই না বল্লাম। 
{ক বুঝতে যে কী বোঝ আজকাল কে জানে । 
বড় অবুঝ হায় উঠেছ তুমি--জান ? 


পমা। অনন্তর বিষণ্ন মুখটা যতবারই মনে 
পড়ে ততবারই যেন দুমড়ে ওঠে বুকটা । 
অসহ্য FET টনটন করে ওঠে. বুকটা । 
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5৫-৪৭,বীর নাহিয়ান রোড. বোদ্বাই-১ 
ভারতের সর্বত্র mer 






অনন্তর আশঙ্কাটাই 


মনীষা_ বুঝতে কষ্ট হয় 


[ ৪র্থ হৰ্ষ, ৪৯শ সংখ্যা 


নিরুপমাকে ' যে কিছুতেই ছেড়ে যেতে 
চায়ান অনন্ত! কথাটা যেন কিছুতেই ভুলতে 


পারে না নিরুপমা। নিজেকে নিয়ে আগের 


উঠছিল। দিন দিন যেন 
a a 
ফুরিয়ে যাচ্ছে নিরপমাণ এখন 


মনীষার চোখে দিনের পর দিন সেই আতঙ্ক 
আসছে বুঝতে কষ্ট হয় aT! 


Reg... arara চিন্তার ADAMO যেন, 
হঠাৎ ছিন্ন হয়ে গেল। mas a 


চিল্তায এমন তন্ময় হয়ে পড়েছে কেন, 
ভেবে বরং মনে মনে লঙ্জাই গেলে RAT! 
বিশেষ করে এই কাজের alow wer ad 
করার মত একটও কী সময় আছে! তাতে 


চনহ 


Im 


শর করে পতা ওক দোষ men যায় কী 1৮ 


. বাইকে থেকে মনীষার sae কণ্টস্বরটা 


ভেসে আসছে 'ন্রুপমার কানে--খুব 
আক্কেল যাহোক দেখল নর! অ'জকের 
দিনে সাজাগাছটাই বড হল তোর! আর 
সব হেজে যাক পচে যাক--তাতে কার কণী। 
সেই কখন বলে এলাম চায়ের বন্দোবস্তটি 
আগে কর। ' কাজের বাড়ী । বাটাছেলেরা 
বাজারে হাটে বেরুতে দেরী করে ফেলবে, 
শেষে! তাকেকার কথা শোনে বল! 
আগে তো নিজের ভাবনা......তারপর অনা 


কথা৷ খুব যা হোক কপাল করে এসেছিলাম ' 
আম 


বলেই দুমদাম পা ফেরে চলে গেল 
মনীষা । কোথায় যে অত সাজতে দেখে মনীষা 
ভেবেই পায় না৷ cer. আগে আগে 
কথাটা শুনলে রেগে উঠত! 
গাসওয়া হয়ে গেছে অনেক। 
Soe Mis অপ্রস্তুতে ফেলার 


ওটা RS 
IDB 
না Soma 


যথাসম্ভব ES বাথরুম থেকে বেরিয়ে 
রান্নাঘরে ঢুকে পড়ল নিরুপমা। সত্যই 
বন্ড দেরী করে ফেলেছে। ছিঃ ছিঃ। ক যে 
যা তা ভেবে সময় নষ্ট করে ও। আর Farag 
করে এই কাজের বাড়তে একট; সময় নষ্ট 
বায় না 


বেলা বাড়ার সঞ্গে সঙ্গে “একট একটু 


করে বাড়াটাও যেন জমজমাট হয়ে উঠছে । 


লোকেরা কাল থেকেই আসতে শর করেছেন। 
ঘরে বসে বসেই কানে আসছে গনরুপমার ৷ 


নিরূপমা। 'কল্তু আশ্চর্য! নীরোদদাকে 


তো একবারও দেখতে পেল না Ton! 


গুছিয়ে ওঠা ; 


Kr 


am 


' মেজাঁদ ব্যস্ত হয়ে ওদের অভ্যর্থনা করছে ৯. 


+ 


a আসছে। 


__-করেছে তাও ধরতে পারে না। 
:, অত্যন্ত A বোঝে নীরোদদা তার আপন- 


t 


i 


' মনীষার বথায়। 


FT, ২৬শে চৈত্র, ১৩৭১ 


সকলেই হাসিমুখে ঘুরছে ফিরছে । সকলেই 
আজ নীরোদদার আঁতাঁথ। তাঁদের অভার্থনার 
was মনীষার মত নীরোদারও। কিন্তু 
একবারও এঁদকে আসছেন না নীরোদদা। 
এমন কি সকলে যখন চা খেতে এঘরে চলে 


, এল" তখনো নীরোদদা চা খেতে আসেন 


Tat প্রথমটা rom  ভেবোছল বোধহয় 
কোন কাজে বৌরয়েছেন। কিন্তু ভুল ভাঙল 
কাকে যেন বল্প মনীষা 
চাটা eta ঘরে দিয়ে আয়তো ! 


শুনে একটু চমকে উঠোছল নিরুপমা 
৪7 তবে কেন এলেন না। শুধু আজ নয় 
নীরোদদা যেন আজকাল এড়িয়ে চলছেন 


' ওকে! অবশ্য কারণটা যে-অজ্ঞান৷ - তাও 


নয়! মনীষার চোখে সন্দেহের wu 
ছারাটা যে Ma fea qa ae করে নেমে 
ওরই মত হয়তো নীরোদদারও 
চোখে ধরা পড়েছে। কন্তু কেন: এমন 


একটা অমূলক সন্দেহকে আমল দেওয়া : 


মানেই যে সেটাকে প্রাধান্য দেওয়া আর 
মনীষার বিশ্বাসকে মূল্য :দওয়, সে 
কথাটা ক ভাবা উচিত ছিল না নীরোদদার ! 


খোলা জানালা Ma দূরের এক ফালি 
মাঠটার ওপর wiser আলগোছে ছাঁড়য়ে 
দিয়ে বসে বসে ভাবাছল am 
একটুতেই কেন যে নীরোদদার ওপর এত 
অভিমান হয় আজকাল ভেবে পায় না 
কিছুতেই অথচ যে আঁধকার ওর মনীষার, 
ওপর নেই, সে আঁধকার যে নীরোদদার 
ওপর কণী করে খাটে বুঝতে পারে না সে। 
সবার অলক্ষ্যে, এমন কী নিজের অজান্তেই 
যে সে আধকার Fara কী করে লাভ 
]। অথচ এটা 


জন! তার শভার্থী। তার বিপদের দিনের 
একমান্র CHT নিজের দুঃখদৈন্যের কথা 
অকপটে বলে সাহায্যের জন্যে তার সামনে 


হাত বাঁড়য়ে দিতে কোথাও বাধে না CA! 


এতটা বাড়াবাঁড় মনীষার ভাল লাগে 
না। সেটা প্রথমাঁদকেই বুঝতে পেরেছিল 
{নরুপমা বুলুর এই রোগটা ধরা পড়তেই 
ভয়ে আতঙ্কে দিশাহারা হয়ে ছুটে এসেছিল 
Faja নীরোদদার কাছে সাহায্যের জন্যে! 
Ge চৌধুরীর স্যানিটোরিয়ামে Las 
ভাঁতর সমস্ত প্রচেষ্টা যখন ব্যর্থ হয়ে গেল 


তখন হঠাৎ fe করে যেন খবরটা কানে 
এল ওর যে নীরোদদা ডাঃ চৌধুরীর 
¿ia বন্ধু! নাঁরোদদা একটু চেষ্টা 


AR TA একটা সুরাহা হয়ে যায়। 


কিন্তু নীরোদদার সঙ্গে আগে কোন 
আলাপ ছিল না নিরুপমার. এমন Te 


চোখের দেখাও ছিল না দুজনের । মনীষা 


অমতে 
ওর ma Mi নয়। দুরসম্পকের 
মামাতো বোন মনীষা । কলকাতার কাছেই 
কোথায় যেন'মনীষার এবশুরবাড়ী কেবল 
এইটুকু জানা ছিল। তবু ছুটে না এসে 
পারোন নিরুপমা। 


সব শুনে নীরোদদা অভয় দয়োছলেন-- 
তার জন্যে এত উতলা হচ্ছেন কেন আপাঁন! 
বেশ তো Rae বল্লেই ঘাঁদ আপনার এত 
বড় উপকার হর তো এটুকু আপাঁন নিশ্চয় 
আমার কাছে প্রত্যাশা করতে পারেন। বনু 
মাঝে মাঝে কলকাতায় আসে । এলেই দেখা 
করে সব বলব। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 


কত বড় আশ্বাস বে নীরোদদার এ 
কট’ কথায় fra করে wea 
ame সোঁদন আজও ভুলতে পারেনি 
ঈনরুপমা। মাত্র কয়েক দিনের মধ্যে ডাঃ 
siesta স্যানেটোরিয়ামে qu ভর্তি 
করে দিয়েভলেন নীরোদদা। 


গনরুপমার চোখের সামনেই সোঁদন অশান্ত 


mas দুলে উঠোছিল। ঘর থেকে বেরিয়ে 
আসতেই মেজদির কথাগুলো শুনে থমকে 
দাঁড়য়ে পড়েছিল নিরুপমা। মনীষা বল্প-- 
সবেতেই তোমার এত পরোপকারের ঝোঁক 
কেন বল তো? তুমি কী সাঁত্য-সাঁত্য ডাঃ 
চৌধুরীর কাছে কার না কার জন্যে বলতে 
ছুটবে! তব্‌ ate জানতাম নিজেদের 
প্রয়োজনে বলতে সে ছল অন্য কথা। 
কোথাকার PF কে তার ঠিক 
নেই। ভাল করে তো চিনতামই না ওকে। 
“a না পড়লে তো দেখাই হত AT! তার 
যাওয়া... fe, ওসব যেন সত্য 
করতে যেও না তুম, বুঝলে? একটা কিছু 


aca fret ব্যস। চলে যাক, নিশ্চিন্ত! 


1 


শুনতে পেল না নিরুপমা। কিন্তু তাঁর 
Wo যে মেজদির is হল না 
বোঝা গেল মনীবার উচ্মায়--তাহলে ধা 
ভাল বোঝ কর। তবে এও বলে রাখলাম 
ও সব আমার একটুও ভাল লাগে না। 


এতক্ষণ রুদ্ধনিশবাসে শুনে যাচ্ছিল 
দিরুপমা। এবার নীীরোদদার ওপর 
অপ্পারসীম . কৃতজ্ঞতার বুকটা ভরে উঠল। 
শুধু তাই AR! প্রায় রোজই একটা লা 
একটা STH খবর কলেজ থেকে - tea 
নিরুপমাকে শুনিয়ে তার ভাঙা মন চাঙা 
করে তুলতে' চেষ্টা করেন নীরোদদা। 


বলতেন--নিরু, আজ Tag সঙ্গে দেখা 


হল। কাঁ বল্ল জান? বল্ল, আমার নাম করে 
TR বলো কোন মিথ্যে ভয় যেন না পায়। 
সব দায়িত্ব এখন ও শনয়েছে। অতএব তুমি 
নিশ্চিন্ত থাকতে পার এখন। 


৭৯৭ 


নীরোনদাকে যে কবে থেকে দাদা বলে 
সম্বোধন করে আসছে Me আর ভাল করে 
মনেই পড়ে না, 'নরুপমার। আর সেই 
দাবীতে -নীরোদও ওকে fa, তুমি বলেই 
কথা বলেন। Ferg এতটা ঘনিষ্ঠতা, মনীষার 
ভাল লাগত না। একাঁদন আড়ালে Tr 
হচ্ছে দেখছি! ভাগ্নপাঁতকে কে আবার 
দাদা বলে সাতিজল্মে তো এমন অনাসৃষ্টি 
«Ta কখনো। - - 


কোন উত্তর দিতে পারোন নিরুপমা॥ 
একটু হেসে এাঁড়য়ে গেছে কেবল। মনীষা 
প্রথম থেকেই ভাল চোখে দেখোন ওকে? 
একটু একট করে বিষয়টা যেন স্পষ্ট হয়ে 
Seige নরুপমার চোখে। হয়তো ChAT 
e বাড়ীতে ra যাওয়া উচিত ছল 
নিরুপমার। তবু কেন যে রে যেতে 
পারল না কে GRA বোধহর নীরোদদার 
জন্যেই। কথাটা একাদন তুলেও ছিল 
নীরোদদার কানে। শুনে বিস্ময়ে বিস্কারিত 
চোখ দুটো তুলে এমন করে তাকিয়ে বলে- 
TETAS এখন কাজ হয়ে গেছে......তাই 


বুঝি আর দরকার নেই আমাদের। বেশ 
যা হোক! 
বাঃ তাই বুঝ! অপ্রস্তৃতের হাসি 


হেসে নীরোদদার সামনে মাথাটা হে'ট করে 
মিথ্যে অজুহাত দেখাতে চেস্টা করোছিল 
ণনরূপমা-বাড়ীতে ফিরে যাব না! আমারও 
তো সংসার-ধর্ম আছে নীরোদদা। 


fers নিরুপমার ER হেসেই নস্যাৎ 
করে ME চেয়েছিলেন নীরোদদা। RA 
ছিলেন, বুঝলাম ৷ কিন্তু তার আগে FATE 
aia তোল। ela কাছাকাছি থাকলে ও 
বেসারী একটু সাহস পায়। 


বাঃ, এই বে সোঁদন বল্লেন ডাঃ 
চৌধুরী বলেছেন নরুকে Talons থাকতে 
বোল! আর......একটু থেমে মনে মনে কি 
যেন ভেবে Ra বল্প-তাছাড়া আপাঁন তো 
রয়েছেন। আম 'নাশ্চন্ত! 





-বেশ বা হোক ৷ অন্ততঃ FIT তোমার 


. Are পেলে উঠব না স্বীকার করতেই হবে। 


হাসতে ' হাসতেই কলেজ কেরতা জামাটা 
খুলে আলনায় টাঁঙরে রাখলেন নরোদদা ৷ 
Sel অন্যাদনের মত আরো কিছুক্ষণ 
sí হাল্কা, কথাবার্তা চলত ৷ Ferg ঝড়ের 
বেগে চায়ের কাপ হাতে মনীষা ঘরে ঢুকতেই: 
দুজনে চুপ করে গেল। স্বামীর দিকে 
একবার চোখ বুলিয়ে দিয়ে *নরুপমাকে 
উদ্দেশ করে qa আক্কেল বল দেখ 
তোর FE! তুই এখানে আর আমি নাত 
রাজা খুজে বেড়াচ্ছি। ছোট মেয়েটাকে নিয়ে 
জলখাবারের ব্যবস্থা করতে করতে যে 'হম- 
Fa খাচ্ছি সেটুকুও যাঁদ নজরে পড়ে তোর। 


৭১৮ 


সোধন টিপলে. উঠে দির 


নিজ! 
arg .একাঁদন . কলেজ থেকে ফিরে 
Saa ডাকলেন-নরু। শোন! 


শাড়ার আঁচলে হাত মুছতে মতে 


sa থেকে এসে হার হল Im 
কিছু বলছেন নীরোদদা ? 


কী যেন বলতে গিয়েও far .. 
মুখের দিকে চোখ “পড়তে থমকে গেলেন". 
বজ্সেন-কী হয়েছে তোমার : 


লীরোদদা। ' 
secon শর et? J 


| EE CLT ee 


ALA Lathe ৷ মনটা ভাল নেই আজ. 
"একট; ' চিন্তিত: হলেন ' নীরোদদ।। 


তারপর SR TELA ওখান থেকে কোন 


চিঠিপত্র পেয়েছ নাকি! 2 

ail কেন? চমকে উঠর নিরপমা। 
লা! এমনি বলাছিলাম। নীরোদদা 

একটা চেয়ারে বদে পড়ে বল্লেন বোস। 

কথ্য আছে। 

: বসল নিরুপমা। 


চল হয়ে উঠোঁছল সেই : 
লক্ষ্য করেই নীরোদদা বলেন--না-না,' ভয়ের 
কিছু নেই।, আবার থামলেন নীরোদদা. কী .. 


যেন আবার ভাবলেন মনে: মনে । তারপর : ' 


শর, Pa TLE a 


fg = 


han pod 
১ যুত ই "are 
" হউক না কেন Ta rg কেবল DRA ও - 
নাহ) gan. a we? ata হর ও 
3 ads হয় না ॥ রোগাবিবরণ aa: 
beg aga e “My Ta 





, Prem লেন. Rega, USA 
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করলেন_আজ বিন; আমর ফোন করোছিল।.. 
e একটা অজানিত আশঙ্কায় বুকটা বেন. 
কে'পে- উঠল নিরুপমার। MÍ DS - বোধহয় - : 
TREY সেটা 








‘অপারেশন করতে হবে। একটা অপারেশন 
" সামলে উঠলে আরেকটা হবে। দুটোর ধাক্কা 
.তো একসঙ্গে, সামলাতে পারবে না। তবে : 


আর কাঁ? অসহ্য. একটা ব্যগ্রতায় - 


তুমি যাঁদ অপারেশনের সময় হাসপাতালে 


উপস্থিত থাকতে mew চল। আমি | 


নিজেই নিয়ে যাব! 





e “Seon ৫ পেয়েছ ater . 


E eet অজানত 'আশক্কার Kae হয়ে 
: পড়েছিল নরপমা। নিঃসীম একটা শূন্যতা 


বেন একট একটু 'করে MA করে' চলেছে, 


: ওকে। নীরোদদার কথার উত্তরে আর একটা 
. ZEITEN মা ভরা 


সঙ্গে aioe মা bee 


থাকলেও এমন একটা অবস্থায় বাধা MS 
0155৬ 


রহ en FA 


(eet omaise আচরণ করতে. নিজের 
তাই ARA 
‘team আর ননরুপমা বাইরে ছিল সে. 


, মনেই সাড়া, পায়ান সে। 


e একটা অসহায় ER আস্ফালনে মনে 


ae a Ts 


মধ্যে ভিড় .করেছে_ satel. 
অস্বস্তিতে qa en 
"aa বৌঁড়য়েছে। _ কিছুতেই যেন নিজেকে 


: শান্ত করতে. পারেনি মনীষা (সুদীর্ঘ দুদিন 


দুটি ক্লান্ত বিষণ্ন বিনিদ্র aa শেষে যখন 
ওরা ফিরে এল “তখন মনীষাও, “বোধহয় 
অবসন্ন হরে পড়েছিল ।- 


মূখে কিছু বলতে পারেনি মনাষা। 


fey নিজের  মনেভাবটা নিজের আচরণের . 


‘ভান করে এড়িয়ে গেছে নিরুপমা। 
"এছাড়া আর যে কোন BAR নেই ওর। 
অপারেশন STIL 


নিরুপমাকে। 
- চলে নিরুপমা। 
"এড়িয়ে চলে ইদানীং! দিনান্তে.ও একটা 
মানুষের ACS. কথা বলার আগ্রহ বয়ে a 


1er বর্ষ, ৪৯শ সংখ্যা 


মধ্যে দি জানয়ে তে. | 
দ্বিধা করোনি মনীষা । বুঝেও না বোঝার 
কারণ, 


যে যা. বলে বলুক। feud. কিছু, এসে ' 
যায় না নিরুপমার। আগে বুলু. জাঁবন। 
5 Ñ 


fg কছু ভাবৰ ডে Pe 


‘চেষ্টা করলেই কী তা পারা যায়? মনীষা 


যেন ওর মনের গাঁত বুঝেই অশান্তির 
অহেতুক ঝড় তুলে মনের ঝাল মেটাতে চায়। 
SPP : শরাঘাতে, ভর্জীরত করে. তোলে 
CF মুখ বুজে . সহ্য করে 
সাবধানে নণরোদদাকে 


বেড়াত. ারাদন। E এরটা আক্ষণে 


মাঝে মাঝে ভুল পা বাড়িয়ে ফেলেও সামলে 
. নতি নিজেকে। নীরোদও ' বুঝতে পারে 


মনীষার কথা! হয়তো 'নিরুপমার . মনের 
কথাও বোর্কেন। তাই সেরে এড়িয়ে চলেন “ 


-নিরুপমাকে। ক্রমে TOT : দুজনেই, এড়িয়ে 
এ চলতে অভ্যস্থ হয়ে পড়েছে। ভুলক্রমে কাছে 
, ₹: এসে পড়লেও অস্বাদ্ত. পায় দুজনে | 


ভাবতে ভাবতে : আবার : তন্ময় হয়ে. 


পড়েছিল নিরূপেমা। কী একটা কাজে ঝড়ের. 
বেগে মনীষা, এসে ঘরে ঢুকতেই TA হল 


ওর। কিন্তু নিজেকে সামলে নেবার সুযোগ | 
পেল-না নিরুপমা। Fees নজর. এড়ায় না 
মনীষার। 'বল্প--আজকের এমন একটা, শৃভ- 


‘দিনে গালে হাত দিয়ে ভাবতে না বসলেই 
কী চলতো না নির! সব জানসেরই একটা 
 কল্যাণ-অকল্যাণ.আছে তো 


নিজেকে পালে নিতে নিতে জবাব দিন 
নিরূপমা_কণী যাতা বলছ: মেজদি। সেকা 


ক লো! 


e 


RAR হরে উঠল। বল্প-সব সময়ে 
: . যা তাই বাঁল আমি--তাই-না? তুই ক 'মনে 


করিস আমি কিছু e না!.. এদিকে তুই 
মন খারাপ করে ঘরের কেণে বসে আছিস, 


আর ওদিকে - Ci সকাল থেকে এত বে . 


লোকজন আসছে যাচ্ছে। তবু বাদ. একবার . 
ভদ্রতা রক্ষা করতেও দুটো কথা বলতেন? ' 
যেন কার না কার দায়। তুই মনে কারস 
কেউ :. এসব বুঝতে পারছে না।-না চোখ 
নেই কারো! 


A সব ক, বলছ En 
মেজাদ! অপারসীম বেদনায় গৃমরে in 


AA sere 1 _কার সঙ্গে at 


তুলনা করছ? 


_ আবার le বলাছস? তুই so) 
ae আমরা সকলেই ঘাসে মুখ দিয়ে 


a 


— 


t 


শুক্রবার, ২৬শে চৈ, ১৩৭১ 


চাল! আর তোরাই যত চালাক। একবুড়ী ' 


লোকের মধ্যে এ নিয়ে বে রীতিমত একটা 


চাপা feateonta চলছে......তা দিয়ে তোর ' 


কাঁ এমন ক্ষত বাঁদর হচ্ছে! কিন্তু আমার 
যে মুখ দেখাবার মত Sage রাখাল 
-মা তুই, ভেবে দেখোঁছস? তোর উপকারের 
প্রতিদান কী quia করেই না me চলত 
at faa? 


আর দাঁড়াল না শনীষা। প্রতিপক্ষকে 
আত্মরক্ষার কোন সুযোগ না দিয়েই whey 
RRE Ze ar বিদ্ধ ‘করে আরার 
ঝড়ের বেগে বোঁরয়ে গেল। অসহ্য 
Tom ছটফট করে উঠল নিরুপমা। 
soda একটা ঘৃণায় সর্বশরীর কেপে 


উঠল! দুচোখ আপনা হতেই জলে ভরে 
উঠল তার। এ কী.হল! মিথ্যে এত বড় 


কটা অপবাদ [দিতে পারল মেজদি! এর কী 
কোন জবাব নেই? ভুল ভাঙাবার কী কোন 
উপায় নেই? হয়তো fan... A কথাটাও 
ভাবল rn যাঁদ নীরোদদা সে সুযোগ 
না দিতেন মনণষাকে ৷ সারাদিন উদাসীন হয়ে 
বসে থেকে নিজের অজান্তেই A আগুনে 
ঘৃতাহচাত Ma চলেছেন নীরোদদা...... 
সেটা ভেবেও সাবধান হওয়া ' উচিত ছল 
তাঁর। 


রর | 

নীরোদদার ওপর অভিমানে ভরে উঠল 
নিরুপমার গন-প্রাণ। সবার অলক্ষ্যে নিজের 
ঘরে ফিরে এসে দরজা বন্ধ করে শুরে 
পড়ল নিরুপমা। মনের এ অবস্থার নিজেকে 
ধরে রাখা আর সম্ভব নয়! হয়তো এখান 
ভেঙে খান-খান ZA গুড়িয়ে পড়বে 
নিরুপমা। তার চেয়ে এই নিরালায় নিজেকে 
-ল্াকয়ে রাখা অনেক ভাল। তাতে যে যাই 


aot করুক কেউ জো কিছ ভাবতে বাকা 


রাখোন। নীরোদদার ওপর অভিমানটা 


আরো দুবণর হয়ে ওঠে নিরুপমার | িঃ-ছিঃ!, 


সত্য কী a কেবল মিথ্যে বলছে। 
নীরোদদার হাব্ভাবে সে ধারগা না জন্মালে 


TT এত বড় FAG কী মুখের ওপর . 


ছুড়ে মারতে সাহস করত! সবটাই যে 
TIN... ANTE বে মনীষার আতঙ্ক... 
এ কথাটা বলে বোঝাবার মত সংযোগটকুও 


- বন বাকী রেখেছে নীরোদদা। 


গনীষা যে এত সহজে Mes দেবে 
না সে কথা বুঝতে কস্ট হয় না নিরুপমার ৷ 
নেহাৎ কাজের বাড়া ' বলেই অল্পে এড়িয়ে 
গেছে TT থমথমে গভীর কালো মেঘ 


দেখেই ভয় পেয়ে গেছে মনীষা? তবু তো 
Ara RATA মাথার ' ওপ্র ভেঙে 


পড়েনি আকাশটা! এখনো আকাশময় দাপা- 
দাপ শুরু হয়ে ARA ভয়ে আর আতঙ্কে 


নিন্দপসার! Tel শেষ পর্যন্ত 


' পারে না 


. ছিল। 


অমৃত 


নীরোদদাও কী তাহলে...আর যেন ভাবতে 
নিরুপমা। এই যদি মনে ছল 
নীরোদদার তো সে সংসাহসটুকুও অন্তত 
থাকা উচিত ea অসহায় নিরস্ত্র একটা 


মেয়েকে অহেতুক অপবাদের মুখে ঠেলে 


দেওয়াও কোন পৌরুষের কথা নয়। 

ক্লান্ত হরে Sa পড়োছিল নরুপমা। 
আর সেই - অসতর্ক মুহূর্তে ঘন কালো 
মেঘে ছাওয়া আকাশের বুকে বিশাল একটা, 
দৈত্য সদন্ভে মাতামাতি শুর; করে দদিয়ে- 


নিরুপমা। অবিশ্বাস্য চোখ তুলে ঘরের মধ্যে 


জমে ওঠা অন্ধকার. হাতড়াতে লাগল। 
আবিশ্বাস্য। আশ্চর্য মনে হল দিরূপমার। 


বাইরে থেকে EA ডাকছেন A | 


হ্যাঁ, তিরু।  নীরোদদা সবার অলক্ষ্যে 
দোতলার কোণের বারান্দার উঠে এসে 


দাঁড়য়েছেন ওর ঘরের বাইরে । কন্ঠস্বরটাও 
কাঁপছে নাঁর্যেদদার......নিরু! নর! 


একটা sans ভীষণ আতঙ্কে 
'নরুপমার হৃদীপন্ডটা যেন লাফিয়ে উঠল। 
ভরে থর-থর করে কে'পে উঠল নিরুপ্মার 
দেহমন। কিন্তু একটা প্রচন্ড ARA নিয়ে 
সেই 08708 সামলে নিল নিজেকে! না! 
আর কান্না, নয়। শুধু হতাশা আর নয়! 
যেমন করেই হোক আজই একটা বোঝাপড়া 
করা দরকার । তাই কন্ঠস্বরকে যথাসম্ভব 
দৃঢ় করে ঘরের ভেতর থেকেই নীরোদদার 
আহ্বানের প্রত্যুত্তর দিল নিরুপমা-কেন! 
বলুন 2 

দরজার ওদিক থেকে নীরোদদার 
POT আবার ভেসে MAA, দরজা 
খোল, কথা আছে! 


একটা কাঁঠন উত্তর দিতে গিয়েও থগ্নকে 
গেল নিরুপমা। বুকের সেই EAS 
যেন এখনো দ্রুত তালে লাফিয়ে চলেছে 
FG শুনতে পাচ্ছে ও। তাই আরো কিছ 
ক্ষণ শান্ত হয়ে দাঁড়িয়ে থেকে আবার কথা 
qa নিরপম৷,_ওখান থেকেই বলুন। আমি 
শুনতে পাচ্ছি! 


RET কথা শুনে কণ বেন বলতে 
গিয়েও থেমে গেলেন নীরোদদা। তারপর 


- বল্পেন_ সে ক. নিরু! দরজা খুলবে না? 


_না। ঘরের ভেতর. থেকে নিরুগমার 
JAS দৃঢ় প্রত্যুত্তর ভেসে এল সশ্গে 
er : 
না? অপরিসীম বিস্ময়ে নিথর হয়ে 
ওঠেন Alam 


_বল্লাস তোলা? রা AMS 


“ জবাব দেয় 'আবার। --যা বলার, বাইরে 


থেকেই RA 


Ta ভেঙে সভয়ে চমকে উঠল * 


৭৯৯ 


nr নীরোদদার কণ্ঠস্বরটা একটা 
আর্তনাদের মৃত শোনাল-এবার। _কণ বা 
বলছ? দরজা না খুলে বাল কাঁ করে। 
আর......। হঠাৎ কী যেন বলতে গিয়েও 
আবার অসম্পর্ণই রয়ে গ্বেল কথাটা। 


_ কিন্তু থামতে দিল না em 
জিজ্ঞাসা কুরল-আন BT? 


_আর......। একটু ইতস্তত করে 
জবাব দিল নীরোদদা-আর একটা চিঠি ছিল 

_ তোমার... 1 
eis! নিঃলীগ একটা আতঙ্কের 


[বহ্বলতায় যেন নিমেষে আড়ষ্ট হায়ে উঠল 
নিরুপনা। তারপর বল্-নীরোদদা ছিঃ, এ 
কী বলছেন আপনি 2 


এবার আরো অধৈর্য হয়ে উঠল 
নীরোদদা- আগে দরজা খোল Tea, ı বলছি 
তো......আনেক কথা আছে। 


মেশান আছে। ARE আকর্ষণে 'নিরুপমার 
নিথর নিস্পন্দ দেহটা যেন নড়ে উঠল 
একটু । আঁত কষ্টে এগিয়ে এসে 'দরজাটা 
খুলে নীরোদদার সামনে এসে দাঁড়াল 
নিরুপমা ৷ 

TÍA পড়ল ওর সাথায়। মনীষা এসে 









উকি 
|| আটঞ্স পেন mi‘ 
22, বন্ফিন্ড লেন 
'  হ্লিকাতা-১ 
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yoo 


দাঁড়াল ওদের মধ্যে। নীচে খাওয়া-দাওয়ার 
পাট RRA একে একে ওপরে উঠে আসাঁছল 
সকলে । নিজের ঘরে ঢুকতে গিয়েও না 
ঢুকে কী ভেবে মনীষা aa এসেছিল 
নিরুপমার ঘর পর্যন্ত! আর বে আশঙকা' 
করেছিল ঠিক তাই......একটা চিঠি 
নিরূুপমার দিকে এগিয়ে দিতে গিয়েও 
ARS দেখে থমকে গেল নীরোদ। 


সঙ্গে সঙ্গে গর্জে উঠল TAT 
fছঃ......। হৃদয়ের সমস্ত TAR যেন এ 
উজাড় করে দিতে চেয়েছিল মনীবা। 


নীরোদদা বহহলের মত চোখ তুলে 
u 
US) wee করে উঠল a 


oe ere এ Re 
হবে না। 


নধরোদ আবার বলে উঠল u াতা 
বলছ! জাগে শোন...... 4 


eG GFT সহস্র জলতরঙ্গ 
মুখারত হয়ে - দিশ্বিদক সচাকত করে 
হতে আরো দরে সারয়ে দিল। থেমে গেল 
AVA | ততক্ষণে একে একে অনেকেই কিছু 
SFO] UWA জাকর্ষণে ছুটে এসে আশে- 
পাশে ভিড় Stacy চুখর হয়ে উঠেছে। 


we বড়ননদ আঁসতা e 
ব্যাপার বৌ: সকলে থেকেই দেখাছ কী যেন 
+ একটা হচ্ছে সারানন...... | 

বড চোখের আগ্দনটা নীরোদের 
বানা ভাইকে নিজেই সে কথা 


¡FEA করুন! 


গেজ নলদ অচলা। 
FAST SA আর না বল্লেও ঢলবে। 
fey একা Maras দোষ দিলেই বা 
চলবে কেন। এক হাতে তো. আর ÍA 


বাজে না। নিজের বোনকে সামলাও আগে! 


বড়, লনদাই Na, 
কই | । তন: তোসাকেও না বলে পারছি না 


রোদ, আজকে তোমার IZ বন্ড 
STORES হয়ে Gers নেহাৎ ভুমি 


Sat আস্তে বলেছিলে তাই এসে- 
ছল Peg তু এখন মনে হচ্ছে না এলেই 
EC ; 


লাীরোদ অস্ফুট 'একটা OTS AG << 
উঠল--জামাইবাবু! 





বরাবরই একট. . বল্লেন-_আহাঃ......আবার 


" তার চেয়ে......। 


বল্লেন--তা 


.. গেলেন গজেনবাবু। 


x অমত 
কিন্তু কান দিলেন না MEAR ! অত 


সহজে আর মন টলতে চায় : ATI অনেক, 
দেখা আর অনেক আঁভন্ঞতায় Saal এখন, 


নিরেট হয়ে উঠেছে। 


EE OME dea Sete Se 
ওঠে তবু বেহায়ার মত Trea সাফাই 
গাইতে চেস্টা করবে। তবু ঘাঁদ না চোখ 
থাকত কারো । এখনও তো সামনেই দাঁড়িয়ে 
আছে নিরু......ওকে চিঠিটা দিতে aela 
তুমি? 


চিঠি! এতক্ষণে হাতের: মধ্যে ধরে 
a চিঠিটার কথা আবার মনে পড়ে গেল 


.নীরোদের এমন . একটা গবহহলতায় পড়ে 


চিঠিটা দিতেই ভুলে গেছে নিরুপমাকে। 


Tu মধ্যে এতক্ষণ নীরোদের qe 
ক্ষীরোদবাবু আতিকষ্টে নিজেকে সংঘত করে 


সমস্ত RR অনুভব করে যাঁচ্ছলেন। 
“কিন্তু আর deat ধারণ করতে পারলেন না! 


বলে উঠলেন-ছিঃ, এ অন্যায়, ঘোর, পাপ 


তারপর মনাঁষাকে আঙুল দিয়ে maz 
উত্তেজিত হয়ে বলেন, USE ওর সম্ভ্রম" 


টুকুও তোমার রাখা উচিত ‘ছল ar) 
আজ যাঁদ এই অবস্থায় উত্তোজত হয়ে ও 
কিছ; বলেই তো ওকে দোষ দেবে কী করে 


দাদা! নীরোদের ঝন্ঠস্বরটা আবার 
থরথর করে কেপে উঠল। aa সব কাঁ 
বলছ CSE আগে শোন কী ব্যাপার...... 


গজেনবাব; রাঁসত লোক ।, Boot 
awe সেই কথাটাই বল লা 


শ্চান ৷ কেবল ভে 579... 1872 at 

কথ e বলতে গিয়েও" আবার AITE 
গেলেন ন Nay । বোধহয় ঘনের এই SIZE 
কারো ALA কথা বলতেও FG হাচ্ছিল Sa 


. তই আর কথা না বাড়িয়ে চিঠিটা এগিয়ে 
A গজেনবাহুর দিকে। TAI TEA 


সকলের প্রচন্ড উৎসাহে এতক্ষণে "হন 
আচমকা একটা আঘাত এসে পড়ল। একনি 


বিহৰলতাও ফুটে উঠল সকলের চোখে ' 


AL অপ্রস্তুত হয়ে উঠলেন গজেনবাবু। 


৬. 


বলতে বলতে কিন্তু নিজেই. টাটা 
পড়তে শুরু করলেন। সকলের চোখে-মুখে 
আবার সেই অদম্য কৌতৃহলটা স্পষ্ট ফুটে 


উঠল। asia আকর্ণ উদগ্রীব হয়ে 
উঠল সকলের । 


MER, 
কাকে লেখা......কার 
চিঠি! এক পলকে দেখে নিলেন ঠিকানাটা। 


ডাঃ fae চৌধুরী mi 
EATS, জোরে জোরে পড়তে লাগলেন 


Tem aan, গতকাল AR আর একটা 


ES [ST বর্ষ ৪১শ সংখ্য 
অপারেশন করতে হয়েছিল) হঠাৎ ওর 
অবস্থাটা খারাপ হয়ে ওঠায়" Sus 


আকস্মিকভাবে এ [সিদ্ধান্ত 'নতে হয়, সে 


জন্য সময়মত তোমাদের কোন খবরও. WS 


পাঁরনি। কিন্তু, গভীর ques সঙ্গে 
অত্যন্ত MRE 


হচ্ছে বলে aa eters পয অপারেশন 
সাকসেসফহ্ল হওয়া সফ্রেও TIME ধরে 
রাখতে AREA Mi সন্ধ্যের একটু পরেই 
বুলু শেষনিশ্বাস ত্যাগ করে৷ এখনো মনে 
'নরুপমা যখন হাসপাতালে আসে তখন 
win কথ em ওর IATA যেমন 
ma! re অদৃষ্টের কী fasts tears: 
আজ ওকে সরাসীর' এ খবরটুকু CATE 
দেবার নতও আমার মুখ নেই ; তাই তোমায় 
এই aer পর লাগ ı যদিও হাস- 


jm 
METER je. টোলণ্রাসে খবর পাঠান! 
Fu ois জান এত বড় শোক -ও 
I 2 


ভাঁম ওকে নি) 
আর অসার কথাও 


সামলাতে পারবে মা! 
AX খহরুট He} 


(Rl ও AA আমার ক্ষমা করে। আজ 
[এই পল ইতি . 
তৈলাদের বনু 

$ hi ” 2 
এতক্ষণে qa সত্যি সাঁতাই আকাশে 


TO TANIA ঘনঘটা শুরু হলও প্রচণ্ড 
একটা এলোমেলো দমকা ঝড়ে উড়ে গেল 
SH, WE] কালো CRT হুড়মু য়ে ভোডে 
পড়ল MBR spay শ্রবণের ধারায় 
দদাগ্বাদক song প্লাবিত করে নেবে 


কখন যে দমকা ঝড়ে উড়ে পাঁরজ্কার ' 
SATA 


‘হয়ে গেছে :কীতূহলণী মানুষের গু 
খেয়াল করেনানি গজেনবাবু। চিঠিটা অর্ধেক 
পড়ে থেমে যেতে চেরোছালেন। ep তখনো 
যে দু-একজন তরি সুখের দিকে গভীর, 
a “লয়ে তাকিয়ে রয়েছে দেখে শেষ! 
পযন্ত না পড়ে থামতে পারেনান। 


কিন্তু চিঠিটা পড়া শেষ করে তাকয়ে 
দেখেন শেষ পর্যন্ত শোনার ধৈয' বোধহয় 
সকলেই হারিয়ে ফেলোছিল। সকলেই কোথায় 
উধাও হয়ে গেছে! কেবল fee একা 
সসঙ্কোচে 
সুখের দিকে তাকালেন গজেন্বাবু। 


নিস্পলক চোখে ওরা দুজনেই দুজনের 
দিকে তাকিয়ে তখনো দ্খির a দাঁড়িয়ে 
রয়েছে : amass, নিজের as MO 
মধ্যে চিঠিটা কোলক্রমে গদুজে দিয়ে এক 
ছুটে দালানটা পোঁরয়ে এসে 
ছেড়ে বাঁচলেন! 
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aT বিষয় " শেখক 
vos: fois» 
৮০৫ ma 
৮০৬ অলামিতি Mate 
৮০৮ দেশোবিদেশে _শ্রীভাব্যকার 
৮১০ ব্যঙ্গাচন্ত - At খাঁ 
৮১১ শিল্পী a রায় MER গঙ্গোপাধ্যায় 
৮১৪ সমকালের চোখে ‘দয ন —MERAAR হালদার 
৮১৭ আলোর পীমানা (উপন্যাস) -শ্রীহারননারারণ চট্টোপাধ্যায় 
৮২১ একটি উপন্যাসের জম্ম Arten চৌধুরী 
৮২৪ alta যাদুঘর — MOR দত্ত 
৮২৬ GAS. SUR জলে চাঁদ পড়ে আছে | 

| | (hon) -শ্রীশত্তি চট্টোপাধ্যায় 
৮২৬ USA প্রার্থনা RT) -্শ্রীপবিত্র মুখোপাধ্যায় 
৮২৬ ama Stet ito) - শ্রীবারীন্দ্রকুমা ঘোষ 
৮২৭ Mura Ama চৌধুরী 
৮২৮. সমকালীন সাহিত্য -শ্রীঅতয়্কর 
৮৩১ সাহিত্য জগৎ — 
৮৩৩ প্রেক্ষাগৃহ A 
৮৪৩ খেলাধ্‌লা - Ares 
৮৪৬ হুকিভে Mar আর ক্রিকেটে বোম্বাই Auen বসু 
৮৪৯ কশীর্তিহাটের কড়চা (SARA) -ভারাশত্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
৮৫৪ ধ্বংসের পথে মধ্যাবন্ত vn -গ্রীভাস্করাদিত্য 
৮৫৫ ea - Aa 
৮৬০ 'জানাতে পারেন 
৮৬১ আসমান কথা ও ভারতের Tresen ECE গৃণ্গোপাধ্যায় 

: (e frome eit) 
৮৬৫. সোনাপোকা Gri) -প্রীঅশোককুমার সেনগুপ্ত 
৮৬৮ শতবর্ষের, বিষ আলোকে | -জ্রীপবিত বসু ' 
৮৭১ শেষ am উপন্যাস) ' শ্রীআশাপূর্ণা দেবী 
৮৭৩ গানের জলসা -শ্রীরত্বকর 
৮৭৪ আলোচনা 
৮৭৬ আৰোগ্য HESS 
৮০৭ প্রশ্ন গেল্প) -ীবূভতিভষণ গুপ্ত 
৮৮০ ASAS DEA মুখোপাধ্যায় 

= প্রচ্ছদ ¿ Slam রায় 








শ্রীগঙ্গানারায়ণ চন্দ্র প্রণীত 


"অবিস্মরণীয় =: 
| | বিপ্লব আন্দোলনের গৌরবোজ্জহল হীতিহাস . 


se দুষ্প্রাপ্য আলেখা সমেত 
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সপ re nn ee 








vive হয়েছি। লৌখকার 
ee, 
নারীসমাজের মাথা নত করে 'দিয়েছে। 


আমাদের দেশে টপলেস কয়েক 
শতাব্দীর মধ্যে প্রচলিত হবে না বলে তিনি 
33 প্রকাশ করেছেন। ery তিনি বোধ 
হয় ভুলে গেছেন যে ‘পোশাকের ক্ষেত্রে 
প্রধান Fra বিষয় হওয়া উচিত পাঁরামাতি- 
বোধ। অর্থাৎ সমস্ত শরীর কাপড়চোপড় 
দিয়ে ঢেকে একটি সচল ee মতো 
ঘুরে বেড়ানো এবং 
অনাবৃত রেখে ঘুরে বেড়ানো-এই wz 


পাঁরত্যজ্য। সমাজের সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
পোশাকের একটু এঁদক সেদিক করাই 


সুব্দ্ধির কাজ। কেননা নৈতিক প্রশ্ন বাদ 
দদলেও, পোশাকের একটা লক্ষ্য নিশ্চয়ই 
হওয়া উচিত পোশাকধারণীকে হাস্যকরতার 


হাত থেকে বাঁচানো। যে পোশাক অত্যন্ত , 


. বৈয়াব্ এবং meee তা দেখে লোকের 
.কৌতৃহল জাগে বটে কিন্তু সেটা কৌতুক- 


পমাশ্রত, তাতে শ্রদ্ধার অবকাশ নেই। কোন' 


আত্মমর্যাদাসম্পন্না মহলা নিশ্চয়ই চাইবেন 
না বে তাঁর পোশাক দেখে সকলে হাসনক 
বা ধিকার দিক। পোশাকের প্রধান উদ্দেশ্য 
are নিবারণু। কিল্তু আমরা যদ এমন 


পোশাক তর কার যাতে লজ্জা নিবারণ. 


হয় না তাহলে পোশাক পরবার তাত্পর্য 


রইল কোথায়? বর্তমানে আমরা সভ্যতার 


চরম শিখরে উঠেছি, এখন খাঁদ আমরা 
FAA মত পোশাক পাঁর তাহলে 
আদিম রমণীদের সঙ্গে আমাদের পার্থক্য 
কোথায়? 


লিকার নগরীর 
ফরেছেন। প্রকাশ্য রাস্তায় ব্যায়ামের পোশাক- 
পরিহিত সুগঠিতদেহ যুবকদের বিরুদ্ধে 
অশ্লীলতার আভিযোগ ' আনা হয় না বলে 
Tota দুঃখপ্রকাশ করেছেন। Ten বোধ 
হয় ভুলে, গেছেন যে দেহের দক দিয়ে 
পুরুষ ও নারীর মধ্যে কোন পার্থক্য আছে 
?কনা। এদের মধ্যে যাঁদ কোন, পার্থক্যই না 
থাকত . তাহলে লন্ডনে এই টপলেস 
পোশাকের বিরুদ্ধে কোন প্রাতবাদই দেখা 
দিত Aly পুরুষদের থেকে নারীদের লঙ্জা 
বেশী যদিও এখন অনেরু ফমে গেছে। 


AAN 


a সমপর্যায়ভুন্ত নর’! 


Se এখনও ভারতীয় 'মাঁহলাদের মধ্যে 
RE লিজা রয়ে গেছে। কিন্তু বর্তমানে 
ভারতের. নারীরা যাঁদ শ্রীমতী সেনের সঙ্গে 


. একমত হন তাহলে ভবিষ্যতে ভারতের 
নারীসমাজের অবস্থা যে কি হবে তা. 


কল্পনা করতেও ভয় হয়। আম আশ করি 
ভারতের নারীসমাজের এরকম বিকৃত ও 
ES মনোভাব কখনও হবে না! 


- নমস্কারান্তে 
জয়া দাস 
এ টি রোড গোঁহাট 
3) 


গশভ ১৯শে' ফেব্রুয়ারী তারিখের 
‘অমৃত’ সংখ্যায় ‘ase বিতর্কিত ফ্যাশান’ 
arte অবতারণার যে আলোচনার 
হয়েছে তা Rua বিষয় 
নিশ্চয়ই এবং এ সম্বন্ধে OS মতামত 
অবশ্যই তুলে ধরা দরকার । বিশ্বনাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের মূল আলোচনাটিতে বর্তমানে 
নারীর pre টপলেদকে নিন্দনীয় 
আখ্যা দেওয়ার জন্য দুষ্টার মনকে দায়ী করা 
হয়েছে। "তান আরও দৌখয়েছেন যে 


টপলেদের- মূলে. যে অন্লীলতা- তা “জঘন্য, , 


অভদ্র, লঙ্জাজনক, কুরুচিসম্পন্ন শব্দার্থ 
অতএব এ 
ব্যাপারে ate কিছু থেকে থাকে তা আছে 
avia মনে ও চোখে। 


| উরে বনিক জল পৰত 


লা 
সর্বতোন্ভাবে সত্য? 
তাহলে সেই নগ্নদেহ প্রদর্শনকারণীও যে 
কেবলমন্ত নির্মল আনন্দ উপভোগের নিমিত্ত 
নিজের অঙ্গসজ্জা- কলাকৌশলের দ্বারা 
ARE করেন একথাই বা স্বীকার করা যায় 
কিরুপে? আমার মনে হয় নগ্নদেহ 
উপভোণ করার পেছনে ষে Res 75 তা 
প্রদর্শন করার ব্যাপারেও দারী। কাজেই 
আধুনিক যুগে সর্ববিষয়ে স্থূলতাকে যখন 
বজন করার প্রয়াস চলছে তখন: রুচির 
ব্যাপারেও তা যে কার্যকরী হবে সে সম্বন্ধে 


সন্দেহ কি আছে? 
নমস্কারান্তে MZ 
antes পাল 
কলিকাতা ৬ 
| (0) 


১১শে ফেব্রুয়ারী আপন্দের পন্রকায় 
প্রকাশিত বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়ের “একটি 
ROS ফ্যাশান’ নামক চমকপ্রদ লেখাটি 
প্রকাশেব জন্য MTT! এ ধরনের লেখা 
আমাদের বৌচত্যাবমুখ, চাবতিচর্বণ চিন্তার 


নারীর নগ্নদেহ যাঁদ 


গন্ডালকাকে TEA স্পর্শে সচেতন ও 
সংহত করে তোলে। 


লেখাটির মধ্যে পন্রলোখকা শ্রীমতী * 


কাঁণকা HPS ও Cie সেন atada 
শ্যাণত qe তরোয়ালের খেলা, ও ay 


বিন্যাস, দেখেছেন। কিন্তু আমি গেয়েছিং 


লেখকের কৌতুকপ্রবণ মনের পরিচয়! লেখক. 


সকৌতুকে আমাদের প্রাচীন ধ্যানধারণার 
অসামঞ্স্যতা ও AITANA ধরিয়ে 
[দয়েছেন।-তার মানে এই নয় যে, সনাতনী 
সব ধ্যান-ধারণাই মূল্যহীন ও পাঁরত্যজ্য। 
বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়ই কি চান যে, তাঁর 
স্বদেশের মেয়েরা অকস্মাৎ পলেশ' 
পোশাকে পথেঘাটে ARE পড়বে? 

. আসলে & ফ্যাশানটি নিয়ে বিতকের 
সময় এদেশের নিউ স্টেটসম্যান প্রভাতি 
বাদ্ধজবীদের পত্র-পত্রিকায় মেয়েদের , 
সামাজিক অধিকার নিয়ে যাকিছ: দেখা দেয়, ' 
[ব*বনাথবাবু নগরে সেটিকে তুলে 
ধরেছেন। - 


নি 


কাল ভেদে মানুষের নৈতিক ধারণা ও 
অনদশাসনগ্যাল পারব্তনশগল। যেমন (a) 
মালয় কদ্বা ভারতের নাগা, সাঁওতাল 
প্রভৃতি উপজাতিদের নন্নবক্ষে বিচরণ 
নিন্দনীয় নয়, (২) লণ্ডনে অথবা কল- 
কাতার কোন শৈয়ে নিছক যৌবনগর্কে 
নগ্নবক্ষে রাচ্তায় বেরুলে' হৈ-টৈ পড়ে যায়, 
পুলিশ তাকে অশ্লীলতার অভিযোগে 
গ্রেপ্তার করে। 


অথচ, লণ্ডনে নাইট-ক্লাবগীলতে নগ্ন- 
নত্য বেআইনী. নয়, বরং ' ভ্রমণকারীদের 
আকর্ষণ হিসাবে ও আমোদাগার হিসাবে 
সমাৰ্থত ৷ 


কলকাতায় পথেঘাটে, স্টেশনে-মন্দিে 
হাজার হাজার দুঃখী মেয়ে যে প্রার AA 


হয়ে ঘুরে বেড়াতে বাধ্য হয়, তাতে কারো 


মাথাব্যথা নেই! গাঁণকাকৃত্তির ব্যাপকতা 
নিয়েও খুব কোন আলোড়ন MEL 

সমাজের রক্ষণশঈীলতা 'যে কত মেয়েকে 
গাঁণকাবান্তর পথে ঠেলে দিয়েছে, তার Te 
কোন ইয়ত্তা আছে? প্রোঁঢ়া ও বৃদ্ধা ,মেয়ে- 
দের Ted নগ্নতাতেও বিশেষ কারুর 
আপান্ত wel wig হচ্ছে wate’ 
যৌবনসৌন্দর্ষ" প্রদর্শন একটা বিশেষ aa 


ছাঁড়য়ে গেলেই। 


(৩) সৌদি আরবে কোন মেয়ে তার 
শরীরের কোন অংশ, বিশেষ করে মুখ 
MAAS দেখালে হয় কোতল হবে, 
নয় 'ঢলবর্ষণে প্রাণ দেবে। 


হিরা Te: 
an ১ 


নরেন দেবনাথ, 
দল্ডন 


in 


é 


. সম্পাদকীয় 


nt. 


নূতন বংসরের শুভেচ্ছা ও অভিনন্দন গ্রহণ করুন পুরাতন বংসর আঁতক্লান্ত হইয়া নূতন যে বংসরের সূচনা হইল, 
তাহা যে ক ভবিষ্যৎ লইয়া আমাদের সম্মুখে আঁবিভূতি হইবে তাহা এখনই নিরূপণ করা সম্ভব .নয়। বিগত বংসর 
আভ্যন্তরীণ ও আন্তজশীতক 'বাবধ ঘটনাবলীর জাঁটলতায় আমাদের জীবনধারা যে কোন 'দকে প্রবাহিত হইয়াছিল তাহা 
সকলেই উপলব্ধ কাঁরয়াছেন। যে বংসরে আমরা পদার্পণ কারলাম তাহা যেন দুঃখ, দারিদ্র, শত্রুতা এবং অভ্যন্তরীণ . ' 
গোলযোগ ও পারস্পরিক বিদ্বেষকে চূর্ণ করিয়া জীবনকে সুখী ও শান্তিপূর্ণ করিয়া তৌলে। আমাদের ভ্রাতৃত্ববোধ, আমাদের 
দেশপ্রেম, আমাদের মানবভাবোধ স্যের ন্যায় উজ্জল হইয়া উঠক । আমাদের প্রাণ শতধারায় বিকশিত হইয়া উঠক। সমস্ত 
অকল্যাণ, অমঙ্গল, অশুভ যেন আমাদের কর্মপ্রবাহে ম্লান হইয়া ঘায়। 


u” পাঁকস্তানের একনায়কত্ব খিনি কাঁরতেছেন তাঁহার নিজের মুখের প্রচার-যাহার প্রাতধবাঁন মস্কো হইতে এদেশে: 


পেণঁছাইয়াছে,-সারা জগতকে. বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছে যে এশিয়া ভূঁমিখন্ডের নিরীহ, বন্ধভাবাপন্ন ও শান্তিকামী 


_ দেশ যদি কোথায়ও থাকে তবে তাহাদের নাম চাঁন ও পাকস্তান এবং যাঁদ কোনও দেশ হিংস্র ও সাম্লাজ্যবাদভাবাপর 


হয়, তবে সে ভারত। 
I আয়ুব খাঁর চঈনা দোসর চু এন-লাইয়ের এ প্রচারের সপক্ষে “অকাট্য প্রমাণ"স্বরূপে ভারতের বিরুদ্ধে একরাশ মিথ্যা 
অভিযোগ পকিং-এর রোঁডও এবং সংবাদপত্রে প্রচারিত হয় এবং Hit পররাষ্ট্র বিভাগ সেই aaa এক নোট মারফং 


বিগত ১৮ই জানুয়ারী aña পাঠাইয়া দেয়। aa সরাসার অগ্রাহ্য করা হইয়াছে এবং বলা হইয়াছে যে 


সবকাঁট ভিত্তিহীন নিছক মিথ্যা গল্প। সেই, সঙ্গে নয়াদিল্লীর কর্তৃপক্ষ চীন গবর্ণমেণ্টকে বলিয়াছেন যে চীনা রাষ্ট্র ভারতের " 
বিরুদ্ধে যে সকল অভিযোগ আনিয়াছেন তাহার সবকাটই নীাতগতভাবে ও কার্যতঃ চীনাদের উপর বেশ সমাচীনভাবে চাপানো 
যার ভারত সরকারের এই জবাব গত am এল নয়া ডানা দডতাবাসে দেওয়া হয় এবং পররাষ্ট বিভাগের শ্রীমতঁ 
লক্ষ্মী মেনন এ নোট ৯ই এাপ্রল লোকসভার সম্মুখে স্থাপন করেন। ' 

নর বিবার রানা গলার cea “ওয়াকিবহাল” করার জন্য 
ধা কিছু তাহাদের সাধ্য এমনাঁক দুঃসাধ্য--সব কিছুই করে। চু এন-লাই তো িশ্বসংসার e আমাদের 'নন্দাবাদ গাহিয়া 
বেড়াইতেছেন স্বয়ং এবং সেকাজে তাঁহার বিরাম-বিশ্রাম কিছুই নাই। এমনাঁক নিজের ARA দেশের কম্টে সণ্চায়ত স্বর্ণ 


ঠক জায়গায় সুযোগ Rear দান করতেও কার্পণ্য করেন নাই-বেমন PRA শ্রীমতী বন্দরনায়েকের সঙ্গে “সমঝোতা” ) 


করার কালে har উন্নয়নে চৈনিক সাহায্য হিসাবে দেওয়া হয়। নেপালে চীন যেভাবে অগ্রসর হওয়ার চেষ্টা চালাইতেছে 
তাহার পূর্ণ বিবরণ যাঁদ আমরা কোনও দিন পাই, তবে দেখা যাইবে চীনের যে রর্তাব্যন্তি সম্প্রাত কাটমণ্ডুতে নেপালরাজ 


= মহেন্দ্র সঙ্গে সাক্ষাৎকার করিয়াছেন তাঁনও এ ওস্তাদেরই--অর্থৎ চু এন-লাইয়ের চাল চায়া 'গিয়াছেন। 


wets পাকিস্তানের প্রোসডেন্ট তাঁহার পররাষ্ট্রসচিব Stine সঙ্গে লইয়া সোভিয়েউ সফরে গিয়াছেন। 
তারপর অন্য আরও কয়েকটি দেশে. এ একই কাজে ঘুরিয়া দেশে ফিরিবেন। একজন দেশের একনায়ক ও তাঁহার দক্ষিণহস্তস্বরূপ 
_, পররাষ্ট্রসচিব এইভাবে রাষ্ট্রের বাঁহরে নিশ্চিন্তভাবে Ea বেড়াইতে পারেন কোন্‌ ভরসায় এবং fe অবস্থায় 
“ এই. প্রশ্নের উত্তর জানে সারা জগত। উত্তর এই যে, ভরসার কারণ ভারতের জড়ভরত নীতিবাদ এবং অবস্থা বলিতে 
ভারতের 'নাচ্ষয়, অন্যোগপর্ণ অসহায় অবস্থা বনাম পাঁকিদ্তান ঘন আক্মণউদ্যত সার অবস্থাই থাঁকবে এ বিষয়ে 
আয়ুবের নিঃসন্দেহ প্রত্যয়। \ 
E চালাইয়া ভারতের AIMS এলাকার 
লোকজনকে বিব্রত এবং অনেক ক্ষেত্রে বিষম ক্ষতিগ্রস্ত করিয়াই চাঁলিতেছে। সে ব্যাঝয়াছে যে ইহার প্রাতক্কিয়ায় ভারত 
বড়জোর গাল্টা গুলীই চালাইবে এবং হয়ত ভারতীয় সীমান্ত প্রহরায় নিযুস্ত পীলশের বা সেনাদলের গুলীতে কয়েকজন , 
গর্কিস্তানী সৈন্য কিম্বা আন্‌সার আহত-নিহত হইবে। গুলগোলার খরচ তো প্যাকদ্ভানের লয়, সেটা gerne নাগর ও | 
ars মুরুব্বী মাকিন সরকারের | এবং পাকিস্তানীদের প্রাণের ম্‌ল্য যাহা তাহা এই কাজের হিসাবে আর কতটুকু? : 
- এখন তো পাকিস্তানী সশস্ত হামলার লক্ষ্য আরও উপরে চড়িয়াছে। এখন কচ্ছ প্রদেশে ও আসামে 
জর উপর সশস্ম দখলের প্রথম পর্ব আরম্ভ হইল। এখনও দক ভারতের কর্তৃপক্ষ ঘরে বাঁয়া চীৎকার ও অননযোগই করিয়া] 
চীলবেল। বিদেশে এ বিষয়ে কিছ বলা ক যায় না? : 


\ 





" সকলেই জানেন, “এ. = হল. 
বিজ্ঞানের 01. বিজ্ঞান এবং 'প্রয়োগবিদ্যাই 
একালের অভাবিত tates mal বৈষয়িক 


উন্নাতির গোড়ার কথা হল RATA, - 


বাড়ানো। আর উৎপাদন বাড়াতে এখন পদে 


"পদে বিজ্ঞান আর. টেক্নলাঁজর ' শরণ 

= নিতে হয়। অতএব যে দেশ ' 
'দেশ চলবে এ দুটি ' বিদ্যায় যথেষ্ট.. 
. পারদশশ নয়, TARAS _ 


কার মতে? 
সে যে ঠিক সামনের সারিতে আসন নিতে 


- পারবে না, তা বলাই AZT | 
tig এমন ঘটনাও অসম্ভব, নয় যে, 


fun? এবং - -প্য়োগকুশলীদের সংখ্যা কম 


Es = an তা o: ah 
পান নি। 








“fice fee” 


- FRA বাংলা ভাষায় ইংরেজী "শিক্ষার 
E ভাল বই). . 


ma জাত ২-৫০, ' ডাক am ১-০০" 
আজই আগনার অর্ডার পাঠান. 


পি, কে, lagar - 


‚Te, পি, @ বক্স ২৩৩৮, কাঁলকাতা-১ | 


e 


অথবা নিজে আস ন'ঃ --নিউ ford. হাউস, | 3 


২১, MEIST arrest রোড, কিকাতা-৯ | 
CREAT কলেজের উল্টো দিকে) ' 
ফোন £ ৩6-৫৪২২  ' 
দেব শুক এক্সচেঞ্জ, কলেজ BW এবং 

_ অন্য, দোরানেও পাওয়া যায় 
(PATCH বাইরে সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক) 


লি = 


abra যেতে পারে fat এটা: ঘটে wala 
যখন বিজ্ঞানী এবং প্রয়োগকুশলীদের জ্ঞান 
ও দক্ষতা দেশের শারনকর্তারা . যথেষ্ট - 
পাঁরমাণে ব্যবহার করতে পারেন না। এসব 


CR .দেখা দেয় একটা, re. 


ভেদরেখা। বিজ্ঞানারা থাকেন তাঁদের কাজ 
নিয়ে, . আর শাসনকর্মীরা থাকেন তাঁদের' 


PE একদলের থা কিছ; Glee জ্ঞান: 


তা অন্য. দলের কাছে থেকে যায়. 
. অনাচরণণয়। ফলে -দেশের বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা উচ্চদ্তরের হওয়া সত্তেও 
যেহেতু সেগুলি শাস্নকমশীদের Sri | 
ফলে বাস্তব ক্ষেত্রে ORS হয়-না-সেইহেতু ' 


> দেশাঁটি থেকে যায় িরাচারত পাছয়ে-থাকা 


টুর Wire ইনস্টাটউট অব 
টড AR সভায় . এই 


bra ্রীচাগলার সামনে 


"RRA AR মুল বন্তব্য হলঃ 
সতের ক্ছর আগে. দেশ স্বাধীন হ'য়েছে, 


যে দেশকে. ' ভালোভাবে সেবা করতে পারার 


করিত Aue! 
্তরের যেঁলব, শাসনকর্মশির দ্বারা . এখনো, 


দেশের শাসনযন্ত, চালানো হয়, দ্বাধীনতার ' 


আগে TE] তাঁদের Trad কাজ. চলতে 


|. পারত, few: স্বাধীনতার .পর পারবাতিতি 
"|- পটভূমিতে তাঁরা সংশ্লিষ্ট" বিভাগের মন্ত্রী. 
. এবং টেক্নলজিস্টদের মধ্যে ব্যবধান রচনা, 
|. করে ক করে তুলছেন : 
“হয় তাতে মানবিক মর্ধাদাও হয় পদদালত। ' 
' সব' থেকে, বড় কথা, ' এই পম্ধাতর ফলে 
...দেশের প্রতিরক্ষা, ' নিরাপত্তা এরং উন্নয়ন... 
ARES. প্রকল্পগনীলও যথেষ্ট : দ্রুততার . 


সঙ্গে সম্পন্ন হ'তে বাধা গার। ণবশেষজ্ঞ . 


| বব্যান্তরা সব থেকে বড় পদে. আসীন, 
| থাকলেও, | 
, ভাড়াতাঁড় এবং িতব্যায়তার সঙ্গে নির্বাহ 


কোনো প্রকল্পকে কাঁভাবে 





ঘটল কলি E - 
22855 


করা যায় সে বিষয়ে সিদ্ধান্ত নিতে পারেন . 
না। তাঁর ব্যান্তগত তৎপরতার' উপর যেসব . 
বাধানষেধ আরোপ .করা হয় তার ফলেই * 
ঘটে এই অসবিধে। কাজেই. সুবিচার, এবং 
ভারষ্যতবংশাবলীর . মঙ্গলের মুখ . চেয়ে: 
দরকার। এই মহান দেশের: অগ্রগাঁতর জনে 
প্রয়োগাবদ্‌ বিশেষজ্ঞ ব্যান্তদের A 
স্থানে, Fam করা দরকার , যাতে তাঁর! 
চ্বাধীন উৎসাহের সঙ্গে কাজ .'রুরতে 
পারেন! দেশের উন্নয়ন কর্মের জন্যে এট। 


- িশেষভাবেই জরদার।. 


ee এক পর ' একথাও 
বলোছলেন a, - টেকনিক্যাল. মানুষদের 
সরকারী কর্মে সেক্রেটারী পদেও নিয়োগ 
করা কতব্য।- তাঁর মতে এইভাবেই তৈরি ৯ 
চি অবস্থা যখন প্রয়োগ- | 


ce উন্নয়নকর্মের পাঁলাস le 


অংশগ্রহণ করতে TR .. 

‘অর্থাৎ "তান চান, দেশের oh.” 
নির্মাণে প্রয়োগটবৃদের :'বথোপযুন্ত কর্তৃত্ব 
এ দাবিরূ.উত্তরে - শ্রীচাগলা বলেছেনঃ 


haat কোনো কারণ দেখা, যায় না যাতে সব 


থেকে ভালো পরামর্শ  কেবল- শাসনকর্মশ 
এবং isa সাভি'সের লোকেরাই 'দিতে 
‘ পারেন" ব'লে' মনে করা যায়! মন্্শমহোদয় 
'এবং শাসনকমশীরা-পাঁলাসি নির্ধারণ করবেন 
ঠিকই, কিন্তু মন্্ীমহাশয় যতে, সব থেকে 
উৎকৃষ্ট পরামর্শ পেতে পারেন তারও ব্যবস্থা . 


. থাকা দরকার। শ্রীচাগলা তাঁর নিজের দন্ান্ত 


দিয়ে বলেছেন, নিজে তান যখাঁন কোনো 
_ টেকানক্যাল সমস্যার সম্মুখীন হয়েছেন 
, তথখানি বিভাগীয় কর্মচারীদের কাছে না গে 

তানি : বিশেষজ্ঞ: ব্যস্তিদেরই 
'নিয়েছেন। ইংলণ্ডে দেখা যায়, ক্লমেই বেশ : 
সংখ্যায় বিশেষজ্ঞ ব্যন্তিদের সাহায্য নেওয়া 
হচ্ছে - শাসনযন্্র পরিচালনার, কাজে। te 
এদেশেও হয়তো যেরকম কোনো ব্যবস্থা 
অবলম্বন. করা 'যেতে পারে, | 


{কিন্তু এসব কথা বলা সত্বেও AAs 
ম:দালয়ারের সঙ্গে শ্রীচাগ্রনার মতপাথক্য 
বেশ ASS কর্নেল মুদালিয়ার চান যে 
পাঁলাঁস নির্ধারণের ক্ষেত্রেও প্রয়োগাঁবদদের 
প্রবেশাধিকার দেওয়া হোক। শ্রীচাথলা :এতটা 


,আঁধকার স্বীকার করে নিতে রাজি নন। 
Bed বিশেষ বিশেষ, ক্ষেত্রে প্রয়োগবিদ্‌দের 
"পরামর্শ. গ্রহণের. কথ্য: বশ্য. তান 
. - বলেছেন। এর জন্যে তিনি প্রয়োগাবদ্‌দের, 
. শাসনবন্্র পরিচালনার কাজে পরমরশদাতা? 


fora নিয়োগ করার প্রস্তাব করেছেন। 


feng কনে'ল fa fen মতে৷ 


"AT, 037 বৈশাখ, ১৩৭২] 


সেক্েটারীর পদে তাঁদের গ্রহণ করার 
ব্যাপারে তাঁর দ্বিধা আছে। 


এই উভয় মতের মধ্যে শ্রীচাগলার মতই 
a অনেক বোশ দূরদর্শী সে বিষয়ে.কোনো 
সন্দেহ নেই। যুগটা বিজ্ঞান এবং প্রয়োগ- 


>. ধার বটে, বিন্তু তার বাইরেও SIR 


SRA অন্যান্য সমস্যা আছে, চাহিদাও 
আছে। একটা দেশ চূড়ান্ত বৈজ্ঞানিক 
উৎকর্ষ as মানাবক সদ্‌গুণে দীন 
হতে পারে। এবং মনুষ্যসভ্যতার অগ্রগাতর 
দিক দিয়ে সেটাকে খুব আদৰ্শ অবস্থা 
বলা যাবে না! কাজেই বিজ্ঞান ও প্রয়োগ- 
GATS ঘটানো দরকার; তেমাঁন শলপ- 
সাহিত্য এবং জ্ঞানকাণ্ডের অন্যান্য বিভাগে 


m উৎকর্ষ ঘাটয়ে সম্পূর্ণ মানুষ হিসাবে যাতে 


দেশবাসীরা চাঁরতার্থতা লাভ করতে পারে 


“Coles নজর রাখা দরকার! কিন্তু 


<< বজায় রাখা দরকার সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ. 


+ 


A এখানকার আমলাতান্বিক ওঁদাসীন্য এবং 


€ 


দেশের শাসনযন্ত পরিচালনার ক্ষেত্রে 
বিজ্ঞানী ও প্রয়োগীবদদের একাধপত্য 
ঘটলে এই সর্বাশগীন মানাবক - চাঁরন্- 
বিকাশের দিকটা কতোদ্‌র উৎসাহলাভ 
করবে ধলা কঠিন। অন্তত ইয়োরোপ . এবং 
উন্নতি সেসব দেশে মানুষের চরিত্রে খুব 
যে একটা নতুন মহত্ব এনে দিতে পেরেছে 
তা মনে হয় না। বরং মানাঁবক উন্নাতর 
দিকটা অবহেলিত থাকার ফলে আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রেই বৈষয়িক উন্নতির চরমোৎকর্ষের ফলে 
দেখা ?দচ্ছে একধরণের লক্ষ্যহীনতা এবং 
হতাশা, যা অনেক সময় আত্মহননের দিকেও 
ঠেলে দিতে Mal করছে না। কাজেই 
উন্নয়ন এবং অগ্রগ্াতর সময়েও যে ভারসাম্য 


নেই। es বিশেষজ্ঞেরা যতো বড় মনীষাঁই 
হন না কেন, শেষপর্যন্ত একদেশদরশশী হ'য়ে 
উঠতে পারেন! কাজেই একেবারে নীতি- 
নির্ধারণের ক্ষেত্রে তাঁদের না-টেনে পরামর্শ 
দাতা হিসাবে তাঁদের মনীষার সাহাব্য গ্রহণ 
করাই AREA কাজ! 


অবশ্য তার মানে এ নয় বে, আমাদের 


দেশে শাসনকর্মণী এবং সেক্রেটারী ইত্যাদি 
উচ্চপদস্থ নির্বাহ! ব্যক্তিবর্থ বিজ্ঞানী এবং 
প্রয়োগাবিদ্‌দের প্রীত যে ব্যবহারে অভ্যস্ত 
তার পাঁরবর্তন ঘটানোর দরকার নেই। 
দেশে না ঁফরে বিদেশে, থাকাই যে শ্রেয় 
মনে করেন, তার একটা কারণ শোনা যায় 
অবজ্ঞা। শ্রীচাগলা সেই দুষ্ট পাঁরবেশকে 
নির্মল করার কাজে অনেকদূর অগ্রসর 


'হায়েছেন. সন্দেহ নেই, কিন্তু এখনো 


Sera এ সতের অনেক কিছ আনত, 
সম্মানের অপেক্ষা করছে। 











অমৃত - | ৮০৭ 
প্রকাশিত হয়েছে 
ore জয় করবার মতো একট অনাধারণ বই 
শংকর-এর 


মানচিত্র ৫৫০ 


'মানচিন্ ভৌগোলিক কাহিনী নয়; দেশ বিদেশের alone নেই এতে-কিন্তু | 
বাংলা সাহিত্যের ভূগোল এই গ্রন্থে আরও একটু বিস্তৃত হলো। 

ইচ্ছে করলে সংসারের কত চাঞ্চল্যকর মানাঁচন্র আঁকতে পারি আমরা। Tory 
ইতিহাসে এবং সাহিত্যে প্রায়ই একটা মারাত্মক ভুল হয়ে যায়, স্কেলের ঠিক থাকে * 
নাূবিন্ধ্য RG হিমালয়ের থেকে বড় হয়ে ওঠে; গঙ্গা থেকেও গোদাবরীকে 
GEA মনে হয়; লন্ডন আমাদের কাছে চলে আসে অথচ বারাণসগ সরে যায় 
অনেক ga ı মানাঁত্রের চি্রাবলী পলক চিন্তাশীল গাঠককে রও চিন্তিত করে 
তুলবে বলেই আমাদের বিশ্বাস। 

ঘাম ও ধুলোশীনরোধক আনব 'প-ভিশীস প্রচ্ছদ বাংলার এই প্রথম ৷ 

শংকর-এর আর কয়েকাট বই 


চৌরঙ্গণ (১৩শ সং) "১০০০ যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ (১১শ সং) 8:60 


এক দুই তিন (১১শ সং) ৪:০০ পান্র-পান্রী (US সং) ২:৫০ 
১৩৭১ সালে রবান্দ্র পঃরদ্কার নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


গৌষফাগুনের AM e 


Moss N ১৫" 28 
A ঘন্দ্যেগাধ্যায়ের 


TANT ০ ... EAI co 





ংকৃতিকী 6:৫০ N শ্রীসুনশীতিকুদার চট্টোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রায়ণ ২য় খণ্ড 50.00 ॥ শ্রীপদীলবিহান্ সেন সম্পাদিত 
আমেরিকার ডায়েরী ৭:৫০ ॥ দেবজ্যোতি বর্মণ 
ATS অন্ধকার ৩:6০ ॥ কৃষ্ণ ধর ও নিরঞ্জন CMTS N 





দীপক চৌধুরীর নতুন উপন্যাস স্বরাজ নন্দ্যোগাধ্যায়ের বিমল মিত্র রাচিত 


WFO MPA ১০০০ জবার ৮০ Bl ৩০. 





PICA হরিণ চোখ 2 ১০০০ FIT ৪-৫০ 


গাড়ি ০য় 00 মগিরেখান “১০০ 


অচিন্ত্যকুমার ATCT বনাপদ চোঁধুরীর 


a গোরা 5 DHT FBI oo 


নীল আগুন : ৬:৫০ | অরোজকুমার AA 
দৈনান্দিন ৩:০০ SAAT জয়যাত্রা (২য় সং) ৪-০০ ॥ RÍE মুখোপাধ্যায় 
ধবাচত্র বিবেকানন্দ . ২-২৫ ॥ ডঃ নীরোদকরণ চক্কবত 
sige কাণ্ডন 8:৫০ | AMARA রায় 


alata EEE 


AS-HFSOI ৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা-৯ ১. _ 








mat rung dias 


j to der ee আন da a en A ' 
পান গভর্ণমেন্টের ভাবদ্যং সম্পর্কে অল্পনাফল্পনা শর; হয়েছে। . 


Cats পত্ৰিকা লিখেছেন, an ভারতবর্ষে mía e নি 


লরকারের. প্রয়োজন! ডারতবর্ধ ভেঙ্গে পড়লে যাঁদের লোকসান তাঁদের অধিকার আছে ' 


এখন. তাঁরা এই ধরনের: সরকার .যে-পরিমাণ দেখতে পাচ্ছেন তার চেয়ে at পরিমানে 
চাওয়ার । ...ভারতবর্ষে যে-িন্তা করা ছয় ভার চেয়ে অনেক, কম TE ..হচ্ছে 
দাইরে কেউ ক ভাবছেন॥ ভারতযাসনর vdd ও epee লিয়ে যাঁরা বিষয়টি os 
করেন তাঁরাই Pa করবেন শান্তর ও তাঁর দলের ফি হবে।” | 


spate? দিজে গভ au afer তারিখে কংগ্রেস পাল“মেন্টারি চিনির 
HOR বলেছেন, feta ate ব্যুবতে পারেন যে, দলের জলা তার উপর নেই ভাহনে 
[তিনি একদিনও mis নমে থাকবেন না! 


cate’ orem fo গেলেন age জনন মত বিজয় APT I 
হত ২৪শে মার্চ arma তাঁর, প্রথম বন্তুতীতেই তালি ‘weal সরকারের RA 
wis লমালোচনা করেন! [ভান ঘলেন মে, এই সরকার-সম্ত SHAT ব্যাপারে “পসদ্ধাতত- 
a বন্দ?” হয়ে রয়েছেন। এই Gemeine দস্টোন্ত কেরল TRE 
কাশ্মীর, শেখ az থেকে ভিয়েংলার, ER ছড়ানো আছে। তিনি বলেন, 
, “আমাদের নেতৃত্ব-কোন প্রেরণা সৃষ্ট করে fa, আমরা সেই নেতৃত্বের জন্য. অপেক্ষা 
করাছ--ঘে নেতৃত্ব প্রেরণার সঞ্চার করবে এবং আমরাও নিজেদের ভেদাডেন ভুলে e 
পরিস্থিতির EE হতে AR”. | 


‘Mast পন্ডিতের এই রা wer Fee সাদর স্থারা জা হাছন 
তখন প্রধানমন্ শাক লোকসভায় নারে বসে সেই EST শলাছলেন। ' : 


কেরলে রাষ্ট্রপতির 


aaa 62 wee | পক্ষে  বিড়দ্বনাকর। 
AYO পরই কংগ্রেস দলের .' আরও কতক শাসন প্রবর্তনের সমালোচনা করে ‘Sy ভার ৃ 
কতক সদস্যের এমন . কার্যকলাপ প্রকাশ. ..কে খাদিলকার বন্তৃতা ?দলেন। এই সিদ্ধান্ড 


পেতে থাকল aa Pat গভর্ণমেণ্টের . স্থিয় করার আগে ভারত সরকারের উচিত 

=> - E কংগ্রেস দলের - সঙ্গো পরামর্শ করা, 
বললেন। লোকসভার স্পীকার শ্রী এইচ দি 
মাথুয়রে একাট বৈধতার প্রশ্ন তুলতে না 
_ দেওয়ার aterm শ্রীমাথুয় সভাকক্ষ থেকে 
E গেলেন।শাস্মী গভর্ধমেন্টেয় পক্ষে 
সবচেয়ে উদ্বেগের : ía যখন শোনা 
যেতে লাগ্ুল, কয়েকজন সদস্য জন'দুয়েক 
at বিরুদ্ধে 
 ॥ আরল্ভের একটি প্রস্তাব দলের মধ্যে বাজিয়ে 
-দেখছেন। 


e এর পর দলের নেতা” e প্রধানমন্ত্রী 
a শাস্ত্র ' পক্ষে নীরষ হয়ে 
থাকা সম্ভব হল না।' প্রধানমন্ত্রীর পদে 
ৰ নর্বাচিত হবার পয় এই প্রথম তন দলের 

মধ্যে তাঁর স্থান যাচাই. করে নেওয়ার জন্য 
 প্রস্ছুত' হলেন। ২রা এপ্রিল ভাঁরথে ফংগ্রেন \ 
পালণমেপ্টার্ পার্টির ' সভায় এবং shi 





" একথা শ্রীথাবিলকায়- প্রকাশ্য . বিবৃতিতে 


স্বাক্ষর | সংগ্রহ অভিযান ' 


en ees প্রার্টির jr 
সাঁমাতর সভায়. তান' প্রসংগাটি, তুললেন। 


. তিনি বললেন, কংগ্রেস দলের কিছ; "সদস্য - 
'... যেভাবে প্ররাশ্যে সরকারের ও বিশেষ বিশেষ, 


* 


a দোষ ধরছেন তাতে MG ও. দেশের... 


ক্ষত হবে। Ro করে পাবিস্থান, যখন 


গোলমাল পাকাবার চেষ্টা করছে সে-সময়ে 


এইরকম ক্ষাত করা ঠিক নয়। সরকার ও 


তাঁদের নেতৃস্থানীয় সদস্যদের বিরুদ্ধে দল, 


গাকালোর ও কুৎসা: রটনার আভযানের 


নিন্দা করে তিন বলেন যে, পাল“মেণ্টের . 


সেন্ট্রাল ui ''দায়িত্বহহীন sees 
আসরে পারণত হয়েছে এবং কংগ্রেস এম- 


fale এইসর' কথাবার্তায় খোলাখীলিভাবে' , 
da দিচ্ছেন।, pi dae অভিযানের 

‘ধরনের. 
no তানি কখনই সহ্য করবেন না। 
" এইসব আঁভযান, দলাদ্লর errs দেয় বলে 
অতীতেও কখনও an ler il দেওয়া 
am 


sina dea “বললেন, এই 


- দলের মধ্যে টু 


মূলক মনোভাব গ্রহণ ' করেন। 
পণ্ডিত বলেন যে, Heres rate 


feta more মত দেখেন। পুরাতন কংগ্রেস | 
. কর্মা রূপে তান এমন কিছ; কখনই করতে 


গারেন না যাতে কংগ্রেসের ক্ষত হবে। end 


অংযাদ পাওয়া গেছে যে, যারা. স্বাক্ষর . 


সংগ্রহ অভিষান ar ' কথা চিন্তা করে- 


দছিলেন:তাঁরা শেষ পর্যন্ত, সেই অভিযানে, 


আর নামেন নি! 


Ml Sarg জনের 


সমালোচকরা এই প্রত্যাঘাতের প্রথম ধাক্কা 


FS সামালয়ে নিতে সমর্থ হয়েছেন। 


তাঁরা mat করেছেন - ঘে, সরকারী কার্য 


কলাপ সম্পর্কে তাঁদের অসন্তোষ' 8 
নিতে ইল হা 


স্বাকৃতও হয়েছে। সদস্যদের অভিযোগ যে, 
een ভিতরে খোলাখুলি আলোচনার 


চালাচ্ছিলেন তাঁরা ' সম্ভবতঃ, নেতার তরফ 
. থেকে এই প্রত্যাঘাত আসার জন্য প্রস্তুত 
. ছিলেন না। প্রথমে তাঁরা কতকটা আত্মরক্ষা- 
শ্রীমতী: 


যথেষ্ট সুযোগ পাওয়া যায় লা। স্থির হয়েছে. 


বে, এই আলোচনার সুযোগ দেওয়ার জন্য ' 


ate ঘঙ্খলবার মান্তিসভার পাঁচজন. সদস্য 
প্রোগ্লজারীলাল নন্দ, শ্রী টি টি ama, 


শ্রীওয়াই বি চ্যবন, সর্দার স্বরণ সিং ও . 
& fa rm কংগ্রেস amada ' 


> 


é 


var, om বৈশাখ, ১৩৭২] 


পার্টির কার্ধীনর্বাহক সাঁমাতর সদস্যদের 
সঙ্গে বৈঠকে মিলিত হবেন। । 


শ্রীএইচ A মাথুরের একটি পত্রের . 


উত্তরে at জানিয়েছেন যে, তাঁর 
CM বা শ্রীখালদকারের আচরণের 


+-জন্য তাঁদের ms দেওয়ার কোন প্রস্তাব 


mi 


পাশা 


০ 
' সমালোচনা নিতাল্ত অমূলক মনে হবে না। 


বিবেচনা করা হচ্ছে AT 


. এক সপ্তাহের এই সব ঘটনার মধ্য দিয়ে 
শ্রীনালবাহাদুর “rat একদিকে যেমন তাঁর 
গভর্ণমেণ্টের RR 
বিদ্রোহের একাঁট সম্ভাবনা অ্কুরেই বিনষ্ট 
করতে সমর্থ হয়েছেন তেমনি অন্যাদকে 
FRE সদস্য দলের ভিতরে "mal উপর 
চাপ আরও বাড়াবার: সুযোগ পেয়েছেন। 
ফলাফল fe দাঁড়াবে ভাবষাতে তা ‘লক্ষ্য 

প্বভাবতঃই প্রশ্ন উঠবে, এই প্রায়- 
Fea পিছনের কারণ কি? যে দশ মাস 
শাস্রী সরকার শাসন ঢালাচ্ছেন তার মধ্যে 
তাঁরা এমন fe ব্যর্থতার পাঁরচয় দিয়েছেন 


যার জন্য «rae দ্বদলেয় সমর্থকরাও 
তাঁর বিরুদ্ধে মুখ খুলতে বাধ্য হয়েছেন? . 
"পিছনে অন্য কোন 


অথবা এই আক্রমণের 
Ty কারণ ছিল ? 


শাস্নীজীর বিরুদ্ধে সবচেয়ে বড় যে' 


সমালোচনা হচ্ছে সেটা. এই যে, তান-ও 
frees নিতে বিলম্ব করছেন এবং স্লোতে 
প্রা ভাসিয়ে Ma চলছেন। 


নয়পেক্ষভাবে বিশ্লেষণ করলে . এই 


Par দেখিয়েছেন তার ফলে হিন্দীওয়ালারা 
সুবিধা পেয়ে .গেছেন। খাদ্য সঙ্কটের সময় 
উদ্বৃত্ত রাজ্যগলকে ঘাটাত রাজ্যের জন্য 
খাদ্য সরবরাহ করতে তাঁর সরকার বাধ্য 


করতে পারেন নি।. বেসরকারী বিদেশী, 


ভারত সরকারের যে নীতি ছল সেখান 
থেকে শাস্মীজীর সরকার FT ক্রমে সরে 
এসেছেন। Pra Ar, পট্টনায়ক ও 


শ্রীধীরেন মিরের বিরুদ্ধ ব্যবস্থা গ্রহণের ' 


ব্যাপারে অনাবশ্যক বিলম্ব 'করে শাস্ীজীর 


ASA atte ait করেছেন। 


« 


জওহরলাল নেহরুকে তাঁর সতেরো ঘংসরের 


প্রধানমান্দিত্ব কালের শেষ me এসে am. 


একবার পার্লামেন্টে অনাস্থা প্রস্তাবের 
সম্মুখীন হতে হয়োছল। আর শাল্ীজীকে 


,প্রায়-প্রকাশ্য - 


অমত 
তাঁর নয় মাসের প্রধানমন্তিত্বের মধ্যেই দুবার 
অনাস্থা প্রস্তাবের, ARA হতে হয়েছে। 


ey যাঁরা ভিতরকার সংবাদ রাখেন 


তাঁদের পক্ষে একথা বিশ্বাস করা কান, 


হচ্ছে যে, শুধুমাত্র শাস্মী গভর্নমেণ্টের 


ARENA সংশোধনের আন্তারক ইচ্ছা : 


নিয়েই কংগ্রেস দলে মধ্যে শান্তী-বিরোধী 
গুঞ্জন তোলা হয়োছল। কামরাজ পাঁর- 
তাঁদের মধ্যে দুজন প্রভাবশালী নেতা 
শ্রীমোরারজী দেশাই ও. শ্রীজগজীবন রাম 
এখনও ক্ষমতার WHT থেকে দূরে রয়েছেন! 
এমন মনে করার কারণ নেই। শ্রীগুলজারী- 
লাল নন্দের সদাচার আঁভিষানকে কংগ্রেসের 


„ একদল সদস্য ভাল চোখে দেখেন নি) 


Ma mr ও ্রীবীরেন has 
যেভাবে “অপদস্থ” করা হয়েছে ভাতেও 
কিছু সদস্য ক্ষুব্ধ হরেছেন। শ্রীমতী পণ্ডিত 
প্রমথ “বিদ্রোহী”রা যে এ'দেরই য়ে দল 
পাকাবার উদ্দেশ্যে উল্টো সুর গাইছেন না 
এমন কথা জোর করে বলা-যায় না। 


প্রোসডেন্ট জনসনের প্রচ্ভাৰ 
tea sere প্রেসিডেন্ট জনসন 
গত এই এপ্রিল তারিখে বাল্টমোরে জন্স্‌ 


Seiler ধিশ্বাবদ্যালয়ে qe করতে fora : 


{ভিয়েতনাম সম্পর্কে” যে প্রদ্তাব দিয়েছেন 
IE একাধিক কারণে RRA এবং এই 
প্রস্তাবের ফলে ভিয়েতনামের . জাউল সমস্যা 
সমাধানের একটা ক্ষীণ . সম্ভাবনা দেখা 
দিয়েছে৷ > 


প্রথমতঃ, এই প্রথম আমোরকা বিনা 


" aus‘ ভিয়েতনাম সম্পর্কে আলোচনার 





৮০৯ 


টেবিলে বসার প্রস্তাব দিয়েছে! এতদিন 
আমোঁরকার সর্ত ছিল যে, আলোচনা আরম্ভ 
করার আগে উত্তর ভিয়েতনাম কর্তৃক দাঁক্ষণ, 
ভিয়েতনামের উপর “আক্রমণ” বন্ধ করতে 
হবে! 'কল্হু সতেরোটি জোটনিরপেক্ষ 
রাষ্ট্রের আবেদনে সাড়া দিয়ে প্রেসিডেন্ট 
জ্রনসন এখন বলছেন, কোনরকম ARAS" 
আরোপ না করেই আমেরিকা আপোষ- 
মীমাংসার জনা আলোচনায় বসতে রাজী 
আছে। দ্বিতীয়তঃ, প্রোসডেণ্ট জনসন তাঁর 
এই বন্তৃতায় সায়গনে মাকিন .. রাষ্ট্রদূত 
ম্যাক্সওয়েল টেলারের মত একথা বলেন নি 
যে, শত্রু না থামা, পর্যন্ত তার উপর আক্রমণ 
চালিয়ে যাওয়া হবে। বরং - প্রোসডেণ্ট 
জনসন বলেছেন, উত্তর ভয়েংনামে বোমা 
নিক্ষেপের ব্যাপারে যথাসম্ভব সংযম 
অব্জন্বন করা হবে। তৃতীয়তঃ, মার্কন 
নেতার এই বন্তুতায়.শুধ ডাণ্ডাই দেখান 
হয় নি, কিছু গঠনমূলক কথাও বলা 
হয়েছে। -প্রপ্তাব করা হয়েছে যে, দক্ষিণ- 


রাষ্টরসম্বের মারফং একটি পরিকল্পনা 


. কার্যকরী করা হবে এবং সেই ARANA 


মান TEA 
বানয়োগ করবে 

উত্তর kaum উপর mea 
বোমাবর্ষ চলতে থাকবে অথচ অন্যাদকে 


একশত কোট ডলার 


‘ কার্যকর করা মম্ভব হবে কনা সেটা অবশ্য 


ভিন্ন কথা। Tory গত কয়েক মাসের মধ্যে 
এই প্রথম TSS ঘ্যন্তরাষ্ট্রেরে তরফ থেকে 


- আপোষের FA শোনা যাচ্ছে-এইটাই 


সবচেয়ে আশান্র আলোক। 


১০-৪-৬. ভাষ্যকার 


কলেজ PE জংসন.কলিকাতা৯ - 


Ee. > SEE 


৮১০ 


[sy E, som সংখ্যা 











লকে ন্যায্য মূলা না দেওয়ার কারণ বোধহয় একটি বিশেষ 
অনেকেই মনে করেন যে, ofa ছবিতে SN বা 


পড়বেই। তাঁর ছবির রেখা, রংরের বিন্যাস, মোট 
মনের স্পর্শ-সব মিলিয়ে একটি আলাদা PG 
তার একটি আলাদা রূপ ফুটে ওঠে! a রায়ের এ 


দি কোন সৌদ বৈশিষ্ট ও আবেদন না থাকত, 


হত -না। ms pe সানী মারের ছবির | ং 
তা অনেকেই জানেন। স্বদেশেও তাঁর যথেষ্ট গুণগ্রাহণী 
আনন্দের বিষয়, দিন দিন তাঁর ছাঁব অধিকতর সমাদর © 


চলেছেন সানা মাধ্যমে তার প্রকাশ শিল্প নিজে হয়তো 
শিল্পের প্রভাব সম্বন্ধে সচেতন নন; কিন্তু শিল্প-জগতের 


পড়েছে সত্য কথা বলতে দি, তান প্রাচীন ও আধুনিক 
ধারার মধ্যে সেতু রচনা করেছেন? 


এই বছর বৈশাখে [তানি উনআশি বছরে পদার্পণ 








পাঠক গড়বে না” oía 'বমর্ষ-বদনে ও 
a ma পান্ডুলিপি 







ভাবিজেন, ‘এ লোভ সংবরণ 
অসাধ্য। প্রলোভনকে দূর করাই ভা 





pus Saat কোন দোষ 
{ছিল না। তখনকার বাঙাল পাঠক সংস্কৃত- 








সম্পন্ন হইয়াছে। এই স্থানে ER. 
বিকলচিত্ত হইয়াছিলেন। (সাঁতায় বনবাস-- 7 
বিদ্যাসাগর! প্রকাশকাল ১৮৬০ সাল!) ১৮৬৫ সালের মার্চ মাসে দুগেশিত 

“যে দিবস tr  আইসেন সেইদিন নন্দিনী গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হল। সঙ্গে 


re সঙ্গে দিনটি বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে 
রজনীতে আরঞো একাকী ও গৃহে উপবিষ্ট আঁবনশ্বর দিন বলে ৮১ 








অ বকাশ পাই ars জরে নিরন্তর | কিছ এই উপন্যাটি ¢ যেমন সকল বি 
আমার অন্তর্দাহ হইতেছে Y ‘মনোরঞ্জন কারবে, তেমন তোমার অন্য 
Ss তদের মুখো- উপন্যাস- করিতে পারবে কি না সন্দেহ ৷ 





পাধ্যায়। প্রকাশকাল ১৮৫৭ আলা) 


al a দিয়ে নার গলদ 
হর WE ee OO de 














থাকত। টস পার a 


ae এ একজন este ‘now age 
দুগ্গেশনন্দিনীর সমালোচনা প্রসঙ্গে সে 
কথা প্রকাশ করেছিলেন। বড্কিমচন্দের ধারণা 


ছিল যে, চন্দ্রনাথ বস এই সমাল্পোচনা 
লিখেছেন। একদিন চন্দ্রনাথ বসুর. সঙ্গে 
কথাপ্রসঙ্গে বাঁজকমচন্দ্র Hindu Patriot 
“এর সমালোচনায় উল্লেখ করে ধলেছিলেনঃ 
সমালোচনা অন্যাধ্য হয় নাই: এবং fem 
মনে কারয়াছিলাম, উহা তোমারই লেখা-- 
প্রতিকূল হইলেও অমন সমালোচনা পাঁড়য়া 
সুখ ডা নে, তখন 


have. before us re histórical. 
Prose romance (Durgeshnandini). >. 
by a Bengali author, which re- ' 
jecting all the mythological timés, 
has fixed its scene in the days ‘or: 
the great Em Akbar. 
. without a single marvel of magic 
Of metampsychosis, seeks 18018. 
“interest in human passion and 
“life's daily struggles with adverse 
circumstances, The book has aly. 
ready reached its fourth edition, 
and we may therefore fairly con- 
as the successful inaugu- 
new kind of literature. 


অনুকরণ করেছেন। তাই 


পর ফল বেদ 
লিখেছিলেন £ 


শু is far from being a mere Bera 
vile copy.” 
সমালোচকদের কাছে দৃর্গেশনন্দিনী... 


His Durgeshnandini. was the first: © 
and is unquestionably the 'best 
novel in Bengal. = 
বাংলা গদ্য-সাছিত্যের সেই প্রথম যুগে 

তে পায়ে, tory তা a দুটি রাঁতিতে গদ্য লেখার প্রচলন ছিল। 

বিশেষ হানি হয় নাই। যাঁহারা নূতন সংস্কৃতবহ ড়া বা sex ert 

. মনোমুগ্ধকর  গবেপের sur, Faser 


আসল লেখৰ 
WOR তো হোক না কেন সংস্কৃত বা ফার্স।) 





চিক রত 
৮৯৬ SR 

ARTE ও ঢাকা এবং পশ্চিম ও প্রদেশ 
i হইতে আনন্দরব Gas হইল, বঙ্গবাসগণ 
| aaa একাট নৃতন যুগের আরম্ভ 


তান দর্গেশনান্দিনীর ছনপ্রিয়তা দেখে" 


ছিলেন। তাই উত্তরকালে বা্কমচন্টু সম্বন্ধে 


আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি দৃগেশনন্দিনীর 


প্রকাশকালের কথা বলেছেনঃ ‘পূর্বে কি ছিল৷ 
এবং পরে কি পাইলাম তাহা দুই কালের 
সাম্ধস্থলে দাঁড়াইয়। আমরা এক মৃহূতেই 

HRS পারিলাম। কোথায় গেল 
সেই অন্ধকার, সেই একাকার, সেই সুপ্তি, 
কোথায় গেল সেই বিজয়*বসন্ত, সেই 
গোলেবকাওঁলি, সেই বালক ভুলানো PUN 
কোথা হইতে আসিল এত আলোক, এত 





= 








বাৎসরিক Sa; দেশের বৃহত্তম জাতীয় সংস্থা এই 
রেলপথের কর্মীসংখ্যা ১২ লক্ষ ৭* হাজার ॥ 
দেশের SS CHS থেকে TAT CNG AE are» 





St... চক্ষু ছু 
APA ক Er 
০ সি 4 tate! 
y + HAL AL, N 
VR 2১ 











কৃঙ্কুমের টিপটা কপালের মাধখানে 
আঁকতে গিয়েও কি ভেবে বাসবী থেমে 
গেল। 

থাক, এমনিতেই একটু দেরা হয়ে 
গেছে। এত ভোরে খাওয়া কিছুটা অভ্যাস 
হয়ে গেছে। মাস ছয়েকের ওপর চাকারর 
সন্ধানে বের হচ্ছে। খেয়ে-দেয়ে সাত' সকালে 
আঁফসের দরজায় দরজায় মাথা ঠোকা। 
বাসবী ভেবোছিল মাথা ঠুকে ঠুকে শুধু 
বাব মাথাই ফুলে উঠবে, সৌভাগ্যের দরজা 
কোনদিনই খুলবে না। 

চেনা-জানা, সামান্য চেনা, ভেবে ভেবে 
আত্মীয়ের আত্মীয়র খোঁজ করে বাসবী ঠিক 
গিয়ে হাজির হয়েছে। বুক ঠুকে সামনে 
গিয়ে দাঁড়য়েছে। স্পান্দত বুকের ছন্দটা 
চেপে ভাব দেখিয়েছে যেন সে অকুতোভয়! 
অফিসের ভাষায় যাকে বলে স্মার্ট । কিন্তু 
সফল হয়ান। সবাই তার দুঃখের az 
কেউ কেউ হাত দিয়ে “নো ভেকেন্সি'র 
বোডটাও দেখিয়ে দিয়েছে, যেটা ঠেলে 
বাসবী আফসের অন্দরে ঢুকোঁছল। 

একাঁদন পরিশ্রমের অবসান Zeil 

সোঁদনের কথা বাসবীর বেশ মনে 
আছে। মনে রাখবার মতনই এক মধ্যাহ্ন । 


late I 
দেখা গেল না। বেপরোয়া বাসবী Fara 


দরজা ঠেলে. একেবারে ম্যানেজারের ঘরের মধ্যে 


গিয়ে চুকল। 
পদবাঁটা যত ভার, বয়সটা তত AT! 
E হয়ে বেচারী সবে সোনালী wR 
দেওয়া কাপে চুমুক দিতে যাচ্ছিল, হঠাৎ 
শব্দ হতেই মুখ তুলল ! A তুলেই অবাক! 
বাইরে গরম হাওয়া । TAT গাছপালা, 
রুক্ষ পরিবেশ । মাঝে মাঝে দমকা হাওয়া 


জানলা দিয়ে এসে ঘরের কাগজপন্র ওলোট-. 


পালোট করে দিচ্ছে। 


(উপন্যাস) 
জানলা 'দিয়ে নয়, এবার দমকা হাওয়া 
যেন দরজা দিয়ে ঘরে ঢুকল । ঢুকেই থমকে 


দাঁড়াল টেবিলের. ওপারে। 
. একটা চাকার দিতে পারেন? 
চাকারর আমার বিশেষ প্রয়োজন। 
কপালের ওপর খুচরো চুলগুলো ঘামে 
লেপটে রয়েছে। সারা দুপুর পথ থেকে পথে 
ঘুরে Wa. wie গাল আরন্ত।, শ্রান্তিতে, 
হতাশায় দুটি চোখের ide footrest 
শরীরে শাড়ীটা ‘জড়ানোর মধ্যেও ' একটা 
উদ্ধত ভাব। 
মানুষ নয়, থর বৈশাখের. একটা দাহ 
cia কামরার. মধ্যে এসে দাঁড়িয়েছে 
চায়ের. কাপটা-হাত RR AR, সারিয়ে 
রেখে বিভ্রান্ত SOS ম্যানেজার বলল, কিন্তু 
উপস্থিত তো কোন চাকার খাল নেই! 
আপনারা সবাই যাঁদ একথা বলবেন তো 
আম কোথায় যাব? আমার fe হবে! 
বাসবীর কন্ঠে নিরাশা নয়, বরং অভি- 


একটা 


'দোঁখয়ে সে বলল, বসুন আপাঁন। 


আশ্রয় - পাওয়ার ভঙ্গীতে 
ধাসবাঁ রসে পড়ল। ' : 

আপনি পড়াশোনা FORA করেছেন 
জানতে পারি 7 


দু বহর আগে বি-এ পাশ বরেছি। গত - 
মাসে এম-এ পরীক্ষা দেবার কথা। দেওয়া 


পেল। দাঁত দিয়ে ঠোঁটদুটো চেপে নিজেকে 
সংযত করে নিয়ে বলল, বি-ট পাশ না 
হলে কোন স্কুলে "শিক্ষকতা করা যায় না! 


তাছাড়া, আমার পক্ষে আর পড়া MET ॥ 
টাকার আমার বিশেষ প্রয়োজন! এক 
সংসার আমার দিকে চেয়ে রয়েছে। ''4 

এতটা বাসবী বলতে চায়ান। কে 
অফিসে এত কথা সে বলেও fa কোনা 
Ty ম্যানেজার একদৃস্টে তার দিকে চো 
রয়েছে। দ্যাট চোখ মমতায় কোমল | ফি 
বাসবী হয়তো ভুলই দেখোছল। অনেরে 
চোখের -ভঙ্গীটাই এমন, মনে হয় ফু 
করুণাটলমল। : 

একটা; সংসার |. 

খৰ যতনে, থেমে ven মানেন 
উচ্চারণ করল 1 

al, আমার মা, আমার নাবালক 'থ 
আয় বোন। 

আপনার বাবা? 3 

এতক্ষণ সোজাসুজি বাসবী কথা Y 
ছিল। চোখে চোখ রেখে। এইবার সে সনা 

করল। ña 

ঘাড়টা দোলাতে দোলাতে md 
নেই। বাবা নেই বলেই তো এত সমস্যা 
' চায়ের কাপ অনাদৃতই পড়ে রইল 
আর মুখে তোলা হল না। 
শুনে মনে হল, লাণ্ট শেষ করে 
বাবুরা ফিরে -এসেছে। হয়তো IM TE 
TRIS কেউ একজন ফাইল হাতে কামর! 
ঢুকে পড়তে পারে, (rs ম্যানেজার 
লক্ষ্য নেই৷ | | 

মাস ছয়েক হল বাবা মারা গেছেন 
একেবারে হঠাৎ। রোজগার করার মত 
আমাদের পাঁরবারে কেউ TAT আমিই বড 
আমি এম-এ ক্লাশে পড়াছলাম! 

আপনার বাবা কোথার কাজ করতেন? 

প্রেমচাঁদ, বোথরা এণ্ড কোম্পান? 
একাউন্টেন্ট fছিলেন। 

তারা কোন সাহায্য করেনি? 

খবর পেয়ে একটা ফুলের মালা পাঠিয়ে 
হল, সেটা বাবার সঙ্গোই গেছে। SER 


a Oe 


E 


Parse 


e 


৮১৮ 


কুঁড়ি দিনের বাঁক মাইনেটাও পেয়োছ, অবশ্য 
মাসতিনেক হাঁটাহাঁটি করার পর। 
ম্যানেজার এতক্ষণ সামনের দিকে ঝুকে 
পড়ে সব শুনছিল, এবার চেয়ারে হেলান 
feet! 

হেলান দেবার সঙ্গে সঙ্গেই বোধহয় 
নিজের পদমর্যাদার কথা মনে পড়ল। মনে 
পড়ল আধ ঘন্টার ওপর যে কাহিনীটা শুনল, 
সেটা তার অফিসের কোন কাজের অঙ্গ নয়! 
এটা শুধু সময়ের অপবাবহার। 

বিন্তু ম্যানেজার আর বাসবীর দিকে 
নয়, অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে বলল, আমাদের 
এটা dama ফার্ম। সবই টেকাঁনকাল 
ব্যাপার। এখানে আপনাকে অফার করতে 
পারি এমন চাকার আমাদের নেই। 
যেকোন ধরনের কাজ আম করতে 
পাঁর। এতো চাকাঁর দেওয়া নয়, এ একটা 
পাঁরবারকে TST মুখ থেকে বাঁচানো । এত 
বড় আঁফসে আমার মত সামান্য একটা 
মেয়ের সংস্থান করা fe খুব বড় কথা! 

ম্যানেজারের ভয় হল এ আকুলতা যাঁদ 
পার্টিশন ছাশিরে বাইরে যায়! 

আচ্ছা, একটু বসুন ofa, আ'গ 
আসাছি। 

ম্যানেজার উঠে দাঁড়াল। প্যান্টের 
পুপকেটে FT হাত ডুবিয়ে দ্ুতপায়ে 
বাইরে বোরয়ে গেল। 

টেবিলের কাঁচের ওপর দুটো হাত 
রেখে APT চুপচাপ বসে লা 
ঝড়ে টোবিলের ওপরে দু-একটা কাগজপন্র 
উড়ছে, কিন্তু উড়ে mi যেতে পারছে 
না কারণ তাদের বুকে লোহার ওজন 
চাপানো) প্রান্তগুলো শুধু বাতাসে কাঁপছে । 
বাসবী চেয়ে চেয়ে দেখল। চায়ের রং 
Rar হয়ে গেছে। এককোণে সিগারেটের 
একটা টিন ৷ দেশলাই । সরে সার অনেকগুলো 
কলম আর পোঁদ্সল। 

বাসবীর মনে হল অনেকক্ষণ। অনেক- 
ক্ষণ ম্যানেজার এ ঘর থেকে বোরিয়েছে। 
এতক্ষণে ফিরে আসা উঁচত 'ছিল। 

কিংবা ইচ্ছা করেই হয়তো দেরী করছে। 
যাতে অপেক্ষা করে করে আঁতিষ্ঠ হয়ে বাসবী 
উঠে wars war মুখোমুখি রূঢ় কথা বলতে 
পারে না, তারা এমন একটা সহজ পন্থাই 
অবলম্বন করে। ভাল ব্যবস্থা । সাপও মরে, 
লাঠিও অটুট থাকে! 

শাড়ীর আঁচল খুলে WRT মুখ-চোখ 
মুছে নিল। এত হাওয়াতেও বন্দু বিন্দ; 
AA ma গলাটা শুকরে 
1 

কাছাকাছি একটা বেয়ারা দেখতে পেলে 
তাকে এক গ্লাস জল আনতে বলত। 
অর্ধেকটা পান করত, অর্ধেকটা চোখেমুখে 
Baul 

বৈশাখ তার সমস্ত আঁগ্নবাণ যেন 
ধাসবীকে লক্ষ্য করেই নিক্ষেপ করছে। 
ঢোকবার সময় বাসবী এটুকু লক্ষ্য করে- 
কাপে চুমুক দিতে যাচ্ছিল. বাসবী এসে 
পড়ায় কাপ EZ পারোঁন। সবটুকু চাই 
কাপের মধ্যে রয়ে গিয়েছে । 

চায়ের কাপটা Ale টোঁবলের এপাশে 

থাকত, ০ sg RR মধ্যে তা 
হলে বাসবী সব ভুলে Nasa DE 


অমৃত 


দিত। কোন কিছু চিন্তা করত না। তৃষ্ণা 
নিবারণের কাছে লাজ-নংজা মিথ্যা সম্ভ্রম 
সব fanaa দিত! 

আবার 'স্প্রংয়ের দরজার শব্দ! বাসবী 
ভেসে এল। 

আপাঁন একবার আসবেন এাঁদকে। 

বাসবা শ্রস্তপায়ে দাঁড়য়ে উঠল। 

আম? কোথায়? 

ম্যানেজিং 'িরেক্টরের চেঘ্বারে। 

বাসবী এগিয়ে এল! ম্যানেজার একহাত 
দিয়ে স্প্রংয়ের দরজাটা খুলে ধরে রয়েছে? 
যাতে বাদবীর যাবার কোন অস্বীবধা মা 
হয়। 

ম্যানেজিং asas চেম্বার Am 
পাশেই, কিন্তু সেইটুকু অতিক্রম করতেই 
বাসবীর সারা মুখ SMS হয়ে উঠল। তার 
মনে হল সমস্ত কেরানীকুল Tasers চোখে 
তার দিকে চেয়ে রয়েছে। 

হয়তো ভাবছে মেয়েটা সেই কখন 
ঢুকেছে ম্যানেজারের চেম্বারে, এতক্ষণ কি 
বলছিল বসে বসে! কীসের এত অল্তরঙ্গতা । 
কিংবা বাসবী কখন ঢুকেছে সেটা তারা 
জানে না বলেই হয়তো 'হসাবে ভুল করে 
বসবে। 

ATAR একটি প্রোঁঢ়। চোখে হাই 
পাওয়ারের চশমা । স্তৃপাকার কাগজের 
পিছনে বসে কি লিখছেন। 

ম্যানেজার সামনে গিয়ে দাঁড়ল। নকল 
কাঁশর শব্দ করল, তারপর বলল, এই যে 
স্যার, ইনি এসেছেন। 

প্রো মুখ তুলে চাইলেন! বাঁদ্ধদীপ্ত 
চোখ। দডড়তাব্যঞ্জক অধরোচ্টের গড়ন? কিন্তু 
কাঠন, কঠোর নয়। মুখমন্ডলে সরসতা, 
সজীবতার আভাস! 

za 

সোজাসুজি বাসবীকে ty একেবারে 
gin বলেই কথা শুরু করলেন। 

বাসবা চেয়ার টেনে বসল। 

রায়, তুমিও Wt 

প্রৌঢ় মানেজারের ঈদকে চেয়ে বললেন! 

ম্যানেজারও বসল। চেয়ারটা একট; 
সাঁরয়ে। বাসবীর সঙ্গে ব্যবধান রেখে? 

এ আঁফসটা ঠিক মেয়েদের জন্য নয়, 
মানে তোমাদের DARE ঢাকার এখানে নেই। 
সারা আঁফসে টোলকোনে একটি মেয়ে 
আছে। তোমার অবস্থার কথা রায়ের কাছে 
সবই শুনলাম 1 আমি তোমাকে মাস ছয়েকের 
জন্য একটা চাকরি দিতে পার! করে দেখ 
যদি ভাল লাগে। মাইনে দেড়শো টাকার 
বেশী দিতে পারব না৷ সুবিধা হবে? 

añ এত ira হয়ে গিয়োছিল যে 
বেশ কিছুক্ষণ কোন কথাই বলতে পারেনি । 
বাসবীর মনে হয়েছিল, এসব ate agi 
হি'চড়ে অপাঁরচ্ছন্ন, অপ্রতুল শয্যার ওপর 
যখন ফেলে দেয়, তখন যে সব রঙীন অলক 
স্বপ্নের টুকরো তাকে ঘরে থাকে ম্যানৌজং 
ডিরেক্টরের এ কথাগুল্মে যেন সেই আলো- 
ঝলমল স্বপ্নের অংশ। ভোরের রূঢ় 
আলোকের সঙ্গে সশ্গেই “নিশ্চিহ্ন হয়ে 
যাবে। 

কি হল? 

ম্যানোজং ডিরেক্টর ভু; কোঁচকালেন! 


[ST বধ, 6০শ সংখ্যা 


খাঁজ ফেললেন কপালে ATT এ দ্বিধা, 
এ যৌনতার অন্য অর্থ করলেন। 

সেটা বাসবী বুঝতে পারল, বুঝতে 
সঙ্গে সঙ্গেই বলল, আঁ রাজী । আপাঁন 
ধা দেবেন, যত দেবেন.তাই আমি হাত 
পেতে নেব। 

আরো অনেক কথা বলার ছল বাসবীর, 
আরো অনেক কিহ সে বলতে চেয়েছিল, * 
কিন্তু পারল না। মনে হল শঙ্ক হাতে কে 
যেন তার কন্ঠনলী চেপে রয়েছে। একটি 
কথাও বলতে দেবে না। 

কথা না বলেও তো বাসবী কৃতজ্ঞত 
প্রকাশ করতে পারত। এই সুদর্শন প্রোঢের 
পায়ে লুটিয়ে পড়লেও তাঁর দয়ার খণ শোধ 
করা সম্ভব হত না। 

জীবন আর মৃত্যু, আলো আর অন্ধকার 
আশা আর 'িরাশার মাঝখানে অবসন্ন একটি 
জীবনকে সঞ্জীবনীমন্তের ছোঁয়ায় যেন নব- 
জীবনদান করা হল। 

শুধু fe aro জগবনই বাঁচল! একাঁট 
আশা! 

মনে মনে AAT মাথা নাড়ল। 

একটি পাঁরবার রক্ষা পেল। অর্ধমৃত, 
অচেতন কয়েকাঁট প্রাণের ATG 

চাকারর চিঠিটা হাতে পেয়েও যেন 
বাসবীর.সন্দেহ গেল না। এতাঁদনের বিচ্ছেদ 
হাঁন পারিশ্রমের ইতি । আশ্বাসের ফুল ma 
মালা গাঁথার অবসান। এতদিন পায়ের তলায় 
sine, ঘাঁটির আঁনশ্চয়তা দিল, কিন্তু 
আজকের এই নিয়োগপন্ধ নতুন 00 
এনেছে। 

বাসের মধ্যে বাসবী কতবার যে নিয়োগ- 
HAI খুলে খুলে দেখেছে তার ঠিক নেই। 
চিঠির প্রতোকাঁট কথা, এমন কি afte, 
অনুচ্ছেদ সব ঁকছু যেন তার কণ্ঠস্থ হয়ে 
গিয়েছে। 

চিঠির তলায় ম্যানেজারের সই ৷ পাঁরচ্কার 
সই। পাঁরজ্কার গোটা গোটা অক্ষরে লেখা 
অনিমেষ রায়। 

আসবার সময় বাসবী অনিমেষ রায়ের 
কাছেও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে এসেছে । উত্তরে 
অনিমেষ বলেছে, কাল একটু সকাল সকাল 
আসবেন। আঁফস শুরু দশটায় কিল্তু কাল 
সাড়ে নটায় CRI চেষ্টা করবেন। 
আপনার বসবার জায়গা ঠিক করে দিতে 
হবে। কিছু কাজও Aa দেবার প্রয়োজন, 
এর আগে যখন আপানি কোন আঁফসে কাজ 
করেনান। 

ঘাড় নৈড়ে বাসবী বাইরে চলে এসেছে। 
নামবার সময় TANT প্রত্যেক ধাপে পা 
দিয়েছে এমন মনে হল না। যেন অদৃশ্য 
পাখায় ভর করে নেমে এল। 

রাস্তায় যখন এসে দাঁড়াল তখন রোদ 
নেই, তবে তাপ আছে। 

সামনে, পিছনে, চারপাশে জনস্রোত। 

রাই ধারে নানা 
টা হা পর ডি সাত 
un 
আনন্দে CT পথের এপাশে-ওপাশে 
দেখতে দেখতে গেল যাঁদ চেনা-জানা কোন 
বন্ধু চোখে পড়ে, বাক এই সুসংবাদ প্রথমে 

করতে পারে। 
জনস্রোতের কল্লোল আজ বাসবা কান 


w 


Pas 


x 


২৫ 


mrtg, oF বৈশাখ, ১৩৭২] 


পেতে শুনল । অন্য দিন উন্মনা থাকে, নিজের 
চিন্তায় বিভোর, কিন্তু আজ মন দিয়ে অন্য 
লোকের কথা শুনল। 

আঁফস, প্রমোশন, মাগ্গীভাতা, ফাইল, 
'প্রাভলেজ Tau! 


মনে মনে বাসবী কথাগুলো আওড়াল 


AE সঙ্গে সঙ্গে ভাবল এ ধরনের আলাপ 


॥ 


সভীর্ঘদের সঙ্গে একাঁদন সেও করবে। 
সেদিন খুব দুরে নয়। 

Boor দশের মধ্যেই AAT তৈরাঁ। 

অন্ধকার থাকতে মাকে তুলে ME এসে 
বাসবণ দেখল মা আগেই উঠে বসে আছে । 
মশারির বাইরে থেকে বেশ দেখা গেল। 

বাসবী ঘরে ঢুকতেই মা বলল, 
উঠেছি রে বাসী। উনানে আগুন দিয়ে 
আবার মশারির মধ্যে এসে ঢুকেঁছ ধোঁয়ার 
ভয়ে। 

ধোঁয়ার ভয় মার চিরকালের । ভয়টা যে 
অমূলক তা বলা যায় না। ধোঁয়ার গন্ধেই 
কাশ শুর হয়। কাশি থেকে হাঁপানি। 





অনেকক্ষণ ধরে তার জের চলে। 


1 


7 


বাবা থাকতে মাঝে মাঝে চিকিংসা চলত, 
ইদানীং সে সব বন্ধ 

খোকনকেও একবার উঠিয়ে দাও মা! 
ওকে নিয়ে আম একবার বাজারটা ঘুরে 
আঁস। 

খোকন মায়ের পাশেই শুয়েছিল। প্রায় 
এক বাঁলশে। বছর বারো বয়স। অসহায়, 
করুণ TA) আগে বাপের কাছেই শুত। 
একট; দরে চৌকাঠের কাছাকাছি বাপের 
বিছানা হত। বাপ আর ছেলে। 

খোকনের শোয়ার কোন শ্রী নেই। 
যোঁদকে মাথা দিয়ে শোয়, ওঠে তার উল্টো 
দিকে মাথা করে। সারাটা রাত চক্রাকারে 
ঘোরে । খোকনের কাছে কেউ শোয় না৷ সা, 
বাসবশী সবাই fate হয়ে তাকে বাতিল 
করেছে। সেই সময় বাবা টেনে নয়োছলেন 
কাছে। কোনাদন আপত্তি করেননি? 
Rem Risa ভাব নয়। বরং আর 
কেউ খোকনের শোয়ার কথা GA, হেসে 
উড়িয়ে দিয়েছেন! 

সেই পরম নিশ্চিন্ত আশ্রয় চিরাদনের 
জন্য হারিয়ে খোকন আবার মার কাছে ফিরে 
এন। 

আশ্চর্য কাণ্ড, বাপ যাবার পর থেকে 
তার শোয়ার RAS ভব্য হয়ে গেল। এক- 
পাশে শুয়েই সারাটা রাত কাটিয়ে দের! 
এপাশ-গুপাশ পর্যন্ত করে না। 

খোকন, ও খোকন। 

মা প্রথমে ডাকল তারপর আস্তে আস্তে 
ঠেলা Mei জোরে ঠেলা দিতে যেন তার 
কষ্ট হল। 

RRA ভ্রু SHS বালিশ আঁকড়ে 
খোকন গড়ে রইল। ওঠার নামও করল ATI 

মায়া হল বাসবীর। 

বলল, থাক মা, এত ভোরে আর 
খোকনকে ওঠাতে হবে না। আম একলাই 
চলে যাচ্ছ । এই তো কাছে বাজার। 

বাজার অবশ্য খুব কাছে নয়। কিন্তু 
বাজার অবাধ যেতে হয় না। গালর মোড়ে 
তার-তরকাঁর নিয়ে একদল লোক বসে। 
E আর মাংস ছাড়া সবই সেখানে পাওয়া 
za 


অমৃত 


বাসবী সেখানেই যায়। বাজারেও একলা 
যেতে তার কোন আপাতত নেই। আঁফস চষে 
ফেলার চেয়েও এ অনেক সহজ কাজ । কিন্তু 
ওই ভিড় আর ঠেলাঠোলতে একটু অসুবিধা 
বোধ করে। কতকগুলো লোক যেন ইচ্ছা 
করেই গায়ের ওপর এসে পড়ে । ছলছুতো 
করে অশ্গস্পর্শ করার feiss 

শেইজন্যই একজন পুরুষ মানুষ সঙ্গে 
থাকলে বাসবী মনে একটু সাহস পায়! 
খোকন সেই NAAR | 

খোকনের হাত ধরে ভিড়ের মধ্যে যেতেও 
বাসবীর অসৃবিধা হয়। খোকন চেপচয়ে- 
চেশচয়ে a জন্য পথ পরিষ্কার করে 
দেখ! 

কচি গলায় বলে, একটু সরুন তো?) 
সরে দাঁড়ান একটু । আমাদের যেতে 'দিন। 
নিয়ে বাসবী নেমৈ গেল। 

বাবার অসুখের সমর শুধু ওষুধপত্র 
আনা, ডান্তারের বাড়ী যাওয়াই নয়, হাট- 
বাজারও বাসবীকেই করতে হয়েছে। 

বাজার {ma বাসবী যখন ফিরল তখন 
খোকন আর রুবি উঠে পড়েছে । দুজনেরই 
চা খাওয়া শেষ। রান্নাঘরের চৌকাঠের পাশে 
দুজনে বই য়ে বসেছে। বাসবীকে দেখে 
দুজনেই হৈ-হৈ করে উঠল! 

ডিস এনেছি মা। মোড় থেকেই সব 
“E এলাম। বাজারে গেলেই দেরী হয়ে 
ara 

মা একটি কথাও ঘলল না। তাকে 
am দেখতে পেল না। বোধ হয় 
রান্নাঘরে ব্যস্ত । 

এ বাড়াতে আর একটা ছোট ঘর 
আছে, সে ঘর বাসবীর নিজস্ব। এটা তার 
পড়ার ঘর, শোবার ঘর, অবসরাঁবনোদনের 
ঘর আবার একান্তে লুকিয়ে কাঁদবারও ঘর। 
কোণে কেরাঁসনকাঠের এফটা সেল্ফ। 
তাতে বই ঠাসা! ales একটা তন্তপোশ ॥ 
তার ওপর বাসবীর 'িছানা। দেয়ালে 
গোটা তিনেক মহাপুরুষের ছবি। ধোঁয়ায়, 
ময়লায় খুবই Ra, কোনটা কে ঠিক চেনা 
যাচ্ছে না। 


কোন টোবিল চেয়ার নেই। পড়াশোনার 
জন্য ওই তন্তপোশই প্রশস্ত। বাইয়ের 
বান্ধবী বাসবীর বিশেষ নেই! কলেজের 


অন্তরঙ্গ সহপাঠিনী বা দু-একজন আছে, 
তাদের বাসবী কোনদিনই বাড়ী আনোন। 
তন্তপোশের একটা কোণে বসে বাসবী 
চুল খুলাছল, ঘরে খোকন আর রব 
ঢুকল। 
খোকনের হাতে চায়ের কাপ আর 
ডিশ। রুবির হাতে iva বাঁটি। 
তখন থাসবীকে দেখে দুজনের হৈ-হৈ 
করে ওঠার কারণটা এইবার বোঝা গেল। 
দুজনেই 'দাঁদর জন্য চা নিয়ে আসবে এরকম 
একটা বায়না ধরোছল, তাই মা দুজনের 
হাতে দুটো জিনিস ভাগ করে দিয়েছেন! 
চায়ের কাপটা টেনে Ra বাসবী বলল, 
আবার মুড়ি কেন? এখনই স্নান করে তো 
ভাত খেতে বসব। বা, মুড়ির বাটিটা 
নিয়ে যা। 


৮১৯ 


বানবী কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে qa 
দুটি চোখ ছলছল করে উঠল। ছোট মুখটি 
গম্ভীর হয়ে গেল। 

রুবির বয়স ছয়! 

বেশ মনে আছে বাসবীঁর 
মা আর বাবা দুজনেই একটু 


অসন্তুষ্ট 


হয়েছিলেন। ওর জন্ম যেন অপ্রত্যাশত। 
অভিনয় শেষ হয়ে গেলেও যবানকা সাঁরয়ে 
ACE | 


দুজনের মাঝখানে মনোমালিন্যর ছোট 
একটা কাঁটা অনেকাঁদন িধেছিল। ফলে 
রাব কেদে খুন হয়ে গেলেও মা ফিরে 
চাইত না। বাপ বেরিয়ে যেত বাড়ী থেকে । 
মাঝরাতে ঘুম ভেঙে ta বাসবী মাঝে 
মাঝে মাবাপের বচসাও শুনতে পেয়েছে। 
সেই বচসা কোনাঁদন as কোলাহলে 
রূপান্তারত BAA, সত্য কথা, কিন্তু অনেক- 
দিন ফল্গ্ধারার মতন মনের গোপনে 
দ্বন্দ্বের স্রোত চলেছিল। 

এক বাসবশকে নিয়েই সবাই গিন্তিত। 
অনেকে অনেকবার দেখতে এসেছিল, কিন্তু 
শেষ পযন্তি বাসবীর বিয়ের ফুল ফোটেনি॥ 
যাদের মেয়ে পছন্দ হয়েছে তাদের আটকেছে 
বাপের দেবার ক্ষমতার চড়ায়। দর Para 
করে সুতো ছি'ড়েছে, গ্রাম্থবন্ধন হয়ান। 

তার ওপর র্যাব আর এক সমস্যা। 
বুড়ো বয়সের মেয়ে । এ মেয়ে বিবাহঘোগ্যা 
হয়ে উঠতে উঠতে চাকার তো দূরের কথা 
TAS থাকবে কিনা, সেও একটা কথা । 

Bin এ ভাবটা স্থায়ী হয়নি। a 

৷ বাসবী গৌরা কিন্তু তার নাক- 


u আনন্দ্য নয়। ada সব দিক 
AS 
রূপের জোরে সে শুধু মাবাপের 


কাছেই নয়, পাড়াপড়শীদের কাছেও নিজের 
দ্থান করে নিয়েছে। 

ALTE তার আভমান, একটুতেই 
তার কান্না । 
টেনে নিল। 

দাও, তুম যখন এনেছ, তখন m 
TAS আমায় খেতেই হবে। 

বাটি থেকে APR মুড়ি 
তুলে নিয়ে গালে ফেলল। 

যাও এবার রেখে এস! আর আমি 
খেতে পারব না! এখনি যে আমায় ভাত 
খেতে হবে রে। 

রুবি অবাক fea আয়ত দ্যাট 
চোখের দৃষ্টি দিয়ে বাসবীকে জাঁরপ করল 
তারপর বলল, তুমি আঁফস যাবে দাদ? 

হ্যাঁরে। 4 

বাবার মতন? = 

এবার বাদবী কোন কথা ঘলল না! 
শুধু ঘাড় নাড়ল। 

একটা কথা তার মনে পড়ে গেল। 
পানরপক্ষের TATRA বাবা যখন ক্লান্ত, 
প্রায় হতাশ হয়ে পড়োছলেন, তখন অনেক" 
দিন বলোছলেন, তোর আর বিয়ে করে দর- 
কার নেই at! এম-এটা পাশ করে 
নিয়ে চাকরিতে ঢুকে পড়। নিজের পারে 
face দড়া। তোদের অর্থনৈতিক দ্বাধীঃ 


৮২০ 


AS নেই বলেই, এরা এমন করে তোদের 
অপমান করতে সাহস পায়। 
শুধু কি এই কথা। 
নর জন্য চলে যাবার আগে 
বাসবাঁকে কাছে ডেকে বলোঁছলেন। নিস্তেজ 
কণ্ঠদ্বর, সব কথা HS নয়। দং-চোখের 


কোণ বেয়ে জলের ধারা agen পড়াছল। 
কিন্তু কথাগুলো বুঝতে বাসবীর 
কোন অসুবিধা হয়ান। 


মুখের কথাই নয়, মুঠোর মধ্যে 
আঁকড়ে ধরা হাতের শিরা-উপাঁশ্রায় একই 


সুরের রেশ, Teel কাতর 

হাহাকার | 
এদের সবাইকে তোর হাতে দিয়ে 

গেলাম বাসী। এদের : দোখস। আমি 


পারলাম না, তুই এদের সুখী করিস। 
এই TASA মাথায় দিয়ে সে রাতে 
qm চুপচাপ দাঁড়য়েছিল। 


কতটুকু le বাসবীর। এম-এ ক্লাশের" 


ছান্রী, সে নিজেই পরনির্ভ'র, 
ওপরই arar, bg 
সংসারের ভার চাপিয়ে দেওয়া হল। 
আজ asin ' পরে বাসবীর নে 
একট; বুঝ সাহস জেগেছে । মনে হচ্ছে 


যেমন করেই হোক সংসারের এই গন্ধমাদন 


তাকে বইতেই হবে। 

এর আগে সে বেশ. জানত Poss 
একটু করে গোটা সংসারটা দারদ্যের 
লবণান্ত জলে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। প্রাত- 
e পালনের দায়িত্ব থেকে, ae পাবে 
বাসবা, নিজ্রেকে মুছে ফেলে। 


fang দিগন্ত আর যেন অন্ধকার নয়। 


তাঁমন্রা তুল হয়ে আসছে। আলোর একটা 
ছটা ঝলমল করছে। 

Fan বাসবী নাময়ে রাখল। না, 
[টিপ আঁকবার দরকার নেই। 
কথা বাসবীর. মনে পড়ে গেছে। 


আস্তে পাশের ঘরে ঢুকল। 
go বাইরের রকে বসে 


“দাদ আফস যাবে তাই দেখবে।: ''' রন 
face সম্পূর্ণ পিছন ফিরে। ae 


as রা অপূর্ব সযোগ। 


এগিয়ে এল। 


এ ডি নন 


ফুলের মালাটা দুলছে। 


দেয়ালে মাথা রেখে বাসবী প্রণাম 


অজানা নেই। যেখানেই 
কর, যেন সংসারকে বাঁচাতে পাঁর। তুমি 


যেমনভাবে সংসারকে গড়ে তুলতে চেয়ে- . 
ছিলে, তেমনভাবে যেন গ্ঠে WCE পারি। 


'আর একটা | 


নিশ্চয়ই উচিত হবে,না। 


a ভা RL রে আরবে! 


ARTS স্বাস্থ্য ছিল। সেই চেহারাই বড়, 
করে বাঁধয়ে রাখা হয়েছে। ফেঃমের পাশে . 
পাশে চন্দনের দাগ। এখনও শুকনো বেল-. ... 


- ভাবল, তোমার আর. ফি? 


অমত 


চাপা কান্নার শব্দ কানে যেতেই 
বাসবী চমকে মুখ ফেরাল। 
মুখে কাপড় টাকা ER 
প্রথমে চাপা দুরেই শুরু হয়োছল, কিন্তু 
aca কান্নার বেগ বাড়ছে। , 

গা, মাগো! - 

বাৱৰা কাহে বাড়ল 


দুটো .হাতে বাসবাঁকে তার মা বুকের 
মধ্যে টেনে নিল। 


নিরুদ্ধ চাপা কান্নার 
স্রোত এবার উদ্বেল হয়ে উঠল। 

বাসী, শেষকালে এই বয়সে সংসার 
বাঁচাবার জন্য. তোকে চাকারতে ঢুকে 
হ’ল? তোর সাধ, আহমাদ সবাক; 
বসন দিলি আমাদের জন্য। 

বাসবা বাধা দিল না।' বোঝাবার 
চেষ্টাও করল না। তার হাতে সময় খুব 
কম। কেদে কেদে মা এক সময়ে' শান্ত 
হবে, কিন্তু প্রথম দিন- তার দেরী a 
চলবে না। 


' বাসবী Re পায়ে Pig দিয়ে নেমে 


গেল। 


গোটা-চারেক ট্রাম ছেড়ে, ne 
যখন সে আঁফসের দরজায় গিয়ে পেশছল 
তখন নটা কুড়ি) 


বাসবা হাঁপ ছাড়ল। যাক, সে দশ 
fated আগেই এসে পেশছেছে। 
আঁফস খালি। Beer জনকয়েক 


বেয়ারা আর চাপরাপী cermin করছে। 


ঘাসবী সামনের লম্বা বেগের ওপর 
গয়ে বসল। 


ঢুকেই বিপদে. পড়ল।, . 
রয়েছে! রাস্তার. দিকে- চেয়ে। 


তার RA অনুমাঁতিতে চেয়ারে... 


অনেক ভেবে চেয়ারটা টেনে বব 
একট; শব্দ করল। : - PIE 

কান্ত হল। চিন 

- আনিমেষ রায় “ফিরে দাঁড়াল; 
ও, আপান 'এসে' গেছেন।, 


_* কথার সঙ্গে নিজের হাতঘাঁড়র দিকে 
. নজর দিয়ে বলল, ঠিক সময়েই. এসেছেন! 
. আমি বেয়ারাকে বলে রেখেছিলাম আপাঁন 


এলেই আমার ঘরে "পাঠিয়ে দিতে। আমি 


RE বলল না- বাসবী! মনে মনে 
নিশ্চয় নিজেকে 
থল হাতে বাজার করতে হয় না।. চার- 
পাঁচটা ট্রাম ছেড়ে. ভিড়ে আধমরা হয়ে 
আঁফস পেণছতে হয় 


নটা পনেরোয় এসৌছ।, ... 


হয় না। দামী বকবকে 


de বর্ষ, ৫০শ সংখ্যা - 


গাড়ীতে তোমার যাওয়া-আসা।' বাড়ীতে 
e করে এসেছ, 


সারতে।, 


ঝৌলটা এত গরম ছিল .বাসবীর 


. জিভটা পুড়ে গিয়েছে। .এখনও- মাঝে মাঝে 


traia করে উঠছে। টি 
জালা করছে। 

বসুন আপাঁন। 

a, ed 


প্রথম কথা, আমাদের আঁফনে মেয়েদের 
আলাদা কোন বসার ব্যবস্থা নেই, কাজেই ' 


i 


আপনাকে খোলা জায়গায় সকলের ween 


বসতে, হবে। 
অনিমেষ, একটু ' থামল। বোধহয় 
WS মতামতের জন্য। ও 
বাসবী কোন কথাই: বলল না। দুটো. 


হাত কোলের ওপর রেখে চুপচাপ বসে 


BRA 


> 


দ্বিতীয় কথা; আমাদের অফিসের . 


একটি ভদ্রলোক উপস্থিত ছুটিতে আছেন, 
আপনাকে তাঁর চেয়ার টোবল ব্যবহার 
করতে হবে। 
মধ্যে আপনার SAT টৌবল চেয়ারের অর্ডার 
দিয়ে দেব, তবে সেগুলো আসতে = 


-সময় TACT 1 


এবারেও: আঁনমেষ থামল ৷ চোখ ভুলে... 


অবশ্য আমরা দিন কয়েকের : 


দেখল. বাসবাঁর দিকে। বাসবী Faas 


বাসবী . চিন্তিত হল। 


এসব eq = 


dem বাসে-ডিড় ঠেলে যখন TaD 


করছে, ধনীর্ববাদে কথা বলছে সকলের” 


সঙ্গে, তখন পর্দানসীন:* যে নয়, a“ 


আঁনমের নিশ্চয় অজানা নয়। '”” 
তাছাড়া চেয়ার টৌবল “ ee 


সেটা কারু STAIR, নতুন ATA সরোনো: ae 
এত কথা জানবার বাস্বাঁর fs প্রয়োজন". 


বাসবীর মনে হল এ যেন কথার 'জন্যই' “* ॥ 


কথা বলা। সাত সকালে বাসবীকে ফাঁকা 
ARO ডেকে এনে অল্তরজাতায় চেস্টা. ; 


এগ লো যে অর্থহীন. কথা om = 


হয় অনিমেষও AUS পারুল, তাই ame, 
গম্ভীর হয়ে বলল, এবার ‘কাজের কথায়, 


আঁসি। 
বাসবা দুটো হাত চোর aria 
রাখল! Ru 


মে Seren আমাদের “ফার্মে আপে, 


৬ 


লাক" 


সেগুলো প্রথমে আপনার কাছে RR Le 


যেগুলো দেখবেন খুষ বড় চিঠি সেগুলোর” 
সারাংশ 'লখবেন একটা খাতায় । ' 
আঁফসারদের .বিরাট চিঠি পড়ার সময়: কম, 
তাই তাঁরা আপনার সারাংশট,কু পড়ে নিযে. 
কাজ করবেন। পারাংশগৃলোর: ' 
যেন দরকার সয কথাই থাকে, বুঝলেন? 

অনেকটা precis- লেখার. মতন। 
arm) 


ww 


০ 


A ira 


একটি উপন্যাসের জন্ম 


গৌতম চৌধুরী 


১৮৬৫ TNA মার্চ মাসে প্রথম 
পূর্ণাঙ্গ বাঙলা উপন্যাস 'দুগ্গেশনান্দিনী 
প্রকাশিত হয়? 
দেশের. . পাঠকসমাজে . এর পূর্ব থেকেই 
দেখা দেয়। দুগ্গেশনান্দিনী  লেখবার আগে 
‘Rajmohan’s Wife ইংরাজি উপন্যাস 
বাঁক্কমচন্দ্র লিখতে থাকেন এবং মাসিক 
পান্রকায়ও কিছুটা প্রকাশিত হয়। কিন্তু 
cients বন্ধ হওয়ায় এই. উপন্যাসটি 
লেখাও অসমাস্ত থেকে যায় এবং বজ্কিমচন্দ্র 
“SCN ভাষায় লেখা শুর করেন। সে 
সময়ের fates পাঠকসমাজ ইতিহাসাশ্রিত 


|? রোমান্স aña রচনার পক্ষপাতী ছিলেন। 


"এবং তাঁরা স্কট, প্রভৃতির, রচনার সঙ্গেও 
বিশেষভাবে. পারাচিত ছিলেন! -বাচ্কিমচন্দুও 
za e পরিবেশের আবহাওয়ার প্রভাবিত 
za উপন্যাসের কাহিনী সৃষ্টি করেন। 
রোমান্সের মধ্যেও তিনি মানবজীবনের 
শিল্পরখীতর মধ্য দিয়ে প্রস্ফুটিত করে 


প্রথম বাঙালী, ওপন্যাসক হিসাবেই - 


খ্যাতিলাভ' করেননি, নিজের AS পথকে 
ভবিষ্যতের-জন্য AIG করে রেখে গেছেন। 
তখন কাব্য ও “নাটকে যুগাচত্তের . উৎকণ্ঠা 
নানাভাবে প্রকাশলাভ করোছিল। বাঁঙ্কম- 
wae. - উনিশ. : শতকের এই ভাবপ্রবাহে 
আলোড়িত. হয়োছলেন।- এবং তাঁর সাহিত্য- 
মানস এক REST VSG সাধন করে গেছে, 


see সভ্য": 


বাকের আগে বাঙলা কথা- 
সাহিত্যের” 'অবদ্থা কেমন: ছিল, তা আজকের 
পাঠকের. 'অজানা_. E. নববাবুবিলাদ 
- (১৮২৩), এঁতিহাসিক উপন্যাস ৫১৮৬২), 
আলালের, ঘরের, দ'লাল (৯৮৫৭) 'হবতোম 
প্যচার ' নক্সা” (১৮৬২), দূরাকাক্কের বৃথা 
‘ভ্রমণ (3৮৫৭-৫৮), 'বীচত্রবীর্য (১৮৬২). 
rata : ও, “করুণার বিবরণ’ (১৮৫২) 
Bra উপাখ্যান. (১৮৫৯), হেমপ্রভ। 
১৮৫৯): aña উপাখ্যান (১৮৫৯১ 
প্রভৃতি প্রকাশিত হয়েছে। এই সমস্ত গ্রন্থের 
লেখকেরা নানা উদ্দেশ্য নিয়ে এই rata 
[িখোঁছলেন।' “বিশেষত, উপাখ্যান, নীতি. 
কথা, সামাঁজক' Aal stars এগুলি 
১৮৬৫ WE দুগেশিনন্দিনী 
প্রথম পূর্ণাঙ্গ. উপন্যাসের স্বীকৃতি" নিয়ে 


প্রকাশিত হয়। তার..পরবর্তীকালে বণ্কিম- . 


চন্দ্র আরও বহু রচনার দ্বারা বালাভাষাকে 
সমূদ্ধ করে গেছেন? 


পূর্ববর্তী ও পরবতশকালে avs বাঁত্কম- 


অবশ্য গল্পণ্রীতি বাঙলা. 


দুগ্গেশনন্দিনীর 


som 'কাবতা-উপন্যাস-প্রবন্ধ প্রভৃতির 
একটি সংক্ষিপ্ত তাঁলকা £ 
লালতা ও মানস 
Rajmohan’s Wife 
দৃগেশিনন্দিনী 


কপালকুণ্ডলা 
মূণালনী 


কমলাকান্তের দস্তর 


বিবিধ প্রবন্ধ (১ম ভাগ), 


Gea অনুশশীলন' ' 
বিবিধ. প্রবন্ধ Cem), 
arora tel 


pro ts 
AO 


দুগেশনন্দিনী প্রকাশের _সঙ্গো সঙ্ছো .. 
সংবাদ প্রভাকর, সোমপ্রকাশ, SAS 
রহস্য-সন্দর্ভ প্রভৃতি পত্রিকায় আলোচন। 


প্রকাশিত হয়। -সকলেই এই নতুন ARO 
জন্য উল্লাসত হন। 
সেপ্টেম্বর সংবাদ প্রভাকরে 


থাকতে এই উপন্যাসটির. pa সংস্করণ 


হয়। ১৮৯৩ খুঃ Resa হল: সর্বশেষ - 


সংস্করণ! বেঙ্গল থিয়েটারে, নাটকাকারে 
আঁভনাীত হয় ১৮৭৩1 ইংরাজি (১৮৮০) 
হন্দুস্তানী (১৮৭৬), 
কানাড়ী (১৮৮৫). অনুদিত 
প্রকাশিত হয়েছিল। 


স্কটের আইভ্যান ER. ভাবানুসরণে 
অনেকে দাবী করেছিলেন। তা নিয়ে 
বিতকেরি we উঠেছিল। সে সম্পকে 
বাঁজ্কমচন্দ্র অনেকের কাছেই নিজের মত 


সংস্করণ 


১৮৬৫ খঃ ১১. কাঁরবামা্র সকলের দৃষ্টিকে আকর্ষণ 


- কয়েকটি ছোট গল্প এবং * 


হিন্দী (১৮৮২), . 


প্রকাশ করোছলেন। বর্তমান আলোচনায় 
সংকলিত রচনাংশ থেকে পাঠক অনেক কিছ 
জানতে পারবেন। 
দৃর্গেশনান্দিনী প্রকাশত হওয়ার পর 
বাঙলাদেশে যে কি বিপুল সমাদর লাভ 
করেছিল, তা শিবনাথ শাস্ত্র লেখায় 
পাওয়া যায় £ 


কবিতা 


(১৮৫৬) .. 

(১৮৬৪) .. ইংরাজি উপন্যাস 
(১৮৬৫) ০» উপন্যাস 
(১৮৬৬) ০০ i 

(১৮৬৯) .. e 

(১৮৭৩) m =; 
(১৮৭৩) .. গল্প 

১৮৯৩ Y 

(১৮৭৪) .. গল্প 

(১৮৭৪) .. কৌতুকাশ্রত রচনা 
(১৮৭৫) .* নিবন্ধ 
(১৮৭৫) .„. গল্প 

a3 

(১৮৭৫) .„. রচনা 

(১৮৭৭) „ উপন্যাস | 
(১৮৭৭) জীবনী ও সাহত্যালোচনা 
(১৮৭৮) .« সংকলন 
৫১৮৭৮) ৮৮ উপন্যাস 
(১৮৭৯) ** প্রবন্ধ 
(১৮৭৯) »* প্রবন্ধ 
(১৮৮২) ০, উপন্যাস 
(১৮৮৪) ৯ > 

(১৮৮৪) . সরস কাহিনী 
(১৮৮৪) .. উপন্যাস 

. (১৮৮৬) .* প্রবন্ধ 

- (১৮৮৭) .„. উপন্যাস 
(১৮৮৭) .* প্রবন্ধ 
(UBB) ০৮০9 

১৮১২) ou” | 
৯০২) „ Mu ব্যাখ্যা 


.' ১৯৮১৪ সালে তাঁহার প্রণীত “দুগেশ- 
নান্দিনী” নামক উপন্যাস las ও প্রচারিত 
হয়। আমরা সে দিনের কথা ভূলিব না। 
দূগেশি-নন্দিনী  বঙ্গসমাজে পদার্পণ" 


কাঁরল। এ ভ্রাতীয় উপন্যাস বাঙলাতে 'কেহ 
MA দেখে. নাই। আমরা তৎপূর্বে "বিজয়- 
বসন্ত” “কামনীকুমার” ato কাঁতপয় 


সেকেলে কাদম্বরণ ধরণের উপন্যাস, গাহ“স্থ্য 


ISR সভার প্রকাশিত, "Tr 
রাজপুত্র” ee বাক্স" প্রভাতি 
আরব্য উপন্যাস” 
oe GTR ‘sneer ed 
পহিত ua আসতেছলাম। “আলালের 
ঘরের দুলাল” তাহার মধে। একটু নৃতন 
ভাব আ'নিয়াছিল। । কিন্তু দৃগেশ-নন্দিনীতে 
আমরা যাহা দেখিলাম তাহা SA কখনও 
aia নাই। এরুপ অদ্ভুত ama 
বাঙলাতে কেহ ma দেখে নাই! দেখিয়া 
সকলে চমকিয়া উঠিল। কি বর্ণনার রীতি । 
কি ভাষার নবীনতা, সকল. বিষয়ে বোধ 


ও প্রবৃত্তির স্রোত পারবা্তত করিবার 
| E 


BRR 


জন্য প্রতিজ্ঞা হইয়া লেখনী ধারণ 
কাররাছেন। 


দুগেশনান্দনী রচনার পটভূমি, রচনা- 
কাল, দেশের অবস্থা, বিরুদ্ধতা ও সমর্থন 
প্রভীত সম্পর্কে তৎকালে প্রকাশিত কয়েকাঁট 
নার অংশ উদ্ধৃত করাছ s 


আমাদের খুল্লাপতামহ একশত আট 
বংসর RA পর্যন্ত alias ছিলেন।... 
তাঁহার নিকট বাঙ্কমচন্দ্র ও আমরা সকলে 
গল্প শুনিতাম। যাহা শুনিতাম তাহা 
বাঙলার ইতিহাসের অন্তর্গত, উহা প্রারই 
বঙ্গের মুসলমান রাজত্বের অবসানকালের 
কথা। ...তাঁহার নিকট বাঁতকমচন্দ্র প্রথম 
গড়মান্দারণের ঘটনা শযীনয়াছিলেন; যাঁদও 
এ ঘটনা আকবর শাহ বাদশাহের সময় 
ঘাটয়াছিল, তথাচ তিনি উহা জানিতেন। 
FORA সময়ের অনেক ঘটনা জানিতেন। 
আমাদের মেজঠাকুরদাদার মধ্যে মধ্যে 
ra অঞ্চলে যাতায়াত feat মান্দারণ 
গ্রাম জাহানাবাদ ও REA মধ্যাস্থত। 
এঁ অঞ্চলে মান্দারণের ঘটনাটি উপন্যাসের 


লইয়া am, রাজপদতকুলাতিলক কুমার জগ 
সিংহ তাঁহাদের সাহায্যার্থ প্রেরিত হইয়া 
বন্দী হইয়াছিলেন। এই গল্পাঁট বাঁঙ্কমচন্দ্ 
আবার উীনশ বর্ষ বয়ঃক্রমে শীনয়াছিলেন। 
তাহার কয়েক বৎসর পরে দ্গেশিনান্দনী 
রচিত হইল। 

CUTE চট্টোপাধ্যায়) 


বাঁঙকমচন্দরের প্রথম উপন্যাস সাহিত্য- 
জগতে ভাষার ও ভাবের যে নবযগ প্রবর্তন 


কারয়াছে তাহা বলাও নিল্প্রয়োজন। 
FLA শনি দনার alas বে প্রথমত 
কালিক তার সংস্কৃতওয়ালারা খড়াহস্ত 


E অবশ্য 
দুহাত তুলিয়া বাহবা 'য়োছলেন। 


উদাহরণস্বরূপ একটি সামান্য ঘটনা এস্থলে 
প্রকাশত কাঁরলাম। বাঁঙকমচন্দ্র তাঁহার 
কোন পুস্তক প্রকাশিত হইবার পূর্বে 
কাহাকেও AWM শুনাইতেন না, অথবা 
সহোদর ভিন্ন কাহাকেও সে পাণ্ডুলাপ 
স্পর্শ কাঁরতে দিতেন না। কিন্তু IAN 
নান্দনী প্রকাশিত হইবার পূর্বে উহা 
কাঁঠালপাড়ার বাটিতে অনেককে পাঁড়রা 
শুনাইয়াছলেন। বোধহয় তাহার নিজের 
িলখনীশান্তর প্রতি তখন sma বিশ্বাস 
জন্মে নাই, সেজন্য অন্যের মতামত জানবার 
আকাজ্কা হইয়়াছিল। আমাদের পিতা- 
ঠাকুরের সহিত ভ্রাতৃপ্রবর বাঁতকমচল্দ্রের 
সহিত অনেক ভদ্রলোক দেখা করিতে 
আসিত, ভাটপাড়ার খ্যাতাপন্ন ADENT 

ToT; এক্ষণে তাঁহারা সকলেই 


অমত 
স্বর্গারোহণ কারয়াছেন, কেবলমান্ন একজন 
ae তি, $ শন i 


আমার 
আসিয়াছলেন তল্মধ্যে ses এবং 
অশিক্ষিত উভয় সম্প্রদায়ের লোকই ছল, 
ভাটপাড়ার পণ্ডিতগণও ছিলেন, apa 
তাঁহার হস্তালাখত mia? 
তাঁহাদের নিকট পাঠারম্ভ করিলেন। সকলে 
নিঃশব্দে বাঁসয়া শুনিতে লাগিলেন, কেহ 
& ঘরে প্রবেশ করিলেও শ্রোতাগণ বিরন্ত 
হইয়া উঠিতেছিলেন। একটি দুই বছরের 
শিশু ও ঘরে প্রবেশ করিয়া আমার নিকট 
দাঁড়াইরা খড়খাঁড়র পাঁখ টানতে লাগিল, 
সঞ্জীবচন্দ্র নিঃশব্দে উঠিয়া এও ছেলেটিকে 
রাখিয়া আঁসলেন। শ্রোতাঁদগের মধ্যে কেহ 


কেহ আহফেনভোগ্ণী ছিলেন, TUR 
তাঁহাদের তামাক আবশ্যক তাঁহারা 
ছানার ভাবিতে তি o পণ্ডিত 


মহাশয়েরা নস্যের lua খুলিতে ভূয়া 
গিয়াছিলেন কিনা সেট আমি লক্ষ্য করি 
নাই, কেননা আমিও অনন্যমনে পাঠ 
শুনিতোছলাম! একজন প্রাচীন ভদ্রলোক, 
মধ্যে মধ্যে চীৎকার করিয়া বাঁলতোছিলেন 


“or মার আ মার! কি বন্তৃতাই কাঁরতে- 
ছেন।” এইরূপে দুইদিনে গল্পপাঠ শেষ 


হইল! বাঁৎ্কমচন্দ্রের প্রথম দুর্গেশনন্দিনীর 
ভাষা ব্যাকরণদোষে nino: সেজন্য তান 
গল্প পাঠ শেষ হইলে উপাস্থত সংস্কৃতজ্ঞ 
ব্যাকরণ দো আছে উহা fs লক্ষ্য 
করিয়াছেন 2”. *মধুস্দনা Tea, 
ARS কলেজের *হুষীকেশ শাস্ব্রীর 
পিতা) বাঁললেন “গল্প ও ভাষার মোঁহিনন- 
শক্তিতে আমরা এতই আকৃষ্ট হইয়াছলাম 
যে আমাদের সাধ্য fe অন্যাদকে মন falas 
aig বিখ্যাত পণ্ডিত *চন্দ্রনাথ বিদ্যারত্ব 
বললেন যে “আম স্থানে স্থানে ব্যাকরণ 
স্থানে ভাষা আরও মধুর হইয়াছে?” 
ভাটপাড়ার পাঁণ্ডতমহাশয়াদগের মতানত 
arta উল্লেখের উদ্দেশ্য এই যে তাঁহারা 
কলিকাতার পাঁণ্ডিতাঁদগের অপেক্ষা কোন 
শাস্তে খাট ছিলেন না। কিন্তু কাঁলকাতার 
বে সকল AUDE বাংলাভাষার সংবাদপত্র 
চালাইতেছেন, তাঁহারাই কেবল নবীন 
লাস ভি 


দুগেশিনান্দনী প্রচারিত হইবার পূর্বে 
ATS CMA চট্টোপাধ্যার 
(SARA জামাতা) এবং সেকালের 
বিখ্যাত সমালোচক *ক্ষেত্নাথ ভট্টাচার্য উহা 
পাঠ কাঁরয়াছিলেন। ক্ষেন্রনাথ বলিয়াছেন, 
"তোমার বয়সের সংঙ্গে সঙ্গে তুমি দুগেশ- 
নান্দনী অপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট উপন্যাস 
লিখবে, কিন্তু এই উপন্যাসাটি যেমন সকল 
সম্প্রদায়ের মনোরঞ্জন কাঁরবে তেমন তোমার 
অন্য উপন্যাস কাঁরতে পারবে কনা 
সন্দেহ।” ক্ষেত্রনাথের ভাবষ্যদবাক্য সফল 
হইয়াছিল। যতদিন না দেবী চৌধুরাণন 


[sq 4a, 6০শ সংখ্যা 


প্রকাঁশত হইয়াছিল, ততাঁদন 
নান্দিনীরই Re বোশ ছিল। 
নবপ্রকাশিত সতকল্প মাসকপত্রে কোন 
প্রসিদ্ধ লেখক “বড্কিমচন্দ্রের রাধারাণণ” 
নামক প্রবন্ধে লাখয়াছলেন যে “aise. 
চন্দ্র প্রথম উপন্যাস দৃগেশনন্দিনগ রচনা 
কারয়া অগ্রজ ভ্রাতৃদ্বয় শ্যামাচরণ ও” 
সঞ্জীবচন্দ্রকে দেখাইয়াছিলেন কিন্তু তাঁহারা 
গ্রন্থথান প্রকাশের অযোগ্য aera বিবেচনা 
করেন।” কথাটা সম্পূর্ণ অমূলক । . আমি 
উপরেই বাঁলয়াছি যে বাড্কমচন্দর যখন 
দুগেশিনান্দনীর পান্ডুলিপি পাঠ করেন, 
তখন সঞ্জীবচন্দ্র সেখানে উপস্থিত, ছিলেন; 
তানি উপন্যাসখান 


oes 


es তান সাহত্যজগতে যে নতুন 
গ্রাতভার পাঁরচয়দানে অমরতা লাভ 'করিয়া-, 
ছিলেন, খুলনায় অবাস্থাতকালেই তাহার 
প্রথম fear | এই সমর িশোরীচাঁদ faa 
কর্তৃক সম্পাদিত “Indian Field” নামক 
Tea বিশেষ প্রতিপাত্ত 'ছিল। বঁঙ্কমচন্দ্ 
ইহাতে প্রথমতঃ “Rajmohan’s Wife” 
নামক .একটি উপন্যাস ইংরাজণীতে fates 
আরম্ভ করেন। দুঃখের বিষয় উপন্যাসটি 
সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই পাত্রকাখানি বন্ধ 
হুইয়াছিল। ইংরাজী ভাষায় তাঁহার 
অসাধারণ ea ছিল, ইচ্ছা করিলে 
[তান উপন্যাসখাঁন শেষ করিয়া ইংরাজণ 
ভাষায় আরও অনেকগুলি উপন্যাস ও 
বিবিধ অদগ্রন্থ লিখিয়া ইংরাজী ভাষার 
ALANS বালয়া alos হইতে পাঁরতেন। 
কিন্তু তান «let বুঝিতে পারলেন যে, 
সবণজ্াসন্দর AAA [ভিত 
ইংরাজী 'সাহিত্যভাণ্ডারের অঙ্গ গাষ্টসাধন 
ও শোভা সম্বর্ধনে প্রাতপাত্তলাভের প্রয়াস 
বঙ্গীয় লেখকের পক্ষে বিড়ম্বনা মান্। 
STR বাঁঙকমচন্দ্র হুভক্ষণে 
ইংরাজী ভাষায় পুস্তক রচনার ইচ্ছা 
পারত্যাগপূর্কি বিপুল উৎসাহ ও নূতন 
আনন্দের সাহত মাতৃভাষার পরিচর্যা ও 
CARTON -কৃতসত্কল্প হইলেন) 
অন্সরণগূর্বক তান সংস্কতানারণ 
WAT ভাষা সাধারণের , বোধগম্য সরল 
ভাষায় পাঁরণত এবং উহাতে হৃদয়ের দবাবধ 
ভাবনিচর সহজে জুন্দররূপে বিকাশত 
কারবার উপযোগী উপকরণ লইয়া 
কারলেন। তান যে মাতৃভাষায় গ্রন্থ 
প্রণয়নের জন্য লেখনী ধারণ কারয়াছলেন, 
তখন de ভাষার যে কিরূপ দুরবস্থা ছিল. 
তাহা বাঁঙ্কমচন্দ্রের fates “বাঙলাসাহিত্যে 
গ্যারীচাঁদ মিত্রের | স্থান” শীষক প্রবন্ধে 
বেশেষরুপে জানিতে পারা যায়। 


abra উপন্যান লেখক স্কটের 
‘Tvanhoe” গ্রন্থের ছায়াগাত্র অবলম্ধনে 
বাঙ্কমচন্দ্র "দুগেশিনান্দন” Gramm 
রচনায় প্রবৃত্ত হইয়া নতুন ভাব ও নতুন 


a চিন্তাবলাঁকে Tuan Hoe-t ছায়া বলিয়া 

— গ্রহণ করিয়া থাকেন। Ivan Hoc-3 ছায়া 
_ লইয়া যে দ্গেশনন্দিনী রচিত হয় নাই, . 
ইহা বাহ নী শতবার বান 


করিয়া টু ধারণাকে > কাঁরয়াছি। 
কেননা আমি তাঁহার Honestyre 
: ওর বারা বিশ্বাস bis 


লেখার a ln oa Swen 
ইংরাজীর অনুবাদের ম্যায় বালয়া আমার 
বোধ হইয়াছে? বাঁঙ্কমবাব তখন আমার 
মন্তব্যে „rt তৃপ্তি [লাজ em an 
একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন যে “আমার 
লেখা আজও রীতিমত বাঙ্গালা হয় নাই? 
আজও দেখিতে পাই স্থানে স্থানে যেন 


্‌ es উহা তোমারই লেখা- প্রাতকূল 
গৃহাভাগ্তরে : তাঁহার Study room-এ ছিল না। এসকল গরাক্ষায় বাঞ্গালাই তখন এমন সমালোচনা পাঁড়য়া সুখ হয়-সমালো 
প্রস্থান কারিতেন এবং স্তর a? আমাদের “দ্বিতীয় ভাষা, ছিল। তথ্যাপ চক জানতেন না যে তখন আমি আইভান 
রা ও AR বড়ই অনাদর হো পাঁড় নাই, তাই নিন্দা কারয়াছিলেন 
ছল। চন্দ্রনাথ 


fess 


QR retener rua ৪৫-৪৭,বীর নারিমান রোড, বোস্থাই-১, 
রচিত হইবার পূর্বে তিনি ‘Ivan Hoe” ভারতের সর্বত্র শাখা ait 
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রি ওপর এক felon যাদুঘর আছে। 
pierre ডান্তার এবং বৈজ্ঞানিক 
'ল্মাদিন হলেন এর প্রা্তষ্ঠাতা। 


কাল ধরে স্বদেশে এবং বিদেশের 
mm ঘুরে ঘুরে ডঃ স্তাঁদন 
Heer সংক্লাল্ত বহু AA বই 
টন যন্ত্রপাতি ইত্যাঁদ সংগ্রহ করেন। 
$ ভিত্তি করেই এই যাদুঘর প্রতিষ্ঠা 
! লাযাটাভয়া সরকার এর জন্যে রীগা 
মধ্যে সুন্দর একটি চারতলা বাড়ি 
করেছেন যার ফলে 'িউজিয়ামাঁট 
বে ma রাখার ব্যবস্থা করা 
য়। 


মানে এই মিউাঁজয়ামের ছি বিভাগে 
কর চাকৎসা-ব্যবস্থা এবং ওুষ্ধপন্ন 


fora রীগাশহরে 'চাকংসাশীবদ্যার 


প্রস্তুতের ইতিহাস সংগ্রহ করে সাজিয়ে 
রাখা হয়েছে। 


মধ্যে প্রাচীন এবং মধ্য-যুগের রাসায়ানকের 
দোকানের িনিসপন্ত (সেকালে রাসায়নিকের 
দোকানে CAES পাওয়া যেত), প্রথম 
অথুবীক্ষণযন্্, প্রাচীন যুগের চিকিংসা- 
বিজ্ঞানে ব্যবহৃত ros এবং 'বাভন্ন 
দেশের মানুষ যেসব 'বাঁচন্র ame, 
ía ইত্যাদি ব্যবহার করত সেগুলি 
Roa আকর্ধণীয়। এর মধ্যে একজন সেন্ট- 
এর কাঠের aie আছে। এ'র কাছে রোগ- 
ale প্রার্থনা করে রোগীরা এ'র গায়ে 
সোনা-রুপোর টাকা বা শরীরের A অঙ্গে 
রোগ সেই অঙ্গ খোদাই কাঁরয়ে টাঁঙ্গায়ে 
রাখত 1 


পুস্তকের সংখ্যা প্রায় 30,0001 এর মধ্যে 


সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীর কতকগুলি 


ল্যাটভিয়ার সবচেয়ে পুরা! 












qu (কাঠের dun) 


একান্তাবরল বই আছে যেমন, প্রথম শরীর- 
তত্ব fon সম্বন্ধে লেখা আন্দুরাস 
ভেমালয়াসের লেখা “ডি হিউমানি কর- 
পোরিস ফা'রকা'। বইটি ১৫৫৫ WHICH 
CRA ছাপা হয়; ১৫৬৪ WOT ভেনিসে 
ls খন্ডে ছাপা মধ্যযুগের বিখ্যাত পণ্ডিত 
আভিসেম্লার ভেষজ-বিজ্ঞান;ঃ ১৫৭৫ সালে 
ছাপা তের খন্ডে পারাসেলসায়-এর বই; 
১৭৪৭ সন্ধে ছাপা . Tamm Er উপায়ের 
ওপর লেখা বই এবং ১৮শ. শতাব্দীর 
কর্তকগুলি রাশিয়ান পান্ডুলিপি । 
এ ছাড়া প্রাচীন.মশর, গ্রীস, রোম: এবং 
চীনের চিকিৎসা-বদ্যা সংক্রান্ত বিষয় নিয়েও 
আবলদ্বে: এই মিউজিয়ামে নতুন বিভাগ 
খোলার ব্যবস্থা হচ্ছে। স্বদেশ ও বিদেশের 


জনৈক সেন্ট-এর কাঠের মাত 


বিভিন্ন বৈজ্ঞানকদের সঙ্গে এই মিউ- 
tera নিয়মিত 'চাঠপত্র_ চলে। গত 
বছরের ?হসেবে জানাযায় যে, এখানে প্রাচীন 
> e, mem ফটোগ্রাফ এবং বিচিত্র 
যন্ম্রপাত Kenn পাঠাবার জন্যে অন্ততঃ 
দুশো চিঠি এসোঁছল। আ্যাকাডোমাশয়ান 
প্যাভলভাস্ক, প্যারাসাইটিক 'রোগের “বিরুদ্ধে 
যে Bieta চালান হয়েছিল তার MT 
কার্যকলাপের ফটো-কাঁপ, সোভয়েট হেলথ 
সার্ভসের প্রথম বছরের CET এবং 
চীনের ভেষজ-বজ্ঞান সম্পর্কত বই এখানে 
পাঠান। প্রফেসর সাক্জভ সেরাজিনিও 


2 এখানে চিকিংসা-বিজ্ঞানের ওপর অন্ততঃ 


দশ-বারোখানি প্রাচীন পুস্তক পাঠান। 
ইদানীং বিভিন্ন দেশ থেকে বহু 

বৈজ্ঞানিক, 'িকিৎসাবিদ-, sai ar ছাত্ররা 

এই মউীজয়ামের নাম শুনে আকৃষ্ট হয়ে 


Y 


প্রফেসর সাঁকজভ-সেরাঁজনির দেওয়া ১৫৫৮ সালে ভোনিসে Tue চাকংসা 
বিজ্ঞানের একটি বই 


ríes যুগের চিকিৎসা বিদ্যায় ব্যবহৃত যন্দ্রপাত ৷ 


c 


দেখতে আসেন। আগের বছরের হসেবে 
দেখা যায় যে, দর্শকসংখ্যা পণ্টাশ হাজারেরও 


“চাকংসা-বিদ্যার ইতিহাসের এই AE 
দেখে আম অবাক হয়ে 'গিয়েছি। পাঁথকীতে 
এর কোন জোড়া নেই।' 


RIEL 


রোগ স্থায়ী নাশ্চহ! করুন ! 


অসাড়, গালত, স্বোতরোগ, arten সোরাহী সঙ 
ও দ্‌াষত FCF KS আয়োগোর নব-আবিহ্কত 
qu ব্যবহার a am কুষ্ঠ কুটার।॥ 
AHD ADE রামপ্রাণ ML yar খাধর 
ঘোষ লেন, খুরুউ, হাওড়া । ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯৪ 
শাখা-_-৩৬, মহাত্মা গান্ধী রোড (হ্যারসন 
রোড), কালকাতা--৯। 





শোনো সেবক মন প্রশ্ন জাগে ঃ 


ন বা প্রাজ্জজনে, 
চেয়ে এমত মরা 
লোভনীয় নয়? পাতালে নামিব তোমার সনে 


পবা পৃষ্ঠে করে পদাঘাত হে প্রিয়তমা? 








বছরখানেক, আগে যে ঝড় উঠোছল আজ 


an 


শতনি বলেছেন £ 


বরাবরই দ্রাজিক। গুশীকন ও 
লারমনটভ উভয়েই ডুয়েলে প্রাণ 
হারান! বুক করেন আত্মহত্যা। 


. উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করেন Tesien! 
ভায়কোভাম্কিকেও TAKS M- 


বিসর্জন করতে হয়। এদের একজন 
ইভতুশেণ্কো বলেছেন, “ব্যথার. মধ্যেও 
ন্ত ' মায়ের চোখে পত্রের 


- দেখোছ; ভালোরা সংখ্যায় .বোশ। তবে 
দুঃখের হলো এই, TAR বিচরণ 
করছে সদাসর্বদা একতে সম্মিলিতভাবে 


দেশের প্রকৃত আবহাওয়ায় এই আঁতি- 
কথনও নিতান্তই বাস্তব সত্যের রূপ 
ধারণ করে বসেছে। 


Yale 7 পত্র-পত্রিকায় 


সম্ভব 


শশাক্ষত মানুষের জগতে গ্লৈটো 

০" art কিন্তু তাঁদের মনের দরজা 
১ আর কারুর জন্যে খোলা নেই। = 
: অতি বাস্তব সত্য। আজ দেশের 
_ নিবিচার স্কাউপ্ড্রেলে পরিণত হচ্ছেন। 
£ বরং বলা যায়, আজকের শিক্ষা তাঁদের 
রুপে’ গড়ে FREY বলেছেন হাল- 
, আমলের বিদ্রোহী কাব ইভতুশেত্কো। 
মৃত্যুর পরবর্তীকালে, বাঙলাদেশের 
এঁলঅটের ওপর 
TPES আলোচনার সূচনা হয়েছে। 
এলিঅট বাঙলাদেশকে যে কত গভীরভাবে 
নাড়া দিয়ে গেছেন ভার পাঁরচয় এই সমস্ত 
আলোচনাপাঠে সহজেই উপলব্ধি করা 
এলঅট fer শতকের সাহত্য 
ভাবনায় একটি স্মরণীয় নাম৷ বাঙলা ভাষায় 
ee tree ate 
হয় নি! 


লরেন্সের পরে যে দুজন প্রতিভাধর পাশ্চান্ত্য 
কবি-সমালোচক বঙ্গ সাহিত্যের গাঁত এবং 
ছিলেন তাঁরা হচ্ছেন টি, এস, এলিয়ট এবং 
den পাউন্ড। mar জীবনযান্রার 

Rara আঁভজ্ঞতা এবং trata যখন 
শৈল্পিক সম্মেলনে সংহতির পরাকান্ঠা 
অর্জন করে তখন তাদের আঁভব্যান্ত 
স্বভাবতই সাত্কোতিকতায় অথবা রূপে- 
কজ্পে। sive, পাউন্ড কাঁবতাকে আবেগ- 
প্রভব বলে স্বীকার করেন এবং এালয়ট 
আহত হন আবেগের prey, ave 
afer কাছে 'মন্ষ্যজীবন ইচ্ছাময়ের 


ইচ্ছা ছাড়া কিছুই নয়; মরুভূমির পরপার 


থেকে তাঁকে ডাকে শুধু সৃষ্ট ও সমা- 
লোচনার তীর্থসংগম” এবং "পাউন্ড সেই 


নেই তৎকালীন বঙ্গসাহিত্য এক নবতম 
aña সংহদ্বারে Gais হতে সমর্থ 
হয়োছল। @ 


aes সিংহ' তাঁর ‘এলিয়টী বাঁক্ষা £ 
তার এ্রীতহ্য ও বস্তার’ নিবন্ধে এলিঅটের 
কাঁবকৃতির মূল্যায়নের AT সঙ্গে বাঙলা 
সাহিত্যে এলিঅটের প্রভাব সম্পর্কেও 
আলোচনা করেছেন। 

@ বাঙালী কাঁবদের আবহমানকাল 

y uva চার্বতচর্বন থেকে asa 
সন্ধান একসময় এলয়টই আমাদের 'দয়ে- 
ছিলেন এবং -ভাঁবষ্যতের দিকনির্ণয়েও তাঁর 
প্রদত্ত শিক্ষা হয়ত অচলায়তন হ'য়ে পড়বে 


শঙ্কাগ্রস্ত হওয়ার খুব 
যান্তসঙ্গত কারণ নেই। PY 
a ছিন্নমূল উংকোন্দ্িকতার ক্লান্তি 
ঘোধে এাঁলয়টের Bam র্লাচিত, 


নিঃসঙ্গ ও ক্লান্তিময় নয় কি কবিতার 
Bi eee ee en 
হস্ত প্রসারিত Fig তবে তাতে রবান্দ্নাধ 


, যেমন অভান্তর weary তাঁলয়ে যাবেন 


না তেমনি আমাদের পাঁচ শ বংসরের বয়" 
লালিত বাঙ্গলণয়ানাও কিছুমান mtrs 
হবে থলে মনে হয় না! 


এ অবশ্য জীবনানন্দের ‘আট বছর 
aan cane নিশ্চয়ই একটি aor 
কবিতা কিন্তু সংধান্দ্রনাথ দত্তের 'সংবত” ও 
ao অথবা Tem clr ও 
‚sort কবিতাবলীতে, কাঁবতার নাট্য" 
ধমাঁতাকে যে স্তরে নিয়ে যাওয়া হয়েছে 
E সেই, স্বরসঙ্গতির আপেক্ষিক 
অভাবেই জীবনানন্দের আলোচ্য কবিতায় 
de লক্ষণ এতখানি মর্যাদাবান হয়ে ওঠে 
mic 
যেকালে arose? কারি কেন্দ্রীভূত 
এঁকাকে বজায় রাখে; সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 
বা বিফ দে এীলয়টের কাছে যাঁদ এই শিক্ষা 
গ্রহণ করেন তবে কাব TRAMA যেমন 
তাঁদের প্রাতভা অপমানিত হয়ান তেমনি 
আখ্যানের আশ্রয় না নিয়েও দীর্ঘ কাঁবতার 
অসংবদ্ধ উচ্ছবাসকে প্রশ্রয় না দিয়েও *স- 
Pry যে সুদূর পরাহত নয় আমাদের 
MIS সুধীন্দ্রনাথ বা বিফ দে সেই 
atest , 


«TY জ্টান্ত lz 
HA বস্তুত, ae আমাদের 
কাঁবতার জন্ম 


নয় পু অতাঁতের 2 
নয় সঙ্ঞানে অবাহৃতি কাঁবকে প্রতিষ্ঠা দিতে 
পারে 1...আজকের কাঁবর প্রথম: ও প্রধান 


জ্ঞান, তাঁর পক্ষে একান্তভাবে fe করণীয় 


ফলে We 
পণ্ঠাশ-যাটাট কাঁবতা, পাঁচা্ট fe ছয়টি 
নাটক এবং কিছু সাহত্যপ্রবন্ধ লিখে 
ইংরেজীতে তথা শবম্ব-কাঁকতার ইতিহাসে 
তান অন্যতম প্রধান কাঁব। 0 


দমৰাল'ন সাহিত্য 


_.. বেতার-বাঁচন্া 


45 
দিনের প্রোগ্রাম এবং তার হব 
সাম্প্রীতিককালের এক আলোচনার 
বস্তু। সংবাদপত্রের AN বেতার সম্পকে 
প্রশীদ্তিবাক্য কদাচিৎ চোখে পড়ে। শ্রোতারা 
যেসব Té বেতার কর্তৃপক্ষকে লিখে 
থাকেন এবং তার যে দায়সারা ন্যাকা-ন্যাকা 
উত্তর কর্তৃপক্ষের তরফ থেকে দেওয়া 'হয় তা 
শুনেও বোঝা যায় যে শ্রোতারাও 


ঠিক এই সময়ে মিঃ জি A অবস্তণর 
“await: ইন Ruten’ এই নামে একটি 
wae wy প্রকাশিত হয়েছে। Ae 
অবস্তী পনেরো বছরের বেশশ কাল ধরে 
অল ইন্ডিয়া রোডয়োর সঙ্গে কর্মসূত্রে 
জাঁড়ত rm, সুতরাং তাঁর এই গ্রন্থ 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার 'ভাত্ততে রাচিত। 
ia অনেক নেপথাকাহিনী, অনেক 
মূল্যবান তথ্য rra করেছেন। তান 
অবশ্য বেতার কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে কোন 
সহযোগিতা পান নি, এমন ক রোঁডয়ো 
'আফিসের পাঠাগারের দ্বারও তাঁর কাছে 
অবারিত ছিল না, কারণ রোডয়ো পাঠাগার 
লোকের জন্য নয়।- সাধ 
এখানকার আইন-কানুন সর্বনেশে, বৃটিশ 
আমলে শোনা যেত হাতি গলে যায় কিন্তু 
পিশ্পড়ের পালাবার পথ বন্ধ, বর্তমানকালে 
হাতির চেয়েও বড় জিনিস হস্তচ্যুত হয়ে 
যাওয়া সম্ভব, কিন্তু আইন আমাদের কঠোর। 
Ta fa fra ইতিহাস রচনার সময় অধ্যাপক 
আসা ব্রিগস যা কিছু তথা চেয়েছিলেন তা 
পেয়েছিলেন এমন le লর্ড রথের ব্যান্তগত 
ডায়েরীও তাঁকে ব্যবহার করতে দেওয়া হয়। 
হলে দেশবাসী হয়ত অনেক তথ্য জানতে 
পারবেন। যাঁরা রাজনোৌতক বা ব্যন্তগত 
্বার্থীসদ্ধির প্রয়োজন বাদ দিয়েও বেতার 


মারফৎ প্রসারিত সংবাদ ও সঙ্গীত শুনতে, 


ভালবাসেন তাঁরা চন্দ কমাটর রিপোর্ট 
হাতে পাওয়ার জন্য ব্যাকুল। উপস্থিত 
Ra অবন্তীর এই গ্রন্থ তাঁদের অনেক 
কৌতুহল চারতার্থ করবে। সবচেয়ে বড় 
কথা অবস্তীর গ্রন্থে এতটুকু তিস্তা বা 
Bere আক্রোশ নেই, বরং ভারতবর্ষে 
বেতার পাঁরবেশনের প্রথম যুগ থেকে অনেক 
মনোরম তগ্য এই ্রন্থটিতে পাওয়া যাবে। 
ভারতীয় বেতারের ইতিহাসে দুটি নাম 


স্মরণীয় হয়ে আছে, একজন লিওনেল 


ও অপরজন এ এস বোখারণ। 
বোখারী বা ডাঃ নারায়ণ মেননের পর এমন 
কেউ ডাইরেক্টর জেনারেল বা ডেপুটি 
সম্পর্কে যাঁর প্রত্যক্ষ জ্ঞান আছে। 


. জেনারেলগণের সাংস্কৃতিক 


- অল হীন্ডিয়া 


মারার steam , থাকতে 


একদা যার da ছিল rs আজ তা 
ত্রাটপূর্ণ পরিকজ্পনা 'এবং উপরমহলের 
উদ্ধত মনোভজ্গীর ফলে প্রায় PIE 
যাওয়ার উপক্রম। এ ছাড় আছে THT 
মহলের যখন-তখন হস্তক্ষেপ) RIADA 

অহামিকার 


স্দূশ অহংকার এবং আমলাতন্তী 
ব্যবহার বর্তমান অবস্থার জন্য অনেকখানি 
দায়ী। যে ধরনের চক্রান্ত এবং AA এইসব 
বেতার কেন্দ্রের মধ্যে আজ ধারে ধারে 
আসন বিস্তার করেছে তা মধ্যযুগীয় রাজ- 
a করে দেয়। 

নানতম প্রয়োজনও সব সময় 
নাতো বিদগ্ধ এবং সঙ্গীত ও 
নাট্যাবশারদরা যে আসর সরগরম করে 
তুলতে পারতেন, কালান্তক লালাফতার 
উৎপাতে আজ তা যে-কোন সরকারী 
দগ্তরখানার সামিল হয়েছে । এমন এক সময় 


- রয়ের সঙ্গে বেতার বিষয়ে আলোচনা করতে 


পারতেন। 
শ্রীযুক্ত অবস্তী ডাঃ কেশকারের কালের 


-কলঙ্কময় ইতিহাস বর্ণনা করেছেন | কেশকার 


PAS ARA বেতার 
স্টেশন বন্ধ করে দেন, আসমের AA 
মতের বিরদ্ধে শিলং রোভয়ো কেন্দ্র বন্ধ 
করা হয়। এমনিভাবে কেশকার যেসব 
বেতারকেন্দ্র নিজের খেয়ালে বন্ধ করোছিলেন 
তা আবার তৃতীয় পাঁরকম্পনারকালে খোলা 
হবে স্থির হয়েছে। হঠকাঁরতার ফলে জন- 
সাধারণের অর্থ কিভাবে অপচাঁয়ত হয়েছে 
তা Rao অল ইণ্ডিয়া রেডিয়োর উন্নয়ন 
পাঁরকল্পনা AAA এবং নূতন পাঁরকজ্পনা 
রূপায়ণের কেন জররা ব্যবস্থা নেই। 

কেশকার যুগের দশ বছর এক ঘটনা- 
বহুল ইতিহাস। সঞ্গীতের বিভাগে যে 
আঁডশন এবং Sat গোষ্ঠী স্থাপনা করা হয় 
তা প্রাতিষ্ঠিত শিল্পীদের কাছে অপমান- 
জনক। একটি ঘরানার Tae অপর 
ঘরানাকে প্রাতিষ্ঠিত করার প্রচ্ছন্ন MET 
সঙ্গীতকে লঘু এবং চটুল বলে বাঁতল 
বেড়েছে। অথচ লঘু-সঙ্গীতের পাঁরবেশনের 
উদ্দেশে যে বাবিধ ভারতীর সৃষ্টি হয়েছে 
তা ণফল্মী গানার'ই অধম অনুকরণ এবং 
Feral গানাদকে পিছনের দরজা দিয়ে গ্রহণ 
করা হয়েছে সেই বিভাগে! 

Ra sect লিখেছেন, স্বাধীনতার 
পর যে ডাইরেক্টুর জেনারেল দীর্ঘ ছয় বছর- 
কাল আঁধপত্য করেছেন তাঁর রাজত্বে ‘বলা 
কথা” বা স্পোকেন ওয়ার্ড বিভাগে ভন্ডুল 
সৃষ্টি হয়েছে অনেক বেশী বেতার-নাটক 
এবং মণ্ট নাটকের পার্থক্য ঘুচে গেছে। 
বেতারকেন্দ্রে নিদেশ দেওয়া হয়েছে 
আমন্বিত অভ্যাগতদের সামনে আঁভনয় 


"করতে এবং তা রিলে করে বেতার শ্রোতাদের 


CRE! ব্‌হস্পতিবার রাত সাড়ে নটায় 
নাটকের যে জাতীয় প্রোগ্রাম অনুষ্ঠিত হয়, 
তাতে একবার একটি ছায়ানাটকও 
সম্প্রসারত হয়েছে! শ্রোতাদের ব্যাকগ্রাউণ্ড 
মিউজিক এবং ধারাববরণী শুনে' সন্তুষ্ট 


হয়েছে। 
যাঁরা Roma Y এবং প্রোগ্রাম 
এসিষ্ট্যান্ট বা প্রোগ্রাম এক্সিকিউটিভ তাঁদের 
উৎসাহবর্ধনে বা কর্মশাস্তকে উপযুক্ত খাতে 
প্রয়োগ করার চেষ্টা করা হয়নি, বরং তরুণ- 
প্রতিভা উপেক্ষিত হয়েছে! ফলে a 
মহলে উদ্দীপনার অভাব WHE এবং হতাশা 
সৃষ্ট হয়েছে। - 

“বলা কথা’ বা স্পোকেন ওয়ার্ডের বাঁধা 
fe হল afer টাকা। কোন কোন ক্ষেত্রে 
fe আই পি রেটও আছে। এম-পি'দের জন্য 
নির্দিষ্ট হার হল পণ্চাশ টাকা! তাঁরা কিছু 
বলতে AAN আর নাই ARA, এই টাকা 
তাঁরা পাবেন। ন্যাশনাল টক শুধ মন্ত্রীদের 
fe করা। এছাড়া we 

কর্মকর্তারাও আছেন। এ'দের 
jee Misha উধেৰ হয়ে থাকে। 
1শক্ষাবিদ, RANA, রাজকর্মচারণ 
গুণ হিসাবে বোধহয় িবৌচত হয়। 
বাৎসরিক সাহিত্য সমারোহে প্রায় অর্ধ লক্ষ 
টাকা প্রতি বছর 'ব্যায়ত ZU I শ্রোতাদের কাছে 
এই সমারোহের সমাদর কি প্রকার তা 
নির্ধারণের কোন প্রচেস্টা আজও হয়নি। 
" এ ছাড়া নানা জাতীয় বিশেষ প্রোগ্রাম 
সম্পর্কেও সার্থকতা বা শ্রোতাদের মতামত 
সমীক্ষা করা হয়ান। পালশমেন্টে যে সব 
স্ট্যাটিসাটক্স দেওয়া হয় তার GAR যাই 
হোক না কেন, খাস "দল্লশ রাজ্যে সাতান্নটি 
শহরাণ্ণলে এবং Ao গ্রামাঞ্চলের স্কুলে 
বেতার শোনার ARAN আছে, মাত্র সাত 


সমীক্ষা হয়নি। 
শবাঁবধ ভারতী’ রোঁডিয়ো সিলোনের 
অনুকরণে পারচালিত 


আকষণমূলক প্রোগ্রামের শ্রোতা বাদ্ধির 
আয়োজন করা হয়েছে, এই প্রোগ্রামের মধ্যে 
‘বলা কথা’ বা স্পোকেন ওয়ার্ডের কোন 
চিন্তাই নেই fea সপ্তাহ আগে থেকে 
a ভারতীর প্রোগ্রাম টেপ-রেকর্ড করা 
থাকে এবং এই প্রোগ্রাম প্রযোজনার জন্য 
কোন কেন্দ্রীয় ইউনিট নেই। এক fora 
Fafay ভারতকে লাইব্রেরী MER qa 
যায়, এখানে অল Shoat রেডিয়োর Tater 
কেন্দ্র রেকর্ডদাতা। . 

সার্ভস বা বাঁহ“কন্ভাগ সম্পূর্ণ অবহোলত 
হয়েছে প্রথম তিনটি পণ্চবার্ষকী পারকল্প- 


_নায়। তার ফলভোগ করতে হয়েছে চীনা 


হামলাজানত ইমাজেন্সীর কালে। যথেষ্ট 
শান্তশালী ট্রান্সামটার না থাকায় আফ্রিকার 
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মত woe বাহার্বভাগের আওতা থেকে বাদ 
nn 
করে মিশর শুধু বাহার্বভাগীয় 

ভরা oe ডিন 


সংবাদ প্রচারেও ঘেরে 'কংবা বাইরে) অল 
ইন্ডিয়া রোঁডয়ো পশ্চাদপদ। 

Mo APR গ্রন্থের মূল্যবান অংশ 
হল প্রোগ্রাম পাঁরচালনার ব্যপারে কর্তৃপক্ষের 
খামখেয়াল। এই অংশ আঁতশয় ক্লেশজনক। 
জনসংযোগ ব্যবস্থা আতিশয় আঁকাণিংকর। 
কোন কিছুর প্রাতবাদ বা সমর্থন করার 


শান্ত কারও নেই। লিসনার রিসার্চ সংক্রান্ত . 


যে মূল্যবান কার্যসূচী ছল তা প্রায় অচল। 
অল ইণ্ডিয়া রেডিয়োর জনসংযোগ Teeter 
কৈবল বিক্ষুব্ধ | রাজনৈতিক বা ভি আই 
এপদের সামলাতে ব্যস্ত) সংবাদপত্র এবং 


-* সমালোচকের মুখ বন্ধ করার কৌশলও 


শ্রীঅবস্তী প্রকাশ করেছেন। শ্রীঅবস্তী 
এই বেতার সমাচারে কেন অল um 
রেডিয়ো আজ হৃতগৌরব এবং বিদগ্ধ 
সমাজের কাছে অবহেলিত, তার কারণ 
সম্পর্কে সুস্পষ্ট একটা ইঙ্গিত দিয়েছেন। 
* BROADCASTING IN INDIA: 
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১৩৭১ সালের সাহিত্য IA 
বাঙলা সাহিত্যে শ্রেষ্ঠ রচনাকারদের 

সম্মানিত করবার জন্য ১৯৫৮ সাল থেকে 

কয়েকাঁট সংবাদপত্র ও সামায়ক পান্রকার 

পক্ষে কয়েকাট পুরস্কার ATS বছর দেওয়া হয়! 
এ বছরের 'শশাশ্রকুমার পুরস্কার’ ও 


Sa পুরস্কার? পেয়েছেন যথাক্রমে 


পণ্ডিত AMT ভট্টাচার্য এবং 


y উপন্যাঁসক আশুতোষ মুখোপাধ্যায়! 
আনন্দ পদরস্কার পেয়েছেন ডঃ সুশীল" 
কুমার দে এবং শ্রীজ্যোতাঁরন্দ্র নন্দী। 
‘মোঁচাক পুরস্কার, পেয়েছেন শিশু 
সাহাঁত্যক Mama ধর আর 
TAR পুরস্কার, লাভ করেছেন কবি 
শ্রীকামাক্ষীণপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়! 





11 ব্ম্যরচলা 11 
সৈয়দ মজুতবা আলীর নামের সঙ্গে 
যদি রমারচনা কথাটি যুক্ত থাকে তাহলে 
বাঙালী সাঁহত্য-পাঠকের আগ্রহের সীমা 


থাকে না। আলাসাহেবের জনপ্রিয়তা 
অতুলনীয় ৷ 
Ar সঙ্গে বাঙালী সমাজের যে 
AO ফুটে ওঠে তা শুধু উপভোগ্য 
নয় স্মরণীয়। আলণঁসাহেবের শ্রেষ্ঠ রম্য 

রচনার তৃতীয় পাঁরবার্তত ও পাবি 
সংস্করণ প্রকাশিত হল। এই সংকলনে ea? 
সাহেবের কয়েকাঁট নতুন রচনা গ্রহণ করা 


তাঁর রচনার মধ্যে সরস ' 


অমত 


হয়েছে, কিছু পুরাতন রচনা বাদ পড়েছে! 


ইতিমধ্যে আলাীসাহেবের আরো কয়েকটি 
রচনাসংগ্রহ অন্য প্রকাশকরা প্রকাশ 
করেছেন তার ভেতর থেকেও কোন কোন 
রচনা এই woe সংযোজিত হয়েছে। 
তথাঁপ এই স্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রন্থখানিকে 
উৎস্বাহী পাঠক 'বেড সাইড বুক’ হিসাবে 
সংগ্রহ করে রাখতে পারেন! আলাসাহেবের 

en সেই সঙ্গে 
কান্নাও মেশানো আছে। তাঁর কাঁহনী শুধু 
কল্পনা নয়, তার ভেতর নিছক সত্য ঘটনাও 
আছে। প্রাতাঁদনের যেসব ঘটনা তার ভেতর 
থেকে সাহত্যরসসমদ্ধ উপাদান সংগ্রহ 
করার মত fee জহুরী আলসাহেব, 
তাই AIR রচনার ছোকরা ভাণ্ডারে 
সজাব হয়ে চোখের সামনে হাজির হয়। 
PATA মধ্যে সহজে সৃকঠোর তত 
পরিবেশন 


‘নেভার রাধা? "মীম, গার্ল চ্যাপলিন, 
ভারতীয় কথন, UY. ‘রম্য-কাঁবতা’, ‘সম্পা- 


দক লেখক পাঠক’ প্রভাত সংক্ষিপ্ত অথচ 


সুসংবদ্ধ, সরস অথচ সারবান রচনা বর্তমান 
কালে বাংলাদেশে একমাত্র REE 
লিখতে পারেন। আমাদের দুঃখ আড্ডার 
না। আলাীসাহেব ভাল লেখেন এবং কম 
লেখেন। হয়ত তাঁর রচনার পাঁরমাণ কম 
তাই তার আকর্ষণ এত বেশখ। 


শ্রেষ্ঠ রম্যরচনা CIO TEST 
আলশ। প্রকাশক £ মিত ও ঘোষ, ১০, 
শ্যামাচরণ দে ষ্ট্রাট, কলিকাতা-১২। 
দাম--হয় টাকা মাত্র) 
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E E গ্রন্থ ।। 3 
_ একালের কাঁবতা সম্পর্কে প্রচাঁলত 
অভিযোগ হল RO সম্পাকতি। 


খেতে হয়! দ্বিতীয় অভিযোগ যে (দ্বশেষ 
করে তরুণতরদের সম্পর্কে), কবিরা 
Aa wart. 

অবশ্য এসব আঁভযোগ এখন আর 
EG মেনে নেওয়া TH না। সাম্প্রাতক 
কয়েকটি কাবাগ্রন্থ পড়বার পর এই ধারণা 
জোরালো সমর্থন পেয়েছে? 

তরুণ sig শোভন সোমের কবিতার 
tor হল .চিন্ররচনায়। Tat বর্ণনার 
কবির দক্ষতা তাঁকে যে একটু 'ভিন্নসারিতে 
স্থান দেবে তা এই ME গ্রল্থেই sm! 
প্রকৃতির কোলে তান অনাবল শান্ত 
খদুজে পেয়েছেন  স্বাভাঁবক ভাবে তাই 
প্রকীতচেতনা প্রায় সমগ্র কাব্য জুড়েই 
রয়েছে। অবশ্য কোনো কোনো প্রবণ কবির 
উপাস্থাঁত যে তাঁর কাঁবতায় লক্ষ্য করা না 
যায়, তা নয়। তবু wae ভিন্নসুরের 
কাঁবতাও 'তাঁন 'লখেছেন। একালের 
যুবকদের যন্ত্রণা ও RES কোনো কোনো 


(Volume Three) 


THE THEORY OF KNOWLEDGE 


by Maurice Cornforth 


arg প্রাথমিক বই 


4.00 


কাঁমউনিজম কাহাকে বলে 


দ্বিতীয় RN 


2:00 


অন্যান্য কয়েকাঁট বই 
মুজফ্‌ফর আহমদ £ প্রবাসে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি গঠন ২:৫০ 


নরহার কাঁবরাজ + 
Hiren Mukherjee : 


স্বাধীনতার সংগ্রামে বাংলা 
India’s Struggle for Freedom 8.00 


6:00: 


ন্যাশনাল বুক এজেন্সি প্রাঃ লিমিটেড 
১২, বাঙ্কম চাটা স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 
নাচন রোড, বেনাচাঁত, দুগণপুর-৪ 
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শান্তি লাহড়ীর আত্মমগ্নতা কবিকে 
এক নতুন জগতের আঁধবাসী করেছে। 
সেখানে আত্মকথনই প্রাধান্য পেয়েছে এবং 
তা মূলতঃ কবির প্রিয়তমাকে ছিরে। এক 
PAR জগতে বিচরণ করতেই তাঁর 
অভাগ্সা। প্রসঙ্গত বলা যায়, এ'র: কাঁবতা 
পড়বার সময় বৈষ্ণব কাঁবতার কথা মনে পড়া 


প্রেম আবার প্রকৃতির - সঙ্গে একাত্ম হয়ে 
গেছে। সেজন্যে বলেন $ 
মার কিছ সময় হাতে পালিয়ে এসো 
অনেকটা দূর মরু কিংবা সাগর পারে, 
শয়নামতখ "রূপনারায়ণ পাগলাঝোরা 


আপন মনে অরণ্যে যাই-অরণ্যে যাই। . 


' যে স্বগ্নীববশ স্মৃতিময় জগতে তাঁর 
FT তার চারাদকের বিপন্ন পারবেশটিকে 
চলে ধরতে কবির বাধোন। সেজন্যে 


সঙ্গে সুশান্ত বসুর কিছু সাদৃশ্য লাঁক্ষত 
হলেও এই oe sia তাঁর প্রথম গ্রন্থেই 
নিজস্ব প্রস্থানভূমি তৈরী করে নিয়েছেন। 
চান। এতে সাহায্য: করেছে কাঁবর FP, 
স্মৃতি, শৈশব, প্রকৃতি এবং শব্দহীন প্রেম। 
জীবনের ais তাঁর me দৃষ্টভাঁঙ্গ ও 
অনায়াস লাবণ্য ক্রাব্যগ্রল্থাটকে বেশ একট; 
বিশেষত্ব Tears: feta সহজেই বলতে 
পারেন 8 
5 পথে আমার ছল বকুলতলা. 

বকুলতলায় অনেক সুবাস, স্মৃতি . 

অভিজ্ঞতার qeda পরকলা 

মুখে ফোটায় me প্রাতিকীতি। | 
fans দিনের Masten Fo 


er তল I 


-মানাবিধ তথ্য এবং 


IS 


রি এই ছাপ নাও হলো: 


E কাঁবতা.করেই বলতে পেরেছেন? 


7 


at কোৰ্যগ্ৰল্থ) শোভন সোম-- 
সাহিত্য, ১৮, ARE রোড, কাঁল- 
কাতা-২০,' দাস ২. দ? টাকা! | 
0 


ROT Eur ir nigel, 


সাহিত্য, ১৮,. MEA রোড, কল- 
কাতা-২০, ৬০ 





€কোব্যগ্রল্থ) সুশান্ত বসত 
সাহিত্য, ১৮, Tage রোড, 

. 'কলকাতা-২০, দাম £ দঃ টাকা। 
var 


ate বংসরের মত এবারও পহন্দুস্থান 
ইয়ার বুঝ wre ZA হু’ প্রকাশিত 
হয়েছে। বর্তমানে এর TOM বংসর 
চলেছে) বিগত বংসরের ভারত ও 


০৯৯৪৭ 


„ent 


{বিশ্বের সমস্ত উল্লেখযোগ্য ঘটনা ' 


এতে স্থান CANA) অসংখ্য  পারচ্ছেদে 
fase এই গ্রচ্থাটতে ভারতের সার্বক পাঁর- 
'চয়াট তুলে ধরা হয়েছে। একনজরে ভারত, 
ভারতের জনসংখ্যা, “ভারতের শিল্পদুব্য, 
ভারতের সেচ ও বিদ্যুৎ প্রকল্প, ভারতের 
এটম-সাধনা, ভারতের কৃষি ও খাদ্যাবস্থা, 
ভারতের 'শিক্ষা-সংস্কৃতি-বিজ্ঞান-খেলাধূলা: 
9৮448 অর্থ- 
নৈতিক এবং ব্যাঁঙ্কং ব্যবস্থা, ভারতের 
PA, ভারতে পর্যটন এবং সেই 
সঙ্গে-আছে ভারতের : factor. ব্যবস্থা ও 


' নবপ্রবর্তিত গ্রাম-পণ্ায়েত * ব্যবস্থার বিশদ 


বিবরণ। বিশ্বের a ঘটনাবলী 
সম্পর্কেও ' নানাবিধ জ্ঞাতব্য '-তথ্যের 
সাঁন্নবেশে গ্রন্থটি বেশ সমৃদ্ধ -ইয়েছে।, এ- 

রাজ্ঞাগাঁলর বিশদ 


১৯৬৪ এবং বিখ্যাত ব্যান্তদের সংক্ষিপ্ত 
07 | ] 
এই me সবদিক থেকেই a! 
পূরণের ক্ষেত্রে গ্রন্থটির কৃতিত্ব সাবশেষ। 


এণ্ড m, ১৪, 'বড্কিম চ্যাটাজণ' e, 
কলিকাত-১২। দাম--সাধারণ ৬:০০, 
ai ৭.০০ | 


[se বৰ্ষ, com সংখ্যা 


তাসের আসর £ বীজ ধেলা 


বর্তমান 'শাক্ষত যুবক সম্প্রদায়ের মধ্যে 
ate খেলার প্রতি অন্যুরাগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পেয়ে চলেছে। ব্রীজের মধ্যে ডুপ্লিকেট 
তাসত্বেও বাংলা ভাষায় এ সম্পর্কে কোন 
বই লেখা হয়ান।' এতদিন ate খেলায় 
লেখকদের বই পড়ে খেলা শিখতে হত, যা 
ছিল প্রাথামক শিক্ষার্থীর পক্ষে অত্যন্ত 
অসুবিধাজনক। লেখক শ্রীমজুমদারের 
প্রচেষ্টায় সেই অস্মাবিধা কিছুটা দুর হল।. 

আমাদের দেশে - প্রচলিত বহুবিধ 
ইনডোর গেমসের মধো ব্রীজ খেলাতেই 
সর্বাপেক্ষা বীদ্ধি-বিবেচনা, ও মাস্তিচ্ক 
পারচালনার প্রয়োজন UI বর্তমানে 


ne 


eat সর্ব: এই খেলাটি যথেষ্ট are! 


প্রিয়তা অজন করেছে। লেখক এই খেলার 


RT অংশসমূহকে অত্যন্ত সহজভাবে 


উপস্থাঁপত করেছেন এবং প্রাঞ্জল “ভাষায় 
খেলার -বিভিন্ন দিক ae করেছেন! এদিক 
থেকে বইটির কৃতিত্ব অবশ্যদবীকার্ধ। বাংলা 
ভাষার একটি বহুদিনের অভাব পূরণ করায়. 
লেখককে ন্ঃসন্দেহে এক্ষেত্রে অগ্রদূত 
আখ্যা ভূষিত করা যায়। aan 


. সম্পর্কে নতুন সংস্করণে লেখক যত্ববান হবেন? 


আশা করা যায়। 


u, tee e ee নিজে 
শেখা) DMA TEE 
e = rif 


॥ সংকলন ও পন্-পাঁনকা ৷ | 


সুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়. ও উৎপল 
চৌধুরী সম্পাঁদত ১।১% ভ্যান্সিটা্ট রো; 
কলিকাতা-১ থেকে প্রকাশিত মাসিক 
aña বর্তমান সংখ্যাটি ' বিভিন্ন দিক 
দিয়ে উল্লেখযোগ্য। স্বগত, স্মধীন্দ্রনাথ 
দত্তের Muy ও টি এস এলিয়ট’ এবং 
Na দে অনুদিত এঁলয়টের কাঁবতার 
HAM (জে আলফ্রেড ATA প্রেম- 
গান). এ সংখ্যার মূল্য বৃদ্ধি করেছে। এ 
কাঁবতা' সৃখরঞ্জন চক্রবতাঁর ‘এলিয়ট মন ও 
মনন’ প্রবন্ধদ্াট এবং সৃশীলকুমার TS, 
META হাজরা, 
উৎপল চৌধুরণ ms কাঁবতা ও মাঁণ- 


ভূষণ ভট্টাচার্যের conan দেশ’ কবিতাটি 


উল্লেখযোগ্য | 


পরেশ দত্ত কর্তৃক ১৭ড।১এ ant. 
ব্রা রোড, কলকাতা-২ থেকে ' প্রকাশিত 
নাটক ও চলচ্চিত্র, wins aaa 
পান্রকা সরমণির বর্তমান 'সংখ্যায় লিখেছেন 
MS, FRAT পাল এবং আরও অলেকে। 


[. 


d 


গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় ' 


? 


RAR 


(EA এক PP 


সাহিত্য জগৎ. 
iat 


ব্রিটানিকা aero! বিজয়ী রাইট 

আমাদের যেমন আকাদেমী পুরস্কার 
তেমনি অস্ট্রেলিয়ার সাহত্য-বিষয়ক' সেরা 
পদরস্কার: হচ্ছে ব্রিটানিকা MEET, এবং 
এ বছর সেই পুরস্কার লাভ করলেন বর্তমান 
অস্ট্রেলিয়ার অন্যতম প্রধান কাব vg 
রাইট (মিসেস জে ভর: ম্যাকাকান)। এই 
পুরস্কারের মূল্য হল পাঁচ হাজার অস্টরে- 
িয়ান পাউন্ড (ইংরোজ হিসেবে প্রায় চার 
হাজার পাউন্ড)। 

এই পুরসকারধিজয়ী কাব জ্যাডথ 
রাইট জন্মেছিলেন আজ থেকে [ঠিক পঞ্চাশ 
বছর আগে, ১১৯১৫ সালে, নিউ সাউথ 
ওয়েলস্‌-এর আি'ডেল-এর নিকটবতাঁ 
তাঁর শৈশব কেটোছিল 
TER এবং প্রাথগিক শিক্ষা নিয়েছিলেন 
{নউ সাউথ ওয়েলসূ-এর স্টেট করসপল্ডেন্স 
স্কুল থেকে ডাকযোগে | যে সব ছেলে-মেয়েরা 
দূরত্ব কিংবা অন্য কোন ARA জন্যে 
স্কুলে হাজিরা দিতে পারে না, প্রধানতঃ 
তাদেরই জন্য ই 
'বিদ্যালয়। এরপর তান নিউ ইংলন্ড গালর্স 


শেষ করে ঢুকোঁছলেন fren? 
তারপর তিনি প্রায় এক বছর বিদেশে অর্থাৎ 
ইংলন্ড এবং ইউরোপের অন্যান্য জায়গায় 
কাটিয়ে স্বদেশে ফিরলেন। চাকুরি-জনবন 
শুরু করলেন একজন স্টেনোগ্রাফার TACHA | 
পরে তান প্রাইভেট সেক্রেটারি, স্ট্যাটিস- 
টি এবং একজন Baler হিসেবেও 

Talon জায়গায় । বর্তমানে 
তান? বাস করেন দাক্ষণ কুইল্সল্যান্ডে। 
বলাবাহুল্য জুডিথ বিবাহিতা ও একাঁটি 
কন্যার GAR 


তাঁর প্রথম কাব্যগ্রন্থ a ইমেজ' 
প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৪৬ সালে। এর পর 
থেকে একে একে বেরুলো £ ওম্যান টু ম্যান 
(১৯৪১), দি গেটওয়ে (১৯৫৩), 2 
ফায়ারসত ৫১৯৫৫); এবং সম্পাদনা করলেন 
‘দি অল্ফোর্ড বক 'অব অস্টোলয়ান ভাস” 

গত পনেরো বছর ধরেই তিনি E 
অস্ট্রেলিয় কাঁবতার অন্যতম প্রধান কবি 
{হসেবে যথেষ্ট খ্যাতি লাভ করেছেন। তাঁর 
প্রকাশভগ্গি, চিন্রকঙ্পের নতুনত্ব, স্বদেশের 
aie গভীর শ্রদ্ধা এবং 'িবাহত-জনীবনের 
একাধারে আবেগ অন্যদিকে হ্যান্তসম্মত রচনা 
তাঁকে যে আসন দিয়েছে তা ও-দেশের খুব 
কম কবিরই ভাগ্যে SEI ১৯৫০ সালে 
প্রখ্যাত অস্ট্রোলয় সমালোচক এইচ এম গ্রিন 
একবার বলোঁছলেন £ দ্বর্তমান 
ইংরোজ লিখিয়ে নিত পা 
একজন। "তানি 
প্রধানতঃ প্রেমের কাব আর সেই ভালোবাসা 

ভ নারীর দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে 
রচিত। তাই ag কাঁবতায় প্রোমকের প্রাত 
প্রবল অনুরাগ VEAS হলেও সন্তান 
লাভের কামনাই তাঁর হয়ে উঠেছে?” বলা- 








রম্যরচনা | দিলীপ মালাকার ॥ ' 


1 


অচেনা শহর কাঁলকাতা ৩-০০% 
রম্যরচনা ॥ আমতাভ চৌধুরী ॥ 
যবানকা কম্পমান 1॥৪.০০॥ 
চীনা আক্ৰমণ y অমিতাভ চৌধুরী ॥ 
TOR ভাষা বকের alee 
ভাষা-শহীদ কথা Y" GON 


বাংলা কথাসাহতে যর ইত তহাস 
ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচার্য ১০-০০ ॥ 
সমাজ সম'ক্ষাঃ 


অপরাধ ও অনাচার (SITE) 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 1 2-00 ॥ 


নাহাররঞ্জন গুপ্ত 


শর্বরী y ॥6-৫০] 
কনক প্রদীপ 16০০] 
রহস্যভেদশ [কর tet 130:001 


ভি, আই, for ॥ ৩:৫০ ॥ 


মায়াবিনী িনাথয়া ॥ ২:০০ ॥ 





. | রুপসী, গুপ্তচর এতদিনে 


রোমাণ্চকর আত্মকথা লিখলেন! 


॥ এবারের রবান্দ্র- পুরস্কারপ্রাপ্ত 1 


ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাস 








ডক্টর সুকুমার | সেন, 1 ১৫-০০ 1 
তারাশতকরের মনোজ বসুর 
বিখ্যাত উপন্যাস (নতুন সংস্করণ) |- নতুন উপন্যাস TA 
ধান্রীদেবতা ৮.০ uN ছবি আর ছবি boon 
বনফ্‌লের (নতুন গল্পসংকলন) শবরাম চক্তবতার 
38-003 নতুন রঙ্ঞকাহনী 
= : [বর 1 ভোগ ৩০০] 
মধ্যাদন {মল কর ৷ ৩:০০ 101৮৮০৯৮৪০০ 
কেউ নায়ক কেউ নায়িকা উপছায়া why সকুমার সেন/ 
(og মঃ) বিমল aan 8-00 ॥ ALOR সেন সম্পাদিত Y 50-00 Y 
TIS দেহলটী " স্তন্ধ প্রহর cera Tan ৫.০০ ॥ 
“arar ভট্টাচার্য ॥ ৩:৫০ ॥ | সীমান্ত শাবির 
শচীন্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যার ॥ ৮-০০ ॥ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় - ॥ ৫-০০ ॥ | পথ চলতি--২য় খণ্ড 
মস্কোর চিঠি 18-001 রমারচনা ॥ af চট্টোপাধ্যায় 
রমারচনা ॥ শৃভময় ঘোষ ॥ কমলাকান্তের জল্পনা 
রহস্যময়ী প্যারিস ॥৩.০০ 1 | রম্যরচনা ॥ প্রমথনাথ বিশী ॥ 


foots স্মৃতি 1৫:৫০ 
স্মৃতিচারণ a পাঁরমল গোস্বামী ! 


নটনটপদের বিচিত্র কাহিনগ 
দেবনারায়ণ MIS | সঞ্জয় ॥ 
আইখম্যান 10-004 


আমরা কোথায় চলেছি 18:00 N 
AMES রেদ RA 








বহাবিচিত্র 

সংকলন ॥ সৈয়দ মুজতবা আলী ॥ 

নায়ক নারী নিয়তি 81"8:00N 

চমকভরা Seat ॥ beam tt 

নিষিদ্ধ এলাকা 

নারটকয়েদীর কথা ॥ কালপুরুষ ॥ 
RINES 

বসন্তরাগ 0৩:৫০ 

জঙ্গলগড় 18-001 

কালা 1৬৫০ 


মোহনলাল গঞ্োপাধ্যায়ের শ্রমণ-কথা 


AMARE চ N ৮*০০ 4 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 





রাগশর 1৬:৫০ ॥ 
নারায়ণ সান্যাল ara) 
নশীলমায় নল  "4:001 





গ্রন্থপ্রকাশ, ০০ বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাঃ দামিটেড, কলিকাতা--১২ 





wor 


ধ্বন্দেন সময় কাটাতে হয়েছে। প্রেমিকের 
rate anata তাঁকে বিচালত করেছে। 


যাঁকে ঘিরে তান ভাবষ্যতের. AAA. 


উঠেছে। যৌবনের আকাংক্ষার আগুন দাউ 


দাউ করে জলে উঠল, শিরায় শিরায় তন... 
সৃষ্টি করার যে আনন্দোল্লাস উপভোগ করতে -" 


চৈয়োছলেন তা Im হল! তাই 


এ সময়কার কাঁবতার প্রায় প্রাতাঁট হরে, স্পর্শ. 


করা যায় রন্তমাংসের একা 'মানূষকে। একটি 
মারীর' কামনা-বাসনা, আশা-নিরাশা . এবং 


আননদ-বার্থতা উজাড় করে দিলেন 'জিখ ' 


রাইট আপন: রচনায়। দেহের প্রীতি তাঁর 


TÜTE কখনো PUT বেশ স্পস্ট রূপ, . 
নিল? অনেকে বলেন: এর মূলে তাঁর'নারণ- 


বোঁশ। 
তাঁরও হৃদয়ে এসোঁছল জোয়ার, নতুন কিছু 


U হারানো মানুষ '; 


' নতুন পথ, খন'জছেন। 
' পথ পরিত্যাগ করে আর এক রহস্যময় 
"তারি করার তাগিদে হয়েছিলেন .উল্মাদ।- 


অমত 
অনাবিচ্কৃত জণীবন-যাপনের কামনা তাঁকে 


- গৈয়োছিলেন সঙ্গকামনার O 


কিন্তু সময়ের বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 


"তাঁর: চিন্তা-ভাবনা 'অনেক...পাঁরণাঁত লাভ 


করল ৷ যে রাঁঙন চোখ নিয়ে তান পাঁথবীকে 


‘প্রত্যক্ষ করেছিলেন তার-' রূপোম্তর ঘটল। 


তিনি বুঝলেন দেহটাই: সব-নয়, তার বাইরে 
আর এক Se আছে! সে জগৎ রহস্যময় 
আর জাঁটল।- এই পাঁরবর্তন বা নতুন সুর 
স্পষ্টভাবে ধরা পড়ল “দ গেটওয়ে, গ্রল্থাট 
প্রকাঁশত হবার পর ১৯৫৩ সালে এই 
কবিতার বইটি প্রকাশিত হয়োঁছল। ' 


পাঠিকা TART যে, ao রাইট এখন 
তথাকাঁথত প্রেমের 


na ate নারী ॥ 


[8a বহ, com সংখয 


চালাচ্ছেন! felt ঢুকেও পড়েছেন সেই', 
জগতে-যেখানে ব্যন্তিসত্তার আর্তনাদ. তীব্র 
হয়ে উঠল এবং অনেক জর্টিল ও রহস্যঘন 
বলে মনে হল সব কছু। প্রথম দিককার 
কাব্যে যে আবেগ ছল প্রবল, তা স্তিমিত 
হয়েছে এবং সে জায়গা দখল করেছে মনন 
এখন আর রচনার মধ্য দিয়ে বোঝা গেল না 
কাব নারী না পুরুষ! তাঁর দিজ্পী-সম্তাই 
বড়ো হয়ে উঠল-যা চিরন্তন। ব্যান্তত্ব 
আরোপিত হল ভশষগ এরং আত্মক-সমস্যাকে 
তুলে ধরলেন ানপুণভাবে। . মন্োবশ্লেষণ.. 
ঘটল এই কাব্যগ্রন্থে ও ARO ARA. 
রচনাতেই। TRY কাব্যভাবনার mel 


Sq OY চিন্তা-ভাবনার এই যে পার্থক্য 


তা নিচের দুটি কাঁবতাতেই স্পষ্ট হয়ে উঠবে। 
প্রথমটি তাঁর ‘ওম্যান OF ম্যান” (১৯৪৯) এরং 
দ্বিতীয়টি fr গেটওয়ে’ (১৯৫৩) গ্রন্থ 
থেকে নেওয়া হয়েছে। 


অন্ধকার রাতে সব. we কর্মীদের দল, 


মৃতোথান ra হয়তো .বা ATS পুনরায় : 


নীরব এবং দ্রুত, এবং সে দৃশ্যেরা সকল. 


অনেক আগের জানা অভাবিত' আলোকে উন্জবল। 


বৃষ্টির অরণ্য দিয়ে. যেতে হবে, যাঁদ চাও সেতুতে পেণছতে 
যেতে হবে চিনের 'বিহবল 'সব অন্ধকার রজনীর মধ্য দিয়ে বড়ো 


পুরনো ফার্নের সঙ্গে 
_ কাঁটায় এবং বিযে অঙ্গ যার সুন্দর জড়ানো। - 
+ তোমাকে যেতেই হবে যে পথে সে চলে NETTE পথের - 


হাত এবং পা, পাথরে WEA মতো Fa 


- en BRIE 


be aed 
এ শিশু তো শিশু নয়'কোনো এক শিশুর 'নয়নে, 


যে নামেতে ডাকা যায় .সে'নাম“তো নেই কোনো, এর ৪. a 


তবুও জেনেছো তুমি, আর আমি: গভীর -স্বভারে।, 
এ যেন শিকারী কোনো আমাদের এবং পেছনে ' 
তাড়া করে।'আর সে;তৃতীয় শুয়ে বুকের বাঁধনে! 


জেনেছে তোমার হাত. এই শান্ত "অসম প্রবল, 


মাংসের ব্যাসাংশ আর কিছু নর আমার বকের, 


স্ফটিক স্বচ্ছতা “ঠিক আমাদের গ্রভীর চোখের . 
এই-সে TERA ME বাড়ালো কেবল . 
টন: এবং জব ভাঁজ-করা গোলাপ উদ্জবল। 


মিটাতে 
এই সে জিজ্ঞাসা আর যেন তার সঠিক জবাব; 

অন্ধকারে হানা দেয় কোন এক মাঁস্তষ্ক অজানা, ' 
আলোকের অগ্নিশিখা দেখি বড়ো ফলকে gol 
আমাকে জাগাও তুমি কেননা এখন আম ভাত! 


bd 





রাহ হত নত ফুল সব 
যেগুলি গাছের থেকে ঝরে পড়ে রন্তের মতন। . 
তোমাকে ভুলতে হবে সোনালি পাঁখর নাচ' সঙ্গীতের সুর 


শিরস্মাণ পাঁরাহত' নত aia 
পাথরে যেন শু বরে পড়ে A, 


AENOR হে ye উপতাকার ওপর frat যেতে হবে 
নীরবে নির্মিত সব মখারত স্তম্ভের ভিতর দিয়ে - 
ঝোলানো মেঘের নীচে 

সবুজ পাতার আর গ্বরহণন' পাখির। . 

পথে যেতে গিয়েছে সে. শব্দময় জলের নিকটে 

যেখানে প্রধান 'সব' হুলফোটা গাছগুনঁল দৌর করে থাকে 


চাবুক এবং জবর নিয়ে 


bom আলোর "পরে; কিছ; মনে. রাখতে হবে না 


£ 


একান্ত WATS অন্ধকার ছাড়া 
যে তোমার দুর্বলতা টেনে আনে। 
. পথে যেতে. গিয়েছে যে-_অবশ্যই.খুজে এনো তুমি ; 
সর্বশেষ এবং সে অনাকৃতি সেতু আর ভাষা। এইখানে ঝরে. ২. 
FE যার বেঁচে আছো তুমি! 


আজ যে অস্ট্রোলয় কবিতা আমোরকান বা ইংরেজদের নার সঙ্গে এক AG বলবার আঁধকার লাভ করেছে, তার জন্যে leg 
রাইটের অবদান Pr স্মরণীয়? সম্ভবতঃ বর্তমান অস্ট্রেলীয় মহিলা কাদের মধ্যে RR সর্বোত্তম... i . 








Rotana: স্ট-ডিওর at থেকে মুত 
 দিষে ছবিকে যথাৰ্থ খোলা মাঠ-ঘাট-পথের 


1 Sot ater দশ প্রয়াস | অভিনয় শেখে 
wi প্রতিটি দর্শকের eters: 


ডেথ অফ এ সেলসম্যান অনুপ্রাণিত 


জনৈকের মৃত্য 


ach Far: অসশম oat 
> dam এপ্ৰিল ০ my uma ০ ৫ই মে 
a পাশে কৌতিকীতে আঁগ্রম টিকিট ॥ 


৷ €শীতাতপনিয়ন্তিত নাট্যশালা | 


3 Qe og 
giras 


oie ব্যহস্পাতবার ও শনিবার ette 
ale রবিবার ও «a দিন of ৫ ena 
নাটক ও পাঁরচালন। £ দেবনারায়ণ গ্যপ্ত 
দৃশ্য ও আলোক £ অনিল বস; 

a TARTA y 
ARANA অজিত arom £ অপর্ণা দেৰ’ 
va era: বাসব’ নন্দা নীলিমা দাস 
Tar: came tora কেতকা দত্ত 
শ্যাম লাহা £ অন্‌পকুমার ও ভান; বন্দ্যে৷ 


উৎ্রুষ্ঠ 


রোজ ওয়াটার! 


ওপরে নিয়ে যাবার জন্যে কিছ সংখ্যক 
পরিচালক অল্তরের তাগিদ অনৃভব করলেও 
প্রযোজকদের সহান;- 

ভাঁতিপূর্ণ সমর্থনের অভাবে তাঁদের অন্তরের 
বাসনাকে কার্যে পরিণত করতে পারেননি । 
'চিত্রপারবেশকদের অসহযোগণ 

যে এ ‘পথের 


সত্যজিৎ রায় বাংলার চলাচ্চনজ্রগতে নৃতন 
রন্তপ্রবাহের সূচনা করেছেন। তাঁর পরে 
তাঁরই প্রদার্শত পথের পাঁথক রূপে আরও 
কয়েকজন শান্তশালী পরিচালকের আ'বর্ভাব 
ঘটেছে। চলচ্চিতের কাঁহনীকে তান শুধু 





[swt a, «om 


toa সমালোচনা 


ca (amt) £ হিমালয় পিকচাস'- 
এর নিবেদন; ৪,৯০০-৬ মিটার দীর্ঘ এবং 


np 
3 
FEEPEFERSE 


i 
E 


zo এমন fend fos এর আগে আর 
কোন কাহিন'চিত্রে দেখতে পাওয়া যায়ান 
এবং সেই: সঙ্গে. দেশের জন্যে আত্ব- 





ডিয়ার), way ক্যোপ্টেন াহাদুর 
Re আনন্দ (মেঃ প্রতাপ পিং), 


A” 
উৎপল দত্তের পরিচালনা রবিশংকরের সংগীত 
রামানন্দ সেনের চিত্র-গ্রহণ গোবিন্দ চট্টোপাধ্যায়ের 


১৬ই এপ্রিল শুক্রবার wer 


নিউ এম্পায়ার রঙ্গমণ্ে 
বার্ধক অনুষ্ঠান ও. Ela 
পুরস্কার বিতরণ উৎসব উ 
এই উপলক্ষে রঙ্গসভার 








যুক্ত অঙ্গন ৪৬-৫২৭৭ 
Tenia ৬-৩০ ও রবিবার ৩টায় 


মাচেণ্ট অব_ ভেনিস 


শানি ও রাববার foot 


MEET 


একটি বা HTS চিন্রপ্রযোজনা করেন এরকম 
িন্রপ্রাতিষ্ঠানের সংখ্যা বেশী নেই। ala 
আছেন তাঁদের মধ্যে এমকোঁজ প্রোডাক- 
সন্সের নাম অগ্রগণ্য । Kane এ'দের 
কাছ থেকে আমরা aunar, ae, 
SH শুনছো’, ‘কংস’, ANT "মা" 
'রন্তপলাশ', “কম্টিপাথর' ও "মহাকবি 


প্রথম 
জগতের জনপ্রিয় দুই শিল্পী দিলীপকুমা; 


ও ধার্মন্দরকে বিশিষ্ট দুটি চরিত্রে 


দেখ 





কলিকাতা--৭, ফোনঃ ৩৩-১২৩২, 








GÍA সমানভাবে 
বৈশিষ্ট্যের আঁধকারণ হন 


দশ বংমর বয়সে তিনি বৃত্তি 
পেয়ে. একটি কাউন্টি গ্কুলে গিয়ে Sie 
হন, এবং ১৭ বৎসর বয়ে তিনি আর 


নাটকটিতে অভিনয়ের ব্যাপারে নিউই 
যান। এই তাঁর প্রথম নিউইয়ক' সফর। 
এর পর দঃ’ বৎসর কাঠন পরিশ্রম 
করতে হয়। এডগার ওয়ালেসের 

“অন Ty স্পট নাটকে আঁভনয় করার পর 


7 রূপ দিতে হলে একটি ফিল্ম rn 
সেকেন্ডে কম করেও ১৬টি el 





এগয়ে চলেছে সব। একাঁদন কার্মেলো ও 
Fem 


তার নতুন মিউজিয়াম ও আর্ট গ্যালারতে 
একটি MA a করবে এবং তাঁর রেকর্ড“ 


নিল রোজলিয়াকে হত্যা করে। সামান্য তিন 

ধর মাত্র তার জেল হল। জেল থেকে ফিরে 

এলে সে পেলো শহরের আক্তারক 
ধাঁরে তাদের প্.রানো প্রেম নতুন রূপ পেল। আঁভনন্দন। আর পেলো পরী হিসেবে: 
সাফেলূর পাঁরকজ্পল অনুসারে বেশ এঞ্জেলাকে। = A 





তোলা নৌকাতে করে এঞ্জেলা ও সাফেলু 
সমুদ্রে বেড়াচ্ছে! এঞ্জেলা শুয়ে শুয়ে রোদ 
পোহাচ্ছে। সাফেলু একটি পালকে ঠিক মত 
করে দাঁড়তে বেধে দিয়ে এঞ্জেলার কাছে 
এসে প্লেমালিঞ্খানে রত হলো। দুজনের এই 
আলিষ্গনবদ্ধ অবস্থার একাংশের কোনায় 
দেখা গৈল এঞ্জেলার একাঁট পা.তখন তাঁর 
পায়ের কাছে নোৌকা-পাঁরচালকের পায়ের 


এক নিমেষে সেটা ধূলিস্যাং হয়ে গেল। সঙ্গে রামাতুর ঘর্ষণে লিপ্ত রয়েছে। আর 
দূশাটিতে দেখা গেল একটি পাল- প্রেমান্ধ.সাফেল্‌. তখন গদগদ হয়ে প্রেম 


1PC/HB5315 BEN 


[se a, com সংখ্য। 


জানিয়ে এঞ্জেলাকে বলছে 'ডারালং! লাইফ 
fates am wait’ একটা বিরাট সনাতন 
প্রশ্ন ছোট্ট একটি দৃশ্যে তুলে ধরবার FEN 
নিঃসন্দেহে পরিচালকের | 

শুধু দর্শক নয়, - ভারতীয় চিন্র- 
পারচালক, কা'হনশীকার, চিত্রনাট্যকার 
সকলেরই এই ছাঁবাট একান্তই HOT কারণ 4 
অনেক রকমের মোহ থেকে মুক্তি পেতে 
ছাঁবাঁট বিশেষ সহায়ক হবে। 


= HAND E 
= BRAND 


LIQUID 


কালো হয়। চুলের এই কালে রঙ 
অনেকদিন থাকে, কোনরকম গন্ধহয় 


না এবং চুলের ও মাথার ত্বকের কোন 


ক্ষতি হয় না। 


দাতের মাজন 

" মুখের দুর্গন্ধ ও দাতের ক্ষয় 
বন্ধ করে এবং মাড়িকে রক্ষা 
করে। এর প্রচুর ফেনা 
আপনার দাতকে ঝকঝকে 
সাদা করবে। 


A 


ADAN 


Tala 


ভেষজ কেশ তৈল 
অকালে চুল পাকা ও টাকপড়া বন্ধ করে। 
এই তেল মাথার ত্বক ও চুলকে ভাল 
রাখে এবং তার ফলে চুলের শ্রীবৃদ্ধি হয় 
ও চুল স্বাভাবিক কালে! থাকে । 


এইচ্‌ বি as কোম্পানী, 


পোস্ট TH ৪৭৬, কলিকাতা-১ 





id da 


of 


EMT TU 


a 
333 
43 


দৰ্শক 


॥ রাঞ্জ ট্রফি ফাইনাল ॥ 


বোম্বাই £ ৫৯৬ রান (A নাদকার্নি 
538, MAA সরদেশাই ৭৯, ফারুক 
ইঞ্জিনীয়ার ৭১, অজিত ওয়াদেকার 
৭৬ এবং এস ভি মোরে aa রান। 
আবিদ আলী ১৩২ রানে ৩, জয়রাম 
১৪০ রানে ৩ এবং আব্বাস আলণ 
বেগ ২৬ রানে ই উইকেট)। 

হায়দরাবাদ £ ২৩৫ রান (ওয়াহিদ ইয়ার খাঁ 
৭৮ MAI বাল TOS ৬২ রানে 6 
এবং নাদকার্নি ৩৯ রানে ২ উইকেট) 
ও ২৩৫ রান (হাবিব আমেদ ৪৬ রান। 
দেশাই ৩০ রানে ৩ এবং হার্দকার 
40 রানে ২ উইকেট)। 

প্রথম দিন তেরা এপ্রিল) £ 
বোম্বাই প্রথম ইনিংসের ৫টা উইকেট 

A ৪১৬ রান সংগ্রহ করে। অপরাজিত 

থাকেন নাদকার্ন (১৩৮) এবং 'দিওয়াদকার 

€৩১৯)। 

দ্ৰিতাঁয় দিন (só এপ্ৰিল) : 
বোম্বাই দলের ৫১৯৬রানের মাথায় 

প্রথম ইনিংসের খেলা শেষ হয়। হায়দরা- ৯৯৩৪-৩৫ 


টা মাত ৭৫ রান ১৯৩৫-৩৬ 
বাদ দলের ৬টা উইকেট পড়ে মাত্র ৭ ele 


১৯৩৭-৩৮ 


তৃতীয় দিন (৫ই এপ্রিল) : en 
হায়দরাবাদের প্রথম ইনিংস ২৩৫ রা 
রানের মাথায় শেষ হলে তারা “ফলো অন" ১৯৪০-৪১ 
করে দ্বিতীয় ইনিংসের -ইটো উইকেট ১৯৪১-৪২ 
খুইয়ে ৮৯ রান সংগ্রহ করে। আব্বাস 
আলা বেগ (২৭) এবং সুলতান সেলিম. ১৯৪৩-৪৪ 
(8) অপরাজিত 'ছিলেন। ১৯৪৪-৪৫ 
চতুর্থ দিন (৬ই এপ্রিল) £ en 
চা-পানের সময় হায়দরাবাদ দলের রান ৯ 


ছিল ” 3389-84 
৩৫ ( 
২৩৫ (৯ উইকেটে) এবং বিরতির পর ১৯৪৮-৪১ 


১৯৪৯-৫০ 
১৯৫০-৫১ 
১৯৫১-৫২ 
১৯৫২-৫৩ 
১১৫৩-৫৪ 
১৯৫৪-৫৫ 
১৯৫৫-৫৬ 
১৯৫৬-৫৭ 
একটানা প্রাধান্য অক্ষুন্ন রইলো। গত ১৪ ১১৫৭-৫৮ 
বছরের খেলায় (SERLE) বোদ্বাই ১১৫৮-৫১ 
১৯১ বার রাঞ্জ tie পেয়েছে এবং প্রাত- ১১৫১-৬০ 
যোগিতার (১৯৩৫-৬৫) ১৯৬০-৬১ 


EE 
: 
4945 


| 411 4131: 


3 


ÉS 


Ag 33 


28 


সর্বাধিক বার de Ye জয়ের mare ১৯৬১-৬২ 
৯৬ বার। ১৯৬২-৬৩ ক্যামেরন ১০ রানে ৪ উইকেট)। 
প্রথম দিনে বোচ্বাইয়ের &টা উইকেট ১৯৬৩-৬৪ ও ১৯৪ রান (৮ উইকেটে 'ডক্লেয়ার্ড। 
পড়ে ৪১৬ রান ওঠোছল। অপরাজিত ১১৬৪-৬৫ মাঁজদ জাহাঙ্গীর ৪8 এবং আসিফ 
(ছিলেন - অধিনায়ক বাপ, নাদকানাী” Cocccceewssepovecoenecscesssecescser sess’ ইকবাল ৪৩ রান। ক্যামেরন ১৫ রানে 








৯৯৬৫ সালের অক্সফোর্ড বনাম কেম্রিজ বিশ্বাবদ্যালয়ের ১১১তম alae 
প্রাতযোগিতান্স বিজয়ী অক্সফোর্ড 'িশ্বাবদ্যালয় বাইচ দল। এই প্রাতযোগতায় 
অক্সফোর্ড ৪৯বার eat হয়। 


১৯৬৫ সালের অক্সফোর্ড বনাম কো্রজ বিশ্বাবদ্যালয়ের ১১১তম alas 


বাইচ প্রাতযোগিতায় বিজিত কেদ্রিজ বিশ্ববিদ্যালয় বাইচ দল। 


এই প্রাতযোগিতায় 


কৌম্রজের জয় ৬১ বার (সর্বাঁধকবার জয়ের রেকর্ড) 


1 ২, শনক্লেয়া ৩২ রানে ২ এবং 
সাটক্রিফ ৩৮ রানে ই উইকেট)। 
tables : ৪৮২ রান (৬ উইকেটে 


ড়ক্লেয়ার্ড । বেরা সিনক্লেয়ার ১৩০, 
ডাউীলং ৮৩, MISA 6৫, রীড ৮৮ 


uu | 
নিউজিল্যান্ডের অধিনায়ক জন us 
টসে জয়ী হয়ে পাঁকম্থানকে প্রথম ব্যাট 
1 


{ভজে উইকেটে 

কোণঠাসা 
রানের মাথায় ৪র্থ উইকেট পড়ে। 
৫ম উইকেটের "Ns সালাউদ্দীন 
(২৩ রান) এবং অধিনায়ক হানিফ মহম্মদ 
দলের AA ৭৩ রান তুলোঁছলেন। প্রথম 
দিনের খেলায় পাঁকস্থানের 6টা উইকেট 
পড়ে ১৭৬ রান ওঠে। খেলায় অপরাজিত 
থাকেন হানিফ মহম্মদ (৬২ রান) এবং 
মজিদ জাহাঙ্গীর (oo রান)। 

প্রথম দিনের থেকে দ্বিতীয় দিনের খেলা 
অনেক জীবল্হ হয়ে উঠেছিল । প্রথম দিনের 
খেলায় হানিফ তাঁর TE ৬ রানের মাথায় 
আউট হওয়ার দোর থেকে ছাড়া পেয়ে 
Pacts ‘দিনের খেলায় ‘নউাঁজল্যাপ্ড দলের 
দিয়োছলেন। হানিফ মহম্মদ দলের ৩৮৫ 


করার দান ছেড়ে দেন। 
করে। ৬২ 


(set বর্ষ, ৫০শ সংখ্যা 


রানের (৭ উইকেটে) মাথায় প্রথম হীনংসের 
খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করেন। ষ্ঠ 
উইকেটের e মাজদ জাহাঙ্গীর এবং 

239 রান 


তুলৌছলেন-যে-কোন দেশের বিপক্ষে 


পাকিস্থান দলের ৬ষ্ঠ উইকেট জুটির নতুন we 


রেকর্ড রান। পূর্ব রেকর্ড ১৭৬ রান 
(১৯৫৮ সালে ওয়েষ্ট ইাণ্ডজ দলের বিপক্ষে 
কারদার এবং ওয়াজীর মহম্মদ)। হানিফ 
মহম্মদ ২০৩ রান ক'রে নট আউট AMIA 
seo মিনিটের খেলার ২৮টা বাউশ্ডারী 


করেন। 

দ্বিতীয় দিনের বাঁক সময়ের খেলায় 
fia কোন উইকেট না খুইয়ে 
অশুভ ১৩ রান তুলোছল। 

তৃতীয় দিনের খেলায় নিউজিল্যান্ড ২ 
উইকেট খুইয়ে পূর্বাদনের ১৩ রানের সঙ্গে 
১৮৭ রান যোগ করে। খেলার শেষে ২০০ 
রান দাঁড়ায় (২ উইকেটে)। খেলায় অপরাজিত 
থাকেন 'সিনক্রেয়ার (২৮ রান) এবং pala বব 
(২১ রান)। প্রথম উইকেটের জু 
OSH (৫৫ রান) এবং ডাউলিং (৮৩ রান) 

পাকিস্থানের 


ল্যাণ্ডের ৪৪8 রান দাঁড়ায় (৫ উইকেটে)। 
নিউজিল্যান্ড oc উইকেট «la তৃতীয় 
দিনের ২০০ রানের (২ উইকেটে) সঙ্গে 
২৪৪ রান যোগ করে। তৃতীয় উইকেটের 
জুটিতে 'সনক্লেয়ার এবং রাঁড দলের ১৭৮ 
রান যোগ করেন — পাঁকস্তানের বিপক্ষে 
নিউঁজল্যাশ্ড জুটির সর্বোচ্চ রান। বেরী 
?সনক্রেয়ার ৩ ঘণ্টা ১৪ Mai ব্যাট করে 
তাঁর ১৩০ রান করেন--বাউণ্ডারী মারেন 
sn আঁধনায়ক জন রডের ব্যান্তগত 
৮৮ রানে ১৩টা বাউণ্ডারী এবং ER 
ওভার বাউণ্ডারী fea: 'সিনক্লেয়ার এবং 
রডের ‘বিদায়ের পর রানের গাঁত মন্থর 
হয়ে যায়। নউজল্যাশ্ডের ওপনিং ব্যাটস- 
ম্যান গ্রাহাম uva প্রায় একমাস ক্রিকেট 
খেলতে সক্ষম হবেন না। ফাস্ট বোলার 


জিল্যান্ড ৯৭ রানে অগ্রগামণ হয়ে ৪৮২ 
রানের (৬ উইকেটে) মাথায় প্রথম ইনিংসের 

pa SEE ver: 
চা-পানের সময় পাকিস্তানের PRA 

ইনিংসের খেলায় ৭৮ রান দাঁড়ায় (৩ 








৬--১, 1-8 ও ৬--৪ গেমে এইচ এল 
দাসকে পরাজিত করেন। 

ARA ডাবলস — (বিনয় ধাওয়ান 
এবং অজিতলাল ২--৬, ৬--১, ৬--৪ ও 
BR গেমে নরেশকুমার এবং শ্যাম 
{মনোৱাকে পরাজিত করেন। 
| মাহলাদের 'সঙগালস--বেগম এফ কে 
MIO ও ৬--২ গেমে শ্রীমতী ই 
maras পরাঁজত করেন। 
| মিক্‌সড ডাবলস--শ্যাম ঘিনোত্রা এবং 
শ্রীমতী ar নায়ার বনাম বিনয় ধাওয়ান 
(GCE এফ কে খানের খেলা ৫-:৭ ও 
৯-.১ গেমে অসমাপ্ত থাকে। দৃই 
জহাটকেই m বিজয় ঘোষণা করা হয়। 


মোহনবাগান বনাম ইস্টবেঙ্গল দলের প্রথম বিভাগের হাঁক লগ খেলার একটি 
দৃশ্য £ বামে গণি (ইস্টবেঙ্গল) এবং ডাইনে ইয়াসিন চৌধুরী (মোহনবাগান)! 


প্রথম বিভাগের হাঁক লশগ 


এই ভুল সংবাদটি সংশোধন 
করেছেন Mara বন্দ্যোপাধ্যায়! 


গত ৯ই এপ্রিল তারিখে ইস্টবেঙ্গল 


১৪টা খেলায় ২৭ পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে । 
এই দুই দলের নিকট aora) E. 
বেঞ্গাল দলের ১৫টা খেলায় ২৬ পয়েন্ট, 
ইস্টার্ণ রেলওয়ের ১৭টা খেলায় ২৮ 
পয়েন্ট এবং মহমেডান স্পোর্টিং দলের 
১৫টা খেলায় ২৮ পয়েন্ট উঠেছে। 

















































কালে ১১৪৬-৪৭ সালে, ১৯৪৯ থেকে 
অজয় বস্‌ ১৯৫১ পর্যন্ত পর পর তিনবার, ১৯ 
| : ’ সালে আর একবার এবং সবশেষ এবার 


হাঁক দলে পাঞ্জাব E যোগ্য. খেলোয়াড় হাঁকিতে পাঞ্জাবের এই সাফল্যের কারণ. 
জুগিয়েছে। : অনেক পাঞ্জাবী জাতীয় দলের কিঃ কারণ এই যে খেলাটি সম্পর্কে 
mete করেছেন। পনিজারের আমল পাঞ্জাবের অন:রাগ। a 
_ থেকে শু হয়েছে যে ধারা বলবার সিং, পেলেই পাঞ্জাবারা স্টিক হাতে, সেখানে 
pias সিংয়ের a পর্যন্ত সে ধারা নেমে পড়েন। পাঞ্জাবী িশোরেরা স্কুলে 
ora উত্তরপর্বেও যে এই ধারা অব্যাহত যাবার মুখে ছোট স্টিকখ্যানি সং FE 
থাকবে সেকথাও হলপ করেই বলা যায়। ভোলে না। তাদের অভিভাবকেরাও a 


১১২৮ সালে ভারত যখন ওাঁলিম্পিক খানকে CM দেওয়ার কথা মনে রাখেন। 
sles আত্মপ্রকাশ ঘটাতে যায় তখন ছোটদের 
জয়পাল ?সং প্রার্থামক সফরে দলের নেতৃত্ব 
করলেও - ওঁলাম্পকের মলে আসরে দল- 
নায়কের পদে weis ছিলেন পাঞ্জাবেরই 
ই পপানজার। চার বছর পর আবার 
ও'লাম্পক দলের হাল ধরেন পাজাব-তনয় 
লাল শা বোখারি। ১৯৫৬ সালে মেলবোর্পে 
গনি নেতৃত্ব দেন Re পাঞ্জাবী, বলবার 
mı আর গত বছরে টোকিওতে ভারত 
যাঁর. নেতৃক্ে হারানো oman ফিরে 
পেয়েছে তিনিও ওই AGA ঘেরা অণ্চলের 
অধিবাসী, sas Trt 


ভারতীয় হকির যে মহলেই তাকানো 
যাক না কেন সর্বয়ই পাঞ্জাবের 
উপাদ্থাত। একালে জাতীয় 
সাম্মালত রেল বা সশ্মিলত সেনাদলের 
সাফল্যও চ্মরণীয়। এই দুটি দলকে 
fer এগিয়ে নিয়ে যেতে ডজন ডজন 
পরে তা বার্ধক পাঞ্জাব প্রাতানাধ যে সাহায্য করেছেন তার 
কথাও কে না জানে! আর শুধু রেলওয়ে বা 
mero কথাই বা বাল কেন, পাঞ্জাবী 
বারের. সুযোগে নবার জাতীয়. খেলোয়াড় বাঁজত রাজ্য হাঁক দল অধুনা 
75:55 ব মিলিয়ে শুধু জাতীয় নয় এতোবড় 
ফাইনাল পর্যন্ত এগোতেও নয়। দেশের যে কোনো এক অঞ্চলের eig 
WS গড়া যায় AT! 










rie আতি ers woh নিকষ 
পেরেছে। আর সে কমর সংখ্যাও | 






(am) লিঃ | 
১৯৭, কেশব সেন জট. কাঁলকাতা--৯ 
ফোন £ ৩6-৫০৪৮ 5 





“Fa, তরা বৈশাখ, ১৩৭২] 


প্রয়োজনীর অপরাজেয় মুলধনে যে ANA 
সে SWANS, তাতে কোনো "সন্দেহ নেই! 
সন্দেহের কারণ ' থাকলে অন্য সমস্ত 
wears টেক্কা দিয়ে পাঞ্জাব জাতীয় হাকতে 
চিরদিন এমন ara থাকতে পারতো না 


নিশ্চয়ই ৷ 
Mo. ঠিক এমান নিরঙ্কুশ প্রাধান্য ক্রিকেটে 


পরলোকগ্ত রান দামত স্মারক 
বোম্বাই ছেড়ে অন্য কোথায়ও সরে-যেতে 
পারছে AT! 

অন্য স্থানান্তারত হতে চায়ও ATI 
কারণ ভারতীয় 'ক্লকেটের viral ওই 
GRE! বোম্বাইয়ে ক্রিকেট চাল হয়েছে 
সবার আগে। বোম্বাই নিখাদ অনুরাগে 
ক্ককেটকে আপন করে FER! ME 
লালন-পালন করেছে। বোম্বাই ভারতীয় 
era ধান্রীগেহ, বাংলা যেমন ফ:ুট- 
বলের! তব দুয়ের মধ্যে তফাৎ কিছ; 
STR | 

তফাৎ এই যে ফুটবলে বাংলার স্মরণীয় 
QU থাকা সত্বেও বাংলা স্বকীয় ion 
ধারণে সনিষ্ঠ নয়। বাংলা আজ শুধু 
or} পেতে চায়। ঘরের ছেলেদের মুরোদে 
না কুলোলো বাংলার ফুটবল ভিনদেশী 
AMT কাছে হাত পাতে। কিন্তু 
face বোম্বাইয়ের রীতি একেবারেই 
স্বতন্ত্র এবং aa নিজস্ব। 
fate বোম্বাই আত্মীনর্ভর। রাজ্য 
ধর্ণা দেয় না। এই আত্মীনভ'র প্রকল্পের 
কল্যাণে বোম্বাই যুগে যুগে অনেক উপ- 
73 (E খেলোয়াড় সহস্তে গড়তে 
পেরেছে? GALT খেলোয়াড়ের সংখ্যা সে 
অঞ্চলে এতো বেশী যে আজ বোম্বাই থেকে 
RTM ধার করে অন্য অঞ্চল প্রায় 
নের দল গড়ে নিতে পারে। সংখ্যাঁধক্য 


আখ্যায় আঁভনান্দত হতে পারে। আগেকার 


ভাগঁদার ave বা fea, বর্তমানে অন্য- 


পক্ষের দাবাদাওয়ার আস্তত্ব একেবারেই 
শন্য। 
এক সময় সি কে নাইডুর নেতৃত্বে হোল- 
কার, অধ্যাপক দেওধরের পাঁরিচালনায় মহা- 
a, বিজয় হাজারের অধিনায়কত্বে বরদা 
শালি বোল্বাইয়ের সঙ্গে সমান তালে 
পাল্লা দিয়েছে। মহারাষ্ট্র উপর্যপাঁর 
দুবার, হোলকার ও বরদা বার চারেক রণাঁজ 
ais ঘরে তুলেছে । feng নাইডু, দেওধর, 
হাজারেরা সরে যাবার পর থেকেই বোম্বাই 
বিজয় শকট অরাধে চালিয়ে যাড়ে। সাম্য 


অমত 


প্রাতবন্ধকতা সৃচ্টর সঙ্গত হাতে Ra 
পথের. ধারে দাঁড়াতে পারছে না কেউই। 

ভারতীয় lero বাস্তব পাঁরাস্থাত 
কেমন যেন বদলে গয়েছে। এই রুপান্তরে 
যাওয়া এই পাঁরাস্থাতির সব লক্ষণ শুভ 
কিনা সে বিষয়ে আমার যথেষ্ট সন্দেহ 


মেজাজও চড়া পরায় উঠে দাঁড়াতো। খেলার 
মতো খেলা হতো। আসরও উঠতো জমে 
একালে নিয়মমাফিক খেলা চলছে? কিন্তু 
ক্ষুরধার প্রাতিদ্বান্দিভার অভাবে একপেশে 
গাঁতাবধির টানে ফাইনাল খেলারও ফয়সালা 


আগেই) এক কথায় জাতীয় 'ক্রকেটের 
“আসর আজ Tae, প্রাতিদ্বান্দ্িতা- 
বাঁজত। কাজেই প্রাণহীন 1 

সব প্রাতযোগ্িতামূলক খেলার মতোই. 
'ক্রিকেটেও প্রাতিদ্বন্দিংতার মূল্য সবচেয়ে 


বেশনী। উপযুন্ত প্রাতিদ্ধাল্দ্বতা শুধুই উত্তাপ 
ছড়ায় না বা উত্তেজনা বাড়ায় না। সেই 
সঙ্গো খেলার মানকেও স্বাভাবিক টানে BE 
মহলে আকর্ষণ করে। উপযুক্ত প্রাতদ্বান্দবতা 
না থাকলে গ্রাতযোগিতামূলক ক্রিকেটের 
মানও অতলে গাঁড়য়ে পড়তে বাধ্য। 
GA তাকের হোলকার্‌, দেওধর- 
মহারাষ্ট্র বা হাজারে- 
গায়কোয়াড়ের বরদার আমলে রূণাঁজ ট্রাফর 


- খেলার মান একালের না 


চেয়ে কম ছিল না। নিভেঁজাল 

কথাই বলছ, ken 
কথা ani কিন্তু সেদিন আজ 'বিগত। 
তাই এখন আর জাতীয় "ক্রিকেট প্রাতযোগিতা 
বা রণাজ দ্রাফতে আমাদের শন ভরে ওঠে 


না। টেস্ট ক্রিকেটের দিকে তাঁকয়ে থাকতে 


হয়। 
বাস্তব অবস্থায় এই পাঁরবর্তন ভাল 
কি মন্দ তা নিয়ে তর্ক তোলা যেতে পারে। 
হারজতের মূল্য যখন আছে তখন যে দল 
নিরঙ্কুশ প্রাধান্যে প্রতিষ্ঠিত রয়েছে তার 
পক্ষে অবস্থাটা স্বাস্তকর। fey জাত"য় 
ada স্বার্থে এই পারাস্থাতি অনুকূল 
কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। 
এতোবড় এক দেশে কেবলমাশ্ন একটি 
শণ্টলেই উন্নত faced সাঁমাবদ্ধ থাকবে 
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কেন? থাকাটা বাঞ্ছনীয় কি? wae 
বোম্বাইয়ের বদলে আজ যাঁদ সমমানের 
আরও কাঁট দল জাতীয় ক্রিকেট আসরে 


হাজির থাকতে পারতো তাহলে কি 


সেই অবস্থা সার্াগ্রক কল্যাণের পথ 
পরিষ্কার রাখতে পারতো না? 


নিশ্চয়ই পারতো! অন্ততঃ আমার 


aa তাই। Ao বোম্বাইকে 


আরও মেহনত করতে. হোতো। ঘার্ধত 
পদুজ হাতে নিয়ে Gore প্রাতদ্বন্দীর 
মোকাবিলায় e থাকতে হোতো। ভাতে 
পড়তো | CONTA অন্যপক্ষের-মূলধনও কটি" 
পাথরে যাচাই হয়ে যেতো । 

এখন পরান্জার কান্টপাথরের সামনে 
কোনো পক্ষকেই দাঁড়াতে হচ্ছে না। না 


বোম্বাইকে। না ফাইনালে ওঠা হায়দরা* 
বাদকেও। হায়দবাবাদ ফাইনালে ইনিংসের 


ব্যবধানে হেরেই ta খুশী । আর বোম্বাই 
পাঁচাদনের ফাইনালের চারাদনেই ফয়শালা 
করেই সন্তুষ্ট! 
অথচ সেই Rare বোম্বাইয়ের 
Ro মার্চেন্ট তিন শতাধিক রাণ করার 
এক কদম এগিয়ে গিয়ে সদ্য গড়া সর্বোচ্চ 
স্কোরের রেকর্ডাউকে নিজের পকেটে পুরে 
নিতেন। অথবা হোলকারের মূদ্তাক আলি 
দু ইনিংসে aa আর আঁতাঁথ খেলোয়াড় 
ডোনিস ক্পটন এক ইনিংসে ডাবল maz 
করেও বোম্বাইয়ের পথ. আগলে দাঁড়াতে 
পারতেন না। TER মার্চেন্ট আর তাঁর 
RA আরও AIS মূলধন হাতে নিয়ে 
হোলকারকে হার মানাতেন। এবং তার চেয়ে 
আকর্ষণীয় ও উপভোগ খেলা হয়েছে 
রণজি ট্রফতে ১৯৫২--৫৩ সালে হোলকার 
বনাম বাংলার ফাইনাল উপলক্ষো। যে 
খেলাটি Ta কে নাইডুর আভিমতে শতাব্দীর 
সেরা ম্যাচরূপে চিহ্নত হয়ে আছে। 


au, সে একটা fra ছিল adi সে 
দিনের সঙ্গে আজকের -কতো তফাং! আজ 


শুধু বোম্বাই আর বোম্বাই । বোম্বাইকে 
মুক্তকণ্ঠে আভিনন্দন জানাই । সেই' সংগে 


পুরানো দিনের পুনরাবর্ভাবও কামনা 
ofa) বাই সান হয়ে থাক, বিলত 


অনুসরণ করায় ক প্রেরণা পেতে পারে না? 








| সর্বভারতীয় ভাষায় বাংলার প্রথম WEA (বাংল' ভাষায় ATAN বই) 


১। TTS sae ব্রীজ টেকনিক নিজে Tare শেখা 


বল হরির ae | 
Ol ইনটারন্যাশন্যাল দাবা খেলা শেখা (যন্দস্থ) 


“দাম ৩. মাৰ 
৫০ পঃ 
৪ মাত 


প্রাপ্তিস্থান ৪ TASAS এণ্ড কোং; কমলা বক far ete. Cal-12 


প্রকাশক £ MULA মজুমদার BSE (Mich). MS Mlinois 
16, B. G. Ra. P.O. Botanic Gardens. Howrah. 
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বাটা স্যাণ্ডাল আর বাটা চপ্পল পায়ে mar আপনি খুশি হবেন। ; 
নিমেষে জানতে পারবেন এদের OA আরামদায়ক উপকরণ, 
নিৰ্মাণশৈলী আর মৌসুমী নকশার সমাবেশ দুর্লভ বলা যেতে পারে। 

স্টাইলের বহুমুখী বৈচিত্য এদের আর একাঁট বৈশিষ্ট্য । ঠিক মনের 

মতা জুতোটি খুজে পাওয়া পরম SPOTT 


SEI SAIN SAS SIC. y 


| A 
TR 
ABE 
AD hg ee 
এ. f 
~ 





SEPIA বন্দেতাপাক্গযায। 





ae 
2 AAA 


এরপর বর্ষার সময় শ্যামাকান্তকে বাধ্য 
হয়ে থাকতে হয়েছিল কাঁসইয়ের এপারে 
বণী্তহাটে। বর্ধাবাদলের জন্য আচ্ছাদন 
ছিল, কিন্তু বন্যা প্রতিরোধের উপায় ছিল 
না। 
বাদল-বান-এর উপর তো হাত নেই। তার 
উপর জঙ্গলে বান ঢুকলে সাপখোপ, 
পোকা-মাকড়ের উপদ্রব সে তো নিবারণ 
করা যাবে না। আসছে বছর আমি 
জঙ্গলটার চারপাশে GE পগার দিয়ে 
দেব! থরগুলোকে ভেঙে খুব দাওয়া উচু 
করে তৈরী কাঁরয়ে দেব! ততাঁদন এ-পারেই 
থাকুন, একেকারে নদীর 'কনারায়--িনারাটা 
যেখানে খুব SE! পাথরে কাঁকড়ের শন্ত 
পাড়, ওখানে আমাদের একখানা ঘরও আছে 1 
-্বাগানবাড়ী করব বলে করেছি। পিছনে 
নদীতে একটা দহ MEI ও-বাড়ীতে 
আমরা কেউ ane কাঁরনি। ' ওখানেই 
থাকুন নিজনে। তারপর বর্ষা যাক, তখন 
আবার--। ‘ 
-শ্যামাকান্তের কিন্তু 'বলম্ব সহ্য 
হচ্ছিল ati তান পেয়েছেন, তান মনে 
মনে জগ আর যোগিনীকে স্মরণ করে 
GA যাই তুলুন তা মিষ্টি হয়ে যায়। 
জলে হাত Ma ইচ্ছে করলে জল A 
হচ্ছে, fay এসেছে; তান বুঝতে 
পারছেন, এই সাধনায় ছেদ না ফেলে পণ্চ 
পর্বে পর্বে ওই সদ্ধাসনে আসন করে বসে 
জপ-ধ্যানহোমক্িয়ার আকর্ষণে টানলে পূর্ণ 
TITELS আসতেই ZA! সর্বশন্তির মূল 
শান্ত আসবেন, এসে সামনে দাঁড়াবেন, 
বলবেন--বর নে। জ্যোতির্ময়ী নিবিড় qe 
,জ্যোতর্লেখা। 

_ “ধক বর চাইবেন? তান জানেন, দেবী 
বলবেন- রাজ্য, সম্পদ, দেবত্ব, দেবকন্যা-বল 
কি চাই? 

শ্যামাকান্ত মহেশচন্দ্রকে বলোছলেন-- 
ভুলবার পান্র শ্যামাকন্ত নয়। সে-সবে 
ভুলবেন না! গিনি বললেন-না-না-না-না। 

স্তবে অম্রত্ব? 


উপন্যাস 


bu 
— DA ? 
Gee cl 
আর 'কছ চাই না। 
পাগল হয়ে উঠতেন যখনই বলতেন 
এ-কথা। তাঁর ঝাঁকড়া চুল Ma মাথা নেড়ে 
গান গেয়ে উঠতেন। 
আর fea, বাসনা নাই আমার) 
চাই না মোক্ষ চাই না aie 
UE তোকে পেতে চাই। 
চাই না আমি অমরত্ব 
সোনাদানা 1S রাজত্ব 
তোর ওপর কায়েমী স্বত্ব 


* 


একাকার হতে চাইরে বেটা, তার Men 
একাকার। বুঝাঁল॥। মাগ-ভাতারের TW! 
হাঁহাঁ। হাঁহাঁ। হাঁহাঁ। 

সঙ্গে সঙ্গে দুলতে থাকতেন! 

eva লিখেছেন সুলতা-তান 
শিউরে .উঠোছলেন শুনে। শ্যামাকান্তকে 
pr তো কম নয়? কি বলছ তুম? 


হা-হা শব্দে অট হেসে শ্যামাকন্তে 
যেন ভেঙে পড়তেন। 

era লিখেছেন-তিনি একাঁদন 
বলোছলেন-তুমি কি? 

is? 

পিশাচ? ' 
ভি হানি জি 

! 

স্তাম্ভত হয়ে গিয়েছিলেন মহেশচন্দ্র। 
নির্বাক হয়ে এই লোকটির দিকে তাকিয়ে 
ছিলেন। সুন্দর সুপুরুষ মানুষ, এমন 
কণ্ঠস্বর, যে-লোক গান গেয়ে কাঁদে, তাঁর 
সঙ্গে এমন প্রেমের সঙ্গে ব্যবহার, সে এমন 
পৈশাচিক কামনা কেমন করে পোষণ করে। 
{ক জঘন্য কামনা। 


শ্যামাকান্ত . বলোঁছলেন--ওরে, বেটা, 
SH না জানলে- জানাব নারে। SA না 


জানলে Taig atl যে' সাধক, সে PRI 


শোন, শেন 


জবরদখল যেন পাই।. 
* 
x এ হয় না। বাবাচার ' তুমি ছাড়। 


অনিত্য : কর্মসংত্যাগী নিত্যানম্ঠান 
তৎপরঃ। warme শিবভাবেন 
তৎপরঃ। - 

স্ত্রী we জগৎ সৰ্বং তথাত্মানণ্ড 
ভাবয়েৎ। হাঁ। এরে বেটা সাধকই একা শিব" 
পুরুষ! বাকি ENT 
বা়বরুণ-জগং-সংসার সব দ্রী। সব at 
হাঁ। 


সেইভাবে ভাবত তখন শ্যামাকান্ত। 
ভাব তখন E আর ভাবনায় নাই, তখন 
চেহারা 'নচ্ছে। অন্ততঃ তিনি তাই ভেবে- 


RAR ওই ধুলোন্ছাই San গুড় হয়েছে, 


তখন মধুর স্বাদ গেয়েছেন) সেই মধুর 
ভাণ্ডার পেতে বিলম্ব আর সইছিল না! 
ভরা কংসাবতীকে তানি অভিশাপ দিতেন 
তুই, শুকিয়ে যাঁব, তুই শুকিয়ে ধাবি। 
সূর্যের তেজে তোর বুক পুড়ে যাবে 
ঝলসে যাবে। চড়া পড়বে। মজে যাবি। ওই 
চাষীরা তোর বুকে লাঙলের ফাল চালাবে। 

আকাশ Gs আঁভশম্পাৎ দিতেন ॥ 
দিনের মধ্যে. কয়েকবার আসতেন কাল?" 
মন্দিরে! এসে মান্দরের সামনে দাঁড়নে 
দেবীমার্তকে গালাগাল করতেন। মধ্যে 
মধ্যে mer পড়ত তাঁর নিজের সৌভাগ্য” 
[শিলার উপর। তাকে গালাগাল করে বলতেন 
-রাজবাড়ীতে রাজভোগ খেয়ে তুই মজায় 
আছিস নয়? qu মন যোগাচ্ছিস! কই 
দে আমার ঘা চাই, Ol তোকে আম 


TH তক করতেন। বলতেন--এ হয় না, 
নইলে 
মঙ্গল হবে ন তোমার । প্রহার AA! 
বজের প্রহার. হবে। Sy আঁমও জানি, 
আমি gery আগমবাগীশের বংশধর । 
এ-পথ তুমি ছাড়। 

শ্যামাকান্ত BPH করতেন! 

ee সেই পাগালনগরও একটা 
পাঁরবর্তন হয়োছল। সে কীর্তহাট গ্রামের 


‘মধ্যে এসে মানুষজনের সঙ্গো মিশতে চাইত 


কিন্তু মানূষজনে তাকে ভর করত । মেয়েটা 
তখন আর একরকম। শ্যামাকান্তের নিষ্ঠুর 
পীড়ন সে সইতে পারত না. সুযোগ পেলেই 
ছুটে পালিয়ে আসত রয্মবাড়ীতে। বাজ- 
কুমার রানী .কাত্যায়নীর কাছে গিয়ে শান্ত 
মেয়েটির. মত . বসে বলত--একবার খুকাঁকে 
দাও না গো! একটু কোলে নি! 

{দিতে ইচ্ছা না-থাকলেও Mu হত, 
কোলে। সে তাতে আদর করত। amd 
পর 'বিমলাকে নাময়ে দিয়ে চলে যেত 
সোমেশ্বরের কাছে। ঘুরে বেড়াত ঘরময়। 
দেখে বেড়াত are) অবাক হয়ে দেখত। 

এরই মধ্যে একটা ঘটনা Dal 
সেপ্টেম্বর MARA প্রথম? ১২ই 
আশ্বিন, ২৮শে সেপ্টেম্বর মোঁদনীপরে 
mn রেভেলহ দাখিল করতে গিয়ে 
নায়েব একটা লাট নীলামে ডেকে এলেন। 
গরগণা WAS সবথেকে বড় লাট- - 


৮৫০ 
লাট মহাতাপপুর। মুনাফা সাত হাজার 
টাকা। | 


তখন মাস-মাস রেভেন্য দেবার আইন । 


মাসে-মাসে. as দিনে টাকা না দিতে, 


পারলে sun set law অনুযায়ী 
নশলাম হয়ে যেত) সোমেন্বর রায় it 
পুরে একটা সেরেস্তা খলোঁছলেন। মামলা 
চালাবার জন্যে আর Wena a 
CRAM জন্যে। ভাল মহল- সচরাচর 'জাম- 
দারেরা ছাড়তেন না, লোকসান মহল নীলাম 
হত! ছোট মহল ছেড়ে দিতেন ছাড়া নীলাম 
হতে দিতেন না। এবার ভাল. মহল উৎকৃষ্ট 
a পাওয়া গেছে। খাঁটি সোনা! 
রায়ষাড়ীর a ঢাক-ঢোল 
বেজে উঠোছল। তার mer শিঙা-শানাই। 
ষোড়শোপচারে আনন্দময়ীর পূজার ব্যবস্থা 
হয়োছল। তার সঙ্গে সৌভাগ্যশিলা রাজ- 
রাজেশ্বর পূজা । সোনার বেলপাতা, সোনায় 
গ্রামে তখন HIRE এনে বসানো হয়েছে। 
তার সবথেকে বড় কাজই ছিল এই। : 
একাদন পর মহালয়া--পতৃপক্ষের 
set সেদিন বাল দিয়ে পূজা হবে, 


ত্রাহ্মণভোজন হবে ব্যবস্থা হচ্ছে, এরই মধ্যে 


এসে দাঁড়ালেন শ্যামাকান্ত। চোখদুটো লাল 
হয়ে উঠেছে। ক্রোধে যেটে পড়ছেন। 
বললেন-রায়বাবু, আমার Pen দাও! 
ধক হল? সোমেশ্বর চমকে উঠে প্রশ্ন 
N 


en, 


যাব হো। এখানে VA না। হবে না। ভাল 
আমার হ’ল না। ভাল VA তোমার! আমার 
সাধনার ফল তুমি পাচ্ছ। আমাকে চলে 
যেতে হবে। | 

-কেন? আপনি তো পেয়েছেন। আজ 
ধূলো-মাঁট আপাঁন হাতে করতে গুড় হয় 
Sul হয় 

HA শালা, গুড় tot করতে 
পারলেই aia সিদ্ধি হয়, তবে তো আখের 


চাষ করলেই তো হ'ত রায়বাবৃ! তোমার মত 


টাকা থাকলে, at থাকলে তো লাখ 
মণ গুড় কিনে রাখলেই সিদ্ধি ঘরে বন্ধ 
করে রাখতে পারা যায় হে। শালা গড়ের 
ব্যবসাদাররা তো তাহ'লে সিম্ধপুরেষ। 
তারপর মাথার চুল টানতে টানতে রলে- 
মাসে মাসে AGA চলে যাচ্ছে, 
ঘরে বসে ভেরেণ্ডা ভাজছি, যোগন?- 
aja মন উীড়ি-উাঁড় করছে। সাধন নইলে 
পালায়। 
কোথা পালাবে? আমার এলাকায়” 
হা-হা করে হেসে বলেছিলেন--ওরে 
শালা, শাল্দুক চিনেছ গোপালঠাকুর, ওরে, 


দেহে তো ও একটা পাগল রে, পাগলনট। 
এল সোঁদন-যোগ্িনী ঘ্[রাছল, আমার 
টানে ওর মধ্যে চুকল। সাধনের টানে বাঁধা 
ছিল। না-না, আম চলে বাব, আমি চলে 
যাব। তোমার ঘরে লক্ষী ওথলাচ্ছে। তুমি 
শালা মজা মারছ। ওই a fot ঢালছে 


RA চলে ঘাব আম। পরশ; মহালয়া, 


কাল চতুর্দশী, তিথি চলে যাচ্ছে, পর্ব 
পালাচ্ছে, এপারে বসে বান দেখাঁছ আম? 
জান, ওপারে AG লগ্নবোগ আমাকে মুখ 
ভ্যাচায়। শেয়ালগুলো TEE করে হাসে। 
ঘরে বসে জপ কার, আমার, জপ কেটে যায়। 

হঠাৎ সোমেম্বর বধললেন-বেশ 'তো। 
বসে থাকতে হবে না আপনাকে । আগে 
এ-কথা বসলে নিশ্চয় আম ব্যবস্থা করতাম। 
চলুন, নৌকো করে নিয়ে যাব আমি। আম 
শিবে, তারা যেমন থাই, তেমনি যাব। করুন 
সাধন আপাঁন। 

শ্যাম. কান্ত বস্ফারতদ্‌াষ্টতে তাঁর 
{দিকে তাঁকয়ে সোমেশ্বরের হাত চেপে 
ধরোঁছলেন --যাবে? না, তখন বলবে 
এই বানে যাওয়া যায় আপান TTA! না- 
হয় বলকে-আপান যান, আমি যেতে পারব 
না! তোমরা বড়লোক! 'সংদরজায় {খল 
দেবে। পাহারাদারে পাহারা দেবে। বলবে- 
ভাগো। 

-না, তা বলব না। 


তন afer কর। বল যাব-- 
যাব, যাব, যাব। 
* 2 * 
TRE বললে- সুলতা! এরপর যা 
ঘটোছল, তা জানত .সবাই। 
হয়োছল! wa গিয়েছিলেন শ্যামাকান্ত। 
সোমেশ্বরও ভেসে যাচ্ছিলেন, তাঁকে 
বাঁচিয়েছে তারা হাঁড়।' বান্দী 


এইভাবে অপঘাতে মরে-নয় উন্মাদ হয়ে 


এমন 
সংগণতবোধ, কোনাদন মা বলে ডেকে গান 
গাইলে না। হায়রে 

GE উপর কায়েমী TR দেখব 
wi Lely Si 
বাবা! ' 


y 
a 


[sal বর্ষ, 6০শ সংখ্যা 


শিবু বান্দীকে সোমেম্বর পায়ে, 
ছিলেন কিনারা ধরে খণ্জতে, 'যাঁদ শ্যামা- 
কান্তের দেহ পাওয়া যায়। কিন্তু পাওয়া 
যায়ন। পাওয়া বায়ান নয়, শিব; আর 
ফেরেইনি। পাওয়ার কথা নয়, কাঁসাই নদা 


‚ উপরে এমনি পাহাড়ে নদী। বারো 


Sart হেটে পার হওয়া যায় কিন্তু নাচে 


'কাঁসাই হয়েছে হলদী। কংসাবতা হয়েছে 


হরিদ্রাঙ্গী। ভাগীরথীর সঙ্গে. যেখানে 
মিশেছে, তার একটু উপরে তার Men 
মিশেছে এসে কেলেবই। সে এক বন্যা- 
Ra আদিবাসনীর মত maT ওই 
মনোহরার মতই সে পাগলী । হলদীর পরই 
ক্লোশকয়েক দক্ষিণে রসূলপ্রের মোহনা । 


বাঁঙকমচন্দ্রের কপালকুস্ডলার DA 
পরের মোহনা সুলতা । বঁওকমচন্দ্র এখানে 
কাপালিককে দেখেছিলেন! তার কাল, 
'শ্যামাকান্তের কাল থেকে অনেক ARI 
SURRIRO সাল আর ১৮৭১ সাল 
বোধহয় । AGM বছর পর! y 

যাক কোন কথা থেকে METE 
এলাম। বলাছলাম হলদীর কথা। AA 


থেকে জোয়ার উঠে ভাগীরথীর বুক বেয়ে 
চলে যায় চুণ্চড়োর ধার পযন্তি। আশেপাশে 
যেসব নদী-খাল এসে পড়েছে এর মধ্যে, 
তার মধ্যে দিয়েও জোয়ার ঢোকে । হলদণীতে 
জোয়ার ঢোকে। বর্ষার সময় তাই কাঁসাই 
যখন ভরে, তখন সে তরঙ্গময়ী হয়ে ওঠে। 
যোদন শ্যামাকান্ত ডোবেন, সেদিন ছিল 
আশ্বনের Pura 
চতুর্দশ , অমাবস্যা-প্যার্ণমার 


জোয়ারের পর যখন ভাটার টান পড়ে, তখন 
তার tas ভয়ঙকর ৷ সেই টানে ভেসে গিয়ে 
ছিলেন শ্যামাকান্ত। তাঁকে পাওয়ার কথা 
নয়। তাছাড়া যত বাঁভৎসই মনে হোক তাঁর 
আচরণ, সাধনভজন, তবু তাঁকে কেউ 
গঙ্গায় পড়ে গঙ্গাসাগর সঙ্গমে পড়েছে? 
মহামায়া তার AT ভয়গকর বাসনাকে 
ওই সঙ্গমতীর্থে সমাধিস্থ করে তাকে মুক্তি 
[দিয়েছেন-এই ধারণাই নিঃসন্দেহে করেছিল 
লোকে। 


তাঁদের যথেষ্ট ছিল একশো faa জোত, 
সে সামান্য নয়, তাছাড়া শিষ্য গিল অনেক! 
পদ্মনাভ ভট্রচাজ-গৃাঁহণী তখন an 
হসেবে দীক্ষা দেওয়ার কাজ চালিয়ে 
যেতেন! মানে-সম্মানে তাঁরা বৃহৎ ছিলেন না 
faro মহৎ ছিলেন! card বলেছিলেন-- 
না। মায়ের কৃপায়, নারায়ণের দয়ায় চলে 
যাবে। তবে যাঁদ খবরটা আগে দিতেন, 
তাহলে ভাল হত, একবার বিমলাকান্তফে: 


শুরুবার, ৩রা বৈশাখ, ১৩৭২] 


নিয়ে তাঁর কাছে গিয়ে দেখতাম। তা দোষ 
রায়বাবুকেই বা কি দেব, দোষ অদ্টের, 


একরকম তাঁর শিষ্য উত্তরসাধক হিসেবে 
সেজন্যেও বটে। এ না করে তাঁর মন তৃপ্তি 
পায়ান! এর 'বধান : IES 
ন্যায়রত্ন। প্রাহ্মণভোজন কাঁরয়োছলেন। 
এখান-ওখান থেকে তান্তিক কোল প্রভৃাত- 
টা ভুলে E ae 
করোছলেন। তার সঙ্গে কাঙালীভোজন। 
আর ওই কাঁসাইয়ের পাড়ে যে বাগান, সেই 
বাগানে, অনেক যত্র করে রেখোঁছলেন শ্যামা- 
কান্তের ওই মনোহরা যোগিনীকে। দাসী 
পর্যন্ত রেখে 'দয়োছলেন। আরও কিছ: 
করেছিলেন সোমেশ্বর, তিনি নিজে এবার 
E পূজা-অর্চনায় গভীর ভাবে মন 
'দয়োছলেন। 


আশ্চযের কথা যোঁগিনী মেয়েটা শ্যামা- 
কান্তের পর শান্ত হয়ে গিয়েছিল--বিশেষ 
ক'রে amara মেয়ে বিমলাকে নিয়ে তার 
আর মমতার শেষ ছল না। এবং শিশু 
বিমলাও তার কোল এত ভালবাসত যে 
তাকে না পেলেই সে কাঁদতে আরম্ভ 
করত। 

কিছুকাল পর সোমেশবর তাকে নিয়ে 
সাধনার চেম্টাও করোছিলেন। কিন্তু mem 
ন্যায়রর সাবধান করে দিয়োছলেন তাকে। 
না--এ ঠিক হবে না বাবু! এ করবেন না। 


শ্যামাকান্ত মহেশচন্দ্রকে বলেছিলেন- 
নৌকো sv নি মহেশ! সোমেম্বর রায় 
আমাকে নৌকো থেকে-মাঝ কাঁসাইয়ের সেই 
যাঁড়া কোটালের ভাটির টানের সময় তখন-- 
খন তুলে ফেলে দিলে । দিলে তারা aie! 


আমি ভাবনায় ডুবে ছিলাম। মনে মনে ' 


ভাবাঁছলাম ক জানিস-ভাবাছলাম আজ 
কি হবেঃ আজ গিয়ে বসব আসনে। 
যোগিনীর কাপড়ের খণুটে আমার গেরুয়ার 
eo বেধে বসব। yal বুঝাঁল-রাম- 
প্রসাদের গানে AER দে-রে মন 
কালী বলে। তাই ডুবব। জগত সংসার সব 
মুছে বাবে। শব্দ না গন্ধ না স্পর্শ লা 
কিছু থাকবে না। বাইরে হোক প্রলয়, 
আমার কাছে কিছু থাকবে না। ath আমি 
আর আমার সামনে See যোগিনী 
অজ্ঞানের মত বসে থাকবে। তারপর 
অন্ধকারের মধ্যে আলো--হাঁ আলো- নল 
KH মহামেঘ-প্রভার মত আলো। চমকে 
চমকে উঠবে । কলরব করবে শিবারা- হোমের 
আগুনে আহাত দেব এক এক PT 
এএই সব ভাবাছ। আর ভাবাছ--আজ যাবে 
কোথা? Sat জানিস, মনের মধ্যে গানের 
কাল এসোঁছল, সে এক কাল আজও মনে 
রয়েছে রে-“আর তুই ara কোথা?” 
হঠাত তারা হাড় উঠে এসে আমাকে 
জাপটে ধারে চ্যাউদোলা করে তুলে ঝপ 
করে জলে ফেলে দিলে । MIR মুখ 


অমতে 


দোখ নাই। 'শুধু শুনোছিলাম তার কথা । 
জে নার an, 
সৌভাগ্য শিলা নেবে তুমি! বাও! 
আম ডুবে গেলাম। সাঁতার জানতাম- 
তা ভালই জানতাম। SAK জোয়ারের 
টান থেকে দাঁতে কাপড় কামড়ে ধরে সেই 
মাগীর শব টেনে এনোছলাম। কিন্তু 
কাঁসাই সোঁদন sq টেনে নিয়ে চলল। 
ভেসে উঠলাম ogi উঠে সাঁতার কেটে 
নৌকোটা ধরতে গেলাম। তো রায়বাবু 
একটা দাঁড় কেড়ে নিয়ে মাথায় মারলে। 
এই দেখ কপালের দাগ। এই খ্যানিকটা 
লেগেছিল, তাতেই কপাল ফেটে গেল। 
গোটাটা মাথায় পড়লে মরেই যেতাম। 
তা মরে গেলাম না সব men হয়ে 
গেল। ভারী আনন্দ হ'লরে। ভারী আনন্দ! 
মনে হ'ল সেই কালো রে। যে কালোর মধ্যে 
ডুবব ভাবাঁছলাম! কাল কালী বল মন- 
মনে হ'ল কালীর মধ্যে Za যাচ্ছি 
আসছে-সে আসছে। বাঁস-রায় শালাকে 
শাপ শাপান্ত করলাম না, করতে ভুলে 
গেলাম। নাক দিয়ে মুখ দিয়ে জল 
ঢকাছল--আপনা আপানি কুন্ভক করে চিৎ 
হয়ে মড়ার মত ভাসলাম। মনে হল কে যেন 


ওপরে উঠে «atea তা জানি ati 
রেখোঁছল। উপরের পিঠটাতে cat ছিলাম 
শালা অনন্তশয্যেতে. Ta, ঠাকুরের মত। 
ভাসতে ভাসতে এসে লেগোঁছিলাম 
একটা বাঁকের মাথায় চড়াতে। 
গাঁয়ের লোকেরা নদীর ধারে এসে কাঠ 
সমেত আমাকে তুলোছল। | 
, কপাল। আর সেই মাগীর ছলা। মাগীর 
ওই কাজ; প্রহার খেয়েও ছাড়বে না--তাকেই 
ধরা দেয়! 


চেতন হয়েছিল দুপুর বেলা। max 
সব নাগদী আর মুসলমান। আর 


৮৫১ 


কেরেস্তান! সে এক feats জল-একটা 


দ্বীপের মতন Gee জায়গা-বামুন 
কায়েতের. বংশ TR জায়গাটার মালিক 
মুসলমান হাজী সাহেব। sete বটে 
ঠাকুরও বটে। তাকে চিনলাম__তারা আমার 
শবশুরবাড়ী শ্যামনগরের মালিক ছিল! তার 
আগে arma ছিল! মস্ত যোগপর বংশ। 
ঠাকুর উপাধি ছিল। এরা তারাই। 
তায eet { 
ঠাকুর fr শ্যামাক৷ন্তকে খুব খাঁতর 
করেছিলেন। তানি o চিনলেও নিজের 
পাঁরচয় তাকে দেন নি! ঠাকুর মিয়া 'িতৃ- 


লোকও Woy ভার সঙ্গে আমীরও Wat 
নানকার গ্রামখানয় তাঁর শাসন অদ্ভুত 
কেউ কারুর জাভ' মারে না। মারবার হুকুম 


মুসলমান ক'রে কেড়ে আনতে পারে না। 
বলে-উাঁট চলবে নাই। উদ্হ! “তান 
শ্যামাকান্তকে তাঁন্মক বলে. চিনতে ভুল 
করেন নি! বন্োছলেন_-তা তুমি থাক 
গোঁসাই, ঢাক ঢোল বাজায়ো নাই, চুপচাপ 
ওই গাঁয়ের ধারে বান্দাদের কালীর থান: 
আছে, সেখানে থক। 

গ্রামের কালীর . স্থান একেবারে 
“মশানের ধারে। স্থানটি পছন্দ হয়েছিল 
Gia! বসেও ছিলেন কিছুদিন। মাপ 
কয়েক। aa serie’ তৈরী করে 
নতুন করে আসন করবার চেষ্টায় ছিলেন। 
ঠাকুর ময়া একদিন তাকে ডেকে 
বলেছিলেন-_তুমি নাক, 'ইয়ারা বলছে, খুব 
ভাল গান কর গোঁসাই! 

শ্যামাকান্ত বলেছিলেন_তা কিছ 
I 


গানবাজনার মধ্যে তাঁর সঙ্গে আলাপ 
জমেছিল। fas গাইতেন ঠাকুরসাহেব 
নিজে বাজাতেন; তবে সে সব গান তাল 
মান লয়ের রাগরাগিণীর আলাপ । কিন্তু 
তবু মাসকয়েক পর ওখান থেকে চলে 








WIA AoA 


একটি মহাসম্মানের Senter 


ভারতবর্ষে মায় একদনই পেয়েছেল। 
আভিনান্দত 


Teta বিদগ্ধ aaa 


শ্রীদল।পকমার রায় 


ম্রিজেম্দ্রলালের কালজয়ী ma জ্বরালীপ করেছেন সাধক 'দিলশপকুসার। 
জেনারেল প্রন্টাস কাণ্ড পারিশার্স সম্প্রতি প্রকাশ করেছেন সহ্গতিরাসকের RÍO 


ক্রাউন কোয়াটেন সাইজ '£ পাঁরচ্ছন্ন মুদ্রণ e 
আট টাকা ॥ 


u a 


TON গ্রন্থন 


এ-৬৬. 'কলেজ স্ট্রীট মাকেটি 
কাঁলকাতা-_বারো 





৮৫২. 


এসেছিলেন শ্যামাকান্ত। 
কামরূপ কামাখ্যা! সেও তাঁকে মনে কাঁরয়ে 
দিয়োছলেন ওই ঠাকুরসাহেব। 

শ্যামকান্ত খশুজেছিলেন নায়িকা। সাধন- 
সানী ভৈরবী? একদিন ঠাকুরসাহেবকে 
বলোছিলেন মনের কথা! ওখানে ঠাকুর- 
সাহেবের e নজর ছল ওই বিষয়টিতে । 
মেয়ের ইঞ্জত-ধর্ম-এ কেউ কারুর নাশ 
করতে পারবে না। WES নষ্ট মেয়ে ছিল। 
feo সে গোপন রেখে চল্ত। প্রকাশ 
পেলে তিনি কঠিন সাজা দিতেন। সেই 
জেনেই শ্যামাকান্ত তাঁর কাছে অনুমতি 


চেয়েছিলেন। একাট ভৈরবী তান সংগ্রহ 


ts rol A 
আনবেন। বলোছিলেন-_-ঠাকুরসাহেব, এ 
পথেই সাধন করে এসোঁছ। সাধন আমার 
এ পথ ছাড়া হবে AT! আমাকে হদ্কুমটা 
দেনা আমার সিদ্ধি হ'লে আপনাকে আমি 
ঘাজা কারে দোব! 


EY EN নর বহে, 
ছিলেন-_আমার একটা বাত শোনবা? তুম 
কাঁউর কামাখ্যায় We হে! ই সাধন তোমার 
আম ইসবের 


গোৌহাটী কামাখ্যা পেণঁছায় দিবে। বুঝলা? 
ইখানে উ সব হবে নাই। তুমাকে চাল যাঁত 
হবে। ই LETH লড়চড় নাই। 

কান্তকে নগদ একশো টাকা দিয়েছিলেন। 
আর বলোছলেন--একটা বাত শোনবা 2 
তুমার থেক্যা আমার উমর অনেক বেশী 
গোঁসাই। কত আর উমর হবে তুমার। 
" ot! আমার উপর as পার হে! আর 
আম বুঝি! আমরা তো হিন্দু aan 
ছিলাম ı সদ্ধাই ছিল আমাদের! ঠাকুর নাম 
ঘুচে নাই। শুন, যা বাল শুন! নায়কা 
ভৈরবী এ নিয়া সাধন কর না বাপ? বড় 


খারাপ ই হ'ল ক জান--বুকে সাপ নিয়া 


দিল' ঠান্ডা করা। ডংশন সে করবেই! তার 
থকা এক 'কাম কাঁরয়ো। পোলার মতুন 
মাকে ডাক! আর ওই পথে, ale 'হাটিবা-- 
তবে স্বজাত : স্বঘর দেখে কন্যের লক্ষণ 
দেখে সাদী কারে পরিবার নিয়া সাধন 


এসেছিলেন " 


অমত 

কর! পথ সোজা হবে। বুঝলা! জান তো 
সব। আমি ইসলামের বান্দা, রে 
কাছে কাফেরী। বেধরম অধরম। 
আমর বাবা দোসর ইজ জানি, আম 

ইসলামকে মানলেই হল। তবু 
een বললাম--তুমি ভেব্যা 
দেখো! হাঁঃ 


একটা গোটা বেলা কাটিয়া গিয়াছিল। আমি 
সমস্ত শ্যানিয়া স্তা*্ভত হইয়া গিয়াছিলাম। 
হিন্দুর সন্তান, এমত কাহিনী অনেক 
শুনিয়াছ। আমাদের অঞ্চলে এক কাপালিক 


আসিয়া কিছুদিন ছিল, তাহাকে দেখিয়া 
ভয় কারত। শুনতাম সে নরমাংস খায়, 


নরবাঁল প্রদান করে। শ্যামাকান্ত সেই ধরনের 
মানুষ-ওই এমনি এক পথের পাঁথক। 
তথাচ লোকটির কাহিনগ শুনিয়া তাহার 
উপর we tie পার নাই। তাহার 
একটা আকর্ষণী ছিল এবং কোথায় যেন 


একটা দুঃখী ভাব fen আনি তাহার 
কথাগাঁল সেই E গৃহে প্রত্যাবর্তন করতঃ 
সব লিখিয়া রাখিয়াছিলাম। 


ইহার দুই চারিদিন পর তাঁহার নিকট 
শিয়া দেখিলাম, তিনি খুবই চণ্চল-যেন 
তাঁহার পগলামি আবার বৃদ্ধ পাইবে 
মনে হইল। গালাগাল দেওয়া বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। পান্ডারা বাঁললেন-_সারাঁদন 
আহার করেন নাহী। 

জিজ্ঞাসা কারলাম_-আবার এসব কি 
হইতেছে? 


সুরেশ্বর বললে--মহেশ্চন্দ্র মনে করে- 
ছিলেন গালাগাল দেবেন শ্যামাকান্ত। কিন্তু 
af কেদে ফেলোছলেন, কলেছিলেন-- 
ওরে, কাল যে এক মহাপর্ব রে। পঞ্চপর্বের 

একসঙ্গে! সংক্রান্তি, কৃষ্ণা- 

DRA তার উপর মহ্গলবার। ওরে, এ 
পর্ব দূলভি। বড় দুর্লভ! পর্ব চলে যাবে, 
আমার সাধন হবে নারে আমার সাধন 
হবে না। 

-বেশ তো তুম তোমার সাধন কর না। 
কে বারণ করছে? 

ক্রুদ্ধ হয়ে উঠে শ্যামাকান্ত বলে- 
ছিলেন শর নাই তার শিরঃপাড়া! পান 
নাই তার রন্ধন! ওরে বেটা, কাঠ নাই 
আগুন ধরবে কিসে রে? 

mora লিখোঁছলেন-_ আচ্ছা বলতে 
পার, এই যে এমন করে কাদাধুলো মেখে 
বনে জঙ্গলে শ্মশানে ক'রে ঘুরছ, 
এই তো একবার একবার BAT দুবার 


Lex বর্ষ, 6০শ সংখ্যা 


জলে ডুবতে ডুবতে বাঁচলে, তারপরও এমান 
করে ঘুরছ কেন, এতে হবে fa? 
হবে কিঃ হবে ক? অবাক হয়ে 
গয়োছলেন শ্যামাকান্ত। তারপর বলে- 
ছিলেন- রাজা হয়ে ?ক হয় রে বেটা? টাকা 
জমিয়ে Te হয় রে? ক হয়? সোমেশবর , 
তবু কনছে। কেন রে? সুখ রে বেটা 
সুখ ওরে জন্ম জন্ম ধরে মান্য সুখ. 
LEE, খদুজছেই। আম পরজন্ম 
খুজছি ওই পেলে সব সুখ আমার হবে। 
সুখে ডুবে যাব Al দুঃখ, বুঝাঁল, এই 
দুঃখ সব সুখের মধ্যে 
[লয়ে যাবে। ওরে, 2৬ 
যায়, সুখ মাথার ওপরে মেঘের মত গুরুর 
ক'রে ডেকে চলে যায়! খানিকটা ছোঁয়া 
দিয়ে ডাকে! ওরে বর্ষায় না। একট; চুপ 
ক'রে থেকে বলোছলেন-পোমেশ্বর রায় 
আমার সৌভাগ্যশলা কেড়ে নিলে_ জলে 
ফেলে দিলে, দিক; শাপ দাধককে দিতে. 
নাই দোব না। শালা আমাকে বাঁচিয়েছে রে 
জানিস-শালা মহান ডাকাত, আমার 
হ'ত শালা Pia হ'লে জামিদারই হব। 
চড়ব-এই হুকুম দোব' বাঁধ শালাকে মার 


শালাকে! লোভ 1 তা বেশ করেছে। 
ও লোভটা গিয়েছে রে! কিন্তু দুঃখ তো 
যাওয়া চাই রে! সুখ তো চাই। ওই 


আ-কা-শ ভরা মেঘের মত সখ! জানিস-- . 


শিলার উপর! ২ 


দেয় আর সাধুকে দেয় চৈতন্য! চৈতন্য না 
কচু। ভেদ ভেদবুদ্ধি রে, ভেদবুদ্ধি। বুঝল 
ওই মনোহরা NAA আমি গেলাম, 
কিন্তু ওকে প্রকাঁতি হিসেবে নিতে গিয়ে 
মনে হল ক জানিস? মনে VIANA হবে। 
কামার্থে গ্রহণ করা হবে। কাম! কাম Tes রে? 
কাম তো series বিধান। ওইখানে তো 
AO রে। পরমানন্দ। মেয়েটাকে দেবতা 
ক'রে পূজোই করলাম বললাম-তুই 
আমার wet দৃতী! বুঝল, এ ওই 
নুড়টার খল! ব্রহ্মান্ডের রাজা দেবতাদের 
দেবতা, বেটা পালক! বৈকুণ্ঠে দরবার করে, 
জয় বিজয় পাহারা দেয়, রাজভোগ খায়। 
আর বলে এটা পাপ--ওটা পুণ্য। পাপ পুণ্য 
থাক বেটা জমিদারবাড়ঠতে TER 
ঘরজামাইয়ের মত। WE দাক আর মামলা + 
বাধাক--পরের হরে নিয়ে দিক Mae = 
দিক_ওই রায়কে। 

ওঃ, ওটাকে ভেঙে চুরমার করে দিয়ে 
আসতে পারতাম! শালা সোমেম্বর থাক. 
ওই ওকে নিয়ে থাক। মামলা করুক, 


ARTE, ওরা বৈশাখ, ১৩৭২] 


মকন্দমা করুক, টাকা করুক! চাই না। 
আমার নায়কা চাই। এই কামাখ্যা পাঁঠ! 

নায়কা পান ন। পান নি-না--তাঁর 
TE চোখে কাউকে নায়কা বলে মনে 
হয় নি-এ শুধু [তিনিই জানেন। 

তার কারণ মহেশ্চন্দ্র লিখেছেন 
নায়কা নায়িকা কারে আক্ষেপ করতেন, 
ভ্তখানকার পাণ্ডাদের মধ্যে তান্দ্রক বলতে 
গেলে সবাই। তাঁদের মধ্যে E চারজন 
বামাচারী বারাচারীও ?ছলেন, তাঁরা তাঁকে 
নায়িকা সংগ্রহে সাহায্য করতে "গয়োছিলেন। 
কামাখ্যা অণ্চল নাকি wilson দেশ, 
ডাঁকনীবদ্যা জানা নায়কা তাঁরা এনে 
দিয়েছেন তাঁকে, Tera তিনি বলেছেন--ও 
না! না-না--না। এতে হবে না। আমার 
মন চাচ্ছে না! লক্ষণ ওর যতই থাক। 

হঠাৎ একাঁদন একটা ঘটনা ঘটল। 
যসোঁছলেন রাত্রে গৌহাটী অণ্যলে শহরের 
মধ্যেই বাঘ 685 তখন। কামাখ্যা পাহাড়ে 
নিত্য, রাত্রে বাঘের ডাক, শোনা যেত। 
MÁ সন্ধ্যার আগেই মান্দির বন্ধ করে 
চলে আসতেন। সে গন ছিল শুক্রা- 
চতু'শী। শ্যামাকান্ত সন্ধ্যার সময় গিয়ে 
করবেন। কারুর বারণ তান শোনেন ন! 
নায়কা না নিয়েই বসোছলেন। ' 

সকালে মান্দর চত্বরে পাণ্ডারা ঢুকে 
দেখলে তাঁর আসনে তানি তখনও ধ্যানস্থ 
হয়ে বসে। হাতে তাঁর বন্ত্রপঃম্পের অঞ্জলি। 
জবা অপরাজিতা বিল্বপত্ন ৷ 

পাণ্ডারা প্রথমটা ভেবোছল সমাধিস্থ 
হয়েছেন ব্যাঝ। কিন্তু না। পাণ্ডাদের 
সাড়াতেই চোখ মেলে দিনের আলো দেখে 
অঞ্জাল তাঁর মন্ত্র আঁকা > ঢেলে দিয়ে 
নিজের হাত “¿RR মুখ তাঁর 
উজ্জবল হয়ে উঠেছিল। এই অঞ্জলি দেওয়া 
ফুলের কয়েকটা ফুল তুলে MGA হাতে 
ma বলোছলেন দেখ তো শদুকে! 
সখ তো! 

Tabs পান্ডা প্রশ্ন করোছিল-শদুকে? 

—olati সুগন্ধ পাচ্ছ কি না 
দেখ তো! 

তা তো এখান থেকেই পাচ্ছি। 

ব্যাশ করে হেসে বলোছলেন 
শ্যামাকান্ত_:তা তো পাচ্ছ। ‘কিন্তু জবায় 
অপরাঁজতায় বেলপাতায় গন্ধ থাকে না কি? 
a 


-তা তো বটে! MR এতক্ষণে 
EA হয়েছিল। গন্ধ তো থাকে না! এলো! 
কোথেকে ? 


-কোথেকে? দেখবে? দেখ! নিজের 
হাতখানা উপরে তুলে ধরে সেদিকে কয়েক 
TIO চেয়েছিলেন, তারপর বলেছিলেন 
দেখি তোমার হাত। 


আঙুল ঘষে দিয়ে বলোছিলেন-দেখ! 
CCRT ı 
পান্ডা শদুকে দেখে বলোছিল-তাই তো! 


সেদিন সাধনায় ধ্যানে মগ্ন. হয়েছিলেন 
শ্যামাকান্ত। হঠাৎ মধ্যরাতে মনে 


| 


অমৃত 
হল একটি অপূর্ব মধুর গন্ধের 
বায়ুস্তর তাঁকে আশেপাশে উপরে থেকে 
মেঘের মতই ঢেকে ফেলেছে। তান 
যেন মোহগ্রস্ত হয়ে যাচ্ছিলেন_ মনে 


হল ওই গন্ধের উৎস তাঁর সামনেই রয়েছে, 
তাঁকে প্রদক্ষিণ করে বেড়াচ্ছে 


হাতখানা fra এদিক থেকে গাঁদক পর্যন্ত 
ব্যগ্র আগ্রহে খসুজলেন। কেউ না। শুধু 
একাঁট হিমশীতল স্পর্শ তাঁর আঙুলের 


ঝলমল' করাছল। POAT থমথম করছে। 
জ্যোৎস্নার মধ্যে কামাখ্যমন্দির ছাঁবর মত 
মনে. হচ্ছিল। কোথাও কেউ নেই! উপরের 
দিকে চত্বরের ওপাশে তাকালেন। সেখানেও 
কোন ফুলেভরা গাছ দেখতে পেলেন ATI 
[তান আবার চোখ বুজে ধ্যানে বসলেন। 
গন্ধে ভরে উঠেছে। 


তুলে নিলেন তান জবা এবং 
অপরাজিতা ফুল অঞ্জলি Stal জবা এবং 
অপরাজিতার বর্ণ আছে গন্ধ নেই। 


বদ্ধাঞ্জলি বুকের কাছে ধরলেন- গন্ধে ভরে. 


গেল নাসারল্ধ। তিনি সেই অঞ্জলি ধরেই 
ধ্যানমগ্ন হলেন। গন্ধের মধ্যেই অবস্থান 
করেছেন এতক্ষণ প্যন্তি। tela বুঝেছেন, 
এইবার সামনের দিকে এাঁগয়ে আসতে Um 
এক পা ফেলেছে সে। প্রথমে স্বাদে তারপর 
গন্ধে। সে আসছে। এরপর? শব্দে হয়তো । 
নূপুর বাজবে? বাজবে fee তারপর 
TEA দেখবেন । তারপর স্পর্শে । 


আসবে। 
যাবে কোথায়! 


সে আসবে। না এসে সে 
$ > . 
মহেশ্চন্দ্র লিখেছেন-এরপর কামাখ্যায় 
শ্যামাকান্তের খ্যাত হ'ল প্রচুর। oF 
জুটতে আরম্ভ - হল? কিন্তু শ্যামাকাল্ত 
তাতে ভোলেন fat তানি হয়ে উঠাছলেন 
বৈশাখের পিপাসার মত উগ্র ql 


৮৬৩ 


wen অশ্রম করে দিলে। Te 
সেদিক তান তাকালেন না। দু চারজন 
সেবকও জুটল। তারা প্রণাম] Bess 
কামাখ্যা মন্দিরে যারা কাজকর্ম .করত, 
তারাই এরা। 

শ্যামাকান্ত সে দিকেও তাকাতেন .না। 
তান ভাবতেন। 

হেল তাবে লেদার 
লোকে প্রণামী দেয়, সেগুলো.ওইস্ব পাঁচ- 
ভূতে নিয়ে নেয়! ওগুলো নিয়ে তো gia 

দুঃখীদের দিতে পার! 1." 

— দে না। 

-আম তো বকেলবেলা mat 
লোক তো সারাদিনই আসে তোমার কাছে! 

_তা আমি ক করব রে! আমি জো 
চাইনে। তুই ব্যবস্থা কর। 

-তার চেয়ে এক কাজ কর না! 

iS? 

--তুই আমার নায়কা দেখে দে। 

--ও কথা তুমি বলো না আমাকে। 

ওরে বেটা, NA বললে m 
কারস! আচ্ছা বয়ে দিয়ে দে! 

বয়ে! অনাক হয়ে গেলেন মহেশ্চল্ট। 
তুমি সন্ন্যাস ছেড়ে বিয়ে করবে? j 

-কেন রে বেটা, সম্যান ছাড়ব কেন? 
সেই ma? হবে! 

fey লোকে তা দেবে কেন? 


দেবে রে দেবে! দেবে না! দেখ জাজ 
দুপুরে A মেয়ে এসেহিল। 


--এসোঁছল ? - : 
হ্যাঁ বেটা যে পাঠাবার সেই 
'পাঠিয়েছিল। সেই মাগী । পাঠিয়োছিল। 


কুলীন ANA ষোল বছরের আইবুড়ো 
মেয়ে; বাপ নেই; কামাখ্যা দর্শন করে 
আমার কাছে alent আম তাকে 
দেখেই বুঝোছি। এ মেয়েকে সেই 
পাঠিয়েছে। মেয়ের মা বললে--বাবা 
আশীর্বাদ কর যেন বর মেলে। আমরা 
কুলীন MA তার উপর বাপ নাই, এই 
বিদেশে পড়ে আছি, মেয়ের বিয়ে দিতে 
পার mg আশীর্বাদ কর। এ. সেই 
মেয়ে রে। কাল তাদের আসতে বলোছ॥ 
আসবে। তুই আ'সিস। 


(ক্ৰমশঃ ) 





ধবংসের পথে মধ্যাবত্ত শ্রেণণ 


' জবাবে প্রধানমন্ত্রী 
করেছেন যে 
(১) সংসার খরচ ক্রমশঃ. চড়ে যাওয়ার 
জন্য এই. শ্রেণীটি “অত্যন্ত বিপাকে” 
গড়েছে; 


২) ON নয় বছরের মধ্যেও এদের 
সংসার খরচ সম্পর্কে একটি HPF সংখ্যা 
ap করতে সরকারের অক্ষমতা * 
অমার্জনীয়”; এবং 

' ৩) এই শ্রেণ্ণীটই দেশের “রাজনৈতিক 


' প্রধানমন্ত্রীর . জবাবগুলো স্বভাবতঃই 
THIS শ্রেণীর a | 
কারণ তান নিজেও একজন cd 


তাদের আস্তত্বও এখন RARA 
.১৯৪২ সালের পূজো থেকে মন্বন্তরের 


কে ভদ্রতা” 


হার্ষ খাদ্য সংগ্রহ করা সম্ভব হয় 'না। গত 
কুড়ি বছরের মধ্যে রোজগারও অবশ্য কিছুটা 


দ্বারা লাগাল ছেড়া সংসার খরচ মেটানো 
অসম্ভব) ফলে বৈশীভাগ "মধ্যবিত্ত গৃহস্থ 
'অতশতের সঞ্চয় নিঃশেষ করতে বাধ্য 
হয়েছে” অনেকে পৈতৃক ভিটেমাটি' Rea 


WEAR বা. বন্ধক দিয়েছে, অনেকে নৃতন 


ara. বোঝায় ব্রত হয়ে উঠেছে। তারা 
হয়তো জীবদ্দশায় Ya শোধ করতে পারবে 
MARA উপর সে. বোঝা চাপিয়ে 
যাবে। 

"are শ্রেণীর সবচেয়ে বড় বিপদ 


a 


আদায় করে “নিতেন। ১ কিন্তু এখন ক্লাশে - 


বসে পাঠ্য বিষয়গুলো বাঁঝয়ে দেওয়ার ও 
a ER আদায় করে নেওয়ার 
প্রথা প্রায় উঠে গেছে বললেও চলে। ফলে, 
সাধ্যের আতীরন্ত হলেও টিউটর রাখা ভিন্ন 


উপায় নেই। সে খরচও মধ্যবিত্তের উপর 


আঁতরিন্ত বোঝা-যা TOR তাদের পক্ষে 
দুর্বহ। “সহজ, 'অনাড়ম্বর aka ও 
উচ্চ চিন্তধারা”' ছল এই শ্রেণীর তি 
ST 
সাদাসিধে মাছ ভাত 'যেমন TAS হয়ে 
উঠেছে--দিনগত পাপক্ষয়ের ware চিন্তার 
উৎকর্ষও তেমনই শিকেয় উঠেছে। 
ভাঁবয্যতে দর কিছুটা কমতে পারে। 
কিন্তু পুরোনো দর ফিরে আসার স্বপ্ন 
আঁত আশাবাদাীরাও দেখবেন al তাই 
দরকার হোলো সংসার খরচের ও রোজগারের 


মধ্যে সমত! বজার রাখবার অব্যর্থ Wea 


এ ব্যাপারে কলওয়ালা, ব্যবসায়ী বা 


' দোকানদার শ্রেণীর তেমন: অসুবিধে নেই। 
খাইখরচ চড়লে বাড়ীত, দায়টাও তারা , 
- মাসোহারা EG" উশুল করে নেয়। 


দুর্ভাগ্য শুধু" তাদেরই যারা' বাঁধা বেতনের, 


.মজুরীর বঃ am থেকে সুদের উপর 


সম্পূর্ণ . গনভরশশল। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
cme এই পর্যায়ের মধ্যে। তাই তাদের 
বিপদ ঘটেছে সবচেয়ে বেশী। ima ও 
দারদ্রশ্রেণী অবশ্য রেহাই পায়ান; বরণ 
শিক্ষার ও সামাজিক. প্রতিপাত্তর দিক থেকে 
অনেক. দুর্বল বলে তাদের EN অনেক 


বেশী! 


শিল্পপ্রসারের' এবং কর্মরত লোক- 
সংখ্যা, তথা চাহিদা বাড়বার সঙ্গে AA 
বিভিন্ন উন্নত দেশেও এ সমস্যার 
হয়েছিল। সংসার খরচ বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে 
রোজগারও  বাড়াবার অরার্থ ব্যবস্থা চাল, 


. করে তারা এ মুস্কিলের কতকটা আসান 


করেছে। ফলে সাধারণ লোকের' aia 
যান্রার মান ক্রমশঃ নেমে যাওয়ার ' বিপদ 
কেটে গেছে। শুধু কর্মরত 'লোকদের জন্য 
এই রক্ষাকবচ তৈরী. করে তারা ক্ষান্ত 
থাকোন। বার্ধক্যে মাসোহারার এবং 


বেকারদের জন্য ছাব্বিশ সপ্তাহ ARA 
ভাতার. ব্যবস্থা ঢাল; করে কাজ করতে 


িম্বা পেতে. অক্ষম ব্যক্তিদের দায়িত্বও 
সমাজ স্বীকার করে. নিয়েছে। 


IR কলকারখানার কাছ থেকে কর বা চাঁদ! 


আদায় 'করে। ফলে নিজের দেশে দর চাঁড়য়ে 


. মুনাফা Sa তোলার লোভ প্রায় উপে 


CUE কারণ, মহাজনরা জানে. যে এভাবে 
বেশী মাফ আদায়, করলেও তাঁদের 


ই aio 
খরচ চড়ে - যাওয়ায় চাঁহদা হাসের বিপদ 


- ঘনিয়ে আসবে। তখন উৎপাদন হাস ভিন্ন 


গত্যন্তর থাকবে. না। তবে সে সব দেশে 
বাঁধা আয়ভোগী aa (a, 
ক্ষেতমজুর ও বেতনভুক mea] 


সংসার খরচ- ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাওয়ায় 


এর জন্য 


পার্লামেন্টের 'কদ্বা নিয়োগকারীদের ' 


pu he tudo 
নচনতম দাবী 


আদায়ের জন্য .. 


Sa LD 

ভারতের অবস্থা আল্যদা। এখানেও 
" মাগ্‌গিভাতা চাল: হয়েছে বটে। কিন্তু সে 
সুবিধে WE বড় বড় কলকারখানায় ও 
অফিসে কর্মীদের. মধ্যে সাঁমাবদ্ধ। তাদের 
পক্ষে সঙ্ঘবদ্ধ হওয়ার সুযোগ বেশী। সে 
সুযোগ নিয়ে তারা কিছুটা সুবিচার আদায় 
করে. নিয়েছে। 
বড় কারবারের ও অফিসের কর্মচারীর মধ্যে 
শতকরা দশ ভাগ লোকও সম্ঘবদ্ধ হতে 
পারে fa) অবশিষ্ট শতকরা vk জনই 
ব্যয়ব্রদ্ধর সমান মজুরী, না পাওয়ায় 
ame নিঃদ্য ও নিঃসম্বল হয়ে পড়ছে। 
ans দিয়ে মধ্যবিত্ত শ্রেণীই সবচেয়ে 
দুর্বল। কারণ, সামাজিক নানারকম দায়- 
দায়িত্ব থাকায় এবং মনোবাত্ত অনেকটা 
' কোমল হওয়ায় তারা দাবী আদায়ের জন্য 
জীবন পণ করতে পারে না। আঁবচার মেনে 


1 পাঁরবর্তনের দ্বারা সে সমস্যা সমাধানের 
চেষ্টা করছে। যখন দেখা .গেল কেরানীর 
কিম্বা শিক্ষকতার বেতন অপেক্ষা আধ্যীনক 
কুলকারখানায় সৃপট:' শ্রমিক ও. কারিগর 
অনেক বেশী রোজগার করে' তখন তারাও 
ধোপদুরস্ত পোশাক পরে,. বুদ্ধি বিক্রয়ের 
বিনিময়ে সীমাবদ্ধ মাসিক বেতনের 


- আকর্ষণ উপেক্ষা করল, এবং কলকারখানার 
কাজে দক্ষতা দেখিয়ে শ্রামক শ্রেণীর, মধ্যে 


নেতৃত্ব দখল করে নিল। তার সঙ্গে 
গৃহণীকেও,. কাজ করতে পাঠিয়ে পারি- 
বাঁরক আয় ও গ্বাচ্ছন্দ্য বাড়াবার আঁতারিন্ত 
সুযোগ IE নিল। ভারতেও আমর! 
এরকম পাঁরবর্তনের সূচনা দেখতে পাচ্ছি। 


Risa পরীক্ষায় কৃতী যুবকরা আজ বাঁধা 


বেতনের প্রলোভন উপেক্ষা করে আধুনিক 


মেয়েরাও 
সাধ্যমত দায়িত্ব নিয়ে বাপ, ভাই বা অভি- 
ভাবককে সাহায্য করবার জন্য এগিয়ে 
এসেছেন। এই পাঁরবর্তনের ফলে মধ্যবিত্ত 


শ্রেণীর আঁস্তত্ব যে ক্রমশঃ মুছে যাবে তাতে. 


সন্দেহ নেই। তবে এই শ্রেণী বলতে যাদের 
বোঝায়, সে লোকগুলো বাঁচবে। তাদের 


ই . মধ্যে স্বজ্পসংখ্যক লোক যোগ্যতার পরিচয় 


দিয়ে উচ্চবিত্তের দলে জায়গা ‘করে নেবে; 


কিন্তু দেশে মোট দশ. 


" বাকী বেশী ভাগ মধ্যবিত্তের স্তর থেকে-/ 


নেমে ha শ্রমিক বা দিন-মজুরের দলে O 


ভিড়বে। এর জন্য আক্ষেপ Tat কারণ, 
বর্তমান mios ও বৃহতশিক্পানভ'র 
'সভ্যতায় এরকম পাঁরণাত ' অনিবাৰ্য’ 
: rare 


৮১০০৪ উঠার হরর রর ররর ররর ররর জরা AMA 





ভাবে দেখান হয়। 


Ll ফ্যাশনের বিবর্তন || 


রুচির পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
পোশাকে-আশাকে 'নত্য-পাঁরবর্তন। সব 
কিছুতেই অবশ্য পারবর্তন ios হয়, কিন্তু 
সাজপোশাকের ক্ষেত্রেই পাঁরবর্তনটা যেমন 
স্পষ্ট অন্য সব ক্ষেত্রে তেমন নয়। এপ্রসঙ্গে 
একটা কথা মনে রাখা প্রয়োজন যে, সাজ- 
পোশাকের ক্ষেত্রে এই পাঁরবর্তন বহুল 
পাঁরমাণে যুগের সংস্কৃতি এবং গাঁতাবাঁধ 
fares! শিল্পকলার মত এক্ষেত্রেও 
প্রত্যেক যুগের নিজস্ব স্টাইল বা বৈশিষ্ট্য 
আছে। প্রত্যেক যুগের সাজপোশাকই সে 
যুগের আপন বৈশিষ্ট মন্ডিত এবং রুচির 
কেশবিন্যাস আছে, তা মূর্ত হয়ে ওঠে। পরিচায়ক। অনেক সময় দেখা যায় যে, 


: RAG ১৮৫০ 


অনেক কিছুর মত. পোশাক-পাঁরঙ্ছদেও 
পুরনো স্টাইলের অনুকরণ করা হয়। কিন্তু 
একথা জোর দিয়েই বলা যায় যে, এই অন্য" 
করণ বিগত যুগের স্টাইলের একটা পাঁর- 
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mn জীমাবদ্ধ নেই। প্রত্যেক যৃগই 
স্টাইলের ক্ষেত্রে আপন অবদানের স্বাক্ষর 
রেখেছে। উন্নততর রূচির গঠনে প্রত্যেক 
মগের প্রতিটি মানুষের দান রয়েছে। এত- 
পর্যন্ত প্যারসই ছিল ফ্যাশনের 
PA আজ অবশ্য পোশাক এবং 
মী দূদিকেই ইটালশর জয়জয়কার ৷ 
এক্ষেত্রে আমেরিকার কৃতিত্বও খুব 
একটা কম নয়। 


| ফ্যাশনের ক্ষেত্রে আজকের জগতে 
বিপুল পরিবর্তন ঘটছে। রোজ ফ্যাশনের 








Me আমাদের দিতে হবে। দেখা যায় বে 
পোশাককে আমরা বহুকাল আগে পরিত্যাগ 
কার দিনের সেই সাতফেরতা পোশাক আজ 
সহজ হয়ে গেছে। সহজ এবং সাবলসল- 
ভাবে চলাফেরা করা যায়, দেই পোশাকই 


আজ আমাদের কাম্য । নারীর সৌন্দ্য- 
বর্ধনে যে পোশাক সহায়তা করে, তার 
wR  অর্বকালীন। বর্তমানে এই 


পোশাকই দূনিয়াজোড়া আধিপত্য [বস্তার 
করেছে। অবশ্য পোশাকের উদ্দেশ্য লজ্জা- 
নিবারণ হলেও, সৌন্দর্যবর্ধন অন্যতম মৃত্য। 
সেদিক থেকে বিচার করলে অঙ্গাবরণ চির. 
কালই অঙ্গাভরণের স্থান গ্রহণ করেছে। 
ক্ষেত্রে আমরা আরও এগিয়ে চলোছ। 
জার্মানীর খ্যাতনামা ডিজাইনার রেপাটা হাল- 
ফ্যাশনের জগতে একটি উল্লেখযোগ্য নাম। 
নিত্যনতুন ফ্যাসন উদ্ভাবনে তাঁর জুড়ি মেলা 
ভার। সম্প্রতি সুন্দরী তরুণীদের দেহ- 
সৌন্দর্যের সঙ্গে সঙ্গাঁত রেখে ইংরেজি 
ছাটিকাটে এবারের গরমের দিনের যে সব 
নতুন ফ্যাশন তান উদ্ভাবন করেছেন, তা 
ফ্যাশন-সচেতন তরূণীমহলে প্রবল আলো- 
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গায়! 
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| দা ফৱকাট ভারতীয় অধ্যক্ষান্বয় পাঁচ সম্তাহকাল 


TUT ভ্রমণ করবেন। এখানকার ওয়েস্টার্ন 
কলেজ ফর উইমেনে তাঁরা প্রথম পদ্ধাপণ 
করেন।  গ্রত বংসর যে তিনজন মাঁকন 
ae কলেজ পাঁরচালিকা ভারত পাঁরদর্শন 
করেছিলেন এই কলেজের ডাঁন ডাঃ 
ইসাবেল আর UI তাঁদের অন্যতমা 
ছিলেন। 

এখানে অবস্থানকালে তারার 
অধ্যক্ষাদ্বয় কলেজ পরিচালিকা, শিক্ষক ও 
ছাত্রীদের MA সাক্ষাৎ করেন। 

তাঁরা ওয়েস্টার্ন কলেজের 'শাক্ষিকা 
ও ছারীদের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক লক্ষ্য 
করেছেন। 

তাঁরা এই কলেজের রসায়ন বিভাগের 
চেয়ারম্যান ডাঃ জর্জ শেরারের সঙ্গেও 


[তিন খুবই অবাক হলেন, : কেননা এর 
আগে এ কাজ আর কোন মাহলা করেন 'নি। 


td নেবার কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই 
fog তানি উরি, “on 


en 


বরেছিলেন। পরবে কষ হলেও তার 
মা খুশীই হয়েছিলেন তিনি বলেছিলেন, 
“আমাদের মেয়েকে লেখাপড়া শাখিয়োছ, 
স্বাধীনভাবে চিন্তা করতে শিখতে? 
প্রথমে মিসেস চ্লেটার Die 
[সিটি কাউন্সিলের. সদস্য ও পরে মেয়র 
হন। ১৯৫৩ সাল থেকে তিনি পার্লা-.. 
মেণ্টের সদস্য। 
পার্লামেন্টে ভোটের সময় যাতে 
সদস্যরা ঠিকমত উপস্থিত থাকতে পা 
তা দেখাই হুইপের প্রধান কাজ। fe 
হোয়াইট বলেন, “এখন আমার জানা 
গেছে, কোন সময় কোন সদস্য তাঁর 





ee £ মিলওয়াড়ের “আয়রন আম” 
৬ নম্বর fea ES একটা । 


ভাঁজের unite এইভাব আঁকুন। 
তারপর নমুনা দেখে নিদেশিমত এন্রয়ডারী 
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৪--০৩১৯৩/৫১৪ টি 
৫--০৪০৩/কালো টাচ 


৬--০৩১৩/৫১৪ 
৭--০৪০৩/কালো | “ব্যাক ty 
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এখন প্রশ্ন en fe afer? sh 
আমন না হয় ভবে কার welt ঠিক? 





আমার কথা ও. 


ভারতের 


en গঙ্গোপাধ্যায়: 


৫১৪১ ৃ 

Leal ও abate কাজ- একসঙ্গে 
সদীর্ঘকাল। 

e উপেক্ষা করবার 
ra fee না। আইন ব্যবসা ছিল আমার 
ia উপায়। চিত্রাংকন ছেলেবেলা 
স্থেকে নেশার মত পেয়েছিল আমাকে! 
স্নানাগ্রদর্শনীতে ছাঁব পাঠিয়ে প্রশংসাপত্র 


“ae অনেক, ছবি ate হত মাঝে. 
ফলে, উৎসাহ বেড়েই -চলোছিল) " 


CEN 
পক্ষান্তরে, ভারতীয় শিল্পের. wei 


হসি তখন আমাকে . এমন . এরুটি..- 


এর কোনটিই: 


বুঝেও কর্মের খাতিরে 
বিপক্ষে কাজ করতে 


করবার জন্য যে কাজের সৃযোগ আসে না 


নতুন জগতের .. সন্ধান, দিয়েছিল) .. 


হাইকোট' ছুটি * 


za, আমি আর.. 
ও কলকাতায়: থাকতে পারিনি - 
<a ভারতের বিভিন্ন কৃষ্টিক্ষেত্রে ঘুরে 


বড়ানো ও নানা িক্পকীর্তির, ফটোগ্রাফ, .. 


পংগ্রহ. করাই ছিল আমার প্রধান কাজ। ছাঁব ' 


দে বসে পাঁরশ্রমও কম কারান, অর্থ-... 
স্পপাজনিও নেহাং- কম হয়নি। কিল্তু সেই 


a একটি- বিশেষ অংশ আঁম- ব্যয় 


“পদ বলে গলে Sal এরাই আমার 


জীবন প্রিয় সঙ্গী এবং শোকে. দুঃখে: 


ন্রনার উৎস ও AGA প্রকৃত ang 


দি করে আমার দর জাবন দুই 


: আঁকড়ে খরবার. চেষ্টা করোছিলুম। তাঁদের - 


বিদের সঙ্গে «sa কাজ করবার ও তাঁদের 


আদর্শে অনুপ্রাণিত হওয়ার সুযোগ” আমি .. 


পেয়োছলাম শুরু থেকে শেষ প্যন্ত। 


আজও এই ধরনের আইনজ্রীবী সম্পূর্ণ 
বিরল নয়। আমি যখন আইনবারসায়ে 


-” যোগদান কাঁর, তখন এটনশী ব্যারিস্টারদের 
: মধ্যে এই ধরনের মানুষের সংখ্যা ছিল 


ana ও চিন্তাধারার সঙ্গে নিবিড়- 


ভাবে পরিচিত হওয়ার পরে উপলব্ধি 


করতে সক্ষম হয়োছলুম যে কোর্ট-কাছারীর 


- পেতেন একটা ম্যান্তর আনন্দ! 
স্বার্থের  দ্বন্দ্ব-লড়াই-এর মধ্যে দিয়ে 


বাইরে একা আধ্যাত্বক সাধনা করেও 


সাহিত্য, দর্শন, রাজনীতি প্রভৃতি চর্চা করে 
সাধারণ 


প্রাতাদন চলতে হলেও এদের মনের 
ARA আঁত উচ্চ সুরে, উচ্চ 


তে গলা নল y এ 


প্রামে থাকড়ো সর্বদা. বাঁধা। তখনকার 
এইরকম কয়েকজন প্রবীণ ও অভিজ্ঞ aia’ 
ছিলেন আমার জীবনের আদর্শ ও গর 
m 

-এটনা-ব্যবলায়ে সেকালে, অনেকেই 
প্রচুর” অর্থ করেছেন উপাজ'ন। আমি এবং 
আমার-নত ‘আরও অনেকেই A অর্থের 
টুন এই 9 অবলম্বন করোছিলাম. সেকথা 
"বলাই Rah rg অর্থের টান, ছাড়াও ত 
এ BARA . আরও. একটি 
Tal বিষয় আমি পেয়োছলুম 
‘তা হল এটনা'দের মধ্যে অদ্ভুত মনীষা", 
সম্পন্ন- sate. উচ্চচারতের: সহৃদয় 
মানুষ : এরা-:সকলেই RR আমার 
চেয়ে এসে অনেক বড়, এবং. অন্ভুত ছিল 
তাঁদের আইনের জ্ঞান ও .আঁডজ্ঞতা। 
এদের মধ্যে বিশেষ করেকনায় প্যাণ্ডতা, 


হতেই 
তখনকার সেই ay নামজাদা ও প্রাতিভাধর 
আইনজ্ঞ aa a সংপপর্শে যাওয়ার. 
Es সৌভাগ্য Mo করি। তাঁদের 
অনেকের কথাই...এই - TIA অগ্তেও 
SICHT মাঝে-মাঝে..উাঁদত..হয়। কিন্তু 
একজনার Fa ' কোনদিনই ক্ষণকালের 


" জন্যেও Fes "হতে পাান। 


ইনি হলেন *মোহনখষোহন চট্টো- 


 পাধ্যায়। ইনিও ছিলেন এই শতকে গোড়ার 


দিকে একজন থ্যাতনামা' সলাসটর। তাঁর 


es করতে OST করোছলেন। দিনদিন 
'ধরে পোপ. তাঁর সঙ্গে বাদানৃবাদ ও তর্ক 
বিতর্ক করে পরান্ত হন এবং তাঁকে জার 
ঘষ্টধর্ম. গ্রহণ 'করতে অনুরোধ করেনান। 
তারপয়ে fata বিলেতে গিয়ে খিয়সাফিক্যান 


বোস্টন SRG সেখান 
একখানি সুন্দর ইংরেজী অনুবাদ fae 
, প্রকাশ করেন। তাঁর মিশনারী 

সৃবিধার জন্যে তিনি. আমাদের ' ধর্মগ্রন্থ 
সমস্ত, তন্ন ON করে VÍA . পড়তেন।' 
কথায় কথায় ভান এমন সব সংস্কৃত 
শ্লোক. DAS বনে শোনাতেন, গঞ্জ অর্থ 


৮৬২ 


ও সার্থকতা তখন সম্পূর্ণ উপলাব্ধ 
করতেও পাঁরান! তিনি ছিলেন একেম্বর- 
বাদী এবং রামমোহন রায়ের একজন বিশিষ্ট 
অনুরাগী ভন্ত। 

ভান তাঁর storie fede বহরে 
দূবীর করে daa করতেন “মহালয়া ও 


দৌলগার্ণগার দিনে। এক সূর্যোদয় থেকে, 


দ্বিতীয় Ama পর্যন্ত চন্বিশঘন্টাব্যাগাী 
এই 3G হোত এবং জাতিধর্মীনাবশেষে 


বন্ধুবান্ধব সকলকেই তানি নিমন্ত্রণ 


করতেন। বড় বড় লম্বা লোহার হাতী 
রাখতেন। তা দিয়ে উপা্থত: সকলে, 
এমন কি মুসলমান, wade হোমে 
Er দিতেন। ‘সে এক অদ্ভূত দশ্য! 
আর কোথাও কোন যজ্ঞ-দৃশ্যে এমনটি দেখ! 


প্রাতাদন দুঘণ্টা করে বসে যে জ্ঞান আমি 
লাভ করোছলাম, স্কুল-কলেজে পড়ে তার 


সামান্যতম অংশও পাঁওয়া যায় না। এরকম 


মানুষের US সংস্পশে যাওয়া অত্যন্ত’ 


ভাগ্যের কথা। ..তাঁর Grada শুনতে 
শুনতে আমরা এমন তন্ময় হয়ে যেতুম যে 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা. কোথা য়ে চলে যেত, তা. 
আমাদের খেয়াল থাকতো না।-আঁফস থেকে 


মকেলের ডাক এলে তবে সে স্বপ্ন ভাঙঁতো। 


মোহনীবাব্‌ কেবল নীরস পাঁণ্ডিত্যের 


মধ্যেই নিজেকে আবঘ্ধ 'রাখতেন নী। তানি 
ছিলেন একজন হাস্যরাসক ও- অত্যন্ত 


সামাজিক Ta. জীবনের সকল দিকেই 
তাঁর দিল ‘সমান দৃষ্টি ও সমান আকষ'ণ।' 


এটনশিদের মধ্যে মেলামেশার জন্য নানা 
ব্যবস্থা করে তান একটি মধুর Ea 
সম্পর্ক গড়ে তুলোঁছলেন। এই উদ্দেশ্যে 
তান বছরে দুটো করে গার্ডেন পাঁট' ও 
স্টীমার পার্টির 


নই রইলেন 


y 


র ব্যবস্থা করতেন। ছেলে- 
Big রা ২ রা 


এই সব আনে 


ITS | 


আমাকেও অনেকবার অংশ গ্রহণ করতে 
হয়োছল। কাউকে তানি বাদ দিতেন ati 
সকলকে উৎসাহত করবার জন্য তান 
নিজেও দু একবার আমাদের সঙ্গে রঙ্গমণ্ডে 
অবতীর্ণ হয়োছলেন। আমাদের 


মা রে 


রবীন্দ্রনাথের “শেষরক্ষা” ও দীনবন্ধু মিত্রের 


“সধবার একাদশী”  কয়েকবারই আমরা.. 
Sem ERAN সধবার একাদশীতে 
একজন সিনিয়র art শ্যামবাজারের 


ter সেন 
পাহারাওয়ালার ভূমিকায় চমৎকার অভিনয় 
করে খ্ব-জখ্যাঁত ও করতালি করোঁছলেন 
অর্জন 


আমাদের abate একবারের 
ocur? অভিনয়ে ভাবীকালের প্রখ্যাত 


জাভিনেতা তখনকার viana Ela 


{বিশ্বাসকে নেয়া হয়োছিল. একাঁট নার? 
sia অভিনয় করবার জন্যে। তখনই তাঁর 
আঁভনয় দেখে সকলে প্রশংসা করে 
ভবিষ্যদ্বাণী করোছিলেন a তান কালে 
একজন শ্রেষ্ঠ অভিনেতা হবেন। ER 
বিশ্বাস তা প্রমাণ করেই গেছেন!  . 
মোঁহনীবাবুর নির্দেশেই বোম্বাই-ল- 
দোসাইটির' আমন্ত্রণে আমরা কলকাতার 
ইন্করপোরেটেড-ল-সোসাইটির সভ্যগণ 
১৯২৮) বোদ্বাই 


প্রকার খাওয়াদাওয়ার ব্যবস্থা ও আদর- 
আঁপ্যায়ন ন তা চিরকাল চমরণে 
থাকবে। 


তাঁরা আমাদের জন্য একটি th 
পাঁটরি ব্যবস্থা করোছলেন এবং স্টীমারে 
করে এলিফেণ্টা দ্বীপে নিয়ে গিয়েছিলেন ' 
সেই যাত্রায় স্টমারখানি সমুদ্রের মাঝখানে 
পড়েছিল আট্‌কে। তাতে যাত্রী সকলের 
খুব অনবাদ্তবোধ হয়োছিল। একজন বনে 





যা ar 


Po চিকিৎসা 


| GRATE বঙ্গভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ OTST হাজার 


| উশন্লমাণকা অংশে "হোমিওপ্যাথিক মলতত্বের বৈজ্ঞানিক মতবাদ” 


এবং "হোমও- 


প্যাঁথক .মতের বৈজ্ঞানিক fers” প্রভাতি "বহ MET তথ্য আলোচিত হইয়াছে 
চাঁকৎসা sema যাবতীয়. রোগের ইতিহাস. are রোগনির্পণ, aaa নির্বাচন 
এবং চাঁকৎসাপ্রদ্ধত সহজ ও সরল ভাষায় বাঁ্ণ'ত হইয়াছে। পাঁরশিষ্ট অংশে ভেষজ 
সম্বন্ধ তথ্য, ভেষজী-লক্ষণ-সংগ্রই AAA খাদ্যের pida O A 


TE, ভ'ট।চাহাঁ৷ এণ্ড কোঃ প্রাইভেট লিঃ. 
gira; মিজি ৭৩ নেতীজা সভাৰ রোড. কালিকাতা-৯ 


বা জীবাগম রহস্য এবং মল-মৃত-ফুতু পরীক্ষা প্রভৃতি নান্যাবধ অত্যাবশ্যকণয় বিষরের 
বিশেষভাবে আলোচনা করা হইয়াছে। একবিংশ সংস্করণ ।  মৃল্-৮১০০ মাত৷ 





ey 


08% বর্ষ, ৫০শ RAT 


উঠলেন, প্এখন কিছু গান হতে পারে; 
কলকাতার ASA গান করুন।” স্যার 
দেবপ্রসাদ সর্বাধকারী তখন আমাকে, 
ধরলেন গান গাইবার জন্য । তাঁর সঙ্গে ঠিক 
হল, আম যে গানটি গাইব, ভা স্যার 
সর্বাধকারী . বোম্বাই-এর ভ্যদের 
আঁম গান ধরতেই তানি বলে উঠলেন, 
"গাঙ্গুলী! gin দেখাছ, আমার উপরে 
ace" fact” তিনি এই কথা বলবার 
কারণ হল, আমি যে গানাট ধরেছিল, তা 
বাস্তবিকই অনুবাদ করা খুব wei “কেন 
aan না যেতে জাগালে না, বৈলা হল 
মার লাজে”- রবান্দ্রনাথের এই গানাঁট 
গেয়োছিলাম। ma natives? একটা 


. চলনসই অনুবাদ তাড়াতাঁড় করে দিলেন! 


আর আমি পেলুম ঘন করতাঁলি। 
তারপরে আমরা আবার ১৯২৯ সালের 
ait মাসে বোম্বাইর ল-সোসাইাটির 
সভ্যদের পাল্টা নিমন্ত্রণ করে এনেিলাম 
৮85 
আপ্যায়ন করতে aio ক 





কয়েকজন 'ছিলেন আমার বিশেষ বন্ধু ! তাঁর 
মধ্যে একজন ছলেন ইংরেজ! ইংরেজ-বন্ধ 
থাকতেন: গ্রান্ড হোটেলে । এই. বন্ধুরা এক- 
দিন আমাদের বাঙ্গালী খাদ্য খাওয়ার জন্য 
উৎসাহ প্রকাশ করলেন। তখন আমি বাড়ীতে 
নানীবিধ mime ও N খাদ্যদ্রব্য 
as কাঁরয়ে তাঁদের. একাঁদন আপ্যায়নের 
ব্যবস্থা করোছল্‌ম। আমার বন্ধুরা এবং 
গ্রহণ করে সোদন. অত্যন্ত ও ৬৮৭ 
ধস হি ন বিল 

নন, “বাঙ্গালীদের nen 
175, সৈই সকলক 
খাদ্য আমার স্বর হাতে তৈরী হয়েছিল 
বলে, তাঁরা তাঁকেও অজস্র ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করোছিলেন। 

ভারতের প্রাচীন শিল্পকলা অন: 
শাঁলনের প্রারম্ভ থেকেই বোম্বাই শহরে 
আমার যাতায়াত ছিল ঘনঘন। ওখানকার 
প্রন্স অব ওয়েলস িউাঁজয়ম, dani 
ওয়ালা সংগ্রহ, এাঁলফেন্টা গুহার Sree 
বরোদা শহরের সংগ্রহশালা প্রভীতর আকর্ষণ 
ছল আমার জীবনে অত্যাধক। কিন্তু 
বোম্বাই এ! এটন সম্মেলনে সেঁবারে EE 
আঁম এমন একজন AHN ও উচ্চস্তরের 
বন্ধ পেয়ৌছলাম। যাঁর আকর্ষণ আমার 
জণীবনে আজও সমান। যোঁবনেয়'প্রারচ্চু 
থেকেই আমি নিরামিষাশশ এবং খাদ গর 
অন্যান্য ব্যান্তগত আচার-ীনয়মে একট; 
সেকেলেপল্থী। ফলে কলকাতার বা 
যেয়ে আঁধকাংশ সময়ই কোন ব্রাহ্মণ বন্ধুর 
আতিথ্য গ্রহণ করৌছি। site, iia 
বাধ্য হয়ে হোটেলে আশ্রয় নিতে হয়েছে, 


(FR, OFF বৈশাখ, ১৩৭২] 


তাহলেও. খাওয়ার ব্যবস্থা হোত ma 
আমার খাদ্যরীতির এই সেকেলে প্রথার জন্যই 
আমি সেই Fam বন্ধুর সন্ধান পেয়ে- 
ছলাম। Tela হলেন বোম্বাই হাইকোর্টের 
সালাসটর Am এইচ পান্ডিয়া। এরা 
গুজরাট ব্রাহ্মণসমাজের মানুষ! দীর্ঘকাল 
SE এ বিষয়ে তাঁর প্রধান সহকারী হলেন 
তাঁর জোন্ঠ পুন নরেন পান্ডিয়া। এমন 
Pres ও SR আদর্শে নিষ্ঠাবান পত্র 
আজকের Tea বিরল॥। পান্ডিয়া সাহেবও 
আজ আমার মতই বার্ধক্যের শেষ সীমানার 
শ্মপেণছেছেন। 


সেবারে ল-সোসাইটির কনফারেন্সে 

“যেয়ে আম তরি বাড়ীতেই আতিথ্য গ্রহণ 
করোছিলাম। সেই থেকে যতবার আমি 
বোম্বাই গিয়োছ, তাঁর আঁতিথ। এড়ানে। 
সম্ভব হয়নি। এমন অতিাথবংসল, aras, 
পরল প্রকৃতির মানুষ বড় দেখা যায় না। 
্পাজরাটী সমাজ স্বভাবতই আঁতাঁথবৎসল ও 





পাশাক-পারচ্ছদ তান ব্যবহার করেন না। 
মোঁহনীবাবু ছাড়া কলকাতার আরও 
য কয়েকজন falar ও প্রখ্যাত এটনার 
‘wre ও উৎসাহ লাভের সুযোগ আমার 
য়েছিল, তাঁদের মধ্যে প্রথমেই নাম করতে 
য় জি সি চন্দ্র এন্ড কোম্পানীর 'গণেশ- 
প্দু চন্দ্র মহাশয়ের! আম যখন হাইকোর্টে 
থম বোগদান কাঁর, তখন Tula প্রধান ৷ 
কবার এক men তান ছিলেন আমার 
কেলের বিপক্ষ ar এই মামলার 
জামার মন্ধেলের জিত হলে, তিনি আমাকে 
চুর প্রশংসা দিয়ে অভিনন্দন জানিয়ে- 
শ্ঘলেন। গণেশবাবুর পাত্র রাজচন্দ, পোৱ 
TE এবং পো Tome 
শী চলছে আমার চার- 
লা Soret এই ঘংশ শিক্ষাদীক্ষা, 
নয়, ভদ্রতা, দৌজন্য ও দেশপ্রেমে বরা- 
স্পাই শহরবাসীর অনুকরণযোগ্য 
এদের পরেই নাম করতে হয় এন সি 
1ম এন্ড কোম্পানীর 'িমাইচন্দ্র বসুর! 
ন পোশাকে-আশাকে ছিলেন ঠিক 
“হেবের মত এবং তাঁর সময়নিষ্ঠাও ছিল 
< সেই রকমটি। তিনি বাড়া থেকে রোজ 
ই দেখে সকলে ঘড় মেলাত শুনেছি। 
Y হিসেবেও তিনি ছিলেন খুব 
ক্ষণ! এই আইনব্যবসায়ে তিনি 
শারমেয় সম্মান ও প্রভূত অর্থ করে- 
লেন Great আমি তাঁর কাছ থেকেও 
নক স্নেহ ও উপদেশ পেয়েছিলাম । 
Saa তখন আর একজন ছিলেন 
'ধার বিশেষ শ্রদ্ধার oa! তিনি হলেন 
= ন দত্ত। রামবাগানের দত্তবংশের তানি 
Wey পুরুষ! এমন মাজত রুচি 
Big সাহিত্যরাসক ও বিদগ্ধ পুরুষ 
ধমাদের প্রোফেশনে আর বড় বেশ দেখা 
Kaı es সব ইংরেজপ কাঁবতা, সেক্স- 


« 
e 


i অমৃত 
a { 
fortag নাটক “এবং কালিদাদের কাব্য থেকে 


তান অনর্গল আবৃত্তি করে যেতে 


গারতেন। তানি আমাকে অত্যন্ত স্নেহ 
করতেন এবং শল্প-আলোচনায় খুব 


উৎসাহ দিতেন। ARS চক্ততীর্থ অণ্যলে 
তাঁর একখান বাড়ী feat: বাড়াটির তিনি 
নাম দিয়েছিলেন “at সুচি । সেই বাড়ীতে 
বহুবার তাঁর সঙ্গে দেখা হয়েছে এবং 
ঘন্টার পর ঘন্টা কত আলোচনা করেছেন। 
জজেদের ক'ছেও তাঁর অত্যন্ত খাতির 


ছিল। সেকথা স্মরণ করে আজও আনন্দ 
পাই। 
আমাদের এটনাঁসমাজের মুকুটমাঁণ 


rea বেদান্ত শিরোমাঁণ “হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
মহাশয়। তাঁর অগাধ পান্ডিত্য, সুগভীর 
«para এবং খিয়সাফর অসামান্য 
উপলব্ধ তাঁকে সর্বভারতাঁয় পদে করেছিল 
উন্নাত। feta rm আনি বেশান্তের 
আত ঘনিষ্ঠ সহক্মাঁ ও বন্ধুস্থানীয়। 
এককথায় তাঁকে একটি 'ইনটেলেকঢুয়াল 
জায়ান্ট, বলা যায়। কিন্তু মানুষ হিসেবে 
অত্যন্ত রুক্ষ ও কঠোর প্রকৃতির। কারোর 
কোন অন্যায় বা অপরাধ তাঁন কখনও ক্ষমা 
করতে পারতেন AT! আজকের “বগ্গভাষা 
প্রসার পাঁমাতি” প্রাতষ্ঠার মূলেও .হীরেন- 
বাবুর উৎসাহ ও প্রচেষ্টা ছিল যথেষ্ট 
পাঁরমাণে। 


এদে'র পর্যায়েরই আর একজন আমার 
বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন স্যার দেবপ্রসাদ 


সর্বাধকারীমহাশয়। পরবর্তীকালে ¿fa 
কলকাতা 'বিবাবদ্যালর়ের APRA পদেও 
হয়োছলেন ব্রতী। আমার শৈশব থেকেই 


তাঁকে আমাদের বাড়ীতে আসা-যাওয়া 
করতে দেখেছি। আমার এক Safes ও 
দাদাদের সঙ্গে ছিল তাঁর প্রগাঢ় বন্ধুত্ব! 
যৌবনে আমি তাঁর অনেক ফটোগ্রাও 


কলাবিদ্যার 
চর্চা হল তোমার মুখ্য নেশা ও পেশা, 
আর আইনব্যবসাটা যেন তোমার অবসর- 
বিনোদনের উপার Y 

গোড়ার দিকে তান প্রাতাদিন একবার 
করে আমার আঁফসে এসে নানা স্নেহপূর্ণ 
নিদেশউপদেশ দিয়ে আইনের কাজে 
আমার উন্নতি অগ্রগতির পথ madera 
প্রশস্ত TAI তাঁর অকৃত্রিম স্নেহ ও 


৮৬৩ 


সদুপদেশ আজও কৃতজ্ঞচলনু স্মরণ কাঁর। 
aa ছিলেন বিশেষ এক দগতের মানব। 
Be আর সে রকম মানুষের সন্ধান পাওয়া 
বার না! সর্বাধকারীমহাশয় ছিলেন 
গোঁড়া বৈষব। প্রত ace তাঁর থাড়ঁতে 
সত্যনারায়ণের ME হোত তাতে তিন 


এটননসমাজের আর শকাঁট চূড়ামাণ 
ছিলেন বিশ্বাবখ্যাত UPA বসু 


মহাশয়৷ তাঁর মত feet ও জনপ্রিয় 
মানুষ rr সেকালেও বরল। তাঁর 


চার্রমাধূর্যেই অনেক বড় Ws মকেল হয়ে- 
ছিলেন uw আইনবাব্রসায়ে তান 
অপারমেয় অর্থ করোছিলেন ন্মায়। ভারতের 
রাজনীতিক্ষেত্রেও তাঁর দান অসামান্য । 
আমাদের সময়ে Wie একজন 
[িনিয়র সাঁলাসটর খুব ar করেছিলেন। 
[তান দত্ত ত্ত এন্ড সেন কোম্পাশর aa 
m sch সেন। Tela ছিলেন 
একজন Sig ayas weal এবং খুব 
15% Tat! শুর কান্রক্ম'ও 
ছল wet! Tara তান আরও একাঁট 
ক্ষেত্রে নাম করোছলেন। তা BT কলকাতার 
aie! তান এবং তাঁর আরও দুজন 
“আর্ট থিয়েটার, নামে এবএট- দল করে- 
























oo 
"প্রধান ড রে J i 
বঞ্গমণ্ডের অনেক উন্নাতিসাধন করেছিল 
এবং নতুন ও পুরাতন অনেক নাটকের 
অভিনয় করে তখন প্রচুর সুনামও করেছিল 
অর্জন! রবীন্জ্রনাথেরও তন-চারখাঁন নাটক 


এ'রা মঞ্চস্থ করেছিলেন। অপরেশ মুখার্জি 


ও অহাল্দ্ৰ চৌধুরী ছিলেন এদের দলের 
প্রধান আভিনেতা। এদের অভিনীত চির- 
কুমার সভা খুব সাফল্য অর্জন করোছিল। 
এই নাটকে AR ভূমিকায় অহান্দ্ 
চৌধুরীমহাশয়ের আভনয় এখনও অনেকের 
আদর্শ . হয়ে রয়েছে এবং সেই ভূমিকার 
অভিনরে তাঁকে আজও কেউ afan 
করতে পারেন Tal এই aS REE আর্ট 
WEE তরফ থেকে “সীতা” নাটকের 
55925 
ফাঁপরে ফেলোঁছলেন। 


E 
সাফল্য হয় না! Fe চীরত্রমাধূষে, 
আম্তরিকতায় ও রসালাপে শ্রেষ্ঠত্ব অঙ্গন 
করোছলেন এমন Agere আম পেয়োছি। 
এই রকম একটি বন্ধ ছিলেন দেবপ্রসাদ 


TON অর্থাৎ আমাদের সকলের 
প্রিয় “দেবুদাণ। ইনি ছিলেন ডবলিউ সি 


ব্যানাঁজ'র ভাঁগনেয়। অদ্ভুত প্রকৃতির হাস্য- 
মুখর শমাজিক মানুষ ছিলেন তিন। 
সকলকে মাতিয়ে রাখতেন! মোঁহনীবাবু 
একাঁদন তাঁকে দেখতে না পেলে ব্যস্ত হয়ে 
উঠতেন। এটনীদের শৌখীন নাট্যসমাজের 
প্রাণকেন্দ্র ছিলেন man ও কান্তি 
মুখুজ্যেমশাই। কান্তিবাবব এখনও . তাঁর 
নাট্যপ্রতিভা ও আভনয়কলার উৎসাহ WIN 
রেখে চলেছেন! বয়সের ভার ও ক্লান্তি 
কান্তিবাবুর নাট্যাপ্রয়তাকে যে ম্লান করতে 
পারেনি, তা দেখে বড়ই আনন্দ অনুভব 
Sal দেবুদাকে চিরকালই দুঃখ-দারদ্যের 
সঙ্গে লড়াই করতে হয়েছে। কিন্তু তার 
মধ্যেও তান হাস্যকলধবান যেভাবে 
অক্ষুণ্ন রেখোছলেন, তা এক অভাবনীয় 
ব্যাপার! তাঁর অকালঘৃত্যুতে আম আঁত 
দনকটআত্মীয়-বিয়োগের মত মর্মব্যথা 
অনুভব করোছ। 


হাইকোর্টে আর একাঁট লোকের কাছ 
থেকে আম খুব বেশী উৎসাহ ও প্রেরণা 
পেয়োছিলাম। তান হলেন হাইকোর্টের 
বহুদিন আগেকার রোজস্ট্রার জে এইচ 
হেকেল্‌। তান ছিলেন খাঁটি ইংরেজ ও 
অত্যন্ত দিলখোলা ALAA মানুষ । 

এই রকম একটি উন্নত পাঁরবেশে 
আইনজগতে আমার fewest অগ্রগামি- 
গণের সহায়তায় এবং আইনাবদ মহামনীষী 
Maio, দার্শানক ও বিদগ্ধ পুরুষদের 


আর্ট থিয়েটার তখন 


দ্নেহছায়ায় আমি আইনের জীবনকে 
সার্থক রূপে গড়ে তুলবার ara 
FTG পেয়েছিলাম এই শতকের গোড়ায়। 
তারপরে একটানা প্রায় চল্লিশ বছর সেই 
FAR কর্মে MAS থেকে অকস্মাৎ এক- 
[দন আম শিল্পদেবতার আহ্বানে, অর্থ 
সম্পদের মায়ামোহ অনায়াসে ত্যাগ করে, 
একটিবার পিছু না তাকিয়ে চলে এলাম 
সম্পূর্ণ অবসর নিয়ে। উদ্দেশ্য ছিল বাকী 


জীবন শিল্পের ইতিহাস pot করবো, 


ৃশল্প-রসসাগরে আকন্ঠ থাকবো 'শনমাম্জত। 
আর Fm পাঁরবর্তে কলালক্ষযী 
হবেন আমার শেষ আশ্রয়। আমার সেই 


'আকাক্ষা আম পারপূর্ণভাবে- পূর্ণ 


করেছি, একথা 
হবে না। 


সাধারণত আইনব্যবসায়শঈদের অনেকেই 
পামানাতম শান্তসামর্থ্য থাকা পর্যন্তও 
Sarg প্রহণ- করতে পারেন না। এ বিষয়েও 
আমার ধারণা 'ও আদর্শ ছিল একটু 
ua: আইনের জোয়াল কাঁধে Ra 
শ্রান্ত ক্লান্ত ও- অবসন্ন দেহের বোঝা ' বয়ে 
যেন আমাকে কর্মক্ষেত্রে বিচরণ করতে না 
হয়, এই fa আগার Taste আকাক্ক্ষা। 
এই জাতীয় চিন্তাধারার ফলে হয়ত জামাকে 


বললে বোধহয় অত্যান্ত 


বার্ধক্যের রূঢ় আক্রমণের MAS হয়ত 


আরাম ও সবাচ্ছনে দ্যর আয়োজন Een, 


তাহলেও; অথন্বার্থকে অকাতরে TEA 
করে, সূদীর্ঘকালের কর্মপীঠকে ত্যাগ 
করে এসেছিলাম একটি উচ্চ আদর্শের 
আহ্বানে । সে ঘটনার আরও কিছু অংশ 
পরে আলোচনার অপেক্ষায় রইলো । 


তারপরে আমার আইনের জগতে 
স্বাধীনভাবে প্রবেশের শুভদিনাঁট যেদিন 
পণ্ডাশ বছর AS করে সকলের কাছে 
নতুন করে ধরা দিয়েছিল, সেদিন ইনকর- 
পোরেটেড-ল-সোসাইটির চিরাচারত প্রথা 
একটি সাদর সম্বর্ধনা জানিয়ে আমাকে 
তাঁদের agas শ্রদ্ধা, প্রীত ও কৃতজ্ঞতা 
পাশে আবদ্ধ করেছেন আরও APO | 
এইরকম সম্বর্ধনা লাভের সুযোগ আমার 
Au আরও অনেক প্রবীণ ena 
জীবনেও এসেছে। কিন্তু আম একট বিষয়ে 
খুব tert তৃপ্তি লাভ করেছি। সেই তৃপ্তিয় 
কারণ হল যে, এনা আমার মুখ্য কর্ম 
জীবনের অংশীদার হলেও আমার সেই 
শিলপ-আলোচনার -গোঁশ জীবনটি, বে- 
জীষনাঁট আমার সবচেয়ে প্রিয়, যে জীবনাট 
নিয়ে আম গুদীর্ঘকাল একান্তে así 
স্বতন্ত্র জগত জুড়ে বাস করোছ, যেখানে 
আম একা হয়েও একাকত্বের থা অন্ভৰ 
কারন কখনও, সেই জীবনকে প্রাধান্য 


ছিল বলেই এখানে উদ্ধৃত Pl 
কার পাঠকদের কাছে ধন্টতা প্রতিপন্ন a 


টি সবর 


দিয়েই আমার নবীন বন্ধুরা once 
সম্মানিত করে প্রচুর আনন্দ MORE | 


সম্বর্ধনা-লাপখানির অভিনবন্ব Tice 
সৌদন অত্যাঁধক আকৃষ্ট ও অভিভূত করে. 


না। 


NI অ্ধেন্ডকুমার MENT দহাশয়ের 
A জয়ন্ত উপলক্ষে alar 


হে বরেণ্য, জাজকার এই . শৃভবাসলে 
আমরা সমবেত সভ্যবন্দ তোমাকে আমাদেক্স 
হারজীবী কর্মজীবনের পণ্চাশং বংসর পার 
APO উপলক্ষে | 


alos শুভ ১৭ই এপ্রিল, ১৯০৭ AA 
তোমার Say জীবনের . প্রথম প্রভাত 
সেই শুভাদনে তোমার 
জীবনের প্রথম উন্বোধন। তারপর MM 
জবনব্যাপী তোমার কর্মময় : an 
সাধনা, সেই .সাধনা তোমার সার্থক 

সাধনাতেই তোমার faire” a 


ক Y a 






হে সুন্দরের উপাসক,. 
তোমার ‘Aon? পত্রিকা তোমার অন্তঙ্গ 
ও TEO. নির্মল প্রীতজ্ছাব। Me 


' জীবনব্যাপী রূপের উপাসকরূপে TO 


দান hearers আবিস্মরণীয়। co 
সারা এশিয়া তথা সারা বিশ্বে ভূমি বয়েণজ 
ভারতের Ges, ভারতের ভাবধারা 


ও বাহক। তোমার গ্রল্থরাজি Fra 
তোমায় ua 'করিয়াছে। তোম 
প্রাতভা দেশে ও বিদেশে তোমার না 
ও তোমাকে পর্ণ বিকশিত কারিয়াছে। 

» e $ 
সমবেত প্রার্থনা যে তোমার স্বাস্থ্য জট 
রহুক, e শান্তিময় wet ল 
কর। আমাদের সমবেত আকাঙ্ক্ষা TUT 
She COM শাশ্বত প্রাঁতষ্ঠা। আম 
তোমাকে আমাদের অন্ত্রের স্রক-চন্দএ 
চার্চত পুজার অর্ঘ্য অর্পণ কাঁরতোছ, y 
গ্রহণ করিয়া আমাদের ধন্য কর। 


হে MSA, তোমাকে প্রণাম | 


= ON 
: কাঁলকাতা ইনকরপোয়েটেড-ল-সোসাই?* 
ASAT u 

২২শে আগস্ট 1. - 
১৯৫৮ সাল 7 (aa 


qué Inrena 


ES, প্রায় চোখ ae *বাস বন্ধ sa 


এই হাঁটার ছিল অফুরান স্ফার্ত, উৎসাহ, 
আনন্দ, সুখ এবং তৃগ্তি। এ কারণেই যেন 
র কারও মুখই ম্লান হয়ে 
ওঠোন! A এ 


যাঁদও মাথার উপরে আকাশে দগ্‌্দণে 
সূর্যটা নিজের আলোয় এবং উষ্ণতায় নিজেই 


ES যাঁচ্ছল। পড়তে পুড়তে, মোমের 
“মত গলাঁছল, বিদ্তৃত হচ্ছিল, আয়তনটা 


an যেন 
সমগ্র TIMELY শুরু হয়োছল আলোর 
“RAI তাকান MER না ' এমন চোখ 
ঝলসান আলো। চোখ. হাজার বাতির 
ফোয়ারায় যেমন ঝলমল করে ওঠে, coma 
ঝলমল করে উঠাঁছল। আলো, আলো, 
অফুরান' আলো; আয়তন নেই, আকাতি 
নেই, জআকাশছাওয়া এই mit উপ্চুনীছু 
fora, শুন্য ধানক্ষেত, গ্রাল্তরছাওয়া 
আলো।' তারা সে আলোয় ডুবে থেকে ঢার- 


-, পাশে যেন অন্ধকার দেখাঁছল। কোন 


কিছুই. দেখতে পাচ্ছিল না। শুধু ঝাঁঝা 
কড়া ' রোদ থিকাথক করাছিল নিঃসঙ্গ 
মধ্যাহের শূন্য ধানক্ষেতে । কোন প্রাণীর 
AE অথবা বুকের প্পন্দনও তারা টের 


পাঁচ্ছল al) বেন Opa কত, 


চাব, mar মধ্যেকার area 


“WS, গমগম করে হাঁটার দস্তভঙ্গীমা 


E তাদেরই যা আছে, তাছাড়া সবই 
নিত্রাণ, নিথর, Foy! অনেকটা দূরে 


লম্বা খালের পাড়ে আছে একটা তে'তুল 


বব 
আর তাদের উপরও রোদ্রেপোড়া সেই 
বাতাসের হু হু করে বয়ে-যাওয়া ঢেউ ক্ষণে, 
ক্ষণে আঘাত দিচ্ছে, আহত করছে! অবশ্য 
কেউই তারা বাতাস, cig .অথবা নিঃসত্গ- 
তাকে গ্রাহ্য করোন। কেননা এমনটিই কাম্য 
ছিল তাদের! ঠিক এমনই আশ্চর্য শুন্যতা! 


অকস্মাৎ তারা তিনজন game 


চমকে Dar একসঙ্গেই থমকে দাঁড়য়ে 


পড়ল। আর পর পর তিনাট ছায়া ধান- 
ক্ষেতের BE alg মাটিতে স্থির হয়ে আঁকা 
হয়ে গেল। তারা পরস্পরের মুখ দেখল। 
দেখল একটা মুখ নেই। অথচ বের হবার 
সময়, হাঁটার . সময় ছিল চারাট মুখ। মনে 
হতেই. একস্বরে তিনজন বলল, e? 
শূন্য প্রান্তরে তিনজনের faire. জমাট 
ভীত উদ্বেলিত কন্ঠস্বর. তিনজনকেই 
আশ্চরযান্বিত করল। . 


তারা তিনজন ferne চোখ রাখল। 


MATT গ্রভীরতর . সৃতাঁৱ দৃষ্টি নিয়ে, 


আঁতপাঁতি করল কয়েক মুহূর্ত। তারপর 
একজোড়া চোখ তানেকটা পিছনে ফেলে 
আসা একটা ধানক্ষেতের আলের নীচে 
দেখতে পেল কালো চুলের একটা ব্যস্ত 
মাথা । দেখেই হুই হুই’ করেই ছুটতে 


. আরম্ভ করন। 

















SEC নাক রে? 


পক AE? হেন্ট হয়ে ব্যাওকে বসে 
থাকতে দেখে সবাই ঝুকে পড়ল। ছুটে 
আনার ফলে হাঁফাল। জোরে জোরে "বাস 


'নিল। আর বুকের ভেতর কিলাবল করা 


কৌতূহলের TEA পোকা তাদের টাকরায় 
ছট্‌ফট্‌ করতে থাকল। 

গা হা হৰ ফাঁটক 
মাথা নাড়ল। | 

কথা বলাছস্‌ না কেনে? নাপখুপ 
করল বাদলা। 

ইস্‌ ইস্‌ বাড়া রোদের তেজ বটেক। 
তুর মাথা CHES? মুকুন্দ ওদের কথা না 
শুনেই সহানুভূতি জানাল। আকাশ দেখল। 
সুযের দিকে Toul করে চেয়েই চোখ 
নামাল। 


ব্যাঙ কিন্তু দর্বকার। বসে বসেই 


পায়ের বুড়ো আঙ্গুলের উপর সরু ধুলো 


ছড়াতে থাকল। ঘামে জবজব করছে সারা 
মুখ। মাথার চুল কপালের উপর চিটিয়ে 
আছে আঠার মত। তেল মেখে চান করবে 
Te বোরয়েছিল। তাই দারা শরীরে তেল 
জবজবে ARTO মাংসপেশার কালো রঙে 
রৌদ্রালোক ঠিকরে পড়ছে। 


হঠাংশীক মনে হতে দু'হাতের তাল; 
ঘষে ধুলো ঝাড়ল ME সবাইকে দেখল 


৮৬৬. 


তারপর খুব MAR যন্ত্রণায় ঠোঁট বাঁকিরে 
বলল, “পা কেটে গেইছেক। ধৃলো লাগালম,। 

‘অ!’ ব্যাঙের মুখের কথা শেষ হতেই 
সবাই যেন স্বাস্তি পেল “বলল, 5 চ বুনে 
চ ঢেকট বলা হল? 


are কিন্তু নড়ল না, চড়ল না। fos 


মুখে বলল, am OS 
ধরগা। আমাকে একট Tere 

‘কেনে যাবি নাই ' | 

‘পা ট জ্হলছেক। ইখানে আগ বসাছি। 
SM যা! ব্যাঙ BOT বোঝানর জন্যে চোখ 
EA | ‘ 


তারা তিনজনেই পরস্পরের মুখ 
ISSN করল! অবশ্য কোন কথা বলল. 
না। আর এখানে কথা বাঁড়র়ে অপেক্ষা ' 


করার ধৈর্যও কারে! ছিল না। কেননা মাথার 
উপরে জহলন্ত সূর্যের উত্তাপ তাদের নগন 
শরীর পোড়াচ্ছিল। প্রায় ছুটন্ত অবস্থায় 
এতক্ষণ থাকার ফলে উত্তাপের তাঁরতা 
তাদের অনুভূত হয়নি। এখন হাচ্ছিল। 
দরদর করে ঘাম আর কানে মুখে চোখে 
লাগাঁছল। ফলে" তারা একবার মুখ তুলে 
খুব বেশ বিস্ময় এবং রাগামাশ্রত চোখে 
চেয়ে পা পা করে হাঁটতে শুরু-করল। 
অথচ কাদাডহরের বনে সোনাপোকা 
ধরতে যাওয়ার কথাটা প্রথম তুলেছিল এই 
AVS) Biel বলেছিল, We টেক A 
ET আছেক।’ অবশ্য সোনাপোকা থাকে 
বর্ধায়। সারা বনটা তখন সোনাপোকায় 
ছেয়ে থাকে। শাল শিমুল মহুয়ার ডালে 
ডালে RNA ঝোপে ডানা মেলে মেলে পো 


পোঁ করে উড়ে বেড়ায় ঝাঁক ঝাঁক সোনা- ' 


পোকা। সম্মত শরীরটা তাদের চকচক করে 
SUA] খয়ের রং ডানা দুটি শুধু, 
' তাছাড়া মাথাটা পেটটা সবই কাঁচাসোনার! 


মত ঈষৎ হরিদ্রাভ। বর্ষার সময় ছাড়া অন্য : 
সময় সোনাপোকা কাদাডহরের বনে দেখা ' 


ara না বললেই চলে ।. আর বন তো শুধু 
নামেই বন। দৈর্ঘে বড় জোর এক মাইল 
আর AA আধ মাইল। তবে ওটুকু জায়গা 
'জুড়েই গাছগুলো সব গায়ে গা মিশিয়ে 
জমাট হয়ে আছে) মাঝে মাঝে আছে SCH, 
SUR বনকুলের ঝোপ! 





সবাই ভাবলেও ব্যাঙের 
- দিয়োছল! তারপর চান করতে এসে বনের 


wi 
এসময় বনে সেনাপোকা ae না৷ 
কথায় সায় 


পথ ধরেছিল। খুব বেশ দূর নয় পুকুর 
থেকে বন। কেননা ধানক্ষেতগুলো পার 
হলেই একটা বড় দীঘর SE পাড়। বয়ান 
ঝোপে ঝোপে প্রায় ঢাকা UE পাড়টা। 
ওখান থেকেই যেন বনটা শুরু হয়েছে বলে 
মনে হয়। আসলে, তা নয়। দশীঘটা পার 
হলেই আছে কিছুটা ফাঁকা জায়গা, বড় বড় 
পাথর ZUM তাতে ।- 
চলার রাস্ত্রা।. তারপরই শুরু হয়েছে জমাট 
ঘাস আর শিশু শালগাছ। 


ওরা চলে যেতে ব্যাঙ আশ্চর্য হল। 
ভাবতে পারেনি ও এত সহজে ওরা তাকে 
ছাড়বে, জেরা করবে না, খুব সাধারণভাবেই 
কথাটা মেনে নৈবে। তাই নিঃসংশয় হবার 
জন্যেই উঠে দাঁড়য়ে ওদের অপসয়মান 
শরীঘগ্লোর Ma চাইল! না, কেউই 


পিছন a তাকে দেখছে ATi তরতর 
করে এগিয়ে চলেছে বনের দিকে! প্রথমে 
-বাদলা তারপর ফাঁটক তারপর মূকুন্দ। 


ব্যাঙ স্বাস্তি পেল। কোমরে জড়ান গ্রামছার 
খদুটে হেট হয়ে মুখ EA, ঘাম মুছল। 


. তারপর চাইল অদুরের খালের 'দিকে। 


খালটা বন. থেকে আরম্ভ হয়েছে। 
টানা চলে গিয়েছে একেবারে পুবমুখো 
হয়ে। fora নদীতে মিশেছে । বর্ধায়ই খালে 
জল থাকে। তাছাড়া, সারাটা বছরই খট্‌খটে 
রা শুধু শুকনো বালি আর ফাটা 
f | 


হালটর দিকে চেয়ে ব্যাঙ গভীরভাবে 


ক যেন Ta পায়ের বুড়ো আশ্গুলের 


উপর ভর করে দাঁড়য়ে যতখানি পারা যায় 
ততখান SE হওয়ার চেষ্টা করল। কিন্তু 
দেখতে পেল না ঁকছুই ৷ শুধু তে'তুল 
গাছের গোড়াটা ছাড়া কিছু দেখা যায় ATI 
খালের নীচে যে কিছু একটা আছে, 
তা আদপেই বোঝা যায় না। ঠোঁটের উপর 


' আঙ্গুল, রেখে MG একমুহুর্ত ভেবেই 
. হে'ট হয়ে খুব আস্তে আস্তে খালের 'দিকে 


ana চলল! তারপর খালটার পাড়ের 
উপর থেকে সে জলে ঝাঁপ দেওয়ার মত 
ঝাঁপয়ে পড়ল। 


নববর্ষ ও রবীন্দ্র জয়ন্তী উপলক্ষ্যে mens Tam! 
‘টাকায় Soy কমে Marga বই । 
৩১ মে ১৯৬৫ পর্যন্ত 
aan পাঝালকেশন্সের ক্যাটালগ থেকে যে কোন বই বাছই করে নিয়ে, 


এখান অর্ডার fm: 
প্রতিটি বই পবন, সম্পাদিত, সত এবং A ' 





মনে রাখবেন, ৩১শে মে ১৯৬৫ পর্যন্ত 
aan ও puta ওঁ তারিখ পৰন্ত বই a 


কমিশনের ওপর আরও So eme S acai 


(স্বাভাঁবক কাঁমশন s 
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নান পাড় 


পায়ের পাতা শুকনো 


[sa নখ, 6০শ সংখ্যা 


সাদা বালিতে আটকে থেল। আর দেখল, ' 
যাকে সে VERA তার মুখে টলটলে 
হাঁস। এতক্ষণ সাদা বালিতে fe যেন নে 
আঁকাজোকা করাছিল। তাকে দেখেই ae 
হাত গুটিয়ে নিল।. গায়ের উপর : আলগা 
হয়ে থাকা কাপড়টা চারদিকে ছাঁড়য়ে গলা 
পর্যন্ত টাকা দিল। বলল, da বুঝতে -4- 


ee? 


টি ae বালর উপর বসে ATI: 

তু ইখানে এলি ES 

ME লেগে? ফাল বালির উপর 

খুব আস্তে ANA. aa! 

THY, ব্যাঙ মাথা ঝাঁকাল। Sam 
হল না। শুধু এখন নয়, ইসারায় খালের 
উপর থেকে যখন ডাকতে দেখোছল তখনও 
feast gata: বিশ্বাস ইয়ান ফুলি এখন. 
এই খালের মধ্যে থাকতে পারে। থমকে 
দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ চেয়ে চেরে দেখেছে সে 
পড়েছে। ভেবেছিল, ওদের চোখে ধুলো 
দিতে হবে, কৌশল করতে হবে) PAS) 
কিন্তু তখনও তার মনে সন্দেহটা দুলছিল? « 
মনে হাঁ্ছল সে ভুল দেখছে। সত্য সত্য 
হয়ত ফুলি ওখানে নেই। এখন ও 
আঁবশ্বাদটা সরে যেতে অনয আব্বাস 
এল। এল ফুলির এই কথায় আঁব*বাস। 
কেননা ব্যাঙ খুব ভালকরেই জানে ফ্যালর 
তাকে দরকার নেই, "ফল তার জন্যে 
আসোন। 

অথচ বেশ a থেকে ব্যাঙ 
দেখছে, ‘achat তার: দিকে কেমন করে যেন 
তাকায়, ক যেন বলতে চায়। গাঁয়ের মধ্যে . 
পথেঘাটে দেখা হলেই অন্যরকম মনে 
হয়েছিল ব্যাঙের। মনে হয়েছিল, Te 
বোধ হয় ওরকম স্বভাব। ও ওরকমভাবে 
সবাইয়ের. দিকে তাকায়! RE এখন আর ' 
মনে হয় না। এখন তাকে aaa মুখ, 
ফুলির চলার অপরূপ ভগ্গিমা, ফির 
সময় ভাবায়! 
আর ভাবতেও তার ভাল লাগে। সারাদিনের ১ 
মধ্যে পথেঘাটে একবার দেখা না হলে কেমন 
যেন ফাঁকা ফাঁকা মনে হয়। কোন কাজ 
না করতে পারার যে একটা দুঃখ: আছে, 
সে দুঃখ তাকে পীড়ত করে। তবে ফ্যালর 
সঙ্গে সে কথা. বলে না। আর কথা বলার 
হিতে রাতে SA 
মেয়মানুষের সঙ্গো? 


আজকে নয়, খুব না 
সে ফলকে দেখছে। এক পাড়ার মানুৰ 
সবাই। তাই সবাই সবারই খোঁজ' রাখে, 
খবর রাখে। কোন কৌতূহল না থাকলেও 
ব্যাঙ ste ঘরের সব o কথাই 
জানে। ফুলির বাবা জননজুরের কাজ 
করে। ফুলর মা নেই, আছে : '*পসী। 
PA খুব দজ্জাল। কোন গাঁয়ে যেন 
বিয়ে হরোছল। কিন্তু WET মেয়েমানুষ, « 


' স্বামীর ঘর' করতে পায়েনি। ফিরে এসেছে 


দাদার ঘরে! আর দাদারও সংসার গোছানর 
জন্যে মানুষের প্রয়োজন ছিল। তাই বোনকে 
wa ঠাঁই দিতে কার্পণ্য করেনি। বেচারা 
পাঁচ-ছ'টা ছেলেমেরে নিয়ে একেবারে হিগ- 
Per খাচ্ছিল। এখন সারা সংসারের ভারই 


~ 


শুকবার, ওরা বৈশাখ, ১৩৭২] 


lern 
তয় করে! ব্যাঙ তো প্রায়ই কান্নাকাটি 
কার লালে বোনের 
ভাই বোনগুলোকে নয়, ফুলিকেও মারতে 
কসুর করে-না। অতবড় মেয়ের গায়েও 
হাত তোলে। 
₹4 ফুলি বড় মেয়ে a দেখতে 
দেখতে ব্যাঙের চোখের সামনেই ফলি বড় 
হয়ে উঠল। দীঘল স্বাস্থ্য হল? শরীরে 
মাংস বাড়ল? হাত গা মুখ চোখ -উজ্জবল 
হল। প্রাকযৌবনেও Ws হল যৌবন- 
স্বাস্ধের প্রাচূর্য। ছটফট করে যে ফুল 
পাড়ায় পাড়ায় বেড়াত তা বন্ধ হল। সঙ্কোচ, 
লজ্জা, ভয় সব এসে পায়ের পাতা জুড়ে 
বাসা বাঁধল। এখন তাই খুব আস্তে 
আস্তে হাঁটে। মাথা হেট করে কথা বলে, 
চলে। . 
তু এল কেনে? ane ফুলকে 
চুপচাপ থাকতে দেখে জিজ্ঞাসা করল। 
gía কথা বলল না। কিন্তু চোখ 
a খুব ঠাণ্ডা আর সরল চোখের 
অপলক চাউনি ফেলে রাখল ব্যাঙের মুখের 
উপর। | 
ব্যাঙ চোখ aa নিল। গাথার 
উপরের জবলন্ত সূর্যের আলোয় বালিগুলো 
উষ্ণ হয়ে উঠেছে। পায়ের চাটুতে, হাতের 
পাতায় তাই উষ্ণ বালি লেগে যেন পঢঁড়ুয়ে 
দিতে চাইছে। ব্যাঙ এখন SES খুব 
উগ্রভাবেই অনুভব করতে পারছিল। শর 
শরীরে নয়, Mae, মনের পাতায়ও যেন 
তাপ লাগছিল। বসে থাকতে ইচ্ছে করাছল 
“Y যেন ফুলির ওই চোখ সূর্যের চেয়েও 
অনেক অনেক বেশ’ উষ্ণতা ছড়াচ্ছে এবং 
অনড় ঠোঁট নড়েও অনেক অনেক কথা 
তাকে শোনাচ্ছে। Gale SANS বুকের 
নিভৃতে কথা বলে বলে তাকে আকুলিত 
করছে ব্যাউ যেন ভয় পেল। বলল, 
“রোদের বড় তেজ। 
A, Til ফুলির ঠোঁট লড়ল কি নড়ল 
Daran! 


2 রোদে জুক ঘরে ঘরের বার হয়?” ব্যাঙ 
বৈ নিজেকে পন eer 
চান করতে এসোছিলম। . তারপর 


তুমাকে দেখলম। তুমাকে ইকা ' পাওয়া তো 
ভার We 
বলতে গেল।, কিন্তু am হল না! চুপ 
করল। আবার মাথা নীচু করল। 


কিছু বলবে। কিছু বলার জন্যেই এখানে. 
omg) কিন্তু কি কথা বলবে ফুল? তার 
সঙ্গে কি কথাই বা ফাঁলর থাকতে পারে? - 


ang অনেক ভাবল। কিন্তু কিছুতেই কোন 
মুত্র বার করতে পারল-না। তবু বলল, 
Se বলাৰ আমাকে ৮ 

’ ‚za যোছলে?’ ফীল আবার মুখ 
ga আবার দেই শান্ত সরল চোখে 


‘বুনে E 
‘বুনে কেনে গো? 
FACT ধরতে VP 


. না। কিন্তু ভয় লাগল তার। এত 


ale আরও E. যেন ' 





ARMAR ফুল মুখে শব্দটা 
উচ্চারণ করেই খিলখিল করে হেসে উঠল । 
হাঁটুর উপর চিবুক বসিয়ে সেই হাসির 
চেউয়েই বলল, Y 
তুম ছন্ট ছেলে বট? 

a কেন হাসল ব্যাঙ বুঝতে, পারল 
তক্ষণ যেন 
এই গর্তের মধ্যে বসে থাকতে থাকতে কোন 
ভয়ের GRE তার মনে কাঁপেনি। এখন 
কাঁপল। কেননা wha হাঁস। .আর ব্যাঙ 


স্পষ্ট করেই ভাবতে পারাছল Tea হাস. 


am কেউ শুনতে পায়, হঠাৎ. কেউ যদ 
ভীষণ SG বেধে যাবে। তবে ব্যাঙ এও 
দেখাঁছল, .ভারা কেউ কাউকে কিছু লা 
বললেও উভয়েই কেমন যেন শঙ্কিত । কোন 
গোপনীয় কাজ তারা যেন নিঃশব্দে সম্পন্ন 
করছে। আর হাসির সময়ও সে লক্ষ্য করল 
ফুলির স্বর নীচু খাদেই ছিল, খুব VES 


ওঠোঁন! 





RAE ইকা পাওয়া তো ভার বটেক' 
‘তু কুছ বলাব তো. বলে ফেল। আম 


ঘর যাব? ব্যাঙ যেন হাঁফাতে হাফাতে 
বলল! : 
aq. 
‘fs বলাব ৮ 
তুমি ছুটু ছেলে লও! সুনাপকা 


ধরা তুমার সাজে না? ফুল এতক্ষণ চিবুক 
বাঁসয়ে রেখোঁছল TE এখন ঘাড়টা 


একটু কাৎ করতেই গালে ঠেকল হাঁটৃ। 


ব্যাঙ বিস্মিত হয়ে Tar দেখল । 
কৌতুকটা তার ভাল লাগল না। রাগ "হল! 
মনে হল উঠে যেতে। Ty উঠল না। 
বলল, তান্মসা রাখ্‌। কি কথা বল! 


“বলতে লারাছ গো aja টান দিয়ে 


কথা শেষ করল। জোরে শবাস ফেলল! 


তু ঘর বা ব্যাঙ যেন সহ্য করতে 
পারল না! 

‘কেনে যাব! যাব নাই ৮: ফ্যীলর-গলা 
কাঁপল। বলল, 'ইখানে তুমার কাছে বসে 
থাকতে আমার ভাল লাগছেক ৮ 

শক বলল?’ ব্যাঙ যাঁদও 'খুব স্পষ্ট 
করেই শুনতে পেল, = আবার জান 


করুল। 


ত ED ছেলেরা ধরে। - 


৮৬৭ 


- ফীল কথা বলল না। 

ব্যাঙ বলল, Y Mel লুকে দেখনে 
কথা বলবেক 

বলুক গো? | 

ar ব্যাঙ চিৎকার করে উঠতে 
Bae) কিন্তু গলা Ma বেরুল খুব কোমল 
আর শান্তস্বর। যেন ব্যঙ অনুনয় করল 
ফুলকে! রাগ করতে পারল ATI মনে হজ 
TA রাগ তো করতে পারবেই না, জোরে 
তার গলা দিয়ে কোন স্বরও নির্গত হবে 
aT! 


‘আমি ar ফুল যেন মহ্জে 
বদলে গেল। বলল, Tara তুমি এখন 


যেও ন্‌! আম গা ঢুকলে তুম যাবে? 
কথা শেষ. করে ফীল উঠে দাঁড়াল । 


age উঠে দাঁড়াতে গেল। eg 
পারল না। কি কথা বলবে ভেঘেও পেল 
না। এমন কি nee যে জিজ্ঞাসা PER, 
‘তুই কি বলাব, বলাল না" তাও বলতে 


পারল না। গলাটা যেন শুকিয়ে উঠল। মনে 


হল এতক্ষণের এত রোদ এত উত্তাপ UE 
উপর না পড়ে জমাট হয়ে Bale এখন 
তাকে একলা পেয়ে ঝাঁপরে পড়ল! 
সর্বালাকে পাড়িয়ে ফেলল। ভাবতে 
ভাবতে অসহনীয় কম্ট হল তার! Y 
দাঁড়িয়ে ইচ্ছে করল দেখতে ফুলি কত দুর 
গেল। কিন্তু তাও সাহনে কুলাল না ভাই 
ঘাড় cote করে বালির উপরই বসে a! 


অনেকক্ষণ পর সেই খাল থেকে ব্যাঙ 
মুখ বাড়াল! আকাশ দেখল। ART ঠিক 
এক জায়গাতেই দাঁড়িয়ে আছে ক না TAS 
পারল না। রোদ দেখেও বেলা ঠিক করতে 
পারল না! কিছুতেই ভাবতে পারল. না। 
সে কতক্ষণ এখানে এই খালের ঘধ্যে A 
চাপ বসে থেকে বালির উপর দাগ কটল। 
অদূরে ঘনের দিকে চাইল। কিন্তু কোন , 
মানুষজন" দেখতে পেল মা। বাদলাদের কথা 


যাবে বলে বনের পথে বোরয়োছল। তারপয় 
সব ভাবনার শীর্ষে সে দেখল ফৃলিকে। 
একটা কথা বলবে বলে ফুল এসোছল। 


কিন্তু সে কথাটা ফীল ঘলোন। তবু 
ব্যাঙের মনে হল Fa না বললেও সে 


কথাটা বুঝতে পেরেছে AAA তাকে ভাল 
লাগে। 


বনে সোনাপোকা ধরতে না যাওয়ার 
ুইখটা ব্যাউকে পাঁড়ত করল না। কেননা 
তার মনে হল এই খালের মধ্যেই হড় 
সুন্দর একটা সোনাপোকা সে পেরে 
গিয়েছে । ফুলর বড় ভাল লাগে তার কাছে 
বসে থাকতে, ফুঁলির এই গর্ত থেকে, সয়ে 
যেতে মন সরে. ফাল তার জন্যেই এই 
রোদে এসেছিল। আর তার যে বয়স হচ্ছে, 


Og যে সোনাপোকা ধরতে যাওয়া সাজে 


না, সে কথা সে না বুঝলেও ía যোবে। 
ভাবতে ভাবতে অসম তৃপ্তিতে My 
ta এই miro» me $e বাতাস 
থেকে বুকভরা শ্বাস তুলে চোখ ব'জল! 


Pr 





কারুর প্রতি বিন্বেধ না রেখে, সকলের প্রতি দক়্াপরবশ হয়ে, ঈশ্বরের দেখানো 
ATA, আসন আমাদের RR নম্পাদন কার! যে-কর্তব্য হচ্ছে জাতির তে 
প্রলেপ লাগানো, যারা ARA দঃঃখভোগ করেছে তাদের যত করা, তাদের িধবাদের, . 
ভাদের সম্তানদের যত] TAR চেষ্টা করা যাতে আমাদের নিজেদের মধ্যে এবং অন্য 
জাতিদের wea সম্পর্কে শান্তি চ্যায়ী হয়। 


আজ থেকে প্রায় একশো বছর আগে ১৮৬৫ গালের ৪ মার্চ রাখো প্রেসিডেন্ট 
icons চ্বতীয়বার কারার গ্রহপকালে নিশান এসব কথা ষ্পষ্টভাবে. বলোছলেন তাঁর 
অতিষেক-বক্তৃতায়। এবং এই ভাষণের ব্যাখ্যা করে এ a ভাটা রে A 
‘fois লিখোঁছলেন ভা হল £ 

form মিস্টার উইড, 

প্রশংসার দিকে সকলেরই: ঝোঁক। আমার ছোট 'বিজ্ঞান্ত-বন্তুতা হি রন 
SIS আপনার প্রশংসার জন্য ধন্যবাদ। আশা কার আমার শেষের RU, ইতিপূর্বে 
যা কিছু বলেছি, তাদের সমান _ বা তাদের চেয়ে বোশ দন বেচে থাকবে। ' তবে আমার 
মনে হয় সেটি অবিলম্বে. জনপ্রিয় হয়ান। ঈশ্বরের ইচ্ছার পঙ্গে লিজেদের ইচ্ছার তফাত 
দেখে RA ভারী আত্মপ্রসাদ লাড করে। এ ক্ষেত্রে অবশ্য তা অস্বীকার করা মানে 
পৃথিবীতে ঈশ্বরের কতৃত্ব অচ্বীকার করা! এমন একটা সত্য কথা বলেছি, যা বলা 
দরকার ছিল নলে জাননা নে হয়োহিতা এবং A কযা বাকে, তা 


' আমারই । আশা করেছিলাম, এটিকে বলতে দিডে অপরের আপত্তি হবে না। 


ইতি, 
এ লিশকন? 


শতবর্ষের [বিষন্ন আলোকে ৷ 


ঠিক এর কিছুদিন পরে এসে হাঁজর 
হল সেই চরম সর্বনাশের দিন। এই দিনটি 


হিসেবে bes হয়ে রইল চিরকালের জন্য! 
সেটা হল ১৮৬৫ সালের ১৫ এপ্রিল! ১৪ 
“fea রাতে বেশ খুশীমেজাজে লিঙকন 
mi দেখতে গিয়েছিলেন ‘আওয়ার 
আমোরকান কাঁজন' নাটকের আঁভিনয়। সঙ্গণ 
ছিলেন যুবক সেনাধ্যক্ষ মেজর র্যাথবোন 
এবং তাঁর বাগদত্তা। রাত দশটার কিছু পরেই 
1থয়েটারের মধ্যে হঠাৎ একটা গুলির শব্দ 
শোনা গেল। এবং 
অজ্ঞান ও ARIZA. সামনে পড়ে 
রইলেন! একটি উন্মত্ত, চেহারার লোক 
সকলের অলক্ষ্যে বক্সের মধ্যে ' ঢুকে তার 
কাজ হাসল করেছে । মেজর যখন হত্যা- 
কারীর উপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন, সে তাঁকে 
সঙ্গে সঙ্গে ছোরার ঘা বসিয়ে দিল। 
পরদিন ১৫ এপ্রিল অজ্ঞান অবস্থায় তাঁর 
রেখেছিলেন লিঙ্কনের ওপর! তিনিই 
সকাল সাতটা বাইশ alae অশ্রুসজল 
চোখে সকলকে জানালেন £ “এখন “তান 
ধ্নরবাঁধ কালে উত্তীর্ণ হয়েছেন? সে হল 


ঠক একশো বছর আগের কথা । Wales - 


fare Fa লিঙ্কন চরম নীরবতা লাভ 


করলেন | 


জার ডেল ne 
আগে কেনটাকর জঙ্গলে এক খামারের 
একটি কাঠের বাঁড়তে জন্মগ্রহণ করোছিলেন 
যে লিঙ্কন তান তাঁর গণ্যাশ বছর গরে 
প্রোসিডেন্টপদে মনোনীত হবার পর : তাঁর 
বালাজীরন সম্পর্কে বলেছিলেন £ "আমার 


= 


তাঁর 70 m 


| বা আমার প্রথম জীবনের মধ্যে থেকে কিছ; 


টেনে বের করতে যাওয়া খুবই 
হবে। গ্রের com “after থেকে একটি ate 
নিলেই সে জীবনের একাঁট মোটামুটি ধারণা ' 
পাওয়া যাবে। বে লাইনটি হল, গরিবের E : 
আর সরল কাহিনী মাত্র। 
জীবন আর এর মধ্য থেকে আপাঁন বা আর 
কেউ যা পারেন টেনে বের করুন? 
একরকম বলতে গেলে নিউ স্যালেমে 
আসবার পরই তাঁর প্রকৃত রাজনীতিক জীবন 
শুরু হয়। ১৮৩২ খজ্টাব্দের বসন্তকালে 
সেখানকার. একটি. কাগজে দ্যান তাঁর 
উচ্চাশার বিষয় ঘোষণা করে প্রথম জানালেন 


. যে শরৎকালীন নির্বাচনে তিনি রাষ্ট্রে আইন- 


সতার প্রাথ হয়ে দাঁড়াধেন। এ সময় তান 
যে সংক্ষিপ্ত উদ্দেশ্য প্রচার 


-তা হল £ আমার স্বদেশবাসী বন্ধুগণ, আমি 


কে তা আপনারা ভাল করেই জানেন। 

নগণ্য এবাহাম িলঙকন। আইনসভার সভ্য 
eg প্রা হয়ে দাঁড়াবার জন্য আমাকে 
আমার বহর বন্ধু অনুরোধ করোছিলেন। 
RTS আমার বস্তুব্য খুবই ছোট এবং 
কোন বৃদ্ধার নাচের মতোই মনোমহ্ধেকর। > 
আম একাট, জাতীয় ব্যাঙ্ক চ্থাপনের 
অনুকূলে? আভ্যন্তরীণ উন্নতির একটি 
বাবস্থা ও রক্ষাপ্রদ উচ্চ পণ্যশুক প্রচলনই 
আমার আঁভমত ৷ এগুলি আমার মনের কথা, 
রাজনৈতিক মৃলনীতিও বটে। Matos 
হলে আমি ধন্য বোধ করব, যাঁদ না হই 
তাতেও RE এসে যাবে না? বলা বাহুল্য. 
80555 


১৮৩৪ সালে আবার 


দাঁড়ালেন এবং জয়ীও হলেন। ১৮৩৪ থেকে | 


১৮৪২ সাল পযন্ত তান এই ইিনয়ের 


এই হল আমার . 





«pa, om বৈশাখ, ১৩৭২] 


আইনসভার সদস্য ছিলেন। এরপর তাঁর 
ওপর দিয়ে অনেক Fr বয়ে 


1 


১৮৫৪ সালে রাত দলের 
অন্যতম সংগঠক হিসেবে তাঁর রাজনসীতক 
„re আবার নতুন করে শুর হল! .এ 
“q তিনি ভাঁষণভাবে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন, 
যোগ দিলেন বহু আঁধবেশনে, জনসভায়, 
গোপনে আলোচনা চালালেন keiten 


বন্ধুদের aM) তাঁর লক্ষ্য ছিল নিজের 
amet ইলিনয় এবং সম্ভব হলে আশেপাশের 
aa নতুন রর দলের 


আন্দোলনকে dea করা। Ta 
সম্পর্কে তাঁর মনের কথা খুলে বলেছেন 
একটি চিঠিতে ১৮৫৫ সালের ২৪ আগস্ট। 
ara Pas তিনি লিখলেন .ঃ তুমি 
জান চিঙিলেখা ব্যাপারে: 'আঁম ভীষণ 
আনাড়ী। 22 তারিখে তোমার কাছ থেকে এ 
- চমৎকার চিঠিটি পাবার পর একটা উত্তর 
লেখার কথা ভাবাছলাম। . তুমি বলেছ 
“ef এখন রাজনীতির ক্ষেত্রে তোমাতে আমাতে 

রাধ হবে। আমারও Wa হয় তাই 


হবেঃ যাঁদও ঠিক. ততটা নয়, যতটা 'তুঁম . 


ভাবছ। তুমি, জান আম দ্মনপ্রথা পছন্দ 
een আশা কাঁর তা 
তুমিও বেশ ভালোভাবেই জান। সুতরাং 
এ পর্যন্ত আমাদের 'মতাবরোধের কোন কারণ 
নেই। অথচ তুঁম.বলছ যে যাদের এতে কিছু 
এসে যায় না, তাদের কথার তোমার আইন- 
সঙ্গত অধিকার ক্লীতদাসদের হাতে তুলে 
দেবার আগে তুমি. যুক্তরাষ্ট্রকে ভেঙে 
ফৈলার rat Bld ত এমন কাউকে 
জানি না যে তোমাকে তোমার অধিকার ছেড়ে 
দিতে বলছে; 
অন্ততঃ সে লোক নই। ও ব্যাপারটা আম 
নিজে AA তোমার হাতে ছেড়ে 
দেওয়া উচিত মনে কাঁর। adam অনুসারে 
তোমার SICH সম্পর্কে তোমার অধিকার 
এবং আমার দাঁয়ত্বের কথা আগ স্বীকার. * 
AN অবশ্য এই অসহায় STANS যখন 
খ'ুজে বার করা হয় আর. ধরে ফিরিয়ে এনে 
শান্তি দেওয়া হয় ও বেগার খাটানো হয়, 
তখন আম যে মনে দুঃখ পাই তা আমি 
স্বীকার করছ, eg দাঁত fa 
আমার. ঠোঁট কামড়ে চুগ করে UE 
১৮৪১-এ তুম এবং আম দুইজনে লুইভিল 
থেকে সেন্ট লুই পর্যন্ত জলপথে স্টিমবোটে 
pa a dos ei 
এবং আমার খুব মনে আছে যে, 
লুই fea থেকে ওাঁহয়ো নদীর মোহান। 
অবাধ ডেকের ওপর 'শিকল-বাঁধা অবস্থায় 
দশ-বারো জন ক্লীতদাস at সেই দৃশ্য 
সমানে আমাকে Ta য়েছে এবং যখনই 
ars ওহিয়ো কিংবা অন্য কোন 

প্রথা, ‘বর্তমান এমন রাষ্ট্রে Am 
দেই দৃশ্য আমার মনে পড়ে যায়। 
তুমি যাঁদ মনে কর যে যে-জনিস 
TR সমানে এত দুঃখ দিয়ে এসেছে, সে- 
Fa আমি উদাসীন থাকব, তাইলে সেটা 
&তামার আমার প্রাতি অন্যায় করা হবে। 
আমি দাসপ্রথা প্রসারের বিপক্ষে, কারণ 
আমার যুক্তি এবং মনোভাব আমাকে তাই 


করতে বলে, বিপরীতটি করবার জন্য আমি . 


এটা সুনিশিত যে আমি . 


কারও কাছে Y 


দাসপ্রথার বিলোপ করে, তাহলে নষ্টা 
হিসেবে তুমি তার জন্য আনন্দ করবে। 
যাঁরা ক্লীতদাসদের sants, তাঁরা সকলেই 


এইভাবে কথা বলেন এবং আমি তাঁদের, 
আব্তাঁরকতায় 


চালান, সংখ্যায় তাঁরা অল্প হলেও নিঃসন্দেহে 
তাঁরা একটি ঘৃণ্য দল। নি 

শুধু - দাসপ্রথার 
একথা নিশ্চয় যে 
“নো নাথিং-দের. একজন আমি নই। Sl 
আম কি করে হব? যে-লোক' 'নিগ্রোদের 
উপর অত্যাচারকে ঘৃণা করে, শ্বেতকায়দের 
অবনত সে কি করে চাইবে? 
আমার মনে হচ্ছে যে 'অবনাতর পথে 
আমাদের অগ্রগমন খুব দ্রুত। জাতি হিসেবে 
আমরা জীবন আরম্ভ কার একথা বলে যে, 


‘সব লোক সমান হয়ে জন্মেছে+ এখন আমরা : 


সোঁটকে পড়ি এভাবে ৪ Far ছাড়া 
সকল লোক সমান হয়ে জন্মেছে ॥ যখন 
‘নো নাথিংক্লা ক্ষমতা পাবে, FU তখন 
এই অবস্থায় দাঁড়াবে, শনপ্রোরা, বিদেশীরা 
এবং ক্যাথালকর্ম ছাড়া, সব লোকই সমান 


হয়ে জন্মেছে । ব্যাপারটা যখন এই অবস্থায় ' 


দাঁড়াবে, তখন আমি এমন দেশে চলে যাব 
যেখানে তারা ব্যন্তিস্বাধীনতাকে পছন্দ 


সঙ্গে ভণ্ডামির কোন খাদ মেশান নেই? 


১৮৫৮ ma তান সারাদেশের নেক- - 


নজরে পড়েছিলেন! এই সময় দুবছর 
আগের মতই খালি হল Nero একটি 
সেনেট-সদস্যের পদ। ডেমেক্তাটদের mias 
ও মনোনীত প্রার্থী ছিলেন সেই পুরানো 
লাক ডগলাস। foren এসে দাঁড়ালেন তাঁর 
প্রাতদ্বন্দলী রূপে । ধারে da জমে উঠল 
নির্বাচন প্রচার হাওয়া বেশ গরম হল। 
শ্রোতাদের সামনে দুই গ্রাতিদ্বন্দহ সাতবার 
17 তকষুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়ে- 

কিন্তু: শেষপর্যন্ত *লঙকনকে 
ac করতে হল। 
করলেন: সেনেটের সদস্যপদটি। 


এই পরাজয় Verse বেশ ছটা 


দুর্বল করলেও একেবারে ভেঙে ফেলতে 


পারে fat ধারে ধীরে ভান সেই দুর্বলতা 
আকাত্ষত জীবনযাপন। অনেক অপ্রত্যাশিত 
ঘটনা তাঁকে তাঁর উচ্চাশার mars শিখরে 
তুলে দাঁড় করালো। 


১৮৫১ সালের “ডিসেম্বর মাসে fলিঙকন 


ক্যানসাসে এবং পশ্চিমের কয়েকটি জায়গায় : 


ভাষণ দিয়ে বেড়ালেন। তারপর. ১৮৬০-এর 
ফেব্রুয়ারিতে নিউইয়কেরি gong ইনাস্টিটিউটে 
en এক fae সভায় দিলেন 

অবিদ্মরণাীর বস্তুতা। ০ 


নই। যাঁদ এর জন্য তোমার 


1 ক্লীতদাসদের - 
.. বংশবাদ্ধ করান এবং তাদের নিয়ে ব্যবসা 


' বন্ধ । 


ডগলাস, লাভ, 


৮৬৯ 


কালের কাছে প্রমণ করেছিল যে, লিঙ্কনের 
বৃদ্ধি ছিল অসানারণ। ই বছরই মে মাসে 
শিকাগোয় রপাসুকান ' দলের অধিবেশনে 
প্রোসডেন্টপদের ma হিসেবে are 
মনোনীত হন তান জন্য a বন্ধুদের মধ্যে 
একটা বোঝাপড়া চলতে ANAL CHATS 
১৮৬০ সালের নভেম্বর মাসে লিত্কন 
প্রেসিডেন্ট facie za এ বছরই 
ডিসেম্বর মাসে দাক্ষণ ক্যরাঁলনায় বিচ্ছেদ- 
ব্যবস্থ গৃহীত হয়। ১৮৬১-এর ৪ WAR 
RARA. Grice, eran. জাজয়া 
এবং Para ara চক্ষিণ ক্যারলিনার 
পদাৎক অনুসরণ হরে Tele হবার অনুজ্ঞা 
গ্রহণ করল। আহ সোদনহ একটি ARTS 
রাষ্ট্রের ভিত্তিস্থপনের ভন আলাবামার 
মন্টগেনারিতে মিলত হল সব। অনেক 
ঝড়ঝাপ্টার শেষে ৪ আর্ট লিৎকনের 
আভষেক হল। এই আঁভন্রেক-উৎসবে তান 
যে gu mama mamo. 
aos দলিল face মূল্যবান। 
সেদিন foja আবেমহণীন কন্ঠ বলেছিলেন £ 
যে-শন্তি আমার হাত দেওয়া হয়েছে, তা 
সরকারের যা সম্পান্ত আছে তা রক্ষা করবার 
জন্য এবং বাণজোত্ব শু আদায়ের জন 
ব্যবহৃত হবে; এ ছাড়া কোহ জায়গা আক্রমণ 
করা হবে না, লোকেদের A বা তাদের 
মধ্যে কোথাও eet ব্যবহাশ্ব হবে না|... 
- ‘হে আমার অনন্তুষ্ট স্দেশীয় ভাইগল, 
আমার হাতে নয় আপনাদের হাতেই রয়েছে 
গৃহযুদ্ধের গুরুত্বপূর্ণ ভান্য্যত। . সরকার 
আপনাদের .ওপর কখনোই টোর খাটাবে না। 
আপনারা নিজেরা ay আভুমণ না করেন, 
REG কোন WSS লই, থাকতেও 
পারে না। এ BPS শেষ করুত আমার ইচ্ছা 
করছে না! আমরা পরস্পরের শরু নই, আমরা 
পরস্পরের শত্রু .হতে পার না, 
Feel হব না। উত্তোজভ হলেও আমরা 
পরস্পরের, মধ্যে মৈনীবন্ধন EN করব না! 
এই বিস্তত দেশ aa যে-রেশ 
যুদ্ধক্ষেত্রে এবং দেশপ্রোমকে? সমাধি থেকে 
প্রতিটি গৃহে ও প্রচোকের মস প্রসারিত. ভা 
আমাদের প্রকৃতিতে যে দেবল্তেরা রয়েছেন 
তাদের স্পর্শে উজ্জীবত য়ে ঘুন্তরাষ্ট্রের 


 জয়ধানতে ' DÍAS হয়ে উঠবো” 


এরপর লিঙ্কন শপথ গ্রহণ করলেন।, 
সশ্রদ্ধভাবে প্রধান বিচারপাঁত ট্যানির দিকে 


উপর এবং ধীরে ধরে উচ্ব্বরণ করলেন + 


আম aaa faa আন্তুরকতার acca | 
a কার যে, ইউনাইটেড স্টেটসেয়. 
প্রেসিডেন্টের কর্তব্য বশবস্তভাবে শেষ করব 
এবং আমার সর্বোত্তব সামথ্নে শাসনতন্ 
সুপ্রাতষ্ডিত রাখবো, পালন করবো এবং 
মর্যাদা রক্ষা করবো" 


লিঙ্কনের প্রেসিডেন্ট EA সময়কার 
ইতিহাস প্রধানতঃ MARE ইতিহাস । এই 
গৃহযুদ্ধের প্রথম Mes লক্ষা ছিল ইউনিয়ন 
রক্ষা করা ক্রমে ক্রমে সেই লক্ষ্য হল দাসপ্রথার 
উচ্ছেদ।' িশুকনের ণাসনব্যবখা ছিল বেশ 


৮৭০ 


রয়েছেন । এ প্রসঙ্গে একটি Ips কথা মনে 


ঝড়। কংগ্রেসের একজনও ঠিক Tasers 
PRESO নন। 
এই চিঠি িখেছিলেন ভিয়েনা থেকে 
sa তাঁর মাকে । তা হস 3 আম এব্রাহাম 
Faros শ্রদ্ধা কার এই কারণে যে তান 
. আমেরিকার গণতন্মের আসল ' প্রতীক, তাঁর 
মধ্যে নেই সেই মেকণ ‘হয়ত হতে পারতাম 
কিন্তু হইনি, ভদ্রলোকের ভাব; তান হচ্ছেন 
আমেরিকার বিরাট ডেমন--সৎ, SP, 
faery are তানি উচিত বলে মনে করেন, 
un দিয়ে সেদিকেই তাঁর 
ater 


Tasa প্রথম থেকেই লক্ষ্য ছিল 
দাসদের মুক্তসাধন। ১৮৬২ সালের ২২ 
সেপ্টেম্বর তানি বে-ঘোষণায় সই করোছলেন, 
তার প্রধান কথাগুলি হল £ ১৮৬৩- সালের 
৯ জান্য়ারী যেসব রাষ্ট্রের বা তার অংশ- 
ঘিশেষের লোকেরা য্্তরাষ্ট্রের- বিরুদ্ধে 
E থাকবে, তাদের সমস্ত MOTOR 
তারপর থেকে বরাবর এবং চিরকাল TE 
বলে বিবেচিত mar ee থেকে দাস- 
বাবসা চালান বন্ধ করার, উদ্দেশে ১৮৬২ 
সালের প্রথম দিকে AN সরকার গ্রেট 
ব্রিটেনের সো, এক Hie সম্পাদন করলেন। 
বলাবাহুল্য, : প্রায় এই সময়েই দাস-বাবনা 
করার জন্য আমোরকার আইনে অপরাধ 
প্রথম শ্বৈতাঙ্গা নিউইরকেো ফাঁসিয় দাঁড়তে 
aa dd সময়েই লিও্কন ব্যান্তগতভাবে 


চেষ্টা করছিলেন ডেলাওয়ার-এর আইনসভায়, 
একট দাস-মৃন্তি আইন পাশ করাতে যাতে 


¡HR পক্ষ থেকে মালিকদের BATE 
গ্ষতিপূরণ দেবার এবং ম্যান্তর গর 
aera ভাঁবয্যতে উন্নাতর সুযোগ 

দেবার ব্যবস্থা থাকবে। ১৮৬২ সালের শেষ 
মালতি নারি 
সামনে  দাসপ্রথা সম্পর্কে ন্যায়সঙ্গত এবং 
চূড়ান্ত ব্যবস্থা 'অবলম্বনের এক বিস্তারিত 


-পারকম্পনাও পেশ করেন। VTS দাস-রাষ্ট্রের ' 


জনমত দাসত্বীবলোপের mE ঝদুকতে। 


৯৮৬৪-র এক আঁপবেশনে 'শীরপারুকানরা - 


প্রোসিডেন্টপদের জন্য লিঙকনকে দ্বিতীয়বার 
. মনোনীত করল এবং সংবিধানের এক 
সংশোধনের দ্বারা সমগ্র আমেরিকায় দাসপ্রথা 
বরাবরের জন্য fairy করার পক্ষে রায় 
a ১৮৬৫-র sol মাচ তিনি যুন্তরাষ্ট্রের 
প্রেসিডেন্ট হিসেবে দ্বিতগয়বার ART 
গ্রহণ করলেন। এবারকার অভিষেক-উৎসবে 
যেটি বেশ নতুন বলে মনে হয়েছিল তা হচ্ছে 
দেখা গেল! সেদিন তিনি যে ভাষণ 
দিয়েছিলেন তার কিছু অংশ একেবারে 
প্রথম দিকে উদ্ধৃত হয়েছে। 





যাইহোক শেষপর্যন্ত ঘনিয়ে এল সেই 


সর্বনাশের mi লিৎ্কনের জীবনের আলো ' 


' - ধীরে ধীরে ম্লান হয়ে এল ৷ ১৪ এপ্রিল রাতে 
আর সেই সময়েই. 


তান এক আততায়ীর গুলীতে আহত হরে 
পরাদন বিদায় নিলেন এই পৃথিবী থেকে। 
যে দ্যুলোক মধুময় পুঁথবীর ía অন্তরে 


" তুলে নিয়োছলেন তার থেকে । তাঁকে বিদায় | 
গণতান্মিক. 


নিতে হল চিরকালের জন্য! 
শাসনব্যবস্থা প্রবর্তনের অন্যতম প্রধান ' 
যোদ্ধার ' লোকান্তর ঘটল। এই গণতন্ত্র 
সম্পর্কে তাঁর মতবাদ একটি সংক্ষপ্ত 
অটোগ্রাফের মধ্যেও কিভাবে পড়েছিল তা 
{বিশেষভাবে লক্ষণীয়। তিনি লিখেছিলেন + 
“আমি যেমন ক্রীতদাস হতে চাই না, CONTA 
প্রভু হতেও চাই না। গণতণ্ন সম্পর্কে এই 
আমার অভিমত ৷ এ থেকে যা কিছু ভিন্ন তা 
সেই ভিন্নতা অনুযায়ী, গণতন্ত্র নয়! 


জীবনচিত্র 


১৮০৯ AE কনের জন্ম? 
১৮১২-১৪ 
TENTAR 


- 


পঙ্জে 


[84 বর্ষ, com Am 


১৮২০ শিসোঁর AMA ! 

১৮২৩ WATTS CATS I 
১৮২৬ জেফারসনের মৃত্যু! 
১৮২৮ জ্যাকসনের FT | 


boy . নিউ স্যালেম-এ লিতকনের | 
. জীবনযন্ত্া শূরু। আমেরিকায় প্রথম রেলপথ 
প্রীতচ্ঠা। 


১৮৩৪ Aa আইনসভায় mn 
FO! | 
১৪৩৭ জ্যাকসনের et, 
পদের অবসান। 


১৮৪২ লি্কনের ইলিনয় আইনসভা 


আগ এবং নভেম্বরে ‘বাহু | 


১৮৪৫ টেক্সাস আঁধকার। 
১৮৪৭-৮ কংগ্রেসে লিজ্কন। 

১৮৫২ ক্লে এবং ওয়েবস্টারের মৃত্যু! 
১৮৫৪ MEA আপোষ নাকচ এবং 
রপারিকান দল গঠিত। চি 

১৮৫৭ Tas স্কট মামলা! | 

১৮৫৮. ক্যানসাসে ANA 
তক । : 

১৮৫৯ জন ব্রাউন-এর SERA | 

১৮৬০ রে প্রেসিডেন্ট হিসেবে 


লিঙকন AA .. দক্ষিণ 
হি ats 


১৮৬১ ফেব্রুয়ারিতে দক্ষিণী RE 
rat গঠিত। মার্চে িক্কনের 
TRAE! ১২-১৪ এপ্রিল ফোট AMORE 
ওপর গোলাবর্ষণ, TR আরম্ভ আয়ও 
FL জুলাইয়ে বলরানেয় প্রথম যুদ্ধ! 
ডিসেম্বরে রেন্ট সম্পরকে বৃটেনের দাবি 
দ্বাকৃত। : 


১৮৬২ EAS উপদ্বণে 
ম্যাক্ক্লেলান। মে'তে সেনানূডোয়া Boe 


RG) আগস্ট-অক্‌টোবয়ে কেন্টাকতে 
 রাষ্ট্রগোজ্ঠীর “দল, বুলরানের Tao ap । 
Amia 


সেপ্টেম্বরে আন্টিয়েটা ম-এ 


ঘোষণা । নভেম্বরে ম্যাক্‌ক্লেলান অপসারিত । 


৯৮৬৩ TCH বাধ্যতামূলক সৈনযসংগ্রহ 


আইন। চান্সেলর fear জ্যাকসন নিহত। 
জুলাইতে নিউইয়র্ক o নভেম্বরে 
OTAN ZE : 

১৮৬৪.মেতে BM ও শারম্যানের 
বিরাট অভিযান arg বাজ্টমোর, 
কনভেন্শন। জুলাইতে USAGI! 
ওয়াশিংটন আক্রাম্ত। আগস্টে শিকাগো 
কনভেনশন ৷ ভা 
. লিঙ্কন দ্বিতীয়বার RS 


১৮৬৪ জানুরারতে কংগ্রেস কতৃক 
sama সংশোধন গৃহত! ' 
শারমান ও শোরডানের আরও Ben 
৪ মার্চ িশ্কনের দ্বিতীয় অভিহ্কে। ২-৯ 
এপ্রিল ROTA পতন এবং am 
আত্মসমর্পণ ১৪-১৫ aia আততায়ী 
কতৃক লিংকন অক্রান্ত ভয়ে পরঙোকগমন 
করেন! ‘ 





[উপন্যান] _ 
ra 
পের্বপ্রকাশিতের পর) 
রাত নটা বাজে-- 


এতক্ষণ qe পড়ছিল না, শুধু 


রোগীর বিছানার ধার থেকে উঠে ta 
শ্তাড়াতাঁড় জানলাটা বন্ধ করে দিলেন 
সরমা! ' : 
না, ফিরে এসে ফের বসলেন না, চলে 
গলেন এঘর ওঘরের তদারক করতে । 
aaa তান তদারক না করলে হয়তো 
বর জলে সবাকছু ভিজে: একসা ZA 
TAS) কে দেখবে? চাকর? রাত নটার 
ময় ais পড়লে ডিউাট দিতে আসবে সে 
IS . অবাস্তব আশা. সরমা করেন না। 
PA? সে তো আরো অবাস্তব | 

হঠাৎ সরমার দুটো চোখ জবালা করে 
লী পাশের এই ঘরেই বসে পড়লেন 
কটা চৌকিতে, বোধকাঁর রোগীর কাছে 
বার আগে নিজেকে একটু সামলে নেবার 
ন্যে।তারোগীই ra বেশ কিছুদিন 
খকে প্রায় শয্যাই 'নিয়েছেন। রক্তচাপ বৃদ্ধি, 
পসগগুলো প্রবল হয়ে উঠে পেড়ে 
চলেছে তাঁকে | =F 

ames তাই তিলার্ধ ছুট নৈই। 
ছুটি নেই। 

' জীবনে কখনোই এ সংসার থেকে ছুট 
বে না সরমার। কেউ এসে তাঁর হাত 
[কে কর্মভার তুলে নেবে না। 
রতো, যার নেওয়া উচিত ছিল, 'সেই 
ছেলের বৌ গা ঝাড়া MA সরে পড়েছে, 
5 Ra করবে এ Ta 
| 


* gem তো পরেরই জিনিস 
চোখদুটো আবার লঙকা লাগার মত 
{লে উঠে জলে ভরে উঠল। যেন হঠাং 
Keo এসে পড়লে জানলা বন্ধ করতে 
ওয়ার মত দুঃখ MERA আর নেই। 
‚wit, দুঃখীঁঁআজীবনের দুঃখী 
ei 


. থেকেও পর! এমনই পর যে, 


as. 


আশাপ্ণা দেব - : 


কেউ নেই তাঁর! | 
i মেয়ে পরের জন্যে, একথা a, ra 
নিজে সে এত পর হয়? Al, সকলে হয় না, 


SIE ধরে জন্মেরশোধ চলে যেতে AMA! 
পারে আর একবারও না এসে থাকতে। 
মন থেকে নাহ. করে মুছে ফেলতে 
অনায়াসে পারে। ক্ষণকালের জন্যেও মন- 
কেমন করে না, মুহূর্তের জন্যেও দুর্বলতা 
আসে না, আসে না অপরাধবোধের “লানি! 
নেই, আছে "E অহওকার! অগাধ অপাঁর- 
সীম Ra একটা অহত্কার! 
অথচ সরমা এই সাত মাস ধরে অহরহ 
চোখের জলে ভাসছেন, আস্ত একটা মেয়ে 
তাঁর করের মত উপে গেল বলে। 
zum ভেবেছেন Aa একবার 
BUA সঙ্গে চলে যাবেন সেই লক্ষন্নীছাড়া 
মেয়ের কাছে। গিয়ে বলবেন, ‘এতখানি 
অহঙ্কার তোর ছাব? বাপের পায়ে ধরে 
একবার ক্ষমা চাইতে পারাল না? সেই- 
টুকুতেই তো সব মিটে যেত। তবু সেটুকু 
করাল না হতভাগা মেয়ে। তার বদলে এত 
কান্ড করা সম্ভব হল তোর? 
ভেবেছেন, কিন্তু যেতে পানান। 
সরেম্বরের কড়া হুকুম, তার মুখদর্শন 
করা চলবে না। গৃহগান্ডর মধ্যে সুরে 
“বরের সঙ্গে তর্ক করতে পারেন সরমা, 
পারেন তাঁকে না বলে কোনো কাজ করতে, 
গীন্ডর বাইরে RRA পারেন না। ভয় 
পান। _ 
ARE রাগ করবেন? 


সে তো সবাকছুতেই করছেন, করেন! 
রাগ করে aa কি সরমাকে ত্যাগ - 


করবেনঃ সেই ভয়ের বাসা নিয়ে এই খড়- 
SCO বাসা আগলে,বসে আছেন সরমা ? না, 
তা নর, সে ভয় নয়া সরমার ভয় অপ- 
মানের। যাঁদ AAA কেধলমান্প রাগের 





জোর দেখাতে বলে বসেন, “নামার কথা যে 
না মানবে, তার এ-বাড়িভে জায়গা হবে 
না! 

হোক রাগের RR অসতর্ক Vía, 
তবু সে Cea পর বক আর সিংহাসন 
আগলে বসে থাকতে পারহেন সরমা? সে 
যুগের “চাপের শিক্ষায় হাড়ে উঠলেও, 
ATAR খোলা হাওয়ার স্পর্শ তো লেগেছে 
গায়ে! 

অতএব ওই uE! 


rn 


, ছাবকে দেখতে বেতে “গারেনান সরমা, 


পারেনান একটা Toys লিখতে । শুধু মনে 
মনে সহস্র কথা বলেছেন তত্রক। কখনো 
ধিক্কার, কখনো সহন্দভূতি, কখনো BW 
বাক্য, কখনো স্নেহবাণী। ...কিন্তু আজকের 
মত এমন হাহাকার করে ওপেন মন। 

এঘরটা ছবির বলেই কি * 

Fe ছবির ঘরে কি জ্বর কোনোদিন 
ঢোকেনান সরমা, ছবি চলে যওয়ার পর? * 

হয়তো ঢুকেছেন। 

হয়তো ita Ma ura! 
বাঁষ্টর ছাট এসে ছাঁবর খাটের REA 
Sua Ma গেল এদশ্য দেখেননি। 

হঠাৎ চমকে উঠলেন সরহা। 

এই বৃষ্টির মধ্যে দরজার ‘বেল’ দেয় 
কে? 

টুটুল তো এসে গেছে একটু আগে। 
আজকাল আসেই একটু আগে আগে, 
সুরেশ্বর ভুগে A বলে, 


‘এসেই গেলাম! নইলে হত্রতো তোগরা 
ঘোষণা করবে, এ MES তোমার মত 


পাষন্ডের জায়গা হবে না? 
মমতাবশতঃই আসে হয়তে, তবু ওই 
কথাই বলে! টুল এসে গেত্ুছ...কে তবে 
এত TER তো PR গয়। একবার 
শুনতেই একটা অজানা আশঙ্হায় বুকটা 
উঠল। বাজলো যেন দ্বিধা নিনে। 
সরমার দাদা ভূগাছলেন, খান থেকে 


৮৭২ 


কেউ এল না তো? তাই! তাই! 
ঘটেই গেছে কছ;ু। 
দুতপায়ে নেমে গেলেন নাচে, সুরে- 
*বরকে কিছ; না বলেই। গেলেন একেবারে 
. বাইরের দরজায়। 


a ক 


না। আজ আর গেটে চাব দেওয়া" 

at | 

অতএব . সহজেই খুলে দিরৌছল 
"বলরাম! 


খুলে দিয়ে মিনিটখানেক হাঁ করে 
দাঁড়িয়ে থেকে আস্তে সরে এসোঁছল 
এপাশে। 

সরমা এসে দাঁড়ালেন দেখানে। দরজার 
সামনে। ' 


foro সরমাও কি হাঁ করে দাঁড়িয়ে 
পড়লেন? সেই বাঁষ্টতৈ ভিজে যাওয়া 


TST দেখে? না, সরমা তা. করলেন না, . 


সরমা হঠাৎ Pista করে উঠলেন, ' কে? 
কে তুই? কী চাস এখানে?’ 

সেই মূর্ত মাথা নীচু করে দাড়য়ে; 
ছিল, এ প্রশ্নে মুখ তুলে চাইল। স্থির- 
স্বরে বলল, <A শীত করছে, একট; 
ঢুকতে চাই? 

ঢুকতে ‘চাস? ঢুকতে চাস তুই? 
সরমা তীন্রকঠোর, দৃষ্টিতে একবার তার 
আপাদমস্তক দেখে fad রুট কটুকন্ঠে 
বলেন, ‘এখানে এই মুখ নিয়ে চুকতে 
এসেছিস? কেন সেই তেজ কোথায় গেল 
তোর? কোথায় গৈল. সেই বন্ধুরা ?:..... 
ARAN করল না? aa করল না তোর 
এই jo নিয়ে এসে ঢুকতে চাইতে £: ae 
যা যা. দূর হয়ে যা এই দন্ডে e 


ভয়ানক একটা হাহাকার করা মনের উপর ' 


ছবি এসে যেন একটা ua Aa 
সর্মা। . 
এমন ভরঙ্কর একটা ধাক্কা না মেরে 
ছলছল চোখে এসে দরজার দাঁড়াতো. সরমা 
. ক তাকে বুকে টেনে নিতেন না. MA 
*বরের ভয় ভুলে, আপন হদয়ের Ale 
আঁভমান ভুলে? 

কিন্তু ছাব তার সেই কুমারী মাত 
za ফেলে রাক্ষলীর রূপ নিয়ে এসে 
সম্ভ্রম কুলমর্ঘাদা বংশমর্ধাদা সব খেয়ে 


TA এখন মাতৃস্নেহট;কুও খেতে এসেছে। ' 


সরমা তবে চেশ্চাবেন না কেন? 
কেন বলবেন না খুব যে দ্বাধীনতা 
ma aka গিয়োছালি বাপের নাকের 
ওপর িয়ে। বাপের পায়ে ধরতে মাথা 
হেণ্ট হয়োছল, কোথায় গেল সেই উপ্ট 
মাথা? এখন আবার .মাথা হেণ্ট করে সেই 
বাপের দরজায় এসে দাঁড়াল যে? 


ছবির চোখের নাচের সেই RA 


ক শুকিয়ে গেল? তাই ছবি এতবড় 
শ্রপমানের পরও শুকনো চোখে কথা 'বলতে 
পারছে। 

‘TITY আগে তোমাদের একবার দেখতে 
এলাম মাঃ 


' হয়তো 


AN তত 


সরমাকে নেশার গেয়েছে 

কটুকথার নেশা | - 

Fam তাই কেপে উঠলেন না, বেজে 
উঠলেন, MP? আবার AP বলে ডেকে মায়া 
কাড়াতে এসেছিস 3 কেউ নস তুই আমার! 
তোর নামের কোনো মেয়ে আমার ছিল না 

দন । বৌরয়ে যা. RRE যা! মরবার 
ভয় MIE দাম বাড়াতে এসেছে! মরা এত 
সোজা? মরতে পারলে আগেই মরতে 
পারাতিস। আরে। অনেক আগে, 
a. NEN 

পিছন থেকে টৃট্‌লের চাপা Cla স্বর 
উচ্চারিত হয়ে বোধকাঁর সরমাকে সংজ্ঞাহীন 


TS 


হয়ে পড়ার হাত থেকে Tr করলো! 


সরমা থামলেন । 


উত্তেজনার চরম: সামা থেকে ফিরে 


এলেন। 
মায়ের তীব্র ST] উত্তোজত স্বর 
দোতলায় উঠে টুটলের নিলপ্ততার পাষাণ- 


aa FUR ধারয়েছে, তাই নেমে এসেছে 


তাড়াতান্ড়। হলটা ক? এসে দেখেই বুঝলো 


. কী হয়েছে। 


আস্তে মারের পিঃটায় হাত য়ে 
ঘোরাবার চেস্টা করে ডাকল 'মা! 
দখলে £ 

son এই মমতার স্পর্শ পাননি 
সরমা? কিন্তু কোনোদিনই কি পেয়েছেন?’ 

সরমা তাই চাঁকত হলেন। 

মুখ ফিরিয়ে তাকালেন। 

; টুটুলকে দেখলেন। বলে উঠলেন, 
'রেখছিস? দেখছিস বেহায়াটাকে? চলে যেতে 
বল ওকে, চলে যেতে বল! 

‘মা! কাঁ পাগলামী ‘হচ্ছে? 


Sm 


til 
দাঁড়ালেন। wo Ta উঠলেন. ‘না আসবে aT! 


‘অবস্থা’ দেখাতে এসোছিস ওর? অবস্থা" 
চিরদিন আমিই শুধু সকলের ' 
অবস্থা দেখবো, কেমন? আমার অবস্থা কেউ ' 


দেখবো 2 


দেখবে না! কোনোদিন কেউ না। কেন? 
কেন? 

হিস্টরিয়াগ্রস্ত রোগীর মত বেপরোয়া 
WERE থাকেন AAT ‘সবাই তোমরা থা 
ইচ্ছে তাই .করে চলবে, আমার বুকে জাঁতা 
bra .আমার বুকে ছার বধে বধে 
¿RR ORNS করবে । আর আমি শুধু 


তোমাদের অবস্থা দেখবো? আমি পাথরের? 


আমি লোহার? রন্ত-মাগসের মানুষ নই 
আম > 

মাংসের বলেই, লোহা পাথরের নয় বলেই, 
আবেদন করা হচ্ছিল তোমার কাছে! শুনতে 
পাওয়া যায় কিনা “মা? একটা অলোকক 
বস্তু! যাক গে, ছাঁব দরজার বাইরে আর 
দাঁড়িয়ে থাঁকসনে ছবির. চলে আয়। 


র qu! 


safe সে তো দেখতেই পারাছি। তবু একবার 


জন্মানোর দাবীতে জন্মেরশোধ বড়লোক 


রর বরন খাট-বিছানায় শ্দয়ে 


ময়! 


ওর 
অবস্থাটা দেখতে পাচ্ছ? ছা আয় ঢুকে: 


[ea বর্ষ, 6০শ সংখ্যা 


কিন্তু সরমা.যে উন্মাদ হয়ে গেছেন! 

নয়তো বা স্‌রেশ্বরের কাছে ছোট হয়ে 
যাবার ভয়ে, ক্ষাণক AT DS ধরা পড়ে, 
যাবার ভয়ে, ওই টান-্টান করে বাঁধা mor 
সুর আর নামাচ্ছেন না তিন। : 

কে না জানে way তাঁর হতভাগা, 


অসহায় মেয়েটাকে বাঁদ বা ক্ষমা করে ঘরে 


ঢুকতে দেন, সুরেশ্বর জুতো মেরে UTA 
দেবেন . তাকে 1.....হয়তা বা সরমাকেও। 

? E 
ওই মেয়েটা a একটা পথের মেয়ে 
হতো, দরগা কি ওকে পরম যড়ে ঘরে 


ঠক এলে চেরার বয় লৰ জয়ে তুলেন 


নাঃ, 

তুলতেন বৈকি। 

অহেতুক 'করুণা, অপানে দয়া, এই তো 
দোষ সরমার। হাস্যকর দোষ। আজশীবন 
ছেলেমেয়ে স্বামী সকলের কাছে হাস্যস্পদ 
হয়েছেন এই 'িয়ে। 

Wu ওই মেয়েটা তো পথের মেয়ে নয়! 

ও যে সরমার? 

AE লজ্জা, সরমার কলঙ্ক, 
আঁভশাপ! ওকে কেন ঢুকতে দেবেন সরমা? 
দেবেন ATI 

AAT দরজা ক 1 

'দরজা আটকেই দাঁড়য়ে থাকবে, তুমি ?? 
টুটুল জুদ্ধগলায় বলে, ‘ওটা তো এক্ষুনি 


ঘটনাটা ঘটিয়ে লাভ আছে fee? খুব 
AVE হবে তাতে! ঠিক আছে, ওকে 
ঢুকতে A দাও, সরো, আমাকেই বেরিয়ে 


mr 
সহসা যেন পিছনে একটা বাঘ গো 


"ওঠে! 


শয্যাগত সুরেশ্বর নেমে এসেছেন টলতে 
টলতে! ভারসাম্য রক্ষা করতে চেপে 
fig রেলিঙের 'মাথাটা। স্থালত 
স্বরকে যেন আপ্রাণ চেঃটায় Bee 


ur না! কেউ Ua না! Fe 


দরজা ছাড়ো, ওকে ঢুকতে দাও! 


ওকে ঢুকতে দাও! 
ওকে ঢুকতে ME! 


২৫০৯৬৯৩৩৪৪৪ তকত৬১৩৪ ৮৬৯৩৪ কর ৮৪৩৩৬৬৬১৬৪৬ ৪৯১ 


দরজা ছেড়ে দিয়ে সরে আসেম সরমা 
মা টিতে বসে বড়েন। যেন, SA ARA 
মত উচ্চারণ করেন, ‘ওকে ঢুকতে দেব! 


হ্যাঁ দেবে? 
সুরেশ্বর Priva রেলিঙটাকে আরে 
“Y মুঠোর চেপে ATTRA | তবু কাঁপছেন 
তবু কথাটাকে শেষ করবেনই সুরেশবর 
'দেবে! দিতেই হবে। সভাতাকে খন চুকে 
না দিয়ে উপায় নেই, তখন সভ্যতার“ SIG 
শাপকেও ঢুকতে Te হবে বাঁক 
নির্বেধরা তো থাকবেই পৃথিবীতে 1 Bie 
দরজার বাইরে দাঁড়রে থাকবার দরকার নেই 
এসো, ভিতরে NA এসো? 
RAINS 


গানের জলসা 
q amater 
মহাজাতি সদনে ৫ই aan MI 
শাট্য ‘বসন্ত রাসলীলা” আঁভনীত হয়। 
মণিপুরী নৃত্যের মধ্যে AM vel 
AT মহারাজ SAME ১৭৭৭ AA 
অগ্রান woe শুক্লা were} 'তাঁথতে 


PTFE প্রথম প্রবর্তন WH! মহারাজ 
Sa শ্রীগোবিন্দ স্বপ্নে বলেন, “আম 





নণপ্যরের কইনা পাহাড়ে কাঁঠাল গাছে - 


Er তখন Spa কইনা পাহাড়ে 
স্বগয়ে কাঁঠাল গাছটি কেটে এনে অগ্রান 
বাসের «me গতাঁথতে শুক্রবার 
বীগোবিন্দজীর প্রাতষ্ঠা করেন। এই গাছে 
sys ভাগ আছে-বিজয়গেন্দ, নব- 
dom O দংএর 
Pao এই সমস্ত এখনও দেখা যায়। 
N নৃত্যের প্রধান উপজীব্য 
geste | সারল্য, aa ও কৃষ্ণভান্তই 
নিপু মৃতকে কোমল, মধুর ও ভান্তি- 
সাক TIEREN মণিপুরী নৃত্যের মধ্যে 
GATE প্রধান । এই Son ছেলেদের 
ই প্রকার এবং মেরেদের ক্ষেত্রে তিন 
$51 ছেলেদের জন্য নিদিল্ট গোষ্ঠ- 
জা ও গোষ্ঠবৃন্দাবন এবং মেয়েদের জন্য 


TT অচোবা” বৃন্দাবন পরেং ও খুরুদ্বা - 


za, বিভন্ন এই ভঙ্গনগুলি রাঁচত হয় 
হারাজ ভাগ্যচন্দ্রের পৃচ্চপোষকতায় ১৭৭৭ 
স্টাব্দে। উত্তরকালে উচাংবম, স্বরূপানল্দ, 
am, গম্ভীর "সং প্রমুখের অবদানও 
ña মাঁণুরের গ্রীগোবিন্দজীর মাঁন্দে 
মাসে রান তানি হয়। বসন্তকাল-ই 
অনুষ্ঠানের প্রকৃষ্ট: FA 


me Ta . নৃত্য-নাটা তিনটি পায়ে 
ETB আনার, গোপী আভসার ও 
San হোঁল)। >” 


ভগবান শ্রীকৃষ্ণের তির 
রম এবং 
1 রাসলীলার মন্ডলী নিরূপণ করতে । 
আন যোগমায়া বৃন্দাবন বর্ণনা করেন।' 
‘we আভসারে-র বিষয় ছিলো- 
ma রাসলনীলার অনুরাগে মুগ্ধ শ্রীকৃষ্ণ 
শভাগে ভূবন-মোহন বাঁশি নিয়ে মন্দির 
লনে উপস্থিত হলেন এবং শ্রীরাধা ও 
পাঁবন্দের সঙ্গে রাদলীলার যোগদান 
wg, ্িভসাঠামে দাঁড়য়ে শ্রীকৃষ্ণ 


“Oe Gee AA 
লেন! এই নূত্যাংশে শ্রীকৃষ্ণের নৃত্য 


ও মোটামুটি ভালো । 


এর পরে নত্যাংশাট ছিল গোপী- 


nnd nn a 


en nen লা 


পরে ষোগমায়াকে অনুমাঁত 


Ra বংশীধবান শ্ৰবণ করে গোপীরা 
সর্বস্ব ত্যাগ করে IATA বা FAT 
aa শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে মিলিত হওয়ার 


জন্য গমন করলেন। এই গোপা .আভসারের। . 


এই সম্মেলকে নৃত্যাংশাঁট 
Fora: 


বিষববক্তু। 
আশানুরূপ উজ্জল হয়নি। 


শ্রীমতী ভূমিকা যথেষ্ট মানানসই হয়নি। 


বসন্তরাস (AA) নত্যাংশটি এই 
পালাট সম্পূর্ণ হয়। চৈত্রমানের MÄR 
বর্ণাঢ্য নৃত্য . ও সঙ্কীর্তনের মাধ্যমে এই 
বসন্তরাসের AA হয়। সুতরাং সেদিক 
থেকে এই ন্ত্যাভিনয় সময়োপযোগী 
হয়েছিল! সঙ্কদর্তন একটি যজ্ঞ Rea! 
ভাগবতের বর্ণনানুযায়ী নৃত্য ছাড়া 
সঙ্কীর্তন পূর্ণ হয় ATI এই নৃত্যের মাধামে 
ভাগবতে বর্ণিত রাসলীলার তাংপর্যকে 
রুপান্তরিত. করা হয়। এই নত্যাংশাঁটর 
আঁভনয় সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । কোনো 
শিল্পীর একক কৃতিত্বের কথা এখানে 


উল্লেখ করা যাবে না! সমবেত APA 
Pea এই নৃত্যাংশাটকে সৌম্ঠব- 


সহকারে ফুটিয়ে তুলেছেন। তাল-বৈচিত্র্যে ও 
ছন্দোবিন্যাসে এই অন্ঞ্ঠানটি সবচেয়ে 
উপভোগ্য হয়েছে। এছাড়াও কাবুই- নাগা- 
নৃত্যের অনুষ্ঠান হয়। 


‘TOTO? নেপথ্যে কন্ঠদান করে- 
ছিলেন তেজমাণি সিং, নিখিলেশ রায়, 
শিবানী পাল, মীরা দাশগুপ্ত প্রভৃতি কণ্ঠ- 
শিল্পীদের গলা যথেষ্ট সুরেলা । নৃত্যে 
অংশগ্রহণ করোছলেন--মেদাবতী সং, 
চন্দ্র সিং বাঁণা সিং, তপত দেবী, করবা 
রায়চৌধুরী, সন্ধ্যা নন্দী, 


যথাক্রমে নদীয়া সিং ও বসন্ত সিং! 
WIS প্রচার পারঘদ 
see এাঁপ্রল রবীন্দ্র স্টোডরাম হলে 


“সঙ্গীত প্রচার পরিষদের: উদ্বোধন 
অনুষ্ঠান হবে। এই পাঁরষদটি প্রাতভাবান 


নবীন masa শিল্পীদের জনসমক্ষে 
তুলে ধরার জন্য সৃষ্ট হয়েছে। এর পেছনে 
আছেন প্রতিষ্ঠিত. ও প্রথিতযশা 'শল্পী- 


রাজারা ৩ 
PL ES 
mund 
a 


খেলেন্্র 
. মুখাজীঁ, নরঘন শ্যাম সিং angio: আনু 


বৃন্দ রবিশঙ্কর, Ma আকবর, তারাপদ 
চক্রবর্তী প্রমুখ হাত feat অন্তর এই 
পারবদের অধিবেশন হবে অধিবেশনে 
প্রতিদিন নবীন. - 'শল্পীদেহ সঙ্গে একজন 


করবেন। এই Tea উপযোগী নবীন 
শিল্পীদের অন্দজ্ঞান 'সাগরপারের দেশেও 


প্রচারের ব্যবস্থা করবেন এবং তাঁরা 
ans উৎকৃষ্ট a শক্পীবৃন্দেরও 
ASA এদেশে শ্রচার করব দাঁয়স্ব গ্রহণ 
এই আল্তজ্শীতক লন-দেনে উভয়পক্ষেরই 
উপকৃত হওয়ার সন্তবনা। নলীন শিল্পীদের 
অনুষ্ঠান প্রচারের উপযোগিতা চারের জন্য 
একটি কাঁমটি গঠিত হবে। এই কাঁমাটতে 
থাকবেন সামীয়ক ARA কয়েকঙ্ন 
সাঙ্গীতিক প্রাতীনাঁৎ। | 


bear a O 
ca ' 

নিউ এম্পায়ারে ১৬ই এপ্রিল সন্ধ্যা 
ছটা ও ala নটায় আলি আকবর খাঁ ও 
রবিশঙ্কর mm ও সেক্গারের দ্বৈত- 
বাদনের দুটি অনুষ্ঠান করবেন। এই দুই 
শিল্পীই কয়েকমাস দলো বিত্বেশ সফরান্তে 
ঘরে ফিরেছেন। তাঁদের Tamm 


সম্পর্কে শ্রোতারা RR আঁভনবন্ধের 


আশা রাখেন! তবলান্সতগত হরবেন আলা 
aa 








Mo TU 


তাঁদেরই হাতে। 


হাজার বছরে বাঙলা ও বাঙলা হরফের 
অনেক অদল-বদল হয়েছে । অনেক পুরোনো 
aig কথা আমরা ভুলে গেছি, অনেক 

নতুন কথা 'শিখোছ, অনেক দেশী কথা 
আমদানি করে জামদানি পরিয়ে ঘরে তুলে 
নয়োছ, হরফেরও সেই সঙ্গে কোনোটার 
কদর বেড়েছে, কোনোটা 'একেবারেই বাতিল 
হয়েছে, ' বাইরে থেকেও কোনোটা এসে 
কোনোটার জায়গা জবরদখল করে কায়েমী 
হয়ে বসেছে। 


যেভাবে এখন চলেছে, এমনি হয়তো 
আরো faz চলত, যাঁদ না এর ভেতর 
aia উঠত--দেশের সবাইকে হরফের কদর 
bra দিতে হবে। হরফ চেনাতে গিয়ে 
দেখা গেল অনেকগুলো 'মাছামাছ বসে 
বসে পেন্সন খাচ্ছে, অনেকগুলো অপরের 
বেচে দিয়েও জামির মালিকানা ছাড়ছে না। 
পাঠশালার পাঁণ্ডিতমশাইকে El 
করতেই তান হা-হা করে উঠেন! তাঁর ভয় 


' আইন গড়বেন এটা আশা করা ভুল। জন- 


ভোটের জোরে যাঁরা আইন পরিষদে 
যাবেন, তাঁরাই আইন ভাওতে-গড়তে 
পারেন। ভাষা নিয়ে যাঁদের কারবার, ভাষার 
খবরদারি করা নয়-_গড়ে-পিটে তাঁরাই তাকে 
নতুন. রুপ দেবেন, দরকারমতো তার শাল- 
মশলার রদবদল করবেন-সে-দায়িত্ব শুধু 
তাঁরা যতাঁদন সে-দায়ত্ব 
সম্বন্ধে সচেতন হবেন, রাখালের চোখ- 
রাঙান আমাদের সইতেই EA! 

বেধে আমাদের দাঁব সবার সামনে পেশ 
করি, সবাই বিবেচনা করে দেখি কতটা কি 
করতে পারি? 


(১) দুই-তিন বা চারটে হরফ জ:ড়ে 
“নতুন হরফ করা বাঁতিল। 
(২) বানান বা পদ গড়ার 'িয়মকানূন- 


গুলো এমন সহজ বাঙলা কথায় 


8. লিখতে হবে, যাতে মানে বুঝতে 
{ er উকিলের aie ছুটতে না 
হয়। বানান উচ্চারণমাফিক হবে। 
(৩) যত কম হরফ রাখলে চলে, সেই- 

me নজর রাখতে হবে। 
(8) রেফ, ফলা, চাঁদ ও বিসর্গ an 
বাদ পড়বে! ' 


' ৫৫) আ-কার (1) ও হসন্ত 0১) fee 


ছাড়া আর সব চিহ্ন বাঁতল। 

এইবার একে একে এইগুলো নিয়ে 
একটু আলোচনা করা যাক। ছোটোবেলা 
থেকে আমরা জোড়াহরফ দেখে আসাঁছ বলে 
হঠাত্‌ ভাঙা দেখলে একট? থমকে দাঁড়াতে 
হবে, তবে -দেখতে দেখতে চোখ-সওয়া হয়ে 
গেলে অসুবিধে হওয়ার কথা নয়। পরদা, 
জরদা, তরজা, wala, foals দেখেও ভরাম 


খাই. না! তবে, আসত আস্ত), IMEI 


রোস্তা), ARS খোস্তা),- পান্তা 
পোন্তা), FEE GS), শক্ত (18), 


শর্ত শেত) ঈলখলে মাঝে মাঝে হুমাঁড় 
খেয়ে পড়তে পারি! বলল, করল, ধরল, 
মারল লিখলে কেউ আজকাল আর মারতে 
আসেনা, তবে হচছে. (ROR), WIZ 
(aie), পাচাছ CR); দেখাচ্ছি 
দেখাচি) লিখলে চোখ রাঙিয়ে তেড়ে 
আসবেন না এমন লোক পাওয়া ভার। 
ছোটোবেলা থেকেই যাঁদ খাঁরস্উ খেল্ট), 
স্‌ট্‌রিট (৯্ট্িট)-এর সঙ্গে পায় থাকত, 


. তাহলে আজ এই বানান দেখে কারো বূলাড 


রোড) প্‌রেসার oY অকারণে বাড়ত 
am 


হরফ়গুলো যাঁদ aca থেকে বের হওয়া 
ভারবাহী আওয়াজের ছোটো 
সমর কেন উচ্চারণমাঁফিক হরফ বসবে না, 
তার কোনো সংগত কারণ থাকতে পারে না। 
বলব "বেবহার লিখব ব্যবহার” এটা কেন! 
তেমাঁন-বশশাস (বশ্বাস), জননে (জন্যে), 
কননা কেন্যা), সতাঁতি সৌত্য),' পরজন্ত 
CRT), ATA. (আত্মা), বেপার 
(ব্যাপার), স্সজন স্বেজন) কেন উচ্চারণ- 


za না! শিখ+আলাশখা, 
স্বরসংগ্রাততে হয় শেখা,  শন+এ 


শুনে, স্বরসংগতিতে হয় শোনে-লেখবার 
সময় কিন্তু এখানে আমরা উচ্চারণমাফিকই 
fatal এদের বেলায় যাঁদ বাধা না থাকে, 
ওদের বেলায় কেন বাধা কিছুতেই: বুঝে 
উঠতে পার না। তবে নিগড়ে বেধে বানান 
না পালটেও ঘাঁদ উচ্চারণ বজায় রাখা যায়, 
TH আলাদা FT! কতকগুলো কথা আমরা 
রেখোঁছও! একটা নিয়ন দেখতে পাই-- 
এ-কারের পরে অ বা আ দ্বর দিয়ে কথা 
শেষ হলে এ-র উচ্চারণ বদলে এআ হয়। 
নমুনা হল-যেমন, কেন, যেন, কেমন, 
কেবলা, দেখা, দেখ, বেটা, লেঁঠা, Ts 
এসান আরো কত, পড়বার বেলায় ঠিক 
পাঁড়_য্যামন, ক্যান, য্যানঅ.:. 
কোনো স্বর পালটে Y হলে, তারপর Y 
বা আ থাকলেও এ-নিয়ম খাটে না!. নমুনা 
পাই (লখ+তা) লেখা, ল্যাখ্যা নয়, 
(MAST) শেখা, "শ্যাখা নয়, তেমান 
মেলা (মিল +আট, কেনা (কিন +-আ)। 
এইসব ঝাড়াই-বাছাই করার সঙ্গে 
সঙ্গে নিয়মগুলো সহজ কথায় বেধে দিতে 
হবে, সংস্কৃত শব্দ বাদ দিয়ে AVA হওয়া 
চাই! একটু নমুনা MIRE হরফ 
স্বেরবর্ণ) _ জোগানদার হরফ (AAA), 
নাঁমপদ (বিশেষ্য পদ), বেনাঁম পদ (সর্ব 
নাম পদ), কেজো পদ ক্রিয়াপদ), পোশাক 
পদ (বিশেষণ), বেআড়া পদ (অব্যয়), আর 
Rola, অব্যয় ও উপসর্গকে পোশাক নামে 
সবার কাছে পাঁরচয় করিয়ে দেওয়া যেতে 
পারে! ধ্তুগুলোকে গোড়ায় A ও 


| তবে আর” 


- ব্রাদার্স 


ছট হলে কাজ চলতে পারে! বাঙলায় ৯৯ 
উ, x ধ-এর উচ্চারণ হয় না, কাজেই ভিনটেই 
৯৯3 
ই) Ma চলতে পারে, আজকাল আমর 
বই, কই, দই হামেশাই লাখ আর ও-র 
জায়গা কোথাও ‘ও’ দখল করেছে (GAA) 
আর কোথাও অউ (+3) Ma আমর 


কাজ চালাই, ‘বউ’ লিখতে আর আমর 
ওর ঘোমটা পরাই না। 
শুধ আ-কারের foe ছাড়া আও 


স্বরের চিহ্ন বাদ দেওয়া যেতে 
পারে দইদই (দাদ), ভউল ভেল), দএ 
দেখা), শওনা (শোনা), দঅই দেই), TH 
(IE), লইখএ (লখে), শউনই সান: 
দইএ (MA) আমাদের কাছে এই att 
বেশ কটমটে ঠেকলেও, নতুন AVANT 
একটুও WALA হবে না বরং ই-কা 
ও-কার রপৃত হতে যা সময় লাগে, তা. 
চেয়ে অনেক কম লাগবে, টাইপ-রাইটার ব 
ছাগাখানার অনেক সুবিধেই হবে। 
ব্যঞ্জনবৰ্ণ কেটেছে'টে ato দাঁ 


তথদধপফবভঙনমলর' 
স শহর তের, অন্তস্থ অ A কে 
কেউ বলেন, একটা শ রাখলেই হয়, স 
বাদ দেওয়া হোক। সেটা দেওয়া বাবে + 
এই জন্যে ব্যঞ্জনবর্ণের দুটো করে চেহা' 
চাই; একটা জোরদার, আর একটা কা 
IQ, ক, ঘ, গ,' CON দু 
শ চাই, আর সেটা শ স থাকলেই ভালে 
ণ-এর বেলায় কেন এ-নিয়ম খাটল : 
বললে বলব--অনুনাসিক বর্ণ MM 
আমাদের চারটে আছে আর COT ক 
আয়াসেই বাদ দেওয়া যায়! | 
'জ-এর বেদখাল জায়গা য-কে oily 
জ-কে fed দেওয়া যায়। আর E 
সঙ্গে য-ফলা, ব-ফলা, ম-ফলা সব 'বিদ 
mus পাঁর। উচ্চারণমাফিক বানান কঃ 
প্রসঙ্গেই সেকথা বলেছি। জোড়াহ: 
ভাঙবার কথায় রেফ বাদ দিয়ে দৌখয়ো 
এইবারে দেখা-যাক র-ফলা Ta Tar 
যায়। প্রথম প্রেথম), AROS (AUT 
UN CU দ;-চারাঁদন দেখ» 
দেখতেই চোখ সওয়া হবে, তেমাঁন পু 
(স্নো), ক্লাব HR) অনায়াসেই চলবে 
, রঙ, 08 চিনতে কারো we হ 
না, তবে MER মোংস) চিনতে আমা? 
একটু বেগ পেতে হতে পারে, ছোটো? 
হবে বলে মনে হয় না। AR ওঃ 
(দাঁত), উবাশ Gm বা ওরা 
রোঁধুনি)-কে চট করে চেনা সহজ না হে 
একবার চিনিয়ে দলে মনে না থাকার & 
নয়! 

RE EE রাখতে হবে। হে 
- পাই--পয়সা, আয়না, খায়, পায়, পয়, 


«mua, of বৈশাখ, ১৩৭২] 


রয়, TR সব কথায়। চেআর, 
আওয়াজ, রেওআজ, জান ডআরি,. খথিএটার, 


= RU, গাড়োআন--এসব কথায় Y 
এমনীক MEN, TE, 


লেখা হবে। 
পাওআ, দিএ নিএ, cag, fora কোথাও 


ACE অন্তস্থ অ বলে কাজে লাগাবে কোনো ' 


“কাজের কথা নয়। বিসর্গের জায়গায় E 
(হ-এ হসন্ত) a an al 
(বাঃ), WA (বাঃ বা), আহ্‌ আঃ), IQ 
(it) মনে না থাকার কথা নয়। ' 
কেউ কেউ বলছেন, বাঙলা হরফ বাদ 
হয়। দুনআর কথা বাদ দিই, ভারতের 
আর আর ভাষায়ও যাঁদ রোমান হরফ নেওয়া 
হয়, তাহলে তো খুবই ভালো -হয়, একভাষা 
জানলে আর একটা জানতে মোটেই সময় 
লাগবে না। তবে আর কেউ না নিলেও 
আমরা নিতে পারি না--একথা বলা যায় 
না। হরফ বদলে দিলেই যে আমরা SET 
AA ফেলব, একথা বলা যায়'না। বেদের 
ভাষা বাদ Teens, কাঁলদাসের আমলের 
হরফ আমরা জান না, তা বলে কি কাঁল- 
দাদ পড়তে পাঁর না, না, আমরা তাঁকে 
ভুলে wig, বাঙ্কম, রবীন্দ্রনাথ যে-হরফে 
লিখেছেন, সেটা' বাদ Tae তাঁকে আমরা 
আমাদের ভেতরই পাব। শহরেই fa আর 
পাড়াগাঁয়েই কি, বাঙলা হরফ- শেখবার 
আগে সবাই কম-বেশি রোমান হরফই চেনে) 
পাড়াগাঁয়ের পাঠশালার মাসটারমশাইও 
ইংরোজ a,b, ০, d জানেন। কাজেই তাতে 
পড়াশোনা সহজই হবে, তবে তার আগে 
হবে। রোমান হরফ নিলে ইংরোজর চেয়ে 
কম হরফে আমাদের কাজ চলবে, জোড়া- 
হরফের হাঙ্গামা, থেকেও রেহাই পাব। শুধু 
উনিশাঁট হরফ নিলেই গোটা বাঙলা ভাষা . 
পড়ানো শেখোনো যাবে। একটুখাঁন নমুনা 


দিই | 
De ou k g ০.) t d 
4208 ক গর 5p জট ড 
po da mm oe eb y 
পবন FT a a A হস্ত 
এই উনিশটি থেকে পাব a t d 
| অত Y 
ah ae au ah kh h 
জা অই অউ এআ খ a 
ch jh th dh th dh 
€ বা 5 5 থ ধ 


ph bh, rh sh na 
ফু ভি ড়. No. a 
তবে মনে মাখতে হবে হরফগদলোর 


উচ্চারণ বাঙলা হবে। -এর উচ্চারণ a. 


gar উচ্চারণ ware সব বাঙলা 
উচ্চারণই Pree হবে। আর ইশকুলে 
ইংরোজ পড়ানো চলবে না, তাহলে তাল- 
Epa কোনোটাই শিখতে পারবে 
না। ছোটো ছেলেমেয়েকে যেমন একসঙ্গে 
ইংরেজি ও rath শেখানো চলে না, তেমন 
এখানেও সেই অসুবিধে পড়তে হবে। 


মোটে উনিশাঁট হরফ দিয়ে একটা গোটা 


ভাষা আয়ত্ত করার সুবিধে পেয়েও q 


Er 
at 


‘ অমত 


"সেটা কাজে না লাগাই, কেবল Oho | 


অন্ধকারে ঠেলে রাখ, তাহলে পসটারাটর 
কাছে আমাদের কোনো জবাবাদাহ থাকবে 
“an 
— rae বিশ্বাস 
CR) > 
 শ্রীআশিস সান্মালের “বাংলা ভাষা 
Rar প্রস্তাব” নামের প্রবন্ধ প্রকাশের জন্য 
আপনাদের নিকট কৃতজ্ঞ বোধ করাছ। বাংলা 
কাছেই প্রবন্ধটি বিশেষ মূল্যবান মনে ZA! 
প্রবন্ধাট সুলিখিত এবং afer তবু 


ভাবকাশ আছে। 
প্রথমে এই প্রবন্ধের প্রাতিবাদে শ্রীমাহর 


আচার্যর যে পত্র আপনাদের পান্রকায় 
প্রকাশত হয়েছিল সে-বিষয়ে বন্তব্য 
উপস্থিত কাঁর। শ্রীমাহর আচার্য তৎসম 


"শব্দে বানান সংস্কারের বিরোধী । - কিন্তু 
সত্য ' অর্থে বাংলা শন্দভান্ডারে উচ্চারণ- 
sog পারিপ্রেক্ষিতে ক-টি তৎসম অর্থাৎ 
আঁবকৃত সংস্কৃত শব্দ আছে? মনে হয় 
তাদের সংখ্যা, এতোই অল্প যে এনিয়ে 
কোনো সমস্যার উদ্ভব হতে পারে না। 
বাংলা শব্দভান্ডারে চোখের দেখায় অর্থাৎ 
বানানে অসংখা তৎসম শব্দ আছে কিন্তু 
উচ্চারণে প্রায় নেই! আগলে উচ্চারণ 
অনুযায়ী বানান লিখলে প্রায় সব তৎসম 
শব্দই রাতারাতি তদ্ভব ' শব্দে পাঁরণত 
হবে! উচ্চারণ এবং বানানে Aa, সমতা 


আনার পক্ষপাতী তাঁরা, TI, আশিস 


সান্যালের প্রস্তাব 'সমর্থন করবেন । তৎসম 
শব্দে যে, সংস্কৃত উচ্চারণ বাংলা শব্দে 
'আবকৃত থাকোঁন এ-বিষরে he 
সান্যালের প্রবন্ধে উল্লেখ আছে, মনে হয় 


বানান-সংদকারে আমরা উপকৃত - হবো 
সন্দেহ নেই কিন্তু ক্ষাতর edle ভেবে 
দেখতে হবে। বাংলা বানানে ই ঈচ্থলে 
কেবল ই রাখার প্রস্তাব নিশ্চয় গ্রহুণীয় 
কিন্তু সেক্ষেত্রে Te এবং Pa পাথক্য 
কেমন করে বোঝাব ? অন্যাদকে ‘তোঁর’ এবং 


- Gea? “ভার এবং ভারী” ইত্যাদ শব্দের 


অর্থগত পার্থক্য ‘ই’ এবং Pa বিন্যাসের 
উপরই 'নরভরশশীল। সেই ' রকম অনেক 
শব্দের উচ্চারণ এক fers বানানের ভিন্ন- 
তাতেই তাদের অর্থপার্থক্য নির্দেশ করে, 
aa, Tay এবং দান’, বালি এবং বলা, 
ইত্যাদি! আবার শ ষ স-এর পাঁরবতো 
কেবল "শ" নিয়ে অনেক সময় কাজ চালানো। 


aa, আমি ‘সব’ এবং শব’ অথবা 
‘সকল’ এবং 'শকল: » ইত্যাদি শব্দের দস্টাল্ত 
উপস্থিত sates 


SLP বানান শুক্র লেখার কথা বলে- 


আগ্রহী যে-কোনো পাঠকের. 


বস্তাঁরতভাবে . 
আলোচনা করতেন, ভালো হতো। 


৮৭৫ 
meer এবং শুক্র উচ্চারণ 
ঠিক এক বলে সনে হয় ল। মনে হয় A 
ae ইত্যাদি শব্দের বালান পারবর্তনের 
কোনো প্রয়োজন নেই। 


Seika লন্যালের প্রস্তাবিত বানান” 
সংস্কার মনে হল Re ব্যবস্থা হিসেবে 
গ্রহণীয় হলে Sen হয় অর্থাৎ পুরোনো 
রীতি-অনুযায়ী বানান .লেখার পাশাপাশি 


" উচ্চারণ অনুযার বানান লেখায় পদ্ধতিও 


ব্যাকরণসম্মত হ্যেক। ভাঙা একাঁদকে যেমন 
অতান্ত সংসকারবদ্ধ, তন্যাদকে সংগ্কার- 
alee দিকেই তার প্রবাতা। . রাতারাতি 
কোনো পরিবর্তন করতে চাইলে লোকে 
সহজে তা মেনে ACA না অন্যাদকে ভাষা 
তার নিজের face এগিরে চলবে! বস্তৃত 
পুরোনো সংস্কালুকে বাভিল বলে ঘোষণা 
ক'রে নতুন কেনো সংস্কার, তা যতই 


বিজ্ঞানসম্মত হোল, চালিয়ে দিলে ভাষা তা 


মানবে না, মানসেও পুরানো সংদ্কারের 
বেলায় যেমন নতুন পদ্ধার ক্ষেত্রেও ভার 
STE ব্যাহত হবে! ভাষার স্রোত স্বতঃস্ফৃত*, 
কোনো নিয়মেই তাকে আবদ্ধ করা ঠিক 
নয়! 'নয়মমূক্ত Ga সাধানণের আকাত্ক্ষিত 
রূপই নেবে এবং তার AROS অক্ষুন্ন 
থাকবে। বাঁদও “পাখাঁ’ লেখা অশুদ্ধ বলে 
ঘোষণা করা হয় নি. তবু আজকের Ma 
খুব অল্প 'শাক্ষত aa 'পাখ বানানে 
ঈ ব্যবহার করেন? “সোনা বানান OTA 
নিশ্চয়ই আর কেট লেখেন না। এই পাঁর- 
qa আস্তে আন্ত ঘটেছ। শ্রীআশস 
সান্যালের বানান-বরষয়ক প্রস্তাব, ঘা আমার 
কাছে অত্যন্ত ARAS এবং মাননীয়, 
বলে মনে হয়েছে, জনসাতরণের pio 
লাভের জন্য তাকে MM করতে হবে। 
Rea ব্যবস্থা 


করুক, এই কামনা কার! 
| ATS সরকার 
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CSRS 5 রটে হিজরা REESE BAAR SEs EE RAAT RS 


আমরা বড় হই, তার সঙ্গে RN আমাদের দেহেরও বৃম্ধি ঘটে। ব্যাপারটা এত 


PASTAS যে এ প্রশ্ন খুব. কম সময়েই আমাদের মনে জাগে যে কেন আমরা বেড়ে উঠি, © 
ঘা দেহের মধ্যে কোন বিষয়ের পরিবর্তনের ফলে এই বৃদ্ধি 


ঘটে। অবশ্য এবিষয়ে 


- , পাঠক তথ্য এখনও সংগৃহীত হয় নি। এ নিয়ে আমোরকার মোঁরল্যান্ড রাজ্যে 
ঘান্টিমোরাঞ্থভ জনস হপাঁকনস বিশ্বাবদ্যালয়ে কয়েকজন বিজ্ঞান বিশেষভাবে গবেষণা 


EIER | 


পঁময়ে এই নিয়ে পরাক্ষা নিরাক্ষা শর; হয় এবং 


_ ওঁ বিশ্ববিদ্যালয়ের fer; চিকিৎসা বিভাগে চারটি শিশুকে নিয়ে একই 


শিশ্যবদের দুই সপ্তাহের জন্য 


ma রাখা হয়। & চারটি শিশুর মধ্যে দুটির জল্ম থেকেই হূদরোগ রয়েছে 
অথবা তাদের ?পটইটারণ গ্লান্ড বা শ্লেজ্মাম্রাব ates থেকে ঠিকমত নিঃসরণ হয় ATI 
ফলে তাদের migo aro ঠিকমত হয় না এ শিশুদের প্রার্থীমক চিকিৎসার পর 
awl পাঠিয়ে দেওয়া হয় এবং কয়েক নান a আবার হাসপাতালে নিয়ে এসে 
দেখা হয় চিকিৎসার ফলে তাদের বাদ্ধর ব্যাপারে কোন উন্নতি হয়েছে কি না। অপর 
দুটি শিশ যাদের শারণীরিক রিয়া ও সকল RA A ' তাদের দেহের 


¿e এই সময় পরীক্ষা করে দেখা হয়। 


এঁ পরীক্ষা ও নিরীক্ষার ফলে জানা 
WTA যে, যারা জন্ম. থেকে হ্‌দরোগে আক্রান্ত 
তাদের দেহের বৃদ্ধি ঠিকমত হয় না। e 
হাদি তাদের শল্যাচীকংসা হয় তবে অন্য 
ততখানি বাড়ে TA ছয় মাসের মধ্যে! 
ভার পরও সুস্থ থাকলে ঘয়স অনুপাতে 
ভারপ্রাপ্ত গবেষক-চাকংসক ডঃ ডোনাজ্ড- 
চক পরীক্ষা করে দেখেছেন, ' শল্য-চাকিং- 
সার পর শিশুর দেহের বৃদ্ধির গাঁত 'কেন 
অত দ্রুত হয়! তান প্রথমত গরাঁক্ষা করে 
দেখেন, জন্ম থেকেই যেসব শিশু - হৃদ 
রোগে ভোগে তারা আর পাঁচটি সুস্থ শিশুর 
সমপাঁরমাণ আহার গ্রহণ করে কি AT 


দেহের বৃদ্ধি সম্পর্কে অনেক প্রচলিত 
ধারণা ডঃ চীক ও তাঁর সহকমাঁদের 
পরীক্ষার ফলে ভুল প্রমাণ হয়েছে। তাঁরা 
ভাণিয়। টপ 
ধ ত ই ae 

হউক y কেন ইবন) ary কেবল সেবনীয় ও 
aa ইষধ wm E আরোগা হয় e 
' আর প্নেরারমণ হয় না : রোগাঁববরণ veraz 
Farga da fo kay হাম 


১৫, frauen, aa Frame, হাওড়া 
ফোন হ ৬৭-২৭৫৫ 





বলছেন, জন্মের পর থেকে শিশুর দেহের . 


e কোষের সংখ্যাবাদ্ধির চেয়ে প্রধানত 
প্রত্যেকাট কোষের আকার QPL জন্য 
ঘটে। তাঁরা আরও বলেছেন, যে, মাংস- 
পেশীর কোবসমূহের- সংখ্যা কয়েক গুণ 
বেড়ে যায় এবং তাদের আকারের বৃদ্ধি 
হয় আরও বেশী । কোষের সংখ্যাবৃদ্ধি 
আত দ্রুত হয়, “কিন্তু ' কোষের আকার 
airy হয় ধীরে Tal ডঃ চাক প্রত্যেকটি 
কোষবাদ্ধর পাঁরমাণ পাঁরমাপেরও একটা 
উপায় বার করেছেন। এখন তাঁরা গবেষণা 
করে দেখছেন, কিসের দ্বারা এ বৃদ্ধি 
faites হয়, এবং বৃদ্ধির ফলে দেহের 
[ভিতরে ক ক পরিবর্তন হয়। 

ডঃ চাঁক এই প্রসঙ্গে বলেছেন, কিশোর 


বয়স থেকে দেহের AR হার হঠাৎ দ্রুত ' 
বেড়ে যায়। অনেকের ধারণা, পুরুষের সেন্স 


হরমোনজনিত 03 রস রন্তের সঙ্গে সিশে 
aaa সহিয় করে তোলে 
অরে তার ফলেই এ বৃদ্ধির ' গাঁত দ্রুত 


হয়! দু'জন চিকিৎসক su 'মার্গয়ন ও 


রবার্ট ao এই Fa বিশেষ গবেষণা 
চালাচ্ছেন, রক্তের সঙ্গে হরমোনের RÍA 
কতটা হয় . তা তাঁরা ঠিক Te জানতে 
চানা = . 
হপাকনস Trainee হাস- 
পাতালে শিশুদের ভেষজ ও শল্য-চিকিংসার 
জন্য নতুন একটি বিভাগ খোলা হয়েছে। 





শি 





3 সাডেছং Ste ও Mantafer দির 


paa pres em প্রাঃ লিঃ 
- tol am we কলিকাতা--১ 
um? আফিস--২২-৮৫৮৮ (2 লাইন) ২২-৬০৩২, ওর়াক'সপ--৬৭-৪৬৬৪ (২ লাইন, 






সলভ প্রতিষ্ঠান! 





এ বিভাগে কয়েকটি শিশুর দেহের'রাসায়- 
নিক রূপান্তর বা দেহের পারবর্তন ক, 
কারণে ঘটে তা নিয়ে বিশ্ষে পরীক্ষা ও" 
গবেষণা চলছে। তাদের খাদ্য, পানীয়, মল, 
সমত, ইত্যাদ সব কিছুই . পরীক্ষা করে 
দেখা হচ্ছে! সব সময় তাদের উপর AL 
দৃষ্টি রাখা হয়। এ হাসপাতালেই শিশুদের 
জন্য খেলার Y ও তাদের নাসদের জন্য 


_ থাকার ব্যবস্থা রয়েছে! শিশুরা প্রস্নাব বা 


পায়খানা করতে বাথরুমে ঢুকলেই, একি 
ঘণ্টা বেজে ওঠে এবং সঙ্গে সঙ্গে নাস'রা 


তা আনতে পারেন। 


দ বছরের মধ্যে এ সম্বন্ধে পরীক্ষা 
শেষ করার পাঁরকল্পনা নেওয়া হয়েছে। ডঃ 
চীক আশা করেন, এ গবেষণা ও ART 
স্বাভাবিক বৃদ্ধি ব্যাহত হয় সেই সব 

সম্বন্ধে, সং | 
রোগ সম্বন্ধে AS তথ্য গ্রহ করা ফর! 


এই প্রসঙ্গে শিশুদের বেশী খাওয়ানোর. 
কুফল নিয়েও কিছুটা অলোচনা করাছি। 
পশ্চিম caña শিশহ-চটীকংসক ই বিকেল 
বৃদ্ধির পথে নানা বিশৃঙ্খলা দেখা দেয়।, 
বয়স _ অনুযায়ী যেসব শশুর ওজন ও 
উচ্চতা স্বাভাবিক. বা স্বাভাবিকের চেয়েও 


বেশী তাদের সম্বন্ধেও একথা সত্য! 


ছোট শিশুদের আজকাল খুব বেশী 


raten aR খাবার খাইয়ে তাড়াতাড় 
| 1 


এসব খাবারে 
খালি কার্বোহাইড্রেট থাকে, প্রোটিন প্রায়ই 
থাকে না। এর ফলে শশুর দেহে তরল 
পদার্থের পাঁরমাণ বেড়ে যায় এবং তাকে 
দবাস্থ্য ভেবে সন্তোষ লাভ করেন। ডঃ 
বিকেল বলেন, শিশুদের দেহ এ 
ঘুললে তাদের রকেট ও রন্তশূন্যতা রোগ 
হওয়ার আশঙ্কা 'খুব ' বাড়ে, এবং রোগ 


প্রতিরোধের শাঁত বিশেষভাবে হাস পায়। 


শিশুকে খুব খাইয়ে তাড়াতাড়ি ওজন 
ঘাড়ানোর চেস্টা করলে অন্যান্য অভাব 
দেখা দিতে শুরু করে, যার মধ্যে ভিটামিন 
de অভাব or লক্ষপ্ীয়। এখন দেখা 


পরে Faces রোগ হয় cant ওদের faced 


রোগ ঠেকাতে হলে তাড়াতাঁড় Tobía 
fe খাইয়ে চিকিৎসা শুর করা উচিত। 


চার গাস বয়স থেকে শিশুকে ভিটামন 
fw খাইয়ে” চিকিংসা শর; করলে ভাল 
ফল পাওয়া যায়। 


পুষ্টির অভাবে শিশুরা আর একটি 
যে-রোগে ভোগে তার নাম হল স্কাভিঃ 
ঠক সময়ে এ রোগের 'চাকৎসা না হলে 
শশুর মৃত্যু পর্যন্ত হতে পারে। সেজন্য 
ডাক্তার বিকেল. পরামর্শ দিচ্ছেন, পচিঃ 
সপ্তাহ বয়স থেকেই ভিটামিন Pa অভাব, 


* পৃরণের জন্য: শিশুদের তাজা afer ও 
ফলের রস খাওয়ানো প্রয়োজন। 


ধায় তক হি ৮222৩ উজ 
- অনেক ভেবেছেন সর্বাণী। সকাল 
« থেকেই ভাবছেন। কোথাও জটিলতা নেই 
" তবুও বারে বারে জট পাকিয়ে যাচ্ছে তাঁর 


চিন্তাধারায়। এমনি একটা প্রশ্ন কোঁফয়ৎ . 


চাওয়ার ভঙ্গীতে ক'রে বসবে তাঁর নিজেরই 
AOR একথা কোনাঁদন কল্পনা Paws 
পারেন নি Tota 

চমকে উঠোছলেন সর্বাণী। Tas 
dora মুখ ফারয়েও নিয়েছিলেন কিন্তু 
ভাবতে বসে মনে হ’লো কাজটা ভাল হয়ান 
তাঁর! ও যখন প্রশ্ন ক'রতে পেরেছে তখন 


জবাবটাও তার জানা দরকার! মুখে বলা 

সম্ভব নয় বলেই কলম Ra বসেছেন 

Te ৪ — 4 
কল্যাণীয় E, 


আমাদের আশেপাশে দেখেই আঁম ভয় 
পেয়েছিলাম! আমার ভয় যে অমূলক নয় 
তা ক্লয়েক মাসের ব্যবধানেই সত্য প্রমাণিত 
Fan শুভ্র তার মার কাছে কোফিয়ৎ. চেয়ে 
বদলো। 
চেয়ে ER বেশ 'দিয়েছে। খুব সহজে এ 
কাজ তুমি ক'রতে পারান তা আমি জানি 
তাই অনিচ্ছা সত্তেও তোমাকে ‘লিখতে 
বসেছি শুদ্র। - 

জিজ্ঞেস করি, কতদিন ধরে তুমি 
রায়মশাইকে ARI পাঁরচয় তার 
তুমি পেয়েছ? একবারও কি একথা নিজেকে 






তোমার Mei আমাকে লজ্জার - 


ADA 
112 £ 
$ 
GOEL? fr 
4 
ATA ff 
fig , |. 
N NE: 


২২৩ 
Sa 


প্রশ্ন 
বিভূতিভূষণ গুপ্ত 


জিজ্ঞেস করেছো? আর সবচেয়ে RR 
বিষয় যে তারই গোটাকয়েক আলগা কথার 
উপর নিভ'র করে তুমি এত উত্তৌজত হ'য়ে 
উঠলে যে, তোমার জতিপারচিত অতাঁত 
আর বর্তমানকে পর্যন্ত ভুলে গেলো! 

তুমি আমার কতখান দস কথা আর 
বলতে চাই না,তবে এখন মনে ইচ্ছে তোমার 
জন্যও আম WH সে লোকাটকে a দিই 
তাহলে সে অন্যায়ের ক্ষমা আমর ভগবানের 


' কাছেও পাব না। তুমি জান না fare 
আমি ত জান কত বড় Tarte raat 
ত্যাগী মানুষ Teint জীবনের কতবড় 


' দুঃসময়ে তান পরমাত্মীয়ের মত পাশে 


এসে দাঁড়য়েছিলেন_-নিজের সুখ, স্বাচ্ছন্দ, 
আকাঙ্ক্ষা কোনদিকে তাকালেন না। জীবন- 
ভর শুধু দিয়ে গেলেন «mar জন্য 
কিছু চাইলেন না। আজ হিসেব করতে 
বসে. মনে ইচ্ছে কেমন ক'রে এমন স্বার্থ 
পরের মত এত নিলাম! আর কার জন্য 
নিলাম? 

‘তোমাকে লেখাপড়া শেখান STE! 
আর কয়েকটা মাসের ব্যবধানে তুমি ডাক্তার 


শেখো, বুঝতে শেখো শু যোয়া আপাঁন 
সরে যাবে! পথ পাবে-জ্টলতা MA 

মানুষের মন বড় Teg) তাকে সব 
সমর পাথর পাতায় খুজে পাবে না। 
অনুভূতির দর্পণেও অনেক সময় ধরা পড়ে 
না। হতো সেইজন্যেই তেনার প্রশ্নে জাম 
অত বেশশী বিহ্বল হ'য়ে .শড়েছিলাম। আর 
তুমি সেই বিহ্বলতার অন্য অর্থ করে a) 
থেকে চলে গেলে। মিথ্যা তোমার কাছে 
মর্যদা পেল, মার IMA কথা একবারও 
ভাবলে AT) জোর ক'রে অয় রায়কে BI 
কাছে ধরে আনলে তোমার প্রশ্নের জবাব 
আমরা তাকে দিয়েই দেওয়াতে গারতাম। 


কিন্তু সে সুযেগটুকু তাঁম পেলাম না। 


একটা... | 

, জানালাটা হঠাং শব্দ করে ঘন্ধ ছয়ে 
গেল।. ঝড় উঠল বোধহয়। শব্দে চমকে 
উঠলেন AAT লেখা বল করে জানালার 
কাছে উঠে এলেন তাঁন। আকাশ কালে 
হ'য়ে আছে। চাপ চাপ অল্শকার যেন জমাট 
বেধে গেছে। জানালাট খুলে Tai 
সর্বাণী। বিদ্যুৎ চমকাল। AA জন্য 
একবার চোখ বন্ধ কারে সাবার তাকালেন 


৮৭৮ 


ia REA পূর্বের আর একটি রাত 


ধেল ফিরে এসেছে স:যোগ পেয়ে। আশ্চর্য 


হুবহু বেন সেই রাত? “সেই অভয় .রার। . 


দুটো উজ্জল আর ক্ষুধার্ত চোখ 
za. দুপা দাঁত। এক.সহায়হীন 
বিধবার অবস্থার সুযোগ নিয়ে aa 
আসছে। 
নাইরে ASH তখন উল্মাদ হ'য়ে উঠোঁছল...” 
- আন্ন ঘরের ভিতরে ভদ্রবেশী অভয় রায়! 

আর একবার বিদ্যুৎ চমকাল। সর্বাণাী 
জানালা থেকে সরে এলেন। আস্তে আস্তে 
চলে বেড়াচ্ছেন আর ভাবছেন।' তবে সোঁদনে 
আর আজকে তফাত আছে বৈকি! সেদনে 
{হল একা অভয় রায় আর আজ...... . 

জুলে উঠলো সর্বাণীর দুটো চোখ। 
আবার গিয়ে তিনি জানালার কাছে 
৮ 


ডে eg 


eee al 
সত্যন্রত কখন যে তাঁর পিছনে এসে 


নিঃশব্দে দাঁড়িয়েছেন আত্মমগ্ন সর্বাণী তা 


জানতে পারেন MT আহ্বানে Tea 
দাঁড়ালেন। একটু হাসবার চেষ্টা কারে 
বললেন, ওঃ wie, বলবে নাকি? 
WS বললেন, তুমি অমন ক'রে 
কাঁগছিলে কেন বলতো? - 


বাইরেটা কি বিশ্রী অন্ধকার দেখেছো? 


e 


তাতে হয়েছে কই, 


আবার একটুখানি হাসবার চেষ্টা করে 


জর্ধাণী ঘললেন, ‘আমি ভাবাঁছলাম বাইরের 
সবটুকু অন্ধকার বূঝি ঘরের মধ্যেও . ঢুকে 
। . 
সর্বাণী- 


কেমন যেন ভয় ভয় Pa 
অন্ধকারকে আমি সহ্য. ক'রতে পার না। 


কিন্তু অন্ধকার কোথায় যে তুমি 

আলোর কথা ভাবছো? . 
বলেছেন ASAT! অন্ধকার 

CRASS নিজে, জলে জলে 
ALA চলার পথ আলো ক'রে রেখেছেন 
ER > 
"ARES আবার ডাকলেন; ATA 
সর্বাণী সাড়া_দলেন, 'বলো- 

তোমার শরীর খারাপ নয়তো? 
তোমাকে TS বেশী উত্তেজত মনে হ'চ্ছে 
যেন? ' 


কেন যে এতটা উত্তেজিত হয়েছেন সে. 


কথা কেমন করে প্রকাশ করবেন সর্বাণী। 
চুপ ক'রে রইলে যে? 
কিছু হ’লে তো 
শুতে IS : 
মাচ্ছি, কিন্তু কথা দাও যে, প্রয়োজন 
হ’লেই আমাকে ডাকবে? ASA কণ্ঠে 
অনুনয়ের সুর। 
মাঝের দরজাটা খোলা রাখতে ,ব'লছো 
নাকি ভুমি? 


একটুখানি হাসলেন সত্যবত। বললেন, 


না; শুধু ডাকতে কলেছি। 

খানিক TRA দৃষ্টিতে চেয়ে থেকে 
দন গাঁ আস্তে আস্তে বলেন, আমার ডাক 
gin ঘাঁদ শুনতে না পাও? 


রুখে দাঁড়িয়ৌছলেন orate. -সর্বাণীর! 


অন্ধকার | 


' জবাব দেবো_তুসি : 


অমৃত \ 


eq কন্ঠস্বর আশ্চর্যরকম নরম 


শোনাল। ভিতরে ভিতরে একটু চমক 
অনুভব করলেন সত্যব্রত কিন্তু প্রকাশ্য 
খানিকট। ভোর তের আমার 
দৃষ্টি আর শ্রবণশান্ত খুব সতর্ক সর্বাণী) 

সে aaa বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই 
নইলে সৌঁদনের NAS 
গিয়ে উপস্থিত হ'তে পারতেন না। তাঁকে 
আঁত বড় সর্বনাশের হাত থেকে বাঁচান 
সম্ভব হতো না। এ কথা ক ভুলতে পারেন 
সর্বাণী 2 

শান্ত কণ্ঠে বলেন, সর্বাণী, জান। 
আর জানি বলেই তো আজ আমার লজ্জা 


আর দুঃখ রাখবার ঠাঁই পাচ্ছ না ব্রত! 


ed দু Y চোখে জল আর আগুন! . 

পরিপূর্ণ কণ্ঠে ‘ডাকলেন লত্যব্রত, 
বাণী, 

aT 

Sie va তোমার fee; হয়ান? 
ব'লতে যখন পারছো না তখন থাক। কিন্তু 


আম ভাবাছ কি এমন নতুন করে ঘটল 
যেকথা আমার কাছেও তুম বলতে ARE 


না! 


a .নিজ্রেকে গুটিয়ে en! 


কেমন ক'রে বলবেন fell শন যে তাঁর, 


সল্তান। 

ASS একটুখানি হাসলেন। বললেন 
বলতে যখন বাধা আছে তখন ঝলো er 
শুধু অনুরোধ নিজেকে অকারণে পীড়ন 
করোনা, 

আর ' দাঁড়ালেন না, fea আস্তে 
আস্তে নিজের ঘরের 'দিকে' এগয়ে: গেলেন 
সত্যৱত! 

আকাশ অনেকটা পরিষ্কার হ'য়ে গেছে। 
কিন্তু সর্বাণীর বুকের মধ্যে জমাট 
আবার Teta পায়চারি শুরু 
ক'রলেন। মাথার Tea যেন খালি হ'য়ে 
গেছে তাঁর! 

বাথরুমে চলে গেলেন A 
অনেকক্ষণ ধরে মাথায় জলের ধারা Ma 
খানিকটা সুস্থ বোধ করছেন এখন! 
am চিঠিখানা নিয়ে পুনরায় লিখতে 
are তান! 


তোমার বৃদ্ধি বিপরীত পথে নিয়ে গেল। 


তোমাকে আমি অনুযোগ দিচ্ছি না। সবই 
আমার ভাগ্য। তবে জানতে যখন চেয়েছো 
তখন জবাবটা তামার শুনে, রাখাই ভাল 
অভয় রায় শুধু যে তোমাকে an 
বলেছেন তা নয়- অত্যন্ত নোংরা মিথ্যার 
আশ্রয় 1 তুমি মোটেই আমার 
অবাঞ্ছিত সন্তান নও। তুমি তোমার মা- 
বাবার হহু প্রত্যাশার ফল। তুমি শুদ্ধ আর 
পাঁবৱ। ভাবছো হয়তো কি স্বার্থ আছে 
অভয় রায়ের এ সব শোনাবার ? শোনাতে 
তিনি সাহসই পেতেন না যাঁদ তুমি তোমার 
মাকে যথার্থ শ্রদ্ধা করতে । তোমার মার 
কথা থাক। 
{তনি তোমার জন্মদাতা পিতার একজন 


সেখানে 


অভয় রায়ের ক্থাই শোনা, - 


"ar TE, ৫০শ সংখ্যা 


TER, প্রচার ক'রতেন 'নজেকে। 
ws তাঁর আকাঁস্মক মৃত্যুতে তান 


সম্পূর্ণ Tea ISS আত্মপ্রকাশ >> 
' ক'র্লেন! প্রথমে এাঁগয়ে এলেন : u 


বেশে. কিন্তু অল্প কাঁদনের ব্যবধানেই তরি 
রূপ পালটাল। তিনি যা চাইছেন তা নু 
পেয়ে তোমার মার মাথায় অবলালান্রমে 
কলঙ্কের বোঝা চাঁপয়ে ঈদলেন। এক সদ্য- 
{বিধবা গর্ভবতী যুবতীর mama কালি, 
Ma দিলেন। fe তার অপরাধ ছিল 
জান 13? এক বর্বর পশুর কাছে আত্ম- 
সমর্পণ না কারে সর্বশান্ততে গ্রাতরোধ 
করোছল। এই ছল তার অপরাধ। fers 
TOG শান্ত এক অসহায়, বিধবার--কতক্ষণ 
এক উন্মাদ ños বিরুদ্ধে সে লড়াই 


ward? হয়তো শেষপর্যন্ত জীবন দিরেই 


জীবনের খণ তাঁকে পাঁরশেধ ক'রতে হ’তো 
যাঁদ না সোঁদনের সেই সস্কটময় মুহূতে 
সত্যৱত তোমার মার পাশে এসে বিশ্বস্ত 


A মত দাঁড়ীতেন। 


তোমার মা সত্যব্রতকে আশ্রয় FE 
ছিলেন শুধ তোমার জন্য।. তোমার জন্যই: 


কথা সৌঁদনেও, ভাবোন, পরেও ভাববার কথা 


মনে হয়নি। 
অভয় রায় সামায়ক ভাবে বিরত হ'লেও 
নরস্ত হলেন" না। বাঁকাপথের আশ্রয় 


facia চতুর্দিক থেকে একটা ছি-ছি রব 


উঠল! আত্মহত্যা PES উদ্যত হলাম। 
তোমার কথা স্মরণ কারয়ে দিয়ে Tome 


. পথরোধ PIE | 


বললাম, যার জন্য আমাকে বাঁচতে 
বলছেন তার IS হবার 
পথটাকেও - যে ওরা অসম্মানের গ্লানতে 
ভারাক্রান্ত ক'রে তুলেছে সত্যব্রতবাব-- 


অনেকক্ষণ ধরে ভেবে .ভেবে একসমর 
তিনি বললেন, যাঁদ ভুল না বোঝেন এল" 
হ'লে একটা কথা বলতাম? . 4 

জবাব দিলাম, বলুন। 

তান বললেন, আম যাঁদ আপনার 
আর আপনার ভাঁবষ্যস্নতানের' সবাকছু. 
দায়-দাঁয়ত্ব নেবার অনুমতি চাই? 

বললাম, তাতে আপনার লাভ? 

প্রশান্ত কণ্ঠে জবাব দিলেন “তান. ‘ane 
লোকসানের কথা এখনও ভেবে দেখনি 
শুধু এইটুকু বলতে পাঁর যে, ' আমার 
কাছ থেকে কোনদিন আপনারা অসম্মান 
কিংবা অবহেলা পাবেন না। 

অনেক দুঃখে আমার মুখে হাঁসি দেখা 


' দিয়েছিল 51 বলেছিল TH, তা কেমন 
করে সম্ভব হ'তে পারে? যাঁরা অকারণে 


এতবড় অপমানের গ্লানি মাথার তুলে দিল 


men, 


অগ্রসর হ'তে হয়েছে a তিনি দিলেন 


“EUS, OF বৈশাখ, ১৩৪২] a / অমৃত - Bad 


স্তর মর্যাদা, আম গ্রহণ. ক'রলাম তাঁকে 
বন্ধুর. মত। আজও আমরা প্রকৃতপক্ষে 
+ স্বামী-স্মণ নই। এর. সত্যই হয়তো কোন 
প্রয়োজন ছিল না তবুও এই পথটাই 
তোমার গঞ্গলের জন্য আমার কাছে শ্রেষ্ঠ 
o ৮355৭ 

আমার এত সাবধানতা ব্যর্থ হ'য়েছে। 
আর বার্থ করে দিয়েছো তুম। 


যোঁদন সত্যব্রতর হাত ধরে গ্রাম ছেড়ে 
চলে এলাম তখন তোমার aro ছিল 
তোমার গারের রস্তকণিকায়। সেই তোমাকে ' 
এতবড়টি হ'তে যে মানুষটি তাঁর উৎসাহ, 
উদ্যম আর আন্তারকতাকে তিল তল ক'রে 
নিঃশেষ করেছেন, নিজের পার্থব AA 
সুবিধা, আশা-আকাশক্ষার কথা ভাবেন নি 
তাঁর পারচয়ে তোমার পরিচয় দিয়ে আমি 
যাঁদ ভুল অথবা অন্যায় করে থাকি তাহলে 
বন্ড অনেক sia 
scar তোমার ASIA স্বচ্ছ নয় 
তোমার পক্ষে প্রচ্ন করা সদ্ভব 
“ORME! তোমার প্রশ্নের উত্তর তোমাকেই 
LIE নিতে হবে এবং খসুজে পাবে বলেই ' 
আমার Tear কিন্তু সৌদনের অপেক্ষায় ' 
আমি আর VOR থাকবো না Ll আমার 
কাছে শ্রদ্ধা আর ভালবাসার ব্যাখ্যা সম্পূর্ণ 
fT! আর মূল্যঃ অত্কশাস্রের' সংখ্যার 
ql 


আমি এখান থেকে চলে যাচ্ছ শুল্র। 
একথা নয়। NOMS আমার সঙ্গে যাচ্ছে। 
আজ. আর তোমার জন্যও তাঁকে আম 
দুঃখ দিতে পারবো না। কথাটা, অনেক . 
দেরীতে বুঝতে পেরেছি। এই হা 





aia খসলদায়ঞ কেশ Tee 
বেয়োকাপিনে আপনার চুল হুকোমল সদ 
চকচকে হ'বে। কেয়ো-কাপিন HIATT এ 

' , মাথা bret রাখতে সাহাযা করবে। 


দে'জ নেতিক্যাল Er প্রাঃ fr A] 


কলিকাতা ARE firey * মাত্রার 


চিঠিখান শেষ করে সেজা হরে ‚heiß aa. কটক * E, Él 


বসলেন সর্বাণী। এতগুলি দীর্ঘ বছর ধরে 
felt শুধু পণ্ডশ্রমই ক’রলেন! অথচ. 
“নিজের মনটাকে জানতে পেরে তান কত 
সাবধানতাই না অবলম্বন করেছিলেন। 
নংযমের কাঁটাভারে তাঁর dene এক 











শ্দড় বেষ্টনী গড়ে তুললেন। A যেন a 

কোনাদন ভাবতে না পারে যে তার গা কবি ছক্ষিণা রন er 

ছনজের জন্যই বর্তমান aie | সূর্ষযই জীবন, . 

কারে নিয়েছেন এত করেও 'জশবন, সেটুকু যতটুকু Aa 

নজেদের পর উধ্বে প্রাতাণ্ঠত করা = a ধ্যান! 

পম্ভব হ'লো ATL 
an সেই দক্ষিণারঞ্জন Tae 

রা অনন্যসাধারণ গল্প সংকলন 


করতে গারেন। মাঝের দরজাটা এখনও 
'খালাই আছে। ASS চলে গেলেও তিনি 


শখনও তা. ব্ধ করেন নি! বন্ধ আর 
কোনদিন ক'রবেন না! এভাঁদন যা পারেন . ; 
en 


TR ক'রে পথ খদুজবেন। | 





ps ক’রবেন ae ana | মূল্য তিন টাকা মান 

23 শিধ্যাকলঙ্ক আর অলন্মানের ন a A 

শাঁড়য়ে FRE যে... : | u চিক 
“উঠে দাঁড়ালেন rt পায় পায় Ñ SER A চাটুজ্জে ED, কাঁলকাতা--১৩ . - 





গিয়ে চললেন খোলা দরজার Macao 


১৮৮২ সাল। ইতালীপপ্রবাসী দুটি 
পাঁরবারে শোকাবহ সংবাদ এল দুটি 
মানুষের সাললসমাধর। একজন হলেন 


{বশ্ববান্দত কাঁৰ fx বি emm, a 


হলেন শেলীর we, উইলিয়ামন ৷ দুই ক 


ইতালীর সমুদ্রুটপকৃল ছেড়ে বখন 2a 


হাচ্ছিলেন তখন ঝড়ের ধাক্কায় জলের অতলে 
হাঁরয়ে গেলেন ও'রা! m দবামীহীন। 
নারী. এ-সংবাদে 
পড়জেন। এই অনাকাজ্ক্ষত অপঘাতমতত্যুর 
সংবাদে TA হয়ে পড়লেন কাববল্ধু 
বাইরন ও ট্রেলনী। fers শোকে বিপর্যস্ত 
হয়ে গড়ে থাকলে চলবে না, খসুজে বার 
হবে শেষকৃত্যের 
গড়লেন। - 
পুরস্কার ঘোষণা করলেন ট্রেলন?। যাঁদ 


কোন উপকূলের পাহারাদার শবদেহ দুটি, 


TE খবর. দের তাকে পুরস্কৃত করা হবে। 
দুর্ঘটনায় পাঁচ ছণদন পরে খবর এল fom 
wits বলে একটি জায়গায় জলে-ডোব৷ 


একটি গৃতদেহ পাওয়া গেছে! ‘ক বাঁভৎস . 


Te, পোশাক দ্বারা আবূত যেটুকু অঙ্গ 
. ফাঁকা. ছিল; তা মাছে ঠুকরে ঠুকরে ভীষণ- 
দর্শন করে তুলেছে । মৃভদেহাঁট যে কাঁবর 
তা চেনবার উপায় নেই, তবু লম্বা ক্ষীণ- 
দেহটি ঘরে পাঁরচিত জামাটির এক পকেটে 
সোফোরুসের গ্রল্থ আয় এক পকেটে 
SWAT কাব্যগ্রন্থ দেখে মুহতের জনে। 
সন্দেহ, হয় না যে এ দেহাবশেব কাঁধ 
শেল! ছাড়া কারে! হতে AER দুটে। 
পকেটে যেভাবে ঢোকানে! TER ত।' দেখে 
মনে হয় কার যেন বই দুটো তন্ময় হয়ে 
. পকেটে। প্বস্মাতিতে এরকম কত A 
মুহূর্ত গাঁথা হয়ে আছে ট্রেলনীর 'মনে। 


মার কিছুটা দ দুরে উইীলিয়ামদের শবদেহ 
পাওয়া গেল আরো {তন হত৷ পরে. পাওয়া 
গেল ga as লা? 
শরীরে কঙ্কাল ছাড়া কিছুই ছিল at 


awl সমুদ্রের জলের :হাত. থেকে 
পদে দিলেন তারপর qe ঘোড়া ছুটিরে 
Fea গেলেন কাজা শ্যাগানয় দিকে ' যেখানে 
দুটি, ল্বামীহীনা তাঁরই সংবাদের প্রতীক্ষায় 
উৎকান্ঠত হয়ে ররেছে। 


আশপাশে 


ঘোড়া থম্মালেন টেলনী। 
কাউকে দেখতে পেলেন না। বসায় বড় 


ঘরটার একটা আলে! FE শুধু। হয়ত 


গভীর বেদনার ভে - 


- পাঁথবীতে "কোথাও 


ITS I নাবকাটর | 


— 


+. 


w 


wo NM 


2 


দুটি স্বাণহণনা নারণী নতুন কোন আশার 


সংবাদের অপেক্ষায় বুক বাঁধছেন। 
ট্রেলনীর মনে পড়ল পুরোন আনন্দ- 


মুখর দিনগুলোর কথা। an এবাড়ীতে 


আঁতাথ হয়ে এসেছিলেন। 


এত শান্ত সেই সমু যে তারকাখাঁচিত ata 
আকাশ তার প্রাতিচ্ছায়। দেখোঁছল সমুদ্রের 
সেই স্বচ্ছ উত্জবল দর্পণে। ট্রেলনী 'বাঁজ- 


oe নৌকোটায় চেপে এগিয়ে আসছিলেন 


তখন উপকূলের দিকে দূর থেকেই 
শুনতে পাচ্ছিলেন dem. জেন Ye 
লিয়ামসের গণটারের সুর ট্রেলনীর কানে 

2০৮0৯ ও 
fro aig Wow ভঙ্গ করে সে 
হাসি ভেঙে ভেঙে পড়ছিল । . ট্রেলনীর 


মনে পড়ল হারানো সেই martes দুটি - 
" অন্তরঙ্গ পারবারের কথা? ট্রেলনীর মনে 
দু'জনে ব্যস্ত হয়ে , 
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মুল্যায়ন 

Su মানিক Asa 
শ্রীসত্যেন্রনারায়ণ, মজুমদার ও  শ্রীনরহার কাঁবরাজের a সম্পাদনার 
মাকর্দীয় দৃষ্টিতে জাতীয় জীবনের later সমস্যা. সধ্যরনের AA 
face ১লা ha প্রকাশিত হরেছে। প্রতি বাংলা মানের প্রথম সপ্তাহে 
নিয়ামত প্রকাশিত.হবে। মুজ্য প্রতি কাঁপ এক টাকা, aie Ta টাকা। 
টাকা পাঠাবার ঠিকানা 2 সমীক্ষা প্রকাশনী, ১০ REA রোড কল-১৯। 








u fra কথা armen 01 


সাঁবনয় নিবেদন, Bie 
MI 'অমৃতে'র . বহ7 বিষয়ে ' 
AS রচনার সমস্ত অংশ পড়ে উঠতে 


ig atl fae আপনাদের “বিজ্ঞানের 
কথা’'না পড়ে থাকতে পারি না। বিজ্ঞানের 
আবিচ্কার-ও চমকপ্রদ ঘুটনার ' 


. নিত্যনতুন 
কথা শ্রীশুভগ্করের লেখনীতে ভারা সনন্দর 


লাগে।, 
{বিজ্ঞানের নানা কার chester 


যে গবেষণা চলছে সে বিষয়ে ওয়াকিবহাল : 


en 


নাগালে সব খবর পেশছয় না। 


ব্যবস্থা হলেও জ্ঞানের জটিল তত্তবকে ' 


সহজভাবে সাধারণ. মানুষের, মনের 'দুয়ারে 
CAVE দেওয়ার কাজটাও খুব' সহজসাধ্য 


নয়! শ্রীশভত্করের লেখনী. এই E | 


বহনে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছে। 
বাংলাদেশে বিশেষ করে আজকের দিনে 


বখন মাতৃভাষায় িজ্ঞানচর্চার জন্য ব্যাপক ' 


আয়োজনের অন্ত নেই .তখন আয়োজনের 


তুলনায় যোগ্য লেখকের সংখ্যা বড়ই কম। 
যাই 'হোক, এই প্রয়োজনের পারিপ্রোক্ষতে ' 
'_. আপনাদের প্রচেষ্টা সার্থক, সন্দেহ নেই। ' 


Ro বিষয়ে বৈজ্ঞানিক তথ্য পাঁর- 


can TPPC বিজ্ঞান: বিভাগের 
একমান্র :কাজ? বিজ্ঞানের বিভন্ন শাখায় 


সাধারণের জ্ঞাতব্য যে. সমস্ত তত্ব আছে সে 
বিষয়ে ধারাবাহিক 'আলোচনার অবতারণার 
কথা বিবেচনা করে দেখলে ARA হব। ' 
| ধন্যবাদান্তে ইাঁত- 
প্রোপিডেন্সী কলেজ, 
কাঁলকাতা! 
॥। মদ্যপান এবং নারধীদমাজ || 


সবিনয় নিবেদন, ' 
গত ৪৯শ সংখ্যার অমৃতে জৈমিনীর 
মদ্যপান সম্পাকতি মন্তব্য পড়ে অত্যন্ত- 


"আনন্দিত হয়োছি। ea মদ্যপান বিষয়ক 


. সমীক্ষার প্রসঙ্গে তান কলকাতার সমাজ- 
জীবনে এই ব্যাধির সাম্প্রতিক রূপ সম্পর্কে 
সচেতন হতে বলেছেন। তাঁরই বন্তব্যের 


 ব্যান্তগতভাবে যে -জমীক্ষা চালিয়েছিলাম,. 
SI ফলাফল থেকে প্রয়োজনীয় করেকটি 
- প্রসঙ্গ উল্লেখ করছি। . 


’ কলকাতার AY সমাজে পররুষদের 
CRE we গোত্রে ব্যবসায়ী শ্রেণীর 


, A এদের যথেষ্ট! 
স্বীলোকদের 


yes | 


\ 


| : IE > a 
মধোই এর হার বোঁশ। Belew গোত্রের - 
. অন্যান্য শ্রেণীর মধ্যে মদ্যপান প্রচলিত 


থাকলেও এদের' সেবনের মাত্রা নির্ধারিত। 
এদের পারিবারক ভীতি কম। বারে এবং 


quí উভয়ক্ষেত্রেই. এরা মদ্যপানে 


অভ্যস্ত। উচ্চ মধ্যাবস্তদের গোত্রে 
“সাংস্কীতিকগদের মধ্যেই মদ্যপানের বাহুল্য 


eRe বিশেষতঃ - বয়স্ক সাংস্কৃতিকদের - 
মধ্যে মদ্যপানের হার বিপজ্জনক! | 


মধ্যবিত্ত গোৱে ¿mar ফুবকদের 
মধ্যেই এর আকর্ষণ বেশি।, তবে এদের 


"অর্থলামর্থ্য যেমন' কম, তেমনি পারিবারিক 


ভীতিও ar মধ্যবিত্ত গোত্রের ব্যবসায়ী 
শ্রেণীর মধ্যে মদ্যপানের হার খুবই কম! 
নিম্নবিত্ত, গোত্রে, শ্রমিকদের ' মধ্যেই, 


মদ্যপানের হার' বোশ। তবে এদের 'মদ্যের 
ওপর আর্ক্ষণ যতোটা, তার চেয়েও নিজের 


মহলে মাতলামো ও হৈচৈ-এর Ae 
বেশি। বয়স্ক শ্রামকদের মধ্যে ত্রশ্য তা নয়: 


“মদ্যের ওপর আকর্ষণই বোশ। দারিদ্র্যের 
উপন্যাসকে, 


বেদনা ভুলতে, মদ্যপান, এটা 
যতোই “্বাস্তবধর্মী? করুক না কেন, 
এবার বাঙাল? স্্রীসমাজের কথা বাঁল। 


গত দশ বংদরে আমাদের সমাজে স্তী- 
লোকের মদ্যপান MAG বেড়েছে। উচ্চাবত্ত ' 
. স্লীলোকরা আঁধকাংশই বারে পুরুষবন্ধুর. 
ROT আসেন: খরচ সর্বত্রই পুরুষের । 
চাকুরে স্ত্রীলোকের ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম ' 
কম। বারে মদ্যপানের পরিমাণের দিক থেকে : 


করতে দেখা থেছে। . তাও বিয়ার a 


আবার এরকম দু-তিন জনের কয়েকটি দল 


মদোর দোকান থেকে মদ্য ক্রয় করে রেস্টুরেন্ট . 


বা বারে ঢোকে নি। বলাবাহূল্য পাঁরবারের 
মদ্যপানাসন্ত 
PO. থেকে জানা যায় যে; 


রাখবার জন্যে তোদের ' হাতে : রাখবার 
উদ্দেশ্যে) মদ্যপান করেছে। অনেকে মদ্যপান 
করেছে বাহাদ্যার নেবার উদ্দেশ্যে। 'কারণ 


বুবতাদের মধ্যে মদাপানের কথাবাতণয় 
areata নেবার ইচ্ছা দেখা যায়! উচ্চবিত্ত 
ব্যবসায়ীর | 


তা প্রচার করতে দ্বিধাবোধ করে.না। 


বাস্তব্যাসনী বাঙালী one 


TI, মদ্যপানের হার খুবই কম। এবং 


a সার 


হারে পার্থক্য, কম। 
সবশেষে 307 এই বে, মদ্যপানের 


হারের দিক থেকে কলকাতার অবাঙালদ 


সমাজের সঙ্গে দিল্লীর সমাজের হুবহু 


fe দেখা বাবে। জৈমিনী দিল্লীর সমাজ- ' 
AA যে ফলাফল '. উল্লেখ করেছেন, 


অরশ্য ভার সঙ্গে বাঙালী অবাঙাহ 
¡RTVA .কলকাতার সমাজে অনেক 
মিল থাকাই স্বাভাবিক, FHT SASK 
অবাডালীর সংখ্যা যথেষ্ট। ane | 


ডঃ জয়ন্ত CRY 
কলিকাতা £ 
শিল্পীর সম্মান, 


rg নিবেদন! 


“শিল্পী যামিনী "রায়ের Sari 
জন্মাদবস, উপলক্ষ্যে তমৃত ra শ্রী 
গঙ্গোপাধ্যায়ের “শিল্পী বালী ও 
প্রকাশিত হওয়ায় - যথেষ্ট আনন্দের ক 
আছে। ভারতীয় শিল্পকলার ক্ষেত্রে যাঁ 
নাম' করা যায় এবং যাঁদের প্রচেষ্টায় ভার 


‘শিল্পকলা পৃথিবীর শিলপজগতে HET 
, স্থান অধিকার . করতে পেরেছে, মাল 


রায় তাঁদেরই একজন । শুধু একজনই ন 


তিনি এক্ষেত্রে অনন্যও বলা mag 
তাঁরই প্রচেষ্টায় বিদেশীর চোখে- ভার 
- শিল্পকলা আজ এক মাহমাময় আঁ" 


প্রতিষ্ঠিত হতে পেরেছে।. এই. শি 
আজীবন নীরবে শিল্পের সাধনা * 
চলেছেন। তাঁর. .সে শিল্পসাধনা আ 
অব্যাহত ৷ বাক্য Cig সাধনার. পথে দে 
অন্তরায়, সৃষ্ট. করতে পারোনি। শিল্প 


, আজও নতুন স্‌চ্টির প্রেরণায় মুখর। আ 


নতুনভাবে নিজেকে আবিচকার = 


 চলেছেন। আর ভারতীয় শিল্প সমানে সঙ্গ 


হচ্ছে। সারাজীবনে [তান অসংখ্য শি 


AS করেছেন। তাঁর ঘরে প্রবেশ ক. 


মনে হবে যেন কোন মিউজিয়মে 'প্র্ 
করোছ। অসংখ্য চিন্রপটে ঘরাঁট Are 
আর এসবই শিল্পীর wit © 
আশ্চর্যের কথা যে নিজের: শিল্পে 
বা আত্মপ্রচারের মহিমায় তিনি কখনই ৮ 


তাদের অনেকেই PLATA অনুরোধ ৃ হননি, তাই নিজের শিল্পকলার e 


ব্যাপারে তানি বরাবরই 'রাসন্ত। 1 
বাংলার প্রচলিত লোক-ীশল্পের do 


- তিনি মন্ত করে তুলেছেন আপন fe 
অভিজাত কলেজগাল” বা আঁববাহিতা ' 


কর্মে। স্বদেশে ও [বদেশে দেশীয় ক 
এই পুুনরুজ্জীবনে তান যথেষ্ট me 
অর্জন করেছেন। কিন্তু তবু আজও 1 
[নিজের প্রাপ্য মর্যাদা পানাঁন। তাঁর Te 
কলার প্রাত যেমন শ্রদ্ধার ভাব জনে 
মধ্যে বর্তমান, তেগাঁন অনেকেই অশ্র 


- নাক কুণ্চকে শিল্পণর প্রাপ্য সম্মান ? 


ভুলে যান।.. কিন্তু . শিল্পের fafa 
শিল্পীর কৃতিত্ব, আর তাই mala 
কাঁতত্ব _ ভাস্বর-অনেকের Use 
সত্বেও! নিজের প্রদার্শত পথে {fore 
সাধনায় তান ভাস্বর--এটাই তার রী সব 
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৮ ES 
TOR, মদদ 


MILE] 
জজ , ইংরাজীতে একটি প্রবাদবাক্য আছে, “Eternal Vigilance is the price of Liberty” rr স্বাধশনতার 
মূল্য চিরন্তন, আঁবশ্রাম ও সজাগ পাহারা । এই মূল্য দিতে অক্ষম হ'লে বা গ্রাঁফলতি করলে স্বাধীনতা খর্ব হত বাধ্য এবং 
- ar সতর্কতার অভাব বা অনিচ্ছা যাঁদ আঁচরে শোধন না করা হয় তবে রাষ্ট্রের স্বাধীনতা ama দীঘীদনের জন্য 
KAS হতে বাধ্য-__এই হল ইতিহাসের সাক্ষ্য ও শিক্ষা! এবং যাঁদ কোনও. দেশ বা জাতি এই অসতর্কতা ও বিশ্বান্তির জন্য 
কঠোর এবং নিদারুণ শাস্তি পেয়ে থাকে, তবে সেই দেশ ভারত এবং সেই জাতি আমরা ভারতঃয়েরা। তবুও সেই পূর্বেকার 
বিভ্রান্ত ও স্তোকবাক্যের ক্ষমতায় অন্ধাববাস আজও আমাদের উধর্থতন কর্তৃপক্ষকে NRO করে রেখেছে। 

| চীনের উপর বিশ্বাস হারাতে আমাদের লেগোঁছল আট বৎসর (১৯৫৪ সাল থেকে ১১৬৪৯)! পাঁকস্তান সম্পর্কে 


আমাদের দুর্বল মনোভাব সারা বিশ্বের লোককে অবাক করেছে। তব আজও শত Gis] খোঁচা অসংখ্য OS 8 
SCH UA সত্তেও, আমাদের কর্তৃপক্ষের মুখে রয়েছে একই বুলি একই কান্নাগান! | 


পাকিস্তান তো একই পথে একই লক্ষ্যে চলেছে, তার জন্ম থেকেই। সেপথ MEET পথ এবং সে লক্ষ ভারতের 
সর্বনাশ ও GAL তার নীতি বলতে ভারতের অনিষ্টসাধনই মল নীতি--অন্য সবাকছু সেই নণীতসাধনের TT | 
দেশে বিদেশে তাব প্রচারের সকল শান্ত নিযুক্ত আছে শুধ; ও এক উদ্দেশ্যসাধনে।, আজ আঠার বৎসর হতৈ চনল ভারত- 
e ia 
দুই ine থেকেই সমান বন্ধুত্বপূর্ণ ও Taschen Gabe ছিল। অথচ যাঁদ দৈবাৎ পাঁকদ্তান একটু নরম সরে কথা বলে 
বা অনুকম্পা প্রদর্শনের ভাব দেখায়, আমরা তৎক্ষণাৎ ভাবরসে গলে ডগমগ হবার উপক্রম কাঁর! সুতরা* পাঁকহ্তান ধরে 
পরেছে যে এই বৃহৎ প্রাতবেশী এতই দরর্কলচিত্ত যে সে নিজ্বর্থ রক্ষার জন্যও যুদ্ধের পথে নামতে প্রস্তৃত নয় সুতরাং 
তাকে অবিশ্ৰাম, বিব্রত ও ক্ষতিগ্রস্ত করলে এবং মাঝে মাঝে প্রবলভাবে তার উপর বাস্তুহারা সংখ্যালঘব কন্যা ছাড়ল 
পাকিস্তানের মলে উদ্দেশ্য ও Ms সাধিত হবে-অথচ তাতে পাকিস্তানের কোনও বিপদের সম্ভাবনা থাকবে ন্য। তারপর 
» সময় ও সুযোগ বুঝে নতুন নাগর চীনের সঙ্গে জোটবৌধে সমরাঙ্গণে নেমে পড়া যাবে। 


চন এই পথে ভার পরাধীন উদ লি ag ভিজে উই সির bak een 
জন্য চীনই করে 'দয়েছে। তাই আজ ব্যাপকভাবে, আসামপ্রান্ত থেকে সমস্ত পাঁশ্চম বাংলা ও ara AES এবং 
অন্যায়ভাবে অধিকৃত কাশ্মীরের যুদ্ধাবরাঁতরেখা থেকে Pea ও পাঞ্জাব-রাজস্থান সীমান্ত পর্যন্ত, ZUR হাজার 
মাইলব্যাপী সীমান্তরেখা সমানে অশান্ত ও. আলোড়িত. করে রেখেছে। , 


কাশ্মীরের যে sera পাকিস্থান ও চীন বলপূর্বক আঁধকার করে বসে আছে এবং উপরন্তু চীন নেফর যে অংশ 
দখল করে রয়েছে, সারাজগত জানে যে ন্যায়তঃ ধর্মতঃ সে অণ্চলগনলির উপর চাঁন বা প্রাকস্তানের আঁধকা থাকতে 
পারে না। বিনতে রে, ara ভারত খাঁদ নিজেই দিতে a অরসর হতে ইতস্ততঃ করে তবে সব বি 
AIR জেনেও কেউ পরের ঝগড়া নিজের গায়ে মাখতে প্রস্তুত হবে না। 


I Tr বেদখল এলাকার উদ্ধার চাই! উদ্ধারের পথ কোথায়? বির Si taria শিশুসুলভ 
বিচারে উদ্ধারের কোনও পথ দেখা যায় না। প্রাতরোধ-প্রস্তীতর যে পাঁরিকল্পনা চলেছে তাও Wet সময়সমপেক্ষ। ততাঁদন ' 
» সময় পাওয়া যাবে কিনা তাও অনাশ্চিত। HERR সম্মুখে একমাত্র উপায় জাতীয় স্বেচ্ছাসেবকবাহিনীর NL প্রসার এক 
WGC স্বদেশরক্ষায় প্রস্তুতি। 





e জার, 
থেকে ঝরে পড়ছে প্রচণ্ড রোদ্দুর কিন্তু 


পঞ্জিকামতে শুভ সময় এইটেই। এখন থেকে 


শ্রাবণ মাস পর্যন্ত টানা চারমাস বিয়ের ফুল 
আঁতাঁথ নিয়ন্ত্রণ .কাঁতক তিনমাস 
অতএব : A দিয়ে অগ্রহায়ণে 


ছোট্ট একটু TA 
উপহার Tara GT  সুৎ। আবার পোষ 


মাসটি ৰন্ধ। এরপর মাঘ-ফাজ্গুনে বছরের 
শেষ. কাজকমণ্গুি- সেরে নিযে Sam 


দরজা কন্ধ! খুলবে আবার Ta সেই 
নতুন বৈশাখে! SC হবে , আবার নতুন 
বিবাহ-খতু। 


চারমাসব্যাপী . এ-বছরের এই বিয়ের 
Wy আরম্ভ হয়েছে দিনকয়েক হল। মাঝে 


মাঝে শানাইয়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে।. রাস্তায় -. 


বেতেন্সাসতে লাল AEG এবং মেরাপের 


SEARS চোখে পড়ছে। মনটা যে একট; 


507 না' হয়ে -ওঠে তা নয়। যাঁদের এই 
বিশেষ .. দিনটি .জীবনে বহুকাল হল এসে 
গেছে, তাঁরা গোপনে নিবাস ফেলে ভাবেন 
সেই বিগত দিনের কথা। আর যাঁদের এই 


শুভদিন এখনো অনাগত, তাঁরা ভাবেন আর . 


কতোদিন এইভাবে অপেক্ষা করে থাকতে, 
হবে! 


নিজে শিখুন” 
সেরল বাংলা ভাষায় ইংরেজী শিক্ষার 
একমাত্র ভাল, বই) 


দাগ We 3-60, ডাক ব্যয় ১-০০ 
আজই আপনার অর্ডার পাঠান 
পি, কে, শ্বাস .- 

| ছি, পি, ও বক্স ২৩৩৮, কালিকাতা-১ 

অথবা নিজে আসুন s -নিউ প্রিন্ট হাউস, 
২৯. মহাত্মা গাম্ধী রোড, কলিকাতা-১ 
RER কলেজের উল্টো দিকে) 
ফোন £ ৩৫-৫৪২২ , 
দেবা, বুক এক্সচেঞ্জ, কলেজ স্ট্রীট এবং 
. অন্য দোকানেও পাওয়া যায় 
কেন্নকাতার বাইরে সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক) 














: ব্যবহার করার সুযোগ 


A STR | 


fey এই ER ছাড়া তৃতয় 
একাঁট Tes যে দিবাহ-খতুতে দেখা 
এই ব্যাপারে জাঁড়য়ে পড়লে। না, বিয়ে করে 


fora বিয়ে-বাড়ির লোক za নয়, 'নিমান্তিত, 


হয়ে! বাড়তে একটি 'নিমল্রণ-চিঠি এলেই 


বোঝা যায় উৎসবের দিকটি ছাড়াও বিবাহের . 


অন্য ass দিক আছে, ধার নাম পামা- 
favo! আর এই জিনিসটি হয়ে উঠেছে 


-- আজকাল রীতিমতো SINE! কেন, তা 
পরে FÜR! j 
বিয়ের চিঠি পেলে এককালে আনন্দ 


হত, সে-কথা স্বীকার না করে লাভ 'নেই। 
পাওয়ামান্র হয়ে উঠতাম সাদর সম্ভাষণের 
wat বথাবাহত . সম্মানপুরঃসর Tale 


rena তিনি হাঁসমুখে, হাতজোড় 


da খুলে ধরতেন। 'এমনাঁক আমরা q 
_লপান্ত্রকন্যাও ‘যেতাম, সমাদরের ' 
. কোনো হেরফের হত না। 


বরং তাদের না 
ha গেলেই শোন। যেত অনুযোগ । আর 
SATIRE থাকত সমান উৎসাহী। 


' হলদে কাগজেই হোক বা সাদা কাগজেই 


হোক, - এ লালকালিতে ছাপা. চিঠিখানি 
বাড়িতে ' আসামান্রই. বয়ে যেত একটা 
‘আনন্দের: সাড়া।. 
নিজের আতিসাম্প্রাতক পোশাকী শাঁড়খান। 
পেতেন, 'অন্তত 
একাট Taq জন্যেও রান্নাঘরের তাঁদ্বরের 
হাত থেকে রেহাই পেয়ে হাঁফ ফেলতেন 


. এবং বথাসধ্য MATTE এবং সালংকৃতা - 
হয়ে উৎসব-বাড়িতে শিয়ে বহু নারীর ঈর্ষা 
Ga EPS বোধ করতেন! অবশ্য মাঝে 


মাঝে ইনিও যে অন্য অবলার ua প্রাত- 
যোঁগতায় হেরে গয়ে অশান্তি আনতেন না 


তা নয়, © বিরে-বাঁড় এমনই ario 


জায়গা, যেখানে পোশাক-আশাকে afb 


থাকলেও পরচচ? ইত্যাদি সামাজিক গুণা- 
. বলার. ব্যবহার.করেও WIG আনন্দ পাওয়া. 


বেত। | | 
আর ant শুধু 'লেডিজ eater 


বলে রিজার্ভ' করা নয়, EROS সমানই . 


আচরণীয় ' ছিল। একে-ওকে খোঁচা 
দেওয়াটাকে' আর্টের পর্মারে নিয়ে ma 
অনেকেই বিয়ে-বাড়িতে বাকপটুতায় সুনাম 
কুড়োতেন। অবশ্য অনেক সময়ই তার গব্যে 
কোনো ষড়যন্ত্র থাকত না, নক - কথার 
জন্যে কথা বলা। কিম্বা বলা am, {নিছক 
CHR জন্যে কথা বল্া-খাওয়ার আগে 
অথবা খেতে খেতে সময় কাটাবার জন্যে কথা 
বলা? বিযে-বাঁড়র সবকৈছুই ছিল সেদিন 


গৃহিণী এই সুযোগে: 


“aN 


citer fet, আজ আর নেই। এখন. 


aa Taran, 'বয়েবাড়, বিয়ের খাওয়ার 


AIFS চেহারাটাই গেছে আগাগোড়া বদলে। .* 
প্রজাপাঁতর বাচ্চা. যেমন শোঁয়াপোকা অথচ - 
ATTE মধ্যে বেমন আকারে এবং প্রকারে | 


APC প্রভেদ, সে-বিয়ে-বাঁড়র acer এ+ 


aaa পার্থক্য যেন তার চেয়েও 


(tit এককালে বিয়ের চিঠি হাতে পেলে 
হত আনন্দ, এখন হয় আতঙ্ক। 
- করে চিঠিখানা যাঁদ এমন কারো কাহ থেকে - 
আসে, যেখানে আর্থিক, নৈতিক, সামাজিক . 
'" যে-কোনো কারণেই হোক যাওয়াটা প্রায়: 
'আনবার্য,' তাহলে তো কথাই নেই। বিয়ের 
‚IB দেখলেই মনে হবে জলজ্যান্ত : 


{বিশেষ 


নান পদীলশের ওয়ারেন্ট! 


হবে না-ইবা কেন? আজকের বাজার- 
ভা e oh 


খাওয়াকে এখন যে পর্যায়ে নিয়ে এসেছো 


অবাঁশস্ট আছে? 


প্রথমত ধরুন, AA ফলিত 
যাতায়াত প্রায় মল্পযুদ্ধের সমল? ববিয়ে- 


: বাড়তে আর যাই হোক, La ফুটবল ম্যাচ 
' দেখার সাজে যাওয়া চলে না। তারপর সঙ্গে | 


aim মেয়েরা থাকেন, চৌদ্দ ক্যারেট হলেও 


_ কয়েকখানা গয়না তাঁরা গায়ে .পড়বেনই, আর 
- শাড়াটিও ঠিক আটপোরে হলে মানাবে না। 


কিন্তু এই AAN অবস্থা আজকের 
ট্রাম-বাসের দঙ্গলে শুধু বিস্ময় ' এবং 
কৌতুকই সংগ্রহ করবে, সহানুভাঁত জাগাবে : 
তারপর ARO কচিকাচা সঙ্গে 
থাকলে তো সোনায় সোহাগা। তখন অভি- 
ভাবকস্বরূপ পুরুষাঁটির মান্াজ্ঞান নিযে. 


' আপসভাঙা ভিড়ের I বা বাদ থেকে. 


যেসব সরস মন্তব্য নিক্ষিপ্ত হবে, তাতে 
মরা মানুষেরও লাফয়ে ওঠার কথা । কাজেই 


সেইজন্যে 'সপারবারে নিমন্ত্রণ রক্ষার জন্যে 
বেরোলে : ট্যাক্সি একখানা ধরতেই হবে। 
কিন্তু খাবার সময় এবং ফেরার সময় বরাত- 


ca ট্যাক্সি পাওয়া যাবে বলে যদ ধরে 
_নেওয়াও যায়, ভাড়াটি যে AI ফলে 
খুব কম দাঁড়াবে না, এবিষয়ে নিঃসন্দেহ। 


esse, কন্বা যেটা ধরা উচিত . 
ছিল পয়লা নম্বর হিসেবে, হাতে যে উপহার- 
ware নিয়ে যাবেন, আজকের বাজারে 


' যে জিনিসই দিন দামটি তার নেহাৎ সামান্য 


নয়। og করে, aT এবং পুত্ৰ-কন্যা, 


en fam খাঁৰ যেতে হয়.জেনেক জয়” 
' যেতেই হয়), তাহলে তুচ্ছ একটি উপহার - 
. হাতে নিয়ে অতোজনে ঠিক male Wa! 
না। ফলে মাঝারী একখান শাঁড় বা মোট 
. প্যাকেটের একখানা বই বেশ দুষ্টব্যভাবেই | 


UE EO ET » 


, এই নিয়ে লেগে যেতে পারে এক প্রস্থ ॥ 


| ME, ১০ই বৈশাখ, ১৩৭২] 


ae হাতে তে হয়। হি 


: FE টাকাটা পকেট থেকে বেরিয়ে যায়, 
- তাতে বাজার খরচে টান পড়া অসম্ভব নয়৷. ... 


আগের দিনে, এটা তেমন গায়ে লাগত না। 


চো 


" অবলঃস্তির .পথে। 


কারণ; বিয়ে-বাঁড়তে অর্থশোক ভোলানোর . 
- জন্যে তখন সরুচিকর খাদ্য থাকত যথেষ্ট ।' 
" - কিন্তু আজ, খাওয়াটাই হয়ে দাঁড়িয়েছে সব ..] 


থেকে. শাস্তির ব্যাপার b 


রা iden: 
এখন ক্রমেই প্রাগোতহাঁসক প্রাণীর মতো ed 
যাঁরা কেবল কোল্ড ' “ 
e দিয়ে অভার্থনা /সারেন, তাঁরা তবু ' 


. “বাঁচান, তেমনি পরের পেটের .খদেটিকেও 


w ” 


তাঁরা মারেন না। fee যাঁরা, একাঁট চপ, এ 
একটি ফ্রাই ' আর. একটি সন্দেশ খাইয়ে. 
aes করেন, Cla aa খাওয়াঁটিকে . 
uan am বটে কিন্তু তাতে ai 


ভাষায় বলা ধায়, ক্ষণপ্রভা প্রভাদানে বাড়ায় 
আঁধার মাত্র পাঁথকে বাঁধতে । এতে পেটও 


“ ভরে না অথচ খাওয়ার স্গৃহাটি হয় অঙ্কুরে 
FA ৮ 


. হয়ে ওঠে অবশ্যকরণীয়, তাহলে সেটা বে. ' 
নাছ যা তর দা তাতেও ..' 


অবশ্য অনেকেই আছেন, যাঁরা এইসব. 
কারণে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে গিয়েও বাড়তে .. 
ফিরে, আহারের' ব্যবস্থা বন্ধ রাখেন/না।, 
বলা. en, তাঁদের. কাছে নিমন্্রণ-বাঁড়িতে' 
যাতায়াত এবং উপহার কেনার টাকাটা একে-.. 
বারেই বাজে খরচ হিসেবে মনে হতে বাধ্য। . 


আর এই: বাজে খরচটি aly পূর্বে কথিত 
' আর্থক, tates, সামাজিক Zone কারণে 


পম সন্দেহ নেই। 


I আশঙ্কা ইচ্ছে, ক্রমে এখনকার বিয়ের ' 
চিঠিগ্দীলর লাল হরফ সেই বপদেরই লাল _. 


সংকেত . হয়ে উঠছে। আর এই ডেঞ্জার- 


সিগন্যাল এক-এক বিয়ের সিজনে বারকয়েক - 
করে আসে বলে এতে arm দেখা | 


দেওয়াও alba নয়! wi 


PER CHE ate, ea seat 


ব্যব্থা। স্বরকার যেমন পণ্চাশজনের বোঁশ 


আঁতাঁথকে নিমন্ত্রণ করা আইনত / নিষিদ্ধ ' 


দামের Sama $ দেওয়াও আইন 
. করেই: বধ করে 'ন। . পণ্টাশজনের 


। fang বমান্দ্তেরা বাঁচবেন কোন্‌ 


_ {নিশ্চয়ই এমন কিছু গাঁহত, কাজ নয় যে, 
“ বেকায়দায় পড়ে এইভাবে জরিমানা” দিয়ে 


' যেতে" হবে! একাঁট উপহার কন্ট্রোল আইন 
. না হলে. আর প্রাণ-বাঁচে না এ RT । 


| ূগহত্ une 


Fa একটি তা ‘ 
a আড়ালে? বিয়ের নিমল্্ণ পাওয়া 7 


|, হেয় সং) 8-00 - 





RER হৃখোপাধায়ের নতুন' উপন্যাস 


. নীহাররঞ্জন OO নতুন উপন্যাস 


AA ৮৩০ ৩৩ বল্লাকার আন ৬০০ 


' প্রথম FE পুরস্কারপ্রাপ্ত Fides 


জগরী38.৫০ alba রাগিনী৫৫০ | 


. খুবাঁপনের সংসার (Sat সং) ৪:০৫ REO বন্দ্যোপাধ্যায় 
ব্লাণীপালঙ্ক ২:৫০ 0 Re ভট্টাচ্য” 
নীলাঞ্জনের খাতা - ২০০ WES বস. 
অখণ্ড Fag (OT সং) ৩:০০ | ভবানী মুখেসসাধ্যার 


তারাশঙ্কর -বন্দ্যোপাধ্যায়ের . 


| (Borat রি » MEP বিচারক ০ 


ECN ELA মা AS os 


লাপাল হালদার 


অন্যদিন. (OF সং) ৪:০০ . 


আড্ডা (AD ২.০ ॥ 


" ইয়োরোপা (৮ম.সং) 9-00. পশ্চিমের জানালা হেয় সং) ৪-৫০ ॥ দেবেশ দাশ 


দ্বাব্বেশচল্দ্র শর্মাচার্ক 
eee 


গোধূলির রঙ weo 1. 
সমখ MAC চেউ (যন 8:00 u 


জরাসত-র ' 


TES RNB: mer E 


রাণিয়ার ডায়েরী স্বাগতম ROT হিমালয় 


- ২য় সংস্করণ ২০-০০ ER 2-00 ES] IT $07 সংস্করণ ৯-০০ 


বকুলতলা পি এল ক্যাম্প খে ন ০:০০ বক 6-06 নব সাল 


নৈম্ধপারের পাখি হেয় সং) o 00° ॥ Se রা, 
age, তের সং). ১৩০০: 1 বট 
সামায়ক পত্রে বাংলা সমাজ চিন 


১য় খণ্ড ১২:৫০, ২য়. খণ্ড ১৫-৫০, ওয় খণ্ড ১৩০ 1 দিন ঘোৰ 


REA মুখোপাধ্যায়ের - 
নর সন্যাস - a 


Co সং ৭- :00 হি a ¥-00 


sat সং ৩০০. চিত্রে MRE হয়েছে ৩০০. 


গা বি, টিরোডেরধারে MATE 


আপদ aa. সুবোধ ঘোষের ART রায় চৌধুরীর. 


CIEN 


| (৫ম সং)৩-০০ .. - (২য় সং) 8:00 . = সং) 8-00) 
(O সং) ২- ৪০, 12:96 


' প্রকাশ, ভবন, ১৫, বাঁজ্কম চ্যাটাজ" স্ট্রীট, PARRA 





A তে arta “en ook পশ্চিম 
লপমান্তে পাকিস্তান নূতন, আক্রমণ A করে। ঢাকাতে তখনও দুই. দেশের a 
Fasa আলোচনা চলাঁছল। ভারত verter গ্নকিল্তানকে . ‘সংযোগ. দিয়েছেন, 
পূর্ব সপমান্তবত ছিটমহলে যাতায়াতের HUT আলোচনাপাপেক্ষে এই বিরোধের 
আগুন নভেছে. বলেই ভারত যখন bo নিঃশ্বাস, ফেলাছল তখনই গুজরাটের E 
অণ্যলে কারণের উপর মর্টারের আক্রমণ চালিয়ে পাকিস্তান তা দখল করে নেয়। 


ee re 


ঘন্ধ করোছল। তার বারুদের ধোঁয়া বাতাসে 
BS না মিশতেই নূতন করে পাকিস্তান .” 


পশ্চিম সীমান্তে আবার অশান্তি সৃষ্টি 


' করবে, এটা ett কল্পনা, করোন। যথা- 


ais পাকিস্তানীদের হাতে এবারেও 
ভারত গভর্ণমেন্টকে নাস্তানাব্দ হতে 
হয়েছে। oe সীমান্তের মতো এক্ষেত্রেও 
ভারতীয় - কর্তৃপক্ষের. অপ্রচ্তুতি - দেখা 
গেছে। পাকিস্তান? স্ট্রাটেজি, তাঁরা ধরতেই 
পারছেন না। আসলে - 'সীমান্ত-বিরোধ 
Aa রাখাই পাকিস্তানের উদ্দেশ্য । যে 
কোন জায়গাতেই . তা দেখা দিতে পারে। 


ভুমাবাড়ী-লাটাটিলা, 


. স্ট্াটোজরই এক একটি শাণিত বাহু। এই 
, ব্যাপক, কৌশলের বথা' একসঙ্গে চিন্তা না 


করলে পাকিস্তানের সঙ্গে a 
এবং পরে আলোচনার কোন সুফল হবে না।. 


কচ্ছের ক্ষেত্রেও -তাই ঘটেছে। পাকি- 


Om ফৌজ: কল্জোরকোট, দখল করে নেবার, 
পর ভারতীয় 'সামান্তরক্ষী Te 


চৈতন্যোদয়, হয়। তাদের. সাহায্যের জন্য 
ভারতীয় .সেনাবাহনী পাঠান: হয়। 


পর্ব aime যা ঘটোঁছল, পশ্চিমে 


তার artis’ করে পাকদ্তান। ভারতের 
জায়গা বেআইনীভাবে দখল করে আলো” 


চনার টোপ ফেলে। প্রধানমন্ত্রী শাস্ত্রী ১২. 


এপ্রিল ঘোষণা করেন যে, কঞ্জোরকোট ছেড়ে 
না গেলে -আলোচনা হবে না? 


. ১৬) এপ্রিল লোকসভায় পররাষ্ট্র 
DIOR. যে, SES সরকার পা কস্তানের 


y 


দহগ্রাম-মেখাঁলগঞ্জ - 
কিম্বা . কচ্ছে : কঞ্জোরকোট-"এই anes. 


PA 
'তানকে সেখান থেকে সরানো, যাবে না! . 


an 


হবে এবং আঁফাঁসয়্যাল..স্তরে আলোচনার 
দ্বারা আক্রমণের পূর্বাবস্থায়, ফিরে যাওয়ার 
চেষ্টা করা হবে। সদস্যরা এই ঘোষণায় 
সন্তুষ্ট. Balt তাঁরা বললেন যে..গ্রধান- 
wala আগেকার ঘোষণার সঙ্গে সরকারের 


- এই ঘোষণার, কোন মিল নেই। পাকিস্তান. 


অবৈধভাবে TARRO দখল করে রেখেছে? 


না হলে ভারত তার সঙ্গে আলোচনা করবে 
Roa চ্ভিত্তিতে। ভারতের এই পশ্চাদ- 


"সমালোচনা করেন। 


"এই [িতকের মধ্যে 
প্রধানমন্ত্রীকে উঠে দাঁড়িয়ে বলতে হয় বে; 
পাকিস্তান 
“আমরা আলোচনা ভেঙে দেব” 
' সময়ে একথাও জানা যায় যে, ১৯৬৫ সালের 
জানুয়ারীতে : পাকিস্তানী, ফৌজ- কঞ্জোর- 


কোট এলারা দখল করে। অথচ মাত্র এক 


সপ্তাহ আগে সরকার লোকসভাকে এই 


ao OA : কথা জানালেন। 
SR বোঝা যায় যে, সরকার, এ ব্যাপারে, 
code i 


অপ্রস্তুত Ten 
রণ-অণ্চলের Ray এলাকা বেআইনাভাবে 
দখল, করে নেবার পরই ata টনক নড়ে। 


লক্ষ্য, করার বিষয় এই যে, সীমান্ত- 
বিরোধ teat করার ক্ষেত্রে প্কিস্তানের 
কৌশল অনেকটা : চঈনের মত। আগে 
“ বেআইনীভাবে অপরের জায়গা দখল -করে 
নিয়ে তারপর আলোচনা এবং আলোচনার | 
stare সেই বেআইনন দখলদারণী- কায়েম 
আলোচনা ভেঙে গেলেও পাঁক- . 


কারণ সরাতে গেলেই, পাকিস্তান -উল্টো 


কঞ্জোরকোট ছেড়ে না গেলে | 
Rara, 


. আলোচনা নিশ্চয়ই  দরকার। 


উত্তেজনা সৃষ্টি করে ভারতকে 
Sat 


‘head শুরু করবে যে, ভারতণয় ফোঁজ 


পাকিস্তানের ওপর আক্রমণ, চালাচ্ছে। কচ্ছের 


" ওপর ' বর্তমান ' পাঁকস্তানী ... আক্রমণের 
RASS উদ্দেশ্য FAG £ 


(১) এই অঞ্চলে 
তেল পাওয়ার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। 


SER বিরোধ ই রাখলে . এলাকাটায় 


ভারতের পক্ষে 'অননুসন্ধানকার্য চালানোও 


' সম্ভব .হবে AT এবং নিজের দখলে রাখতে 


পারলে সম্ভাব্য তেল SUR গোঁফে 
লাগান যাবে।.(২) অন্য সীমান্তে, সম্ভবত 


কাশ্মীরে বৃহত্তম আক্রমণের আগে .ভারতের 
চোখে ধুলো দেবার জন্য এই বিরোধ তৈরী . 


করা বিচিত্র নয়। কারণ, - কাশ্মীর যতই 


ATA: ভারতের অন্তভুন্ত হচ্ছে 


পাকিস্তানের দন্ত ততই বাড়ছে। 


সাঁমান্তে. উত্তেজনা - জিইয়ে (রাখবে) 
কাম্মীরাদের' মনে আতঙ্ক ও অনিশ্চয়তা 
দেখা দেবে--এই ভরসায় পাকিস্তান সীমান্ত , 


কৌশল, হিসাবে ব্যরহার করছে। €৩).. 


আয়ুবের ওয়াশিংটন সফরের আগে একদফা 
গোলাগুলা : চালান তাদের পক্ষে খুবই 


' পারে। আরও লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে, 


সম্প্রীতি 'চীনের সঙ্গে নিবিড় মিতালী এবং . 


“ 'পাকংীপন্ডি - আনাগোনার মাত্রা বাড়বার 


সঙ্গে সঙ্গে ' পকিদ্তানের মেজাজ, 


. বিশেষত ভারত সম্পকে" খুবই মারমুখী 


হয়ে উঠেছে। . শাস্ত্রী গভর্ণমেন্ট একবার 
বলছেন, তাঁরা শন্ত হবেন আবার পরক্ষণেই. 
তাঁরা আলোচনার জন্য উদগ্রীব হয়ে ওঠেন। : 
fare 
সীমান্তের নিরাপত্তা ate বারবার flare 
হয় এবং ভারতের জাম পাঁকস্তানের দখলে 


7a তাহলে কিসের ভাঁত্ততে mm 


হবে? একে শুধুমাত্র সীমান্ত AR মনে ' 
করারও. কোন কারণ নেই! আয়ুব ক্ষমতা... 
ফিরে আসার পর ভারত সম্পকে তাঁর) 
গভর্ণমেন্ট যে কঠোর মনোভাব অবলম্বন . 
করেছে.:তার' একটাই মাত্র উদ্দেশ্য--তা হল 
RR 


শ্‌ক্তবার, ১০ই বৈশাখ, ১৩৭২] 


সিরা axle: e কু ক আনে RE aaa 


সামায়কভাবে এ সমস্যার ধামাচাপা দেওয়া 
যেতে পারে কিন্তু পাকিস্তানের সীমান্ত 


স্ট্যাটেজির শেষ এখানে নয়, বরং এখানে 
তার সূত্রপাত। 


পেয়েছেন। এই অনুমানের feta কি? তিনি 
বলেছেন, পৃথিবী. থেকে বহু লক্ষ কোট 
আলোকবর্ষ MIST মহাশুন্য থেকে 
সি টি এ-১০২ (C T A—102) নামক 
যে রহস্যজনক বেতারতরঙ্গ ভেসে আসে 
তার উৎসের সন্ধান বোধহয় এতাঁদিনে 
পাওয়া গেল। প্রাতি soo দিন পর পর 
এই রহসাদংকেত মহাশুন্যের তরঙ্গে ভেসে 
আসে। পাঁথবীর বিজ্ঞানীরা তার সন্ধান 

॥ কিন্তু একে কোন গুরুত্ব দেওয়া 


অন্তর একই তরঙ্গে একই ধরনের সংকেত 
সভ্যতার অস্তিত্ব থাকা সম্ভব। তাঁরা 
বলছেন মহাশুন্য থেকে আরও বহু 
বেতারতরঞ্গ ভেসে আসে। কিন্তু C TA 
-102-র মত সুনির্দিষ্ট প্যাটার্ন অন্য 
কোন তরঙ্গের নেই। সুতরাং এ নিয়ে 
সোভিয়েট বিজ্ঞানীরা গভার আগ্রহে গবেষণা 
শুরু করেছেন। মঙ্গলগ্রহে প্রাণের অস্তিত্ব 
সম্পর্কে একবার বিজ্ঞানীদের মনে চিন্তা 
এসোছিল। পর্যবেক্ষণের ফলে সেই গ্রহে 
কৃষিকর্মের উপযোগী আবহাওয়ার বিষয় 
বিজ্ঞানীরা mares করোছিলেন। কিন্তু 
এখন সে red প্রায় বাঁতিল। 


সোভিয়েট বিজ্ঞানীদের এই নৃতন তথ্য 
সম্পর্কে মতামত দেবার সময় এখনো আসে 
Fu কিন্তু এটা ভাবতেই রোমা লাগে বে, 
মানুষের দৃষ্টির বাইরে অনন্ত TA এই 
সূর্য কিম্বা তার চেয়েও ño অন্য 
কোন সৌরলোকে এমন কোন গ্রহ আছে 
যেখানে মানুষের চেয়ে বুদ্ধিমান, পৃথিবীর 
বিজয়পতাকা উত্তোলিত হয়েছে। কে. জানে, 
একদিন হয়ত মর্তে'র মানুষের নখষাই সেই 
মহত্তর মানুষের গড়া অন্য ভুবনের দরজায় 
গিয়ে আঘাত করতে সক্ষম হবে? 


SUIS 16€ —G 














toma সৃষ্টির পশ্চাদপট 


সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় á 
o করেন তখন তাঁর বাস্মত 
ভেনিস ae সর্বকালের স্বদেশের ME প্রশ্ন জাগে £ প্রাতভার কোন 
চিত্রা GA! দান্তের mis Alas স্পর্শে, আঙ্গিক ও বর্ণশীবন্যাসের 
faíys, তাঁশয়ান, তিনতোরেক্তো, লোত্তো. কোন শ্রেষ্ঠ কৌশলে প্রকতির আলোছায়ার : 


mw ইতিহাসে 


caía এবং ভেরোনিসের লাীলাক্ষেত্র 
' ভোনস চি্কলার cars তীর্থ Nr 
শতকের .'শেষপাদে ভোনসের উজ্জীবিত 
পাঁরমন্ডজলে আত্মস্থ - শিল্পার দল যে 
অধিকাংশই পৃথিবীর কোন না কোন 
সংগ্রহশালায় আজও 


ধবংসলীলার স্পর্শ ঘাঁচিয়ে এই শ্রেষ্ঠ চিন্র- 
FR আজও মনুষ্য সভ্যতার সুমহান 
«Aaa এতিহ্যকেই প্রকাশ করছে। 


ভোনসেক্ক এই আলোকিত 
দেরীতে। ইউরোপের অন্য ভূখণ্ডে যখন 
রেনেসাঁদের তরত্গাঘাত প্রাচীন এঁতহ্যের 
ধ্নংসস্তুপের উপর নতুন জগৎ রচনা করছে 
ভৈনসে তখনও মধ্যরান্রির অন্ধকার। wig 
‘তনাট শতাব্দী ধরে, মধ্যযুগের অন্ধ ভাগ্য- 
Fasa 'বাধ-নিষেধের এক অচলারতন 
$ করে স্বতঃস্ফূর্ত জীবনলীলার সমদ্ত 
উজ্জল সম্ভাবনাকে স্তব্ব করে, লন 1 
কৃতদাদ মানুষ মুষ্টিমেয় একদল শাসকের 
ius ছিলেন TS! পঞ্চদশ শতকের 
শেষপাদ পর্যন্ত ভোনসের raros তাই 
ধবজানটাইন শিল্পকলার প্রাণহীন আট্গিকই 
পতনের পরও বদন পর্যন্ত ভেনিস 
Na এই এতিহাকেই আশ্রয় করে 
থকেতে বাধ্য হয়োছিল। কিন্তু প্রাচীন- 
| পদ্থনীদের শেষ প্রাতভু যোদন ভেনিসের 
অগাণত গিজার কোন একটিতে মাটির 


an অনন্তশয্যা আশ্রয় করলেন সোঁদন যেন 


সমস্ত মানুষ এক দুঃসহ বন্ধন থেকে ÍA 
নবীন আনন্দে উল্লসিত হরে উঠছিল? 
ভোনসের রুদ্ধ . দুয়ারের বাইরে থে 
জলোচ্ছবাস এতাঁদন প্রতিহত হাঁচ্ছল' সেই 
লিয়ে গেল। এরপর দুটি শতাব্দী ধরে 
Res ভোঁনন ইউরোপের সাংস্কাতিক 
জগতে চাল-চলন, আমোদ-প্রমোদের শ্রেষ্ঠ 
প্রাণকেন্দ্রে পরিণত হয়েছিল। বিগত দুটি 
শতাব্দী ধরে বিশবসংস্কৃতিতে প্যারিস যে 
মর্যাদার আসনে আঁধিঙ্ঠিত ছিল sara 
ভেনিসও অনুরূপ নর্ধাদার শ্রেষ্ঠ প্ৰাকৃত 
‚gs করোঁছল। ca তখন gata 
Minter প্রান্তের Tem, so, গণীতকার 
এমন Te E ers 
APC 

LEAR পারের TER যখন 
সংগ্রহশালার সেই জাগ্রত ভেনিসের শ্রেষ্ঠ 


ATS AÑO 1. 
দীর্ঘ পাঁচাটি শতাব্দী ধরে পাঁথবীর সমস্ত ' 


, সমস্ত শিল্পীর হাতে তেল-রঙের . 


খেলাকে এমনি কি রুপায়িত করা 
সম্ভব হল! এ যেন ছবি নয়, জানালার ফ্রেমে 


উদ্ভাসিত: উজ্জ্বল কোন প্রাকীতক-দশ্যেরই 
অংশ মাত্র? মানুষের প্রাতকৃতিই বা এমন. 


জশবন্ত হর SR কোন সাগ্নিক স্পর্শে, 
আঙ্গিকের কোন অপূর্ব প্রয়োগ-কৌশল! 
মনে হয় স্পর্শে যেন দেহের উত্তাপ অনুভূত 
হবে। শিল্পী কোথায় পেলেন এমন রং হা 
সময়ের সমস্ত ধ্হংসলীলাকে উপহাস করে 
আজও বর্ণসুষসায় সমুজ্জ্বল! ভেনিসের 
সেই নবজাগৃতি- -aza শিল্পীরা দি সচেতন 
ছিলেন-_কেসন করে তাঁরা এই আঙ্গিকের 


উত্তরাধকারী হয়েছিলেন! তাঁরা fe 
[গিয়েছিলেন বর্ণাবন্যাসের এই অক্ষর - 
ee! fey ইতিহাসের দীর্ঘ পঞ 


অতিক্রম করে এসে ' আজ ঘখন আমর 
অতীতের দিকে তাকাই তখন ষোড়শ 
শতকের ভোনসের গৌরব অধ্যায়ের 
গণ্চাৎ্পটে আরো দূর দুটি শতাব্দীর পারে 
আমাদের দৃষ্টি প্রসারিত হয়। আমরা চলে 
যাই ANT যেখানে চতুর্দশ শতকে দুই 
PEA সাধনায় আবিচ্কৃত হরোছিল 
চত্রকলার সর্বকালের শ্রেঠ ao 
উত্তরকালের শিল্পীদের হাতে নি 
চিত্কলার এই WU এবং অক্ষর 
আঁত্গকের Sa তুলে দিয়ে গিরেছলেন 
ভিনি আজ ব্ুগেসের সেন্ট ডোনাট iets 
নির্জন প্রান্তরে শায়িত! তাঁর সম্মাধর উপর 
Gait সংক্ষপ্ত পরিচয়ালাপ--'জান ভ্যান 
আইক, জন্ম ১৩৮৫, TH ১৪৪১ A 
হয়ত যথেষ্ট নয়। এই পারচয়ালাপর পাশে 
আরো যে কটি কথা উহ্য থেকে গেছে 
তা ga—hig vana miña 
ভাঙ্ষয় 
e তুলে দিয়ে গেছেন? তৈল-চিত্রের 
জাবি্কতণ ভ্যান জাইকের কাছে rr 
এবং Prat লিঃসন্দোহ a থাকবে! 
চতুদন্দি শতকের এই CRG Fe এবং 
তাঁর জুষোগ্য ভ্রাতা O -চিতাশিলেপে এক 
নতুন দিক নিদেশ করে গেছেন। এদের 
asa চিন্র-শিল্পে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছে 
চিন্রাশহপকে দিয়েছে অমরত্বের সন্ধান। 
সমস্ত আঁবক্কারের মত তেল রঙের 
আঁবচকারও কছ অংশে  আকাঁদ্সিক। 
আদতে গ্রীক শল্পীরা একটি স্থায়ণ FATS 
না তাঁদের যুগের সাধনা ব্যায়ত 
করোঁছলেন। তাঁরা চেয়োছিলেন এমন একি 
মাধ্যম যার সত্যে রঙ মেশালে রঙ SUR“ 
হবে এবং উজ্জল থাকবে দাঁর্ঘাদন। 
ভনিগার, ডিমের সাদা অংশ এবং অন্যান। 


- নানা মাধ্যম ব্যবহার করে তাঁরা ব্যর্থ হবে, 


ছিলেন। শত শত বছর ধরে চলোছিল এই 


¿coa প্রচলিত ধারার 


অনুসন্ধান-পর্ব? এর মাঝে ere ছবি 
অঁকাছলেন CI AN HALA 
সাধারণত আঁকা হত দেয়ালগান্রে। কখন 
যাঁদ এমন হাব আঁকার প্রয়োজন হত. ul 
একস্থান থেকে অন্যদ্থান বয়ে 'নয়ে যাওয়া 
যেতে পারে ভখনই faeces এক Rise 
পদ্ধাতর SE নিতে হত। প্রথমে একখস্ড 
কাঠের উপর জড়ানো হত কাগড়। তারপর 
চাপানো হত MA অফ প্যারিন এবং 
গ্'দের এক সৃক্ষযু মিশ্রণের পুরু আস্তরণ । 
ইতাঁলয়রা এই ura নাম রেখেছিলেন 


THT এরপর ডাক পড়তে। শিক্ষা- 
নাবসদের। তাঁরা ঘষে A নেই প্লাম্টার 


অফ প্যারিসের আবরখকে চকচকে MA 
মার্বেলের মত করে হকলতেনা feet 
তারপর নেই মসৃণ aa উপর একটি 
প্রাথমিক নক্সা একে নিতেন। aaa ছল 
প্রথমে একমেচে করে একাটি' সবুজ অথবা 


বাদামী রঙের প্রলেপ ল্ঘগ্ধাতে হবে। ভারপন্র 


শুরু হবে আসল রঙের কাজ । রঙ মেশানো 
হত ডিমের a 'একাটি ছবি আঁকার 
প্রারম্ভে এই ARA আধৃনিককাজের 
Preis Rias ama বিস্ময়ের কারণ 
বোকার তেল me ছাঁব আঁকার বলিষ্ঠ 
প্রথার প্রচলন! 

কোন কোন PRAT অবশ্য." 
আইক ভ্রাতৃদ্বয়কে SHR এই নতুন 
আভ্গিকের MI গৌরবময় আসন 
ছেড়ে দিতে 2785 নন। ভারা এই দাবীর 





বিরুদ্ধে অসংখ্য urn বস্তার 
করেছেন। প্রণগ্ত সংশয় দেখা দিয়েছে : 
ভ্যান আইকেন সগাধ-ফলক সম্পকে 
সমাধ-ফলকে ভ্যান তাইককে সবকালের 
শ্রেচ্ শিল্পীর সম্মান WEM হয়েছে সত্য; 
নতুন কোন এক আঁত্গকের জাবংকারক 
হিসাবে তাঁকে e. করা হয়ান। অথচ 
এই Ser আবচ্ক রই গানের 


¿aa বিপ্লব সংঘটিত করেছিল। এদের 
Basta UTE 3 একটি নতুন আঙ্গকে 
কেমন করে অইক FT এমন . সার্থক 
নুলন্র ছাব ভাঁকলেন। aora উপর 
অপারনীদ দক্ষতার সুস্পষ্ট fore তাঁর 
গ্রাতাট ea Bra na : নতুন আধঙ্গক 
ব্যবহারে UT az আড়ল্টতার কোল 






কারণ ঘটেছে হলে গনে হয় m1 Wes 
স্রাতৃদ্বয়ের তুলির টানে aay দারলাস 
সাধনার FART AIRES । - অলপ: 
ma একটি vga ee তাঁদের 


$ 
AREA ! SI LEI ma BCS 
AE সন্দেহের প্রশনবোধক Eye গাঁছিণ 
হরেছে। তাঁদের, ধারণ আক ¡e 


el 


Breage 
ALEA 
“Sor আরোহণ করোছিলেন। কোল নন 
añ তাঁরা aura করেননি। 

এই গ্রসঞ্নে তাঁরা বহু প্রাচীন পাণ্ডু- 
লাপর সন্ধান দযেছেন। তাঁরা দেখিয়েছেন 


Ne শতকেই তেল Sam হিসাবে 
ব্যবহৃত হয়োছল। সে aa জনৈক 


চাঁকৎংসক এইটাসের র্লচনা থেকে তাঁরা 
fu তেল তৈরির প্রিয়া এবং ভারালন 
হিসাবে তার ব্যবহারাবাধ উদ্ধার করেছেন! 


৮৯২ 
Gafas গ্রন্থে তেলের শবশুক্কতা গুণের 
এই প্রথম এবং প্রাচীন উল্লেখ? - 


এরপর তেল ভানিস প্রস্তুতের উল্লেখ, 


পাওয়া খায় Far পাণ্ডুলিপিতে। এই 


পাণ্ডুলপি aera fasta গ্রন্থাগারে AR 


এরপর দ্বাদশ শতকে ' থিওফিলাস 


প্রেসবাইটার নামক জ্বনৈক অধ্যাত.. সাধুর 
রচনার আমরা তেল ভানিসের উল্লেখ- পাই 
১ 'গ্রন্থখানির নাম. organ পৃথিবীর 


কয়েকাট বিভিন্ন গ্রন্থাগারে এই পান্ডুলাঁপর | 
কয়েকখানি কাপর সন্ধান এখন পাওয়া O 


যাবে এই পাশ্ডীলাপতেই শুধু ভানি'স 
fom নয় চিন্রার্কনের একমান্র মাধ্যম 


তিসির তেল ব্যবহারের প্রথম' 
উল্লেখ পাওয়া গেছে! 1তাঁসর থেকে কেমন 


করে তেল নিচ্কাসিত করা যায় এবং সেই 


তেল 'কভাবে চিত্রা্কনের মাধ্যম হিসাবে . 
RSS রর 


sacks এই পাণ্ডুলাপিতে ৷ : 


শতকের এই অখ্যাত সাধু 
festa NS 
বর্ণনা লাপকদ্ধ করে গেছেন তার সঙ্গে 


আধুনিক প্রণালীর কোন পার্থক্য নেই 


কিন্তু নিচ্কাসিত তেল 'পারশোধনের উপায় 
সম্পর্কে কোন উল্লেখ 


দুত বিশ্‌ষ্কতা গুণসম্পন্ন হয়, সে 
সম্পর্কেও কোন তথ্য তানি DAR 
GU GS রেখে যাবার প্রয়োজন বোধ 
'করেননি। 
চিন্রাৎ্কনের মাধ্যম হিসাবে ব্যবহার: করা 
যায় না তা সর্বকালের ' পরীক্ষিত সত্য: 


সমকালীন অন্য একখানি পাশ্ডুলিপিতে : 
অবশ্য তেলের সঙ্গে বিভিন্ন রঙ মেশাবার. 


প্রক্রিয়ার স্ন্দর বর্ণনা পাওয়া গেছে। 


পরুদর্তীকালের অপর একখানি nm 
লিপি RS তেল মাধ্যম ব্যবহারের 


উল্লেখ গাওয়া হাতা 


পেপে BSNS 


তাঁর গ্রন্থে . 
পাওয়া যায় না। অথবা কোন প্রক্রিয়ায় তেল. 


অপরিশুদ্ধ uh তেল হে. 


. অমৃত 


ci ডি, এস, অড়েমার রচনার তেল 
মাধামের উল্লেখ ল্ক্ষিত হয়েছে। 


পাণ্ডুলাপ ছাড়াও অন্যান্য  নাথপন্ত 


থেকে আমরা ASM MSS তেল মাধ্যমের : 


ব্যবহার - সম্পর্কে  'স্যানশ্চিত সিদ্ধান্তে 
উপনীত. হতে পাঁরি। . 
শতকে ' ইংলম্ডের দুটি স:প্রাচীন fret 
ওয়েস্ট. মিনস্টার ও aa ক্যাথিড্রালের গাল 
অলঙ্করণের জন্য রেশ কিছু পরিমাণ 


“তাঁসর হেল কেনার উল্লেখ পাওয়া গেছে। 
are মাধাম হিসাবেই যে এই তেল 
ব্যবহৃত হয়েছিল সে সম্পর্কে অনেকেই 


স্থরনিশ্চিত। ১৩৫১-৫২,- সালে তেল 
মাধ্যমের জর্নীপ্রয়তা আজ স্বীকৃত' সত্য এরং 
চতুর্দশ শতকের ইতালিতেও এই মাধ্যম 
অজ্ঞাত ছিল না। 


Rara স্বভাবতই ae oes 
দাললপন্রের উপর 'ভিঁত্ত করেই দাবী 
করেছেন--ভ্যান আইক এই দেড়শ্ত বংসরের 
এতিহাকেই পিছনে রেখে তাঁর মাধ্যমে 
উৎকর্ষতা ' লাভ am একটি 


ST SARIS বলে যে. দাবা জানানে: 
হয়েছে তা অনেকেরই TRA হয়নি। 
এখন স্বভাবতই - প্রশ্ন জাগতে পারে 


oa আইক বাঁদ এই . মাধ্যম আঁবস্কার না 


করে থাকেন তাহলে কোথা থেকে এবং 


কেমন করে ‘তান এই মাধ্যম ব্যবহছুরর . 


কৌশল আয়ত্ত করলেন। এ প্রশ্নের, 

কোন জবাব দেওয়া, হয়ত সম্ভব নয়। কারণ 
ভ্যান আইক সম্পর্কে কোন প্রামাণিক তথ্যের 
সন্ধান আজও পাওয়া Wl) সম্ভাব্য, 
জল্মস্থান এবং জল্মসাল সম্পর্কে উল্লেখ 
ছাড়া তাঁর জাঁবনের প্রথনার্ধ অন্ধকারাবৃত ! 
একেবারেই একজন প্রখ্যাত মধ্যবয়সী শিল্পা 


আজও বোধ কাঁর অসম্ভব। 


এই WEARS - উপর রি হর 


আমরা বলতে পারি জীবনের শুরুতে ভ্যান 
আইক হযরত ইংলন্ডের গশল্পধারার সংস্পর্শে 


'আসার সুযোগ পেরোছলেন। ত্রয়োদশ, এবং 
চতুর্দশ শতকে ইংলণ্ড শিঙ্পচর্চার এক 
বান হিসাবে পরিগণিত হয়োছিল ॥ - 


ইংলন্ডের সঙ্গে সেই সমর হক্র্যান্ডাসে'র 


' ঘনিষ্ট যোগাযোগ স্থাপিত: হয়েছিল! aa 
" এবং ওয়েস্ট fring জার অলশুকরণের . 











নকল প্রকার আস CDMA. কাগজ, 
TER ড্রইং ও ana দ্রব্যাদি 


সলভ প্রতিষ্ঠান 


gs রি om প্রাঃ fas 
Pp ‚vor mac a কাঁলকাতা-১ 
| FAR £ অফিস--২২-৪৩৮৬ (2 লাইন) ২১-৬০৩২. ওয়াক সপ--৬৭-৪৬৪৪ 1 ee 








I 


ন্রয়োদশ। ও চতুদশ 


(+ Leet বর্ষ, ৫১শ সংখ্যা 


করা হয়োছিল। ' সুতরাং ভ্যান আইক 
সম্ভবতঃ এই. ইংলন্ড “থেকেই তাঁর মাধ্যমে . 


" সুশিক্ষিত হয়ে জীবনের মধ্যবয়সে একেবারে * 


একশ বছর ACH" থেকেই ইউরোপের উত্তর . 
ভূখন্ডে তেল রঙের মাধ্যমে চিত্রাঙ্কনের 
নানা পরাক্ষা নিরীক্ষা সম্পর্কে কোন. কোন 
শিল্প-এঁতহালিক আজ 'নঃসন্দেহ। তাঁদের 


Ga ae ee es 


কোন নতুন MR উদ্গাতা:না বলে 
শতাধিক বংসরেরও প্রাচীন একটি পরাঁক্ষা- 
মূলক SICHER CHS এবং সার্থক প্রয়োগ- 


৷ শিজ্পণ বলাই, সমীচীন । তৈল-চন্র অঞ্কনে 

গতানই প্রথম শ্রেষ্ঠত্বের তৃঙ্গাঁশখরে আরোহণ 

' করেছিলেন 
. সত্য বলে. মেনে নিতে হলে. ১৪০০ সালের ঈদ 


অবশ্য এমাঁল একাঁট make 


আগে ইউরোপের উত্তরাঞ্চলের আঁকা সমস্ত 
ছাবগ্লির পুজ্খানুপ্জ্থ বিচার: বিশ্লেষ্ণ 
একান্ত প্রয়োজন। বার্লন মিউর্জিয়ামের 
fra প্রকোন্ঠে এই সমস্ত fa 
টেম্পারায়. আঁকা বলে 'প'রত্যন্ত অবস্থার 


এক জায়গায় জড়ো করে রাখা .'হয়োছল। 


কতৃপক্ষের অনুরূপ PROA 
দায়ী। তিনি তাঁর Mars গ্রন্থে 'নাদ্ধধার 
‘লিখে গেছেন- ভ্যান আইকের আগে আঁকা 
সমস্ত ছবিই Gna তেল মাধ্যমের 
ক্রমবিকাশ সম্পর্কে পূর্ণ জ্ঞান-লাভ করতে, 


হলে añ eno এই ছবিগুলির 


oa একান্তই প্রয়োজনীয় fat 
অতএব যতাঁদন পর্যন্ত আধুনিক- 
কালের 1শজ্প-িশেষজ্দরগণণ উপযুন্ত গবেষণার 
মাধ্যমে শিকপ : হীতিহাসের এই লুপ্ত ধারা' 
সম্পর্কে নিঃসন্দেহ না হতে পারছেন 
ততদিন আমাদের ভ্যান আইককেই তৈল 
মাধমের জনক হিসাবে মেনে না নেওয়ার, 
কোন হাত্তিসঙ্গত কারণ .খ'জে পাওয়া AR 
না।.একথা হয়ত ঠিকই, তাঁর ARA 
তেল মাধ্যমে সার্থকতা লাভ করার: জন্য 


তাঁদের যুগের সাধনা নিয়োজিত করেছিলেন, 


কিন্তু ভ্যান আইকই একমাত্র সফল Tet 


_ যান এই. মাধ্যমের সমস্ত কৌশল আত্মস্থ 


করে das শিল্পার আত্মপ্রত্যয়ে িত্র- 
জগতে Cine হয়োছিলেন॥ সুতরাং ভ্যান 
আইন থেকেই আমরা এই মাধ্যমের প্রচলন 
আপাতত এক স্বীকৃত সত্য বলে. মেনে 
নিতে পাঁর। - 

eat ও জান ভ্যান আইক দুই ভাই। 
zw বড়। 'মায়েসেকে 


- ১৩৬৫ সালে বড় ভাই TAG এবং ১৩৮৫ 


সালে.জান ভ্যান আইক Sa Mami 
Fa দুই ভাই TT ঘেন্টে 
এসে ARA শুরু করোছিলেন। এইখ্যনেই ' 


' তাঁদের দশল্পী-জখবনের Ta: Zi 
- আঁক্কারের জন্য তাঁরা 


Foros 
বিশেষভাবে Tes, তার আকীস্মকতা 'ঘেন 


| এক দৈব-সংঘটন। ভ্যান আইক একদিন They 


পাঁরশ্রমে অখন্ড 'অধাবসায়ে একটি মনের 
মত ছাঁৰ একে ra লাগিয়ে যথারশীতি 
রোদে শুখোতে দিয়েছিনেন। কিন্তু, রোদের 


A 


বার, ১০ই বৈশাখ, ১৩৭২] 


খর উত্তাপে কিছুক্ষণের মধ্যেই কাঠখান 
{নার এই দুঃখজনক হতাশ পারণাত 
কে সেই জ আগর আবিচ্কারে উদ্বুদ্ধ 
রহিল, যে আঙ্গিক উত্তরকালের Prentice 


হতাশা থেকে রক্ষা করবে। বহুদিন 
[ই নানা রকম পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
psa শেবে ভ্যান আইক দেখলেন 


সির তেল অথবা বাদাম তৈল অনেক 
ডাভাঁড় শুকিয়ে যায় এবং এই তেলের 
1 রঙ মেশালে রংয়ের উজ্জ্বলতা বাড়ে। 


ধু তাই নয়, ছবির গায়ে জল লাগলেও 
উঠে যার না! এই তেল এবং রংরের 


স্প্রণ টেদ্গারার চেয়ে অনেকাংশেই শ্রেচ্ঠ! 

ভাবেই তেল রঙের আঁবন্কার। এবং 

এরকালের শিল্পী এই aña আশ্রয় 

সীমাবদ্ধ গ্রান্ড উত্তীর্ণ হয়ে বালষ্ঠ 

টিপে নতুনতর দিগন্তে মুক্তির সন্ধান 
FAN করৌছলেন। 


বাইক ara ঘেন্টের Torey এই 
po আঁঙ্গকে প্রথম A ছাবখান এ'কে- 
লেন হাতহাসে সেই ছাঁবখান শর 
ডারেশন অফ fe ল্যান্ব নামে প্রখ্যাত! 
midis তৈল-চত্রের এটি আঁদমতগ 
শন তো বটেই, শুধু তাই নয় সপ্তদশ 
regia আগে 
কা এটি. একটি মাস্টারাপস। প্রায় হাজার 
ট wie’ জামর উপর আঁকা মোট যোলটি 
বিয়ে এই পদ এডোরেশন অফ $ 
xq সর্বকালের Rear ছাঁবাট বারোটি 
নেলে বিভন্ত। একেবারে কেন্দ্রা্ঘিত 
লেলে 
বরেই তিনটি প্যানেল দি ভাজন, au দি 
টার এবং Ya জন। বাঁদিকের eit 
wa দি জাস্ট জাজেস এবং খাইস্টস্‌- 
নারয়রসূ। ডানাদকে দি হোল হারাম্টস, 
হোল 'পলাগ্রমস। 
বেশে আর যে কাঁট ছাঁৰ আছে তা হুল 
এঞ্জেলস as, এঞ্জেলস মোকং 
wies, এযাডাম ও ইভ, সেন্ট জন ie 
Tes, সেন্ট জন দি এভাঞ্জেলিস্ট, 


ভোক fers, ওরাইফ অফ জোদোক 
mre! | 

এই বিশাল চিন্রাটর পারকল্পনা রচনা 

-বীছলেন হূবার্ট। মুল Toate fea Tem 

ন বলে মনে হয় এবং দেবদূতদের 

ss প্যানেলটও তাঁরই রচনা! 


৫২৬ লালে তাঁর মৃত্যুর পর ভ্যান আইক 
HPS সম্পূর্ণ করেন। ভ্যান আইক 


শি 


5 দুজনেরই সমান ছল। পার্থক্য ছল 


G মেজাজের ৷ হুবার্ট ছিলেন আধ্যাত্মক- 


সম্পন্ন মানুষ। সুগভীর চিন্তাশঈলতাই . 


শন তাঁর চারন্রের বৈশিষ্টয। অন্যাদকে 
Waite ছিলেন goes সংসার? 
বুষ। jeg মেজাজের পার্থক্য সত্বেও 
pera আঁকার ধরণে কোন বিশেষ আঁগল 
= না, ফলে ছবিখানির কতটুকু হুবার্ট 
কোঁছিলেন আর কতট;কুই বা ভ্যান আইক 
কোঁছলেন বলা খুবই O 


. আসন 


» উত্তরাঞ্চলের িল্পীর- 


দি এডোরেশন ভফ দি ল্যাম্বের' 


এছাড়াও এই 


হার্ট ছিলেন foes অফ বার্গোন্ডর 
বুসেলসের প্রাসাদে রাজাশল্পী। ভ্যান আইক 
ছিলেন কাউন্ট অফ হল্যান্ডের Tee 
ZO মৃত্যুর গর ভ্যান আইক তাঁর শুন্য 
গ্রহণ করোছলেন। সে ফুগের 
দশল্পীদের সমর .সমর FÜRTH কাজেও 


অংশ গ্রহণ করতে হত। ১৪২৮ সালে 
Tan পতুগালের ইসাবেলার পাণি 


গ্রহণের অনুরোধ জানিরে বে প্রার্তানাধ দল 
পাঠিয়ৌছলেন, সেই দলে ভ্যান আইকও 
ছিলেন। তিনি ভাবী aaa একটি 
প্রতিকীতি একে এনেছিলেন। এইভাবে নানা 
রাজকার্ষে ভ্যান, আইক ey দেশ ভ্রমণের 
যোগ পেয়েছিলেন? তাঁর পরবীর্তকালের 
চন্রকলায় এই দীর্ঘ ভ্রমণের বিভিন্ন 
অভিজ্ঞতার স্পর্শ লেগোঁছিল। feta ছিলেন 
মনে ma বিরালিস্ট। সুন্দর পাথবীর 
মায়া-জীবনের fis ছিল তাঁকে en 


Rara চেয়ে বেশী আকৃষ্ট করেছিল । 


তাঁর দি এডোরেশন অফ দি ল্যাদ্বের 
এনানাসয়েসন প্যানেলটি দেখলে এ সত্য 
না স্বীকার করে উপায় নেই সে Seine 
{ছিলেন জেনার পোণ্টং-এর জনক ঘরের 
বিভিন্ন আসবাবপত্র, ওয়াশবোসন, জানালার 
বাইরের রাস্তার দ্য প্রভৃতি তিনি এত 
বশর করে এঁকেছেন যা এই দে 
স্র্থন FRE তাঁর ‘জোদোক ভরত এন্ড 
{হজ ওয়াইফ’ : একজন csi নাগরিক ও 
তাঁর স্ত্রীর for এই ছাবখান দেখে 
ওয়াজ দি ফাদার অফ মডার্ন পোর্টেচার”। 
ন্যাশানাল গ্যালারির অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রদর্শনী 


‘জান malen এন্ড হিজ ওয়াইফ 


€, 
Y 
y 


Aj 


ছাঁবাটতে ভ্যান আইকের PUR এবং 


অভ্যন্তরীণ wre খুটিনাটি অঙ্কনের 
ar বৈযের যুগপৎ মিলন ঘটেছে। এই 
প্রসঙ্গে জনৈক সমালোচকের Ve গ্রাণধান- 
যোগ্য £ ‘জান ইজ এ পায়োনয়ার অফ 
ভোমোপ্টিক পোঁণ্টং এণ্ড ' ওয়ান অফ দি 


Yao 


SO প্রডিউসারন অক হোয়াট উই নাও 
নো এজ এ PHA প্রকৃতই ভান আইক 


ছিলেন nes চনরকূলার জনক এবং তাঁর 


নিজের জীবনেই নই [তান এই শিল্পকে এতদূর 
প্রসারত করোছলেন, একটি নতুন আগক 


weg za তান সার্থকতার এশন এক" 


শীর্ষে আরোহণ ara, থা ST 
কালের কোন Mea পক্ষেই লঙ্ঘন করা 
হয়ত সম্ভবপর ছল, না! 


প্রতিকীতিকার ভ্যাল are Tra 
জগৎ কখনই বিস্মৃত হবেন বলে গনে হয় না! 
তাঁর.প্রতিটি প্রাতিকীতর জীব্ত বাস্তবতা 
উত্ভরকালের এক চরম বস্ময়। একটি ছোট্ট 
তিল অথবা ' আঁচিল কসবা চামড়ার কুণ্ডন, 


SAK নর খাঁজ প্রভাত POS দিক তাঁর 
শ্রতকাতিতে Te Tynes 'রপায়িত ET 


তাঁর পদ ম্যান উইৎ দি rar এগনি 
একখান জীবন্ত ছবি। alate মিউাজয়ামে 
wa এই অজ্ঞাত মানুষাটর দ্বিধাবভন্ত 
ঠোঁট ait বেন এখ্যান নড়ে উঠবে. কান 
গাতলে বেন মানুষটির *বাসপ্রশ্বাসের শব্দও 
শোনা বাবে দঈর্ঘ- MISTS শতান্দী পূর্বে 


vies এই প্রথম তৈল-চিত্রের জীবন্ত 
বাস্তবতা আজও iaa USA 
বিস্ময় ৷ 

আজ যখন কোন আধুনিক শিপন 
. তেল রঙের eq থেকে রং বের করে 


সরাদার ক্যানভাসের শারে লাগাতে থাকেন 
কোন এক ey {চন্তাবারার SAT 
রচনার শুভ উদ্দেশ্যে কিদবা শিল্পী যখন 
চমক সর জন্যে তুলির ARAS খোন্তা 
দিয়ে দুতলয়ে রঙের OAT পোড়েনে কোন এক 


. বিমূর্ত চিন্রকলার AS করেন, তখন ars 


তাঁর একবারও মনে পড়ে না যে দুর কোন 
এক শতাব্দীর পারে দুই RATA 
আন্তাঁরক সাধনারই ফলশ্রাত তাঁদের হাতে 
বলিষ্ঠ এই মাধ্যগের অফুরন্ত এ*বর্য তুলে 
ARE! বে কোন মতবাদের থে কোন 
fees এই mm তাঁর দাধনার 
সার্থকতার অন্বেষণে ব্যস্ত! 








1 একটি অসাধারণ উপন্যাস ॥ 


লাঁলত-রাগ 


রণাঁজৎকৃমার সেন 


প্রেম নিত্য, প্রেম চিরন্তন) 


জীবনে দে যে সুধারস ঝরে আনে, জীবন তাতেই পায় 


¡e কিন্তু জীবন কোথাও সমাজ-নিরপেক্ষ নয়। সেখানে নানা লমন্যা, নানা জট! 


তার মধ্যে আমাদের সকলের মতো ঘুরছে -খাতেন wie, 
ST, হেনা, কপিল চৌধুরী, সবাই। 
একটি amo ' আবেশ- ললিত-লাবণ্যে যা রাগমধুর 


অনন্য Tatra‘) 


আর তাদের সকলকে ভাচ্ছনন করে আছে 
অগাধারণ aan, 
৪... ১5৫ 3, টাকা 





mas) সাহিতা সমিধ 1 Gaia, কলেজ 1 কাঁলকাতা-১২ 





A 


al প্ৰাথনা ॥. 


men চক্ৰত 


Se নাড়ব? ' 


Bez ee আবোল-ভাবোল TFA, 
আবোল-তাবোল TEA 


ee বভি রে. | 


ee অংগে অন্য জ্োরার জাগাও। - 


পক, লাগাও . পুলক লাগাও 


| za দলে ত' ফল দিলে Y 
¡Em ভারেও TARTS | 


can cet বাটি মেখোঁছ, 


চেখেছি মাটির সুধা 


না, + আর ক্ষুধা নেই HCE 


কোনো জরে নেই৷, 


| serene নো : 
বে চেয়েছে তাকেই mae ni 


কারো পাওয়া নেই কিছ, পাওয়া নেই, ' 
oo RS 


এবার aia মেল. বেধে দাও! 


' ঠায় দাঁড়িয়ে তব উধাও 


এটার-ওটায় এবং সেটায়: ' EE 
. মেলাও, শর মেলাও। 


“সময় ' 


‘ অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় 


a 
রোৌদ্র' OUT কোমল ম্লান টুলে 
এবং গোপন আমার সকল- দাব _ 
wea দুপুর সহজ শাল ফলে। 


- এবং গোপন আমার miooo : 
দারুণ দাহন দহন দম্টিপাতে 
পোড়াব তোমার অনগ্গ, অঙ্গুলি ও 

খন সব্দুর আগুন লুকাও হাতে! - "-. a 


আবার কখন পাঁখ-ডাকার Sr 


AAA Bam 


জামার রক্তের লালকণিকারা সাদা হয়ে গেছে ; 
এখন. কোথাও কোনো স্ৰাদ নেই, বর্ণ নেই, গন্ধ RY 


আমার রক্তের লালকাঁণকারা সাদা হয়ে গেছে. Re 
এখন রন্তের দেহে স্বাদ নেই, বর্ণ নেই, গন্ধ নেই. ' 


প্রতিটি ধমনী এক fazer রাত্রির কবর fr 


শেষ শববাহকেরা ÍA যেন চলে CATR.” 
এখন সমুদ্রে কোনো, শব্দ নাই :' 


, শব্দের গভাঁরে কোনো কণ্ঠ নাই | 
| lage পাঁথকের দেহে সমস্ত প্রান্তর সাদা: মৃত্যু অবয়ব 
' , যেন.এক' অলোঁকৈক নির্জনতা শব্দের পাহাড় ' 


শব্দহীনতায় মধ্যে ডুবিয়ে রেখেছে। 


| রন্তের কোথাও কোনো লাল নেই 


= 


এখন বুকের সব পাথর সরালে 


মৃত প্রবালের দ্বীপ, সময়ের জীবাশম এবং FR, FET 


ইতিহাস. ভূগোল Ran . 

এবং সবার নাচে সাদা এক ara CEO 
মুখের ছায়া ভেসে যায়....... ; 

আমার সর তোলার TEA 

কোথাও sa কোনো চিহ্ন ₹ 


পর সন ment রি a, 


as 


উদ্ভাপ পাঞ্চ 


* আমা মত রত মাঝে মাঝে ML 


“| : 





গল্প আর লেখা হয় না। 
চেস্টা করলে কি আর লিখতে পার 


১ না সময়ের অভাব? না কি গল্প মনে 


সি নাঃ না, তা নয়। আসল কথা, 
নরার সব কাজই করে যাচ্ছি অথচ গল্প 
} লেখা হয়ে ওঠে না। 


ছেলেদের ডে কলেজের মেয়েদের মার্ণং 
WR বাংলা পড়াই। PART কলেজে 
-বুছরখানেক হল এই মার্ণং সেকশন, 

“না হয়েছে। মীর্ণৎ সেকশন খোলার 
উন ০১ আপত্তি জানয়ে- 
লন ম্যানেজিং কমিটির মাত্র একজন সদস্য, 
' পাণ্ডত প্রেমাশীষ পাল । কিন্তু, শহরের 
Kes এদিকটাতে নতুন নতুন TTS 
ws ওঠুবার পর মেয়েদের শিক্ষাব্যবস্থার 
শাজনাীয়তা অনেকখানি বেড়ে গেছে এবং 
ম্যানেজিং কাঁমাটর অন্যান্য সদস্যের 

অথণ্ডনীর : Viet কাছে প্রবল 
as AST তরফের গনোনীত 
দ্য পণ্ডিত পালকেও হার মানতে হয়েছে! 
শ্য ঠিক হার বলা চলে না, কারণ 


তাবাটর বিরোধিতা না করলেও “তান 


wore ছিলেন। পণ্ডিতমশাই কনফারমড 
MOET, অত্যন্ত স্পম্টবন্তা। বলেন, ERA 


অনর্থ, তার মূলে রয়েছে মেয়ে ৷ সুতরাং ' 


Kr RR, মাঁ্ণং সেকশন খোলা 
E মানে খাল কেটে কুমীরকে সাদর 
বান জানানো হয়েছে! মেজাজ প্রায় সব 
“t তিরিক্ষি না হলেও তান সর্বদাই 
wie! কেউ তাঁকে হাসতে দেখেনি তবে 


' একবার তাঁর বাঁধানো দাঁতের গোটা 


কয়েক পলকের জন্য দেখোঁছলাম, বখন . 
বলেছিলেন যে, দুনিয়ার তাঁর কেউ নেই৷ ' লিখছি, 
কিন্তু সেটা ঠিক হাটি কিনা ঠাওর করতে 


e 


গারান।, 


তারা মোটা কাঁচের 
আড়ালের oe কিন্তু ভারী সজাগ । এই 
যে Sant লস্কর, এনকোরারদ কাউন্টারে 
মেয়েদের প্রশ্নের জবাব Ms Ma নিরর্থক 
Wis মুচাঁক-হাসে, দেখেছেন তান। 
তারপর এ বে মতি কমাঁশয়ার, মাইনের িল- 
বই আর টাকা নিরে উল্টে-পাল্টে গোনাগাঁন 


(করে এক-একাঁট মেয়েকে বন্ড বেশনক্ষণ 


আটকে রাখে, তাও Pd এড়াতে 
পারোন। একদিন তাই বলছিলেন পপ্রন্সি- 
দেয়া হচ্ছে, দেখবেন MTS ল্যাজের 
ঝাপটা মারা শুরু করবে আর একটির পর 
একাট ধরে ধরে গলাধঃকরণ করবে? তখন 
টের পাবেন কেন বারণ করেছিলাম | 

কুমীরের ঝাপটা মারার মজাটা বেশ ভাল 
করেই টের পেয়েছিলাম আমরা! A সে 
কাহনী পরে। 

মার্ণং সেকশন, মানে সকাল ছটা থেকে 
দশটা পণ্রতাল্লিশ। চা.আর দুখানা টোস্ট 


খেয়ে বেরিয়ে গেলে দিব্যি ফিরে এসে সময় - 


সত স্নান ও Tate ms হাতের AAT 
খাওয়া যায়। তারপর আর কাজের নামগন্ধ 
নেই। বিশ্রাম কর, নিদ্রা-দাও, গিন্নীর mei 
মান-আভিমানের - মিলনান্ত নাটক চালাও, 
'এমন কি, বুকের o বাঁলিস চেপে উবু 
হয়ে শুয়ে, সাহত্য কর, বাধা দেবার 
কেউ নেই। 


_ ক্ষান্ত হলেন, AR 





সাহত্যই করে wis! aie ঝাড় 
ছি, তবে সবই গ্ুরুগন্ভীর প্রবন্ধ । হয়ত 
বেশ হাসাঁছলেন, হালিমখেই টেনে নিলেন 
আমার প্রবন্ধ-ব্যস, একটু পরেই হাস 
নভে যাবে, চোয়াল শন্ হরে উঠবে, কপালে 
দৃ-চারটে রেখা ফুটে ওঠাও Rea ময়। 
কারণ অমার AMP .না হলেও যা 
খাছ, তার añora বিষয় হল, জীবন 
কি, মন্দষ্যজীবনের সার্থকতা কোথার, 
দুনিরার টালমাটাল অর্থনোৌতক ভারসাম্য 
অটল রাখবার উপায় fe ইত্যাদি ইত্যাদি৷ 
আপনার ভাল না ARAS লোকের ভাল 
লাগে, তাই Roa বিশেষ ea 
সম্পাদকেরা বাড়া বয়ে এসে তা নিয়ে যান 
সাদরে | 

ভালই চলাঁছল আমার সাহিত্যচ্চা, মার্ণং 
সেকশনের পাশাপাশি এমান গুরুঞম্ভীর 
সাহত্য বেশ ভালই চালিয়ে বাচ্ছলাম, এমন 
সমর হঠাৎ বিভ্রাট বাধাল সদ্য প্রকাশিত এক 
tanize পান্নকার তরুণ সম্পাদক সুজয় 
সেন। অন্য এক কলেজে একল সে আমার 
za ছিল। "কিন্তু পার্ট ওয়ান দেবার আগেই 
সে ART ছেড়ে সহত্যে লামল। গল্প 
লিখতে A করল। আর সে গল্প কাটতে 
লাগল ফুটপাথে. TO ভাজা 


ARRE মত। কে না ভালবাসে এই 


বেগুনী? আঁত আধুনক গল্পকারেরাও বে 
সব ক্ষেত্ৰ সাড়াতে সাহস ama, সুজর 
সেন সেই সব iaa sere পসার 
Sima ফেলল। wera ইঙ্গিতে শুধু? 
একটা ভাউউলাইন AAs যেখানে তারা 
সেন সেখানে একজন 


পাকা ইপ্জিনায়ারের' মত একেবারে র্‌ প্রিন্ট 
ফ্রন্ট সেকশন, সাইড সেকশন, 


পুলে বসল। 
টপ সেকশন, রিয়ার সেকশন, 2, ফুট, 
Tg ধরে নামতে নামতে সে একেবারে 
ফাউস্ডেশনে এসে গেল। অপরে বেখানটায় 
এসে চমকে উঠে থমকে দাঁড়ান, কলম 
কামড়াতে থাকেন, ধোঁয়ার পর ধোঁকা, ছাড়েন, 
বেয়লেটের মত কলম উপচয়ে সুজর সেন 
সেই সব অন্ধ সংস্কার ' ও ভাঁরৃতার বাধা 
Te করে ফেলল, Sa এমন 
জায়গায় ঈনয়ে এসে সে গল্গকে হাজির 
করতে লাগল যে, তারপর -ড্যাস্‌ আর ডট্‌ 
ছাড়া এাগয়ে যাবার পথ AR 

তারপর সুজয় সেন সম্পাদকরুপে দেখা 
Ma এক্ষেত্রে আবার ব্যবসায়িক হিসাব 
LOA আছে। সুতরাং সে স্মোক "দিয়েই 
শুরু, করেছে ব্িমাসিক পাঁৱকা মতলবে 
আছে, এরপর Tg ES, তারপর মাঁসক 
এবং অবশেষে সাপ্জাঁহক এসে একেখরে 
SiMe করবে! 


CRA কিংবা না হোক, আমার 


ts দে বিপদে ফেলল, বলল, গল্গ চাই 
স্যার, গল্পঃ 


একদা আমই তাকে লেকচার শোনাতাম, 
আজ নেই আমায় ভাষণ শোলাল, ফেন স্যার 
আপনার অপূর্ব rg এমনি নীরদ 
abies অগব্যর করছেন? গল্প লিখুন 
স্যার, গল্প, ইলেকাট্রক শক-ওয়ালা বসে 
টইটম্বুর গল্প, যা পড়তে মজা লাগে অথচ 
মনের উপর পাথর চাপা পড়ে না! 

প্রান্তন ছার ANA বলে সম্বোধন করেছে, 
আরম্ভ করেছে, তাই শুনেই ওর বৌদি 
দ্নেহাবগ্রালত fos দেবরকে ঢা ও খাবার 
দিয়ে যেভাবে আদর আপ্যায়ন করলেন, 
এয়পর আমার সাধ্য কিযে বলি, en 
লেখা আমার আসে না। 

রিনা তারি ভর 
Su করে এতই ' যখন 'লখতে পারাঁছ, 


তখন কেন পারব না কাম্পানর কাহিনী 


খাড়া করতে? ও তো বানিয়ে বানিয়ে লেখা, 


থুশীমত বাড়িয়ে কাঁষয়ে ঘৃরিয়ে বেশকয়ে. 


থা খাঁশ তাই লেখা যায়। কেন পারব না? 


fare হায়. লিখতে বসে ÍA. কলম: 


আর এগোয় ATI কোথা থেকে শুর করব, 
MAA করব শেষ, বুঝতে পার না। 


ফাঁহনাী খাড়া করলে কলমও MEE থাকে, . 


কাগজের বুকে নামতে চায় Al তারপর 
একাঁদন কািনীটাই বেমালুম ভুলে a 
গল্প আর লেখা হয় না। 

“শুনতে পাই, গল্পকাররা নাকি অনেক 


সময় গল্পের FRA ধরে বেড়ান। পথে- 


ঘাটে, Kara. ট্রেনে, প্লেনে, খেলার 
সাঠে' আর FCA প্রেক্ষাগ্হে নাক অনেক 
গল্প ছড়িয়ে TRITT সেখানে কেন, 
বোটানকস-এ যান, সেখানেই গল্প, ঘান 
রেসের মাঠে, সেখানেও. কয়লার খাদে নেমে 
যান, দেখতে পাবেন সেই অন্ধকারের. মধ্যেই 
কত গল্প লুকিয়ে আছে? আর তাই বা 
‚zen, পকেটমার নিকটে থাকার মত কত 
Fi GPR. পাশেই পড়ে রয়েছে। 


.মে : কাম গ্যান্ড সদস্য মে গো, 
প্রেমাশীষবাব রয়ে গেছেন এরং থাকবেনও , 


FA 'দখতে 


অমতে 
ag মত স্থলে, জলে, oia 
সর্বত্র ছাঁড়য়ে আছে। গল্প জন্মলাভ করছে, 


বাতাসে বাতাসে ঘরে বেড়াচ্ছে আবার মরে 


SER I 


. তাই নাকি গল্পের আর শেষ নেই। 
ঝুড়ি ঝড় লেখা হচ্ছে প্রাতাঁদন কিন্তু তথ. 
'একটার নো আর একটার মিল নেই ı বেমন 
একজনের আঙুলের ছাপ অপরের হাপের | 


সম্গে মেলে না, তেমনি যত কলম. তত 
গল্প! আবার একই কলমে বে কত গল্প 
তৈরী হতে পারে, তারই বা সীমা-সংখ্যা 
কোথার? año. বন্ধু J 
সবাই রীতিমত এখন ভয় করে চলে। বলে 
ওঠে £ ওরে ব্বাবা, fan? যেও না 
বেড়াতে | 'তামার - মধ্যেই হয়তো একটা 
গল্পের, চারর খুজে . যার করবেন? তারপর 
গল্পে! হয়ত ‘সামান্য রদ-বদল হয়ে? সাড়ে 
তিনশ হয়ে গেছে, চারশ করতে পারলেই 
গুণীজন, সম্বর্ধনা সভায় ডাক পড়বে। 
এক añ গল্পকারের উপদেশ পড়ে- 
ছিলাম ভার বিরূজমোহনও সমর্থন জাঁনরে 
বলল, গল্প ছড়িয়ে থাকলেও সব গল্পই যে 
মত, তা নয়। 


করে বেশ মনোজ্ঞ, একটি. গল্প লেখা যেতে 
পারে৷ ঠিক ঠিক মনে কাখবায় 
pigeon সংক্ষিপ্ত বিবরণ নোট করে রাখতে 
পারলে আরও ভাল হয়। তাহলে একটার 
AST. আরেক্টার গুলিয়ে যাবার আশঙ্কা 
‘থাকে না। 

এই থে আমাদের পণ্ডিত প্রেমাশীয 
পাল, কলেজের প্রতিষ্ঠাতা তরফের মনোনীত 


সদস্য, এক এক সময় মনে হয়েছে ও'কে 
নিয়েই একটা গল্প fafa দিব্য আছেন, 


নির্বাচনের ' হাচ্গাম। নেই, ভোটসংগ্রহের 
ঝামেলা নেই) স্যানোৌজং কাঁসাটিতে সদস্য 


জাঁবনের শোনঃ*বাস পর্যন্ত । এবং তার- 
পরেও নিমতলায় মহাপ্রস্থানে যাবার পথে 


- এই কলেজের গেটের নীচে থেমে ম্যানেজিং ' 


কাঁমটির এবং অধ্যাপক ও ছাত্রছাত্রীবন্দের 


. দুখান বিদায়গাল্য গলায় দুলিয়ে যাবেন! 
তারপর সংসারে কেউ নেই। নেই মাসকাবারা 


হিসাব, নেই গরলার বায়না । 
একাঁদন, তাঁর ভেরায় গিয়েছিলাম । খুশী 


মনেই, কারণ fea মত একটি চারিত্র পেয়ে 


গোছ। এখন শুধু পর্যবেক্ষণ, নোটকরণ 


তারপর সুযোগ গত fat কমিটির একটি ' 
তানই Rar monies সভার . 


FRA ভার দ্বাক্ষর দরকার। 
ara নাম ও নম্বর aa বাড়ী 
বার করতে দেরী হল লা। যা. শুনেছিলাম, 
একাই থাকেন একখানা ঘর গনয়ে। হোটেল 
থেকে চাকর' ভাত নিয়ে আসে। অত্যন্ত 
নীরব ভন্ত মানুষ NE বলে আউট ars 
আউট: মর্যালস্ট। Sig ও মর্যালের প্রচুর 
গেলাম ॥ জ্বানালা-দরভায় 
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ওর, মধ্যে থেকে, 
. বাহাই করতে হয়। অনেক সময় শুধু একাটি- 


Lee at, Gos সংস্ঞা 


OCT - SIT! দেয়ালে দেবীদের নয়, দেবত 
দের ছবি, খবরের.কাগজ দিয়ে ঢাকা Blagg 


ওপর টোলফোনের পাশে খানকতক উদ্বোধঞ্জ 


ar, শ্রীশ্রীসদগরুনঙ্গ. . কঠোপানৰ 
কেনোপনিষদ আর কিছু খবরের কাগজে 
স্ত্‌প। খাট নয়, MORE ওপর de 
খানা চাদর আর একটি sata মাথা 
বাঁলশ? একটি জ্রলচৌকির ওপর আরা 
রেখে মেঝেতে বসে পৃশ্ডিতমশাই কাঁচে 
EN 
কামাবার উচ্যোগ। 

বললেনঃ বসুন! 


Sars কোথায় বসবো? একখান নন 
চেয়ার, তার -ওপর ময়লা কাপড়চোপড় অ 
একখানি মাত্র. TANS, তার ওপর আরস' 
বাকি রইলো" খাটিয়া। aa ব্‌ 
অভদ্রতা। মনে পড়ল কাঁমটির AA 
পদাধিকার বলে আমাদের শ্রদ্ধেয় THE, কাঃ 
তাঁদের মাঁজর উপরই আমাদের - চক 
নির্ভরশীল! তার উপর আবার Au 


সঁদস্য। তাঁকে একেবারে মমস্য বললেই : 
দোষ ‘ক? সুতরাং নমস্য ব্যান্তর চাই 
Bos. বসতে যাওয়া ঠিক হবে না। তারপ 
Gia মেঝেতে বসেছেন! আনিও মেঝে 
বসলাম এবং খাতাখানা এগিয়ে দিলাম। 

খাতার প্রত দৃকপাতও করলেন ন 
গায়ে-মাখা -নাবানে ব্রাশ ঘসে নিয়ে গাং 
আপনার ক্লাশে মেয়েগুলো নাক Y 
গোলমাল করে? আপনাকে নাকি মান 
চায় নাঃ 

চমকে উঠলাম। কোন গোলমালের কথ 
ত মনে পড়ছে না। আর মানবে নাই- 


. কেন? GA, কি জবান, er ওদের চু 


করে থাকাটাকেই একধরনের গোলমাল Tw 
করেন নাক কে জানে বনি 
নীচু, বুঝতে না পেরে মধ্যপন্থা 

যুণ্ডিযুদ্ভ ননে করলাম. না, মানবে না কেন 


' তবে কিনা দু-চারজন ডিসটাঁর্বং এলিমেন্ট- 


তা ও সব কলেজেই-- 
তাদের নাম দেবেন, পণ্ডিতমশাঈ সেখ” 
ক্ষুর চালালেন, কলেজ থেকে তাঁড়রে দো 
বুঝলেন, এজন্যই. মার্শ সেক্শন খোলব 
এতটকুও dan ছিল না আমার। প্রান 
ইন ais a বেড কি 
করে ক কেউ কুমার নিয়ে আসে, বলুন! 
{ক বলৰ ভেবে পেলাম না! একটি 
কুমীরের কথা মনে পড়ল না। ছটা থে 
সব অধ্যাপকই যা করে থাকেন, আরম 


' তাই কাঁর, শুধু লেকচার “দিয়ে যাই 


aña সে সময় কানে ভুলো গন সুনে 
পাঁৱকার aia দেখেন, না ফেব্যারট* হয় 
‘sf লেখেন, তা আমার দেখবার কথা শর 
SG চুপ করে রইলাম! গল্পের bing 
পর্যবেক্ষণ করতে এসোঁছ, নিভে চুপ ক 
থেকে. ও'কেই ত বলবার সুযোগ RA 


EA যাতে ভান করে বোঝা বাহ ওকে 
cd : | 
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ফন-ফর করে ঘটির জলে ক্ষুরখানা 
ঘোরাতে লাগলেন প্রেমাশীষবাবু, মেয়েদের 
MACE TE জট পাকাতে শুরু হল। এর- 
পর ক দেখতে পাবেন জানেন? দেখবেন 
ব্ল্যাক বোডের পেছনে ছবি আঁকা, বোণিতে 

ere ছার Ma কাটা সব নাম, নামের 
Assy নাম, তারপর চিঠি চালাচালি শুরু 
হয়ে যাবে। কথায়ই আছে, নারী নরকের 
দ্বার । 

উপরওয়ালা হলে fe হবে, তাঁর মুখেও 
নারীর এতবড় অপবাদ কানে AS বেদুরো 
লাগল। বিশেষ ঝরে গৃহে জামার একজন 
জবলজ্যান্ত নারী অধধাষ্ঠতা আছেন, যাঁর 
TO মান-আভিমান অনেকবার চলেছে বটে, 
কিন্তু কখনো তাঁকে নরকের দ্বার মনে 
হয়ান। তাই ঢোক গিলে মৃদু প্রতিবাদ 
জানাতে চেষ্টা করলাম, নারীকে কিন্তু 
ade বলা হয়ে থাকে! সংসার 
সুখের হয় রমণীর গুণে । 
বাজে কথা, মর্যালিস্টের ক্ষুর ঘাঁটির 
মধ্যে থেমে গেল, ওটা চাটুবাক্য। নারীকে 
AL করবার জন্য একটা স্তোক কথা। 
তারপর সোজা আমার মুখের দিকে চেয়ে 
বলতে লাগলেন, এই ত আমি রয়েছি। 
আমার আর আমার চাকরের সংসার! কোন 
নারীর ধার ধার না। ক ক্ষাতি হচ্ছে? 
কোন্‌ কাজটা ঠেকে রয়েছে? আমাদের 


দুজনের সংসার সুখের নয় বলতে চান? ' 


আরে মশাই, NGI বছর হেসে-খেলে 
চালিয়ে এলাম, বাকি জাবনটাও মজান্স 
কাটিয়ে যেতে পারব। আপনার এ কুমীর- 
Sat কোন রমণীর দরকার হবে AT! 

না হল! এতে আর আমার Te বলবার 
আছে? Sia হেসে-খেলে চালান বা কে'দে- 
কেটে চালান, আমার কিছ যায় আসে না! 
মনে মনে দুঃখ অনুভব করলাম সেই 
ভদ্রলোক বা ভদ্র্মাহলার জন্য fala আদর 
HE ও'র নাম প্রেমাশীষ রেখোছলেন। মুখে 
eg কিছুই বলল,ম না, কারণ আমার 
আগমণ গল্পের নায়ক পণ্ডিত প্রেমাশীষ 
পাল। আরও নিরীক্ষণ করা দরকার। নারীর 
ভাবতে লাগলাম । 


HOTA NIE কাপড়ের খুঁটে মুতে 
মুছতে বলতে লাগলেন, আপনারা সব ইয়ং 
“ary কিনা আরে মশাই, ওই হল, 
সেদিনের ছোকরা, আপনারা একটুতেই নরম 
হয়ে MER এদকে মেয়েদের কলেজ নেই 
শুনলেই ভাবেন, আহা, মেয়েদের {ক ভয়ানক 
অসুবিধা! কিন্তু জেনে রাখুন, ওরা হচ্ছে 
সাপের মত! মতাঁদন দুধকলা জোগাতে 
পারবেন, চুপটি মেরে থাকবে। আর যেই 
A না, ব্যস, ছোবল মেরে বসবে। 
SM কাছে শুনে রাখুন, আপনাদের মার্ণিং 
সেকশন একদিন ডে সেকশনকে গ্রাস করে 
Pa তখন কলেজ হবে বিয়ে-বাড়ী আর 
আপনাদের প্রিল্সিপ্যালকে পুরোহিতের কাজ 
করতে হবে। আপনাদের এ olan লস্কর 


আর মতি ক্যাশিয়ার 
জোগাবে শন! 


িলাম। কারণ হাসির কথা হলেও. পণ্ডিত- 
মশাইয়ের বাঁধানো দাঁতের আভাসমান্র পাওয়া 
গেল না। শুধু মোটা কাঁচের আড়ালে দেখা 
গেল দুটি ম্যাগনফায়েড আগুনের গোলা । 





কতাদন দুধকলা 


এমন সময় অকস্মাৎ বিস্ময়ে আমাকে 
একেবারে অভিভূত করে ma গৈরিক ma 
ফাঁকে দেখা গেল একখানি মুখ, মিষ্টি মুখ । 
মুখখানা চান চান মনে হলো। হ্যাঁ, মনে 
পড়েছে, মার্ণং সেকশনের মেয়ে, নাম জানি 
না। ’ 
feos coals পাণ্ডিতই জানয়ে 
দিলেনঃ আরে, লহরী এসোছিস? আয়, 


vad 


ভেতরে আয়। শোন, ঘেম্বারদের সঙ্গে 
আমার কথা চলছে এখনো তাঁরা বলেন, 
মেরিট আর পার্টি দেখে স্টাইপেন্ড দেবার 
নিয়ম, সে ma লহরী পাবে ক করে? 
লহরী গরীব হতে পারে, Tera মেরিট £ 

zart ber উঠলঃ ওসব জানিনে 
পাণ্ডিতমশাই, আমায় করে দিতেই হবে। আজ 
কথা ma win আর বাড়ীতেও 33 
না, খাবও না। বলে সে ধপাস করে মেঝের 
ওপর বসে পড়ল! হয়ত আমায় চিনেছে। 
হয়ত কেন, নিশ্চয়ই । কিন্তু পশ্ডিতমশাইর 
aer, অবান্তর । আমার উপাঁস্ধাত 
গ্রাহ্যই নয়। 

fare এ যে দেখাঁছ একেবারে অনশনে 
অবস্থন ধর্মঘট। কথা না পেলে যাব না, 














RENT হাউস, কিকাভা-ও 
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খাব না, না খেয়ে ঠায় তোমার ঘরের মধ্যে 
বসে থাকব, প্রাণ বিসজন দেব! কিন্তু 
এখানে তো তারিণী লস্করও নেই, মাত 
ক্যাঁশয়ারও নেই। কালনাশিনী কি PRA 
পণ্ডিতমশায়ের এঁ ফতুয়া-আঘৃত বুকেই 
ছোঁবল মেরে বসবে নাকি ? দেখা যাচ্ছে, দু- 
একটা চালাক Bale কলেজের অবারিত নদী 
ছেড়ে ভাসতে ভাসতে কাঁমাট সদস্যের নিরালা 
খালেও এসে হানা -দিতে শিখেছে! কাঠ 
হয়ে বসে রইলাম। মর্যালিস্ট এবার বুঝি 
রেড নিয়েই লহরীকে তাড়া করে বসেন। । 

কিন্তু না, তিনি তা করলেন না। ষ্ুরের 
বাঝ্সাট সযত্নে তুলে রাখলেন তারপরই 
লহরীর দিকে একটি তির্যক দৃষ্টি ছুড়ে 
টোলিফোন ডায়েল করলেন, হ্যাল্লো! কে, 
পপ্রান্সিপ্যাল বলছেন? হ্যা, আম পাঁণ্ডিত- 
মশাই ৷ শুনুন, লহরী চন্দের নামটা যারা 
স্টাইপেন্ড পাবে, তাদের Taro ঢুঁকয়ে-ক 
বললেন ?--ও, সে সব আম ঠিক করে নেব। 
বুঝলেন? -হ্যাঁ, এখনই নামটা নোট করে 
সেকশন বি, রোল নম্বর দুশো চার। 
লিখেছেন? u? হ্যাঁ, এসে গেছেন। এই 
আম এখনই সই aca 'দিচ্ছি। ভুলবেন না 
যেন- লহরা চন্দ। 
পাত করলেন এবং এই দ্বিতীয় বার তাঁর 
বাঁধানো দাঁতের মুচকি হাসি স্পষ্ট দেখতে 
পেলাম! মোটা কাঁচের আড়ালে চোখ aloe 
যেন চক্চক্‌ করছে। 

লহরাী চোখ পাকাল, AO নাম দেখতে 
পাব তো কাল? না বাজে জায়গায় ফাঁক 
ফোন করে আমায় চাল মেরে বিদায় করে 
দিচ্ছেন? তাহলে কিন্তু ভাল হবেনা 
গন্ডিতমশাই, আগে থাকতে বলে Mal 

ওরে বাবা, এ যে একেবারে TÍA! 
বুকটা টিব-টঢিব করে উঠল। ভাগ্যিস, লহরী 
চন্দ কলেজে চাকার করে না, তাহলে উপর- 
য়ালাকে ভয়দেখানোর ফলটা হাতে-হাতেই 
পেয়ে যেত! 

কিন্তু "দেখা গেল, পাঁণ্ডতমশায়ের 
বাঁধানো দাঁত আরও বিকশিত হল। লহরার 
পাশে এসে ওর পিঠে হাত বুলোতে 
ALAS বললেন, ভাল করে পড়াশুনা কারস, 
তবে তো স্টাইপেন্ড থাকবে আর ব-এ পাশ 
করে একাঁট রাঙা টকুটুকে বর পাব! 

যাঃ! বলে লহরী শরীরের উপর যে 
দসমটম ছাড়া আর কিছু বলা চলে না। 

লহরী এবার হাসমুখে উঠে দাঁড়াল, 
তারপর পাঁণ্ডিতমশাইয়ের দকে আর একবার 
চোখ পাকাল, তারপর হালকা শাড়ীর সাগরে 
আর একটা বেলোরারী লহরী তুলে এক 
বলক হাওয়ার মত বৌরয়ে গেল। 

আম যেমন কাঠ হয়ে বসেছিলাম, 


শুরু করল, আজ এত দেরী কেন? কোথায় 
যাওয়া হয়োছল শুনা কোথায় MIET 
ছিল? হাতে. ওটা TOR খাতা? গল্পের 
না কবিতার? | > o 


কৌন জবাব দিলাম না। মাথায় তখন 
E এসে গেছে। আমার গল্পের bi 
পণ্ডিত CANT পাল। আকাশে বাতাসে 
SE থাকা একটা গ্রক্পের হাঁদস পেয়ে 
গেছি। বিরাজমোহন বলেছিল faa রাখতে | 
হ্যাঁ, লিখেই রাখব! এখন সংক্ষেপে, পরে 
এক সময় ফুল-লতা-পাতা দিয়ে সাঁজয়ে 
দোব। খাঁনকটে সংলাপ, খানকটে 
বিশ্লেষণ ৷ শুধ; ক্লাইম্যাক্সের স্থানটা এখনও 


ভাবতে পাঁরাঁন। তার জন্য ভাবনা নেই, 


লিখতে লিখতে এসে যাবে। 

কিন্তু গিন্নী জেরায় বিশ্বাসযোগ্য জবাব 
না পেয়ে, হাত নেড়ে, মুখ ঘুরিয়ে, চোখ 
পাকিয়ে, কন্ঠস্বর কখনো AGT তুলে, 
কখনো খাদে নামিয়ে এমনি জবালাময় 
সওয়াল শুরু করে দিল যে, মনে হতে 
লাগল ক্লাইম্যাক্সেটা এখনই না এসে যায়! 
গল্পের Ema ভাবব ক, মেয়ে-কলেজের 
অধ্যাপকদের গৃহজীবনে এমাঁন সচরাচর 
সংঘটিত ক্লাইম্যাক্সের চেহারা দেখে 
আতঙ্কিত হলাম। 

তারপর একদিন গল্প ভুলে গেলাম। . 

বেশ ক'মান কেটে গেল। 

একদিন অফ 'পারয়ডে স্টাফ রূমে বসে 
খবরের কাগজের পাতা ওলটাচ্ছি এমন সময় 
তাম্বুল-কালো দাঁত বার করে হাসতে হাসতে 
মাত ক্যাশিয়ারের প্রবেশ। একাঁদন ভেবে- 
ছিলাম ওকেই আমার গল্পের চারত্র করবো । 
আমার বয়সী হলে কি হবে, এখনও বায়ান্ন 
Sig তাঁতের কালো ফিতে পেড়ে ধুতি 
মেঝে ঝটি দিয়ে চলে, নিত্য পাটভাঙা গিলে- 
করা আঁদ্দর পঞ্জাব, দশ আঙুলের 
সাতটাতেই আধাট-গোমেদ, পোখরাজ, 
নলা, মীনাকরা বুদ্ধের মুখ, জড়াজাঁড়- 
করা ডবল মাপ ইত্যাঁদ-আর প্রাঁতাঁদন 
ক্ষুরচালানো চকচকে গাল। পায়ের পাম্প- 
শু বারো মাসই A করে। নেশা হচ্ছে 
পান খাওয়া । সঙ্গে বাদশাহ জরদা। খাঁনক 
পর পরই সরু হারের সঙ্গে লটকানো ' 
রুপোর কাঠি Ma দাঁত খোঁচায়। 

ভেবোছলাম, ওকেই একট; ভাল করে 
লক্ষ্য করলে একটা লাগসই গল্প পাওয়া 
ANA | প্রচুর মেয়েও আসে ওর কাউণ্টারে 'বল- 
বই নিয়ে। খুপাঁরর মধ্য দিয়ে হাত বাড়িয়ে 
টাকা দেয়, খুপারতে মুখ রেখে কথা FTI 
SE ফ্রেমে অসংখ্য সুন্দর মুখ ZAR 
জন্য ধরা পড়ে। মনে হয়েছিল, একট নজর 
রাখলেই দেখা যাবে বিল-বই নিতে বা 
দিতে গয়ে আঙুলে আঙুল লেগে গেল, 
ফ্রেমের ম্‌ূখখানতে হাঁসর আভা দেখা 
গেল, চোখে খেলে গেল 'বদ্যুুতের Tales ı 
মনে হয়েছিল, একটু নজর রাখলেই মাত 
কোন মেয়ের সন্ধান নিশ্চয়ই পাওয়া ALA! 
তাহলেই A জমে যাবে। 


কিন্তু ও যে আমার স্বভাব। নোট করব 
করব করে আর নোট কাঁরান। তারপর ভুলে 
গোছ। ক্যাশিয়ারের সঙ্গো আমাদের মাসে 
মাত্র একদিনের সম্পর্ক। তাই ওর গুরুত্ব 
যতই থাক, স্থাঁয়ত্বও এ একটি দিনই। আজ 


[ea aa ৫১শ সংখ্যা 


অ-দনে ওকে আসতে দেখে একট; কৌতূহল 
হল। {men করলাম, fe মশাই, ক্যাশ- 
ঘরের বাইরে আজ, মাসের মাঝামাঁঝ সময়ে 
ব্যাপার কি? 

মাঁড়রও ARO দেখা গেল । তারপর ঘরে 
আর তৃতীয় প্রাণী না থাকলেও ME 
ক্যাঁশয়ার চারাঁদকটা একবার দেখে নিয়ে 
যা বলল, একেবারে চমকে উঠলাম । পরশু 
দন প্রেমাশীষ পাল লহরী চন্দকে বিয়ে 


করতে । মাত বলল, আম স্যার, পাঁণ্ডত- 
মশায়ের দরজায় একটা লেবেল an 'দিয়ে 
CONS, 'প্রেম-লহরাঁ”। 

মাথায় হাত Ma বসে পড়লাম বলতে 
পারি না, কারণ বসেই তো ছিলাম তবে 
হাত-পা ছেড়ে MAR চেয়ারখানা ua 
করল। ইস, শুধু দেহমনের মিলন নয়, 
নামেরও অদ্ভুত 'মিল। এমন একটা খাও, 
হাতছাড়া হয়ে গেল। বিরাজমোহন হলে-এই 
স্টাফ রূমে বসেই খসখস করে একটা গলঈ” 
গলখে ফেলত আর গুমীজন সম্বধনার 
Taine আরেক ধাপ উঠে যেত! আর 
সুজয় সেন হলে একেবারে পুরী পর্যন্ত 
ধাওয়া করত, তারপর ওদের সুইমিং 
কস্টিউম পরিয়ে ওদের আ্যানাটাম ব্যাখ্যা 
করে চমৎকার একখোলা বেগুনী ভেজে 
ফেলতে দ্বিধা করত ari কিন্তু আঁম এখন 
আর কি লিখব? যা ঘটে গেছে. তার 
পুনরাবীত্ত তো সংবাদ হবে, তাকে কেউ 
সাহিত্য বলবে কিঃ 

এমনি করেই আমার আর গল্প লেখা 
হয় না। Ha চোখের সামনে ঘুরে 
বেড়ায়, অনেক সময় রেঞ্জের মধ্যেও পেয়ে 
যাই, কিন্তু তাক করতে ভরসা পাই নাজ 
কারণ লক্ষ্য করলে, মুশকিল হচ্ছে, শুধ, 
পাখীর চোখ নয়, সবাঁদকেই নিপা = 
পড়ে৷ লক্ষ্যভেদ আর হয় না। Tage 

y দেখা নর, নিরীক্ষণ করতে 
হবে। যা দৃশ্যমান শুধু তাই নয়, যবানিকারজ 
অন্তরালেও এক্স-রে চোখ প্রসারিত করছে 
হবে। তেমনিভাবে দেখবারই চেণ্ট 
করাছলাম। দর্শকের ভাসা-ভাসা চোখ দিয়ে 


সেদিন সন্ধ্যায় গয়োছলাম ইডানভারঞ্জ 
fats ইনাস্টটিউটে। পোস্ট-গ্রাজুয়েট ক্লাশে; 


ছাত্রীরা 'নটীর পূজা” করছে। সাধারণের 
প্রবেশ নাষদ্ধ। দরজায় কার্ড দেখাতে 
হবে। 


প্রবেশ করতেই Prose অভ্র্থন 
জানালেন একটি মাহলা। কার্ডে লেখা রে 
আর Av নম্বর দেখে বসিয়ে দিলেন 
পাশেই দোখ অনল্তদা। অনন্তদা, মানে 
অনন্ত MEI এক কলেজের-ব্ংদ্ধাং 
হেড! bid 
আরে, অনন্তদা যে! ভাল আছেন? 
i এই চলছে। অনন্তদা বললেন। ৫ 
আশ্চর্য সেই মাহল?ট। একাই. দরজায় 
দাঁড়িয়ে সবাইকে অভ্যর্থনা জানাচ্ছেন, 


শুক্রবার, ১০ই বৈশাখ, ১৩৭২] 


'তারপর সঙ্গে করে নিয়ে এসে সাঁটে 
¿Gal পরক্ষণেই আবার ছুটছেন 
WAT! আর এক দল এসে গড়েছেন। 
হচ্ছে। অনন্তদাকে জন্নান্তকে জিজ্ঞেস 
করাতে তিনি তো একেবারে চোখ কপালে 
pa বল কি হে, না হয় er বাস 
নাঃ তারপর প্রশংসাবগালত fore আবেগ- 
বিগলিত ভাষায় যা বললেন, তার মর্ম এই, 
ইন মিস বেলারাণী গুহা, এক নম্বর সমাজ- 
IAAT অসংখ্য জনাহতকর প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে এর সংযোগ। কোন কাঁমাঁটতে নয়, 
কিন্তু যে ha কাজের ভার TAR 
থাকেন, তা হচ্ছে অর্থসংগ্রহ। কোন মঠ 
স্থাপন করবে, কোন হল তৈরী করবে, কোন 
নাইট ক্লাশ খুলবে, কোন SFA পাঁরবারকে 
জঙ্গ সাহায্য করবে, কিচ্ছু করতে হবে না, শুধু 
মিস গ্যহার হাতে খানকতক 'বলবই 
গুজে দাও! উনি একবার ডালহোৌসণ আর 
Sia অঞ্চলে চক্কর মেরে আসবেন, ব্যস, 
জলের মত টাকা এসে যাবে। এমন কি, 
ঠ ছুটোছাটর জন্যও এক পয়সা নেন ATI 
; এবার ভাল করে দেখতে লাগলাম। 
আমারই বয়সী হবে। রঙ FAT! একটু 
মেদপ্রবণতা। তা হোক, গড়নটা সুন্দর 
শ্যাম্পুকরা চুলে aed একাঁট এলো 
খোঁপা । কানও খালি, গলাও AA) ভান 
হাতে একটি কাঁচের বালা, বাঁ কাঁব্জতে 
ঘাঁড়। পাড়বিহীন সাদা সিল্কের শাড়া, 
তেমনি সাদা রাউজ। রুজ নেই, লিপস্টিক 
নেই। আহা, সবত্যাগিনধ সমাজসোবনীরই 
মূর্তি! 

এক অঙ্কের শেষে যবানকা পড়তেই 
মস গুহা উঠে পড়লেন। ভ্যানিটি ব্যাগ 
থেকে একখানা 'ঁবলবই বার করে একে 
একে সবার সামনেই হাসিমুখে মেলে ধরতে 
লাগলেন এবং BATA সবাই নাম ও 
wer অঙ্ক লিখে ব্যাগ বার করতে 
লাগলেন! আনন্দানুষ্ঠানেও কি eq আনন্দ 
করবার সময় আছে? এখানেও সমাজসেবা । 
কঠিন কতব্যানষ্ঠা, অথচ সর্বদাই হাস- 
ESE 

* দ্বিতীয় অঙ্কের শেষে আমার কাছে 
এসে গেলেন! দেখলাম বিল বইখানা। 
.মলাটের উপর হাতে লেখা নম্বর দু হাজার 
একশো এক থেকে দু হাজার দুশো। রেল- 
Er যাত্রী কল্যাণ সামতি। gata স্ট্যাম্প মেরে 
সেক্লেটারীর স্বাক্ষর! ও স্বাক্ষর চিনি, 
অধ্যাপক বিনয় পালিতের। রেলে আমায় 
যাতায়াত করতে হয় না, তবু যাঁরা করেন, 
তাঁদের কল্যাণ করতে হবে। বিশেষ করে 
৮ বৈ সাঁমাতির সেক্রেটারী আমারই একজন 
". সহকমর্ণ। তারপর দান চাইতে এসেছেন 
আমার কাছে এই প্রথম মিস বেলারাণাী 
দহা । 
*৮ TM ও ওয়ার্ডে দু টাকা {লিখে 
বললাম, কাউন্টার পাটটা আপনিই লিখে 
নেবেন একটু কষ্ট BAI { 
5 গলায় বললেন, ধন্যবাদ। : 
তারপর থেকে অনেকবার অনেক 
RM মিস RR দেখোঁছ। A 


অমৃত 
তাঁর হাতে বিলবই। খুব ভাল কাজ 
সন্দেহ CS, ব্যক্তির স্বেচ্ছাদানে ANIA 


কল্যাণসাধন। বন্দু িন্দ করে সংগ্রহ করে 
অমৃতের সিন্ধু Coats 


একবার ভেবোছিলাম, এই মহত্প্রাণা 
মহিলাকেই আমার আগামী গল্পের নায়কা 
কাঁর। কিন্তু বাধা পেলাম। মহতপ্রাণার 
মহত্ব যে একটানা স্রোতের মত হয়ে পড়বে | 
খানিক পরে একঘেয়ে লাগবে । স্রোতের 


ঘাত-প্রাতঘাতে না হলে গল্প জমবে কেন? 
বিরাজমোহন বলেছে, শুধু 


ভালোতে 


সর্বত্যাগনী সমাজসোবনী ... 


আবার E কুৎসিত, এ নইলে পাঠকের 
মনে দোলা দেয় না। সুজয় সেন অবশ্য 
ভিন্নমত পোষণ করে। ' সে বলে, পাঠকদের 
মনের চাহদা সেইসব ঘটনা ও সেইসব 
দৃশ্য, যা বলাবাল করা যায় না বা যা দল 
বেধে দেখা যায় না। সেইসব অনন্বাঁটিত 
শুনিয়ে দিন, দেখবেন ওরা গোগ্রাসে 
Preta ফটপাথের গরম গরম বেগুনীর 
মত। বেগুনীর আর OT কারেন্ট দরকার 
হয় না, যত খাই, ততই মজা লাগে! 


কিন্তু বেগুনী ভাজতে বসলে নন যে 
হান্ত নিয়ে তাড়া করবে! আর ছদ্মনামে 
যাঁদ লাখ, তাহলে যে সেই ছদ্মনামেরই 
নাম হবে, আমি a তামরে সেই তামরেই 
পড়ে থাকব অতএব, বেলারাণীর আশা 
ছেড়ে দিতে হল। * 


কিন্তু একাঁদন অকস্মাং এক রাববারের 
সকালে স্বয়ং বেলারাণী MR এই দীনের 
কুটিরে এসে পদার্পন করলেন। 


mr গেল। 





৮৯৯ 


বললেন £ এক কাপ চা খাব কিন্তু, প্রফেসর 
সেন। সেই ভোরে বোরয়োছ, গলাটা 
শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে। 

আহা, বেচারী! পরের জন্য প্রাণ 
MOL দানসংন্রহের PA আজ কলকাতা 
ছাঁড়য়ে aaa শহরতলীতে এসে 
পড়েহে। তৎক্ষণৎ গন্নীকে গিয়ে বললাম, 
শুধু চা নয়, দুটো সিজ্গাড়া আর দুটো 
সন্দেশও আনিয়ে দাও, বুঝলে? 

mal কি বুঝল জানি না, শুধু 
দেখলাম ঝাঁটাত মুখখালা a নিজে 
চাকরের উদ্দেশো চলে দেল। শরীরে কিল্তু 
লহরঈসুলভ হিল্লোল একটুও দেখা 
গেল ATI 

বেলারাণী হেসে বললেন, ভাগ্যস 
কাউন্টার পার্টে আপনার ঠিকানাটা লিখে 
রেখেছিলাম, তাই আসতে পেরেছি। 


খুব সহজেই জমিয়ে ফেললেন। কা 
জ্ঞান আর st বিনয়! এত যে জানেন, 
সেজন্য বিন্দুমাত আত্মম্ভারতা নেই, আত্ম- 
প্রচার নেই। এ যেন মেয়ে-নিউটন! ভার 
সাহায্হস্ত দিকে face প্রসারত। সর্ব- 
ক্ষেত্রে তিনি এগিয়ে যাচ্ছেন। সর্বক্ষেরেই 
তাঁর অনিবার্য জাফল্য। পরার্থে উৎসগার্কিত 
প্রাণকে কে আটকাতে পারে? কে প্রত্যাখ্যান 
করবে? 

ঘন্টাখানেক পর AMY পরিচয়ের জড়তা 
কাঁটয়ে উঠে অমরা যখন বেশ সহজ ও 
আলগা হয়ে Cie, হঠাৎ aa তখন 
একটা কথা মনে পড়ে গেল, বললেন. হ্যাঁ, 
ভাল কথা মনে পড়ল? আমাদের বাড়ীর 
নীচের তলার ভাড়াটে শবশঙকর a 
বছরখানেক wea -বি-তে মারা গেছেন 
ভাবলাম, AT, একজনের উপর Maz 
হড় ছেলে আসত এবার 
যাদবপুর থেকে ইঞ্জনীয়ারং ফাইনাল 
দেবে। তারপর চাকার পেলেই ছোট ভাই- 
বোনদের সামলাতে AAA! আমরাও আর 
ভাড়ার জন্য তাগাদা কান না, কারণ ভাড়া 
দেবে কোথেকে 2 আগে খাবে, তারপর তো 
ভাড়া। কিন্তু কি দুঃখের কথা প্রফেসর 
সেন, বেলাদর কণ্ঠ আবেগে কেপে উঠল, 
মাস দুয়েক আচে হঠাৎ একদিন আঁসতের 
কাঁদর সঙ্গে AS দেখা গেল! বাদবপুরে 
সীট নেই, হেলথ িনিস্টারকে অনেক ধরে 
কঁচড়াপাড়াতে পৌয়ং বেড পেয়েছি। কিন্তু 
টাকা? টি-বি চিকিৎসার খরচ জোগাবে 
কোথা থেকে? তাই বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়, 
পরিচিত, আপনাদের মত AC ভদ্র 
লোকদের কাছ হথকে ভিক্ষেটিক্ষে করে-- 

বাধা দিলাম, থাক, থাক, আর বলতে 
হবে না। ভিক্ষের কথ বলছেন কেন 
RATA, এ যে আমাদের কর্তব্য, মানুষেরই 
কর্তব্য! 

ভেতর থেকে দশটা টাকা এনে বেলাদির 
হাতে তুলে দিতেই fon অত্যন্ত কুণ্ঠা 
প্রকাশ করে বললেন, ee এর জন্য তে! 
কোন বিল বই নেই-- 
. za ma কি হবে, তৎক্ষণাৎ জবাব 


500 


অসিত ভাল হয়ে SF আরও বেশী দিতে 
পারলাম না, সেজন্য দুঃখ থেকে গেল। 
আপনি যাঁদ আগামী মাসে একবার- 
- tag আগামী Som করে অনেক 
মাস কেটে গেল। বেলাদ আর এলেন-না) 
হয়ত আসতে পারলেন না। হাজারো কাজ 
তাঁর। কিম্বা আঁসিতই হয়তো-_কিল্তু 
যাকগে সে কথা।, অমঙ্গল ভাবতে নেই) 
গিন্নী একাঁদন জিজ্ঞেন করলো £ 
Sin, তোমার সেই বেলাদ আর আসেন 
নাকেন? 
.. বললাম 8, কাজের মানুষ, আবার হয়ত 
কোন কাজে জ'ড়য়ে পড়েছেন। এ তো 
আমার মত. শুধু মর্নিং সেকশন E 
হ্যাঁগা! বাধা দিল গিন্নী : এতখানি 
Tae বোধ করলাম £ 
হবে কি, Ra উন করেন al সব্বাইকেই 
যে বিয়ে করতে হবে, এমন কোন আইন 
আছে নাক? ' 
যাই বল, frat তবু ছাড়লো না £ 
কুমারী মেয়ের অত বাব্দাগার ভাল না। 
আর তোমার সঙ্গে অত খাতিরটা কিমের 
গো যে, কথা বলতে না বলতেই হাসি? 
রান্নাঘর থেকে আমি শুনতে পাচ্ছিলাম। 
ও'র বাড়ীতে কে কে আছে জান? 
সাত তো. বার খবর সর সহ 
নয়, বাড়ীর ঠিকানাটা পর্যন্ত জিজ্ঞেস 
করে রাখাঁন। বললাম £ না.তো! 
গিন্নী বললো s যাই বল, ও'র চাল- 
চলন আমার ভাল লাগে নি 
বুঝলাম, এ RU নারাজাতস্লভ। 
দক করে বোঝাব ' এই Tl নারীকে যে, 
প্রাতদিন সকালে এক অক্ষোৌহনণী নারীর 


মধ্যে আমায় ঘন্টার পর ঘন্টা কাটাতে হয়। 


আমি. নারী-প্রুফ। 


SPAT] ams: 


বত ই a 

হউক «y কেন বন্) অন্তে কেবল সেবনীর ও 

বাহ) ওুবয aa eu aaa হর ও 

or E হয় না। রোগাঁববরণ Taza 

feat «dar fee fom ma 

১৫, Prawn লেন, rra, হাওড়া? 
ফোন 3 6৭-২৭৫৫ 





অন্ত 


za পর আমার একবার জাল?- 
পুর প্যালশ 
পাশের বাড়ীর ঝগড়া, ভাড়াটে বনাম 
বাড়ীওয়ালা। লাইট, জলকল, arm দিয়ে 
শুরু হয়ে. পরে বাড়ীভাড়া - এবং সর্বশেষ 
মারামারি। দু দলেই জখম, অতএব 
ফৌজদারী মামলা । দু দলেই মামল! ঠুকে 
দু দলই বাইরে কড়া মেজাজের ঠাট বজায় 
রেখে গোপনে 'গোপনে আপোসের পারাবত 

চলেছে। তবু তাঁরখ আছে, আমায় 
সাক্ষী হিসেবে হাঁজর থাকতে হবে শুধু 
আগামী তারখটা শুনে আসবার জন্য। 


“GH o গিয়েই প্ৰবল 


অকস্মাৎ সম্মুখে পড়লেন অধ্যাপক বিনয় 


পালিত। 
আরে, প্রফেদর সেন যে!-কি বেলা- 
রাণীর দুদশা দেখতে এসেছেন ale! 
তবুও পাশ কাটাচ্ছলাম, কিন্তু পারা 
গেল না। অধ্যাপক পালিত আমায় দাঁড় 


“ করিয়ে যা বললেন, তার মর্ম এই, অসংখ্য 


অর্গানজেশনের হাজার হাজার টাকা 
আত্মসাৎ করেছে এ গুহা, পাঁচ হাজার আট 


শো পশ্মতালিশ টাকার, হাঁদশ পাওয়া গেছে। 


পঢলশ আরও সন্ধান চালিয়েছে। ম্যাজিস্ট্রেট 
জামিন দিচ্ছেন 


_ আসামী! কিন্তু কি করে সম্ভব? কিভাবে : 


সম্ভব? 

fe করে এবং Rua ব্যাখ্যা করে 
বললেন পালত ও আরও কজন ভদ্রলোক । 
কাউন্টার পার্টে যাঁরা পুরো নাম-ঠিকানা 
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কোর্টে যেতে হয়োছিল। 


_ 


[ea ay, ৫১শ <2 


লিখলেও টাকার Ssh] লেখেন না SHO | 
করে, তাঁদের দেয়া দশ টাকা কাউন্টার : 
পার্টে পাঁচ টাকা হয়ে গেছে, বাকি পাঁচ 
টাকা গেছে গুহার গুহায় 1 মনে পড়ল. 

ইনস্টাটউটে আমিও. তো ' 
সেই ভদ্রতা করেছিলাম। পালিত বললেন... 
রেলযাত্রী কল্যাণ সমিতির. কত গেছে, 
এখনও তার পুরো হিসেব হয়নি। - 
পালিত বললেন £ এক-আধ দিন নয়: 
বছরের পর বছর এমনি ga _ চালিয়ে 
আসাঁছল। বাড়ী বলত area দিকে, 
অথচ' কারুর সঙ্গেই, বাড়ীতে এনগেজমেন্ট 
করত না। প্রায়ই বড় হোটেলে, নয়ত কোন, 
পার্কে বা ময়দানে । চেহারার সুশ্রী, কথায় ' 


পঁিশড, ব্যবহারে tated, সবাই মনে করত 


হাই সোসাইটির মাহলা, তাঁকে দিয়ে কাজ 
উদ্ধার করতে পারলেই যথেষ্ট, আবার . 
বাড়ীতে হানা দেবার দরকার fe! কিন্তু a 
আস্তানা কোথায় জানেন, প্রফেসর সেন? 
মেটেবুরঃজের একটি বিশেষ aq ছাঁবর .. 


মত একখানা সমর ren বাড়ী। এট 


জন কোটিপাত সন্ধির রঃক্ষতা! 
ai AL oo O 
বাড়ীখানা. তল্লাসী করে. Ta পাওয়া. 
গেছে জানেন? ' যোগ দিলেন: আরেক, 
ভদ্রলোক + TEA, সারেঙ্গী, . পাখোয়াজ " 
আর বাক্স বাক্স হুইস্কি) Bin দিনের 
সমাজেসোবনগ আর রাতের বাঈজশ! ' 
হেসে উঠলেন e আমি 
কিন্তু সে হাঁসতে যোগ দিতে 
পারলাম না! মনে পড়ল অনন্ত- 
দার কথা, এমনি আত্মত্যানণ আর হয় 


MEGA নিজের কথা, পরের কাজেই ডুবে 


থাকি, নিজের দিকে চাইবার অবসর 

কোথায়? পালিতও তো একদিন বলেছিলেন, 

এমন মহলা আর হয় না। অর্থাৎ fea. 

বিদ্যালয়ের উচ্চ -ভাগ্রধারী আমরা. বাস্তব-: 

u প্রাইমারী ক্লাসে পড়ে 
|| 


es ধরা পড়লেন কি করে? a 
“LITT, তাতে সেই প্রবচনটাই মনে পড়ল, : 
মারে কেষ্ট রাখে কে? ঘোষ IS ঘোষ 
[লিমিটেড রেলযান্র কল্যাণ সাঁমতিকে দান - 
করেছিলেন দশো এক টাকা! কিন্তু” 
আঁডটের সময় সাঁমীতকে লিখে পাঠালেন 
যে, রসিদখান! পাওয়া যাচ্ছে MI একখানা 
ডুপ্লিকেট চাই। এদিকে কাউন্টার পার্টে 
লেখা এক টাকা, . আদায়কাঁরনী মস * 
গুহার লেখা আর স্বাক্ষর। এ কেমন হল, 
মহা ফ্যাসাদে, পড়লেন ঘোষ MG ঘোষ । 
দিয়েছেন TON এক টাকা আর . ডুপ্লিকেট 
রাঁসদে ME একটাকা! আবার AREA , 
চলবার সময় অকস্মাৎ হাঁরয়ে-বাওয়া... 
রাঁসদখানা ও*রা পেয়ে গেলেন। দেখা গেল, ;, 


মেইন পাটের TON এক কাউন্টার পার্টে : 


শুধু এক টাকা হয়ে গেছে। তারপর কে'চো 
wwe গিয়ে আরও ৮৮ 
লাগল। 

বললাম, আমার বাড়ীতে Fey এক- 
দিন সাঁহলাটি গিয়োছিলেন-_. q 
দগয়োঁছল নাকি? sa ae নিলেন - 
এক ভদ্রলোক, বলোন Terran মৈতের 


x 


fn 


LO, ফটো নিযে এস। 






+ 
4 


। 


’ 


“sam, sol বৈশাখ, ১৩৪২] 


কথা? তার বড় ছেলে আঁসতের Mia 
কথা? তাকে কাঁচড়াপাড়ায় ভর্তির কথা 
বলেনি হেলথ িনিস্টারকে অনেক ধরে? 
তারপর সাহায্য seña? fan িলবইতে 
যে বাড়ীতে গেছে, সর্বত্র ও শিবশগুকর মৈত্র 
আর তার বড় ছেলে আঁসতের গাঁজা গল্প 
হেড়েছে। 

সাংঘাঁতক! হোকগে ame, 
ভাবলাম, সধজসেোবন] বাঈজী ধনী 
fret প্মাগলারের es বেলারাণীকে 
কেন্দ্র করেই একটা গল্প লিখে ফোলি। 
গোবরগণেশ বা নাড়গোপাল শনয়ে গল্প 
জমে মাঃ বেলারাণশর মধ্যেই সুজয় সেন! 


মালমশলা আছে? শুধু দরকার দেশলাইয়ের - 


খোঁচা--ব্যন, তাহলেই পাঁচ হাজার মেগাটোন 
বোমা বিস্ফারত হবে! 

Ame বাড়ীতে ফিরে আসতেই fama 
Za হন, এখখাঁন খেয়ে বন্ধুর দোকানে 
অনেক Ma হরে 
গেছে। 

ইচ্ছে ছল না, ভাবাছলাম, এবার 
iaa গিয়ে কলম ma amar কিন্তু 
হল না। দুনিয়ার সকল গিন্লীর তই 
আমার 'গন্নী cml এবং afana সকল 
Saa মতই প্রথমে স-আঁভিমান বায়না, 
তারপর সকাতর অনুরোধ, তারপর 
সোচ্চার আদেশ এবং তারপর ঘর-ফাটানো। 
ক্লোধেও যখন জামার কোন ভাবান্তর দেখ, 
গেল না, তখন একেবারে অশ্রুজলের 
পাশুপত প্রয়োগ, করে বসল! সুতরাং 
. করলাম স্টুডিও গামার-র উদ্দেশে । 
সহ্পান্ঠী SACS মজহমদারকে। সে বলল 


wa, স্টুডিও ea, স্টুডিও বিটা খোলা 


হয়ে গেছে। স্টাঁডও এক্স, ওয়াই, জেডও 
আছে, নেই শুধু গামা) অতএব ue 


গামা! পাক স্ট্রীটের ওপর চারতলা 
বাড়ীর তিনতলা | 


fs Ty দিয়ে উঠতেই cata, can 
THT গামারই একটা প্যাঁচ কষতে উদ্যত 
কার্তক মজুমদার জার একট, হলেই 
বাসকে «a তুলে Priva উপর আছড়ে 
ফেলছিল, জামি গয়ে দুজনের TR 
পড়লাম । Wiss বলে উঠল, দর না সেন 
am ও শালাকে শেষ করে দিই। শালা 
año সোয়াইন আমার পার্কার qa করে 
ল্ালতাকে প্রেজেন্ট করে প্রেম করছে জার 


» বলে fen কিছ জান না।- ছাড় ন! সেন 
> eq দাঁতিকটা ভেঙে দিই! 


* 


বাসু বলল, বেশ ত’ আমার fun 


খালের মাইনে বাকি, তা থেকে আপনার 


পাকণরের দাম কেটে রেখে সব খাটিয়ে দিন 


আমি চলে যাই! 


শালা, একটি পয়সাও দোব না, যা পারিস 


Ra, Gd 


অমৃত 


আচ্ছা, দেখে GI এর পর আমার 
বাড়ীতে গিয়ে টাকা Ma আসতে হবে। 
গজরাতে গজরার্তেঃ নেমে গেল বাস 
ফুটপাথে গিয়েও চিৎকার করে বলতে 
লাগল, পাওনা টাকা দেয় না, তার আবার 
মেজাজ! জুতো সেলাই থেকে HSIN 
সব কাজ আমায় Ma কারয়ে নেবে অথচ 
মাইনে দেবে না? 





একীট পয়সাও দেব না 


এসব হাঙ্গামাকে Spates আম 
বন্ড ভর Sid! আরও শোনা গেল 
আমাদের নেগেটিভ তখনও ডেভেলপ কর 


gaia, সুতরাং বুদ্ধিমানের মত আরেক 


দিন আসবার aaa ma প্থানত্যাগ 
করলাম । ভাবলাম, বাঁচা গোল। 


কিন্তু bala তাগাদার চোটে কি 
বেচে থাকবার উপার আছে? পরাদিন 
পন্ধ্যাতেই আবার যেতে sa গয়ে দেখ 
aes টোবলের উপর এক su 
নেগোটভ ছাঁড়য়ে বসেছে আর aslo মেয়ে 


সেই গাদা থেকে কোন lea একখান, 
নেগোটভ খুজে বার করছে । TAs 
পোশাক! আর শারাত্মকভাবে টেবিলের 
উপর ঝুকে পড়েছে । সুন্দরী সন্দেহ 
নেই। কিন্ত কার্তকের কান থেকে ওর 


শরীরের দুরত্ব কয়েক Sieg বেশ নয়! 


১০১ 


অবশ্য, ওতে আমাদের মত মেয়ে-কলেজের 


অধ্যপকদের মলে কোন তরঙ্গ জাগে না। 
প্রাতাদন আমরা GH মারাত্মকতরো ও 
মার পোশাক দেখে থাক, ভা 
Ras ওজন করলে চার ছটাকও হবে 
কিনা সন্দেহ! 


মেয়েটি এক সময় বলে উঠল, এই ত, 
পেয়োছ আর আগাঁন বললেন নেই। এখনই 
এখানা প্রিন্ট করতে হবে। বলে 
বাসুদাকে। 

কার্তিক বলল, হা, দিয়ে আয CTE 
za 

মেয়োট তৎক্ষণাৎ চলে et 

কিন্তু ব্যস্যদা! মানে বসু! তার ত 
এহন হয় মেপ্ডক্যাল, কলেজ ea পাক 
Sa হাজতে থাকবার কথা! ডাকলে 
বাস আসবে কি করে? কিন্তু পরক্ষণেই 
থেকে বেরিয়ে এল সেই মেয়েটি আর UA! 
আমায় দেখেই বলল, এই যে, আপনি এসে 
গেছেন. দেখছি । আপনার খানাই ডেভেলপ 


করছিলাম fee ললিত থা 'বিরন্ত 
ER Du 


লালতা ডগমগ কারে 
TiS SF], Re কারন 
লালতা, বাদকে Ra করে aa 
তাহলে ভাব AES E 


উঠল, না 


CNN একেবারে বোবা হয়ে রইজান। 
গতকাল যার AL দেখোছ AA যুদ্ধ, 
R ame দোরাইনের cama করবার en 
«ía ক্ষেপে উঠেছিল, আজ তারই we 
'দতে ঢাইছে লালতার সঙ্গে? 


E Verb আনতে রে 
Ie, SSS নেই. বান, তার চেয়ারে RA 
কাজ করছে avs একান্‌ হোটেলে গেছে 
এক [শরীর Tee ছাঁব  ভুলভে। 
ঘটনাটা UA করাতে TRAE বলে 
গেল বাদ দেখুল প্রফেসর সেন, ও বতহ 
কেন লা তড়পান, আদায় ছাড়া 
বাহুর চলতে পারে না? এটা উনিও ভল 
es করালেন এই থে গেছেল, wem 
ET এই কাজটা বাগাবার জলা আত 
খল? পারল? কত বড় বাঁও জানেন? 
প্রচ্োকখানা আঠানো-চাব্হশ সাই জের, 
দশখানা হবে, প্রত্যেবখানা দেড়নো SRT 
ma লা ag, aa এমনি 


E 
II a 


EFI 
MSI 
ALA 


SAD 





Sr জং (a) 


৯০২ 
কাস্টমার।-তবে হ্যা, একটু বদরাগী, 
অল্পেতেই রেগে যান। বুঝলেন ? 
বুঝলাম না। | 

ভারপর মাস-তিনেকের মধ্যে বাস; 
চারবার বরখাস্ত হল, চারবারই আবার 


ফিরে এল। হয় সে নিজে থেকেই, নয়ত 
কার্তকই খবর Ma যাবার সময় 
গালমন্দ খেয়ে, গলাধান্ধা খেয়ে, কখনো-বা 
উত্তম-মধ্যম খেয়ে যায়, যাবার সময় প্রতিজ্ঞা 
করে যায় স্টুডিও গামার চৌকাঠ জীবনে 
আর মাড়াবে m কার্তিককেও দেখেছি, 
যখন ওকে Siwy দেয়, জীবনে আর ওর 
মুখদর্শন করবে না বলে প্রতিজ্ঞা করে 
বসে। বাস বলে, এ বদরাগী লোককে 
থোড়াই কেয়ার কার, লাখ মার ও'র 
চাকরিতে | কার্তক বলে, ও শালা ঠগ, 
জোচ্চোর, মাঝে মাঝে AR করে বলে 
আমার সন্দেহ হয়। 

আবার অকস্মাৎ একাঁদন দুজনকে এক 
a, দিনরাত খাটে 


খাড়া কাঁর। 
হোটেলে, বারে ঘুরিয়ে অবশেষে এ ডার্ক 
TR টেনে m সেখানে আসবে 


লাঁলতা। AAT সেনকে এবার লজ্জা পাইয়ে 
দোব। 

সব ea নিয়ে রেড হচ্ছিলাম, 
এগন সময় একাদন এক অভাবনীয় কাণ্ড! 
তাঁরণী লস্কর এসে ঘলল, আপনার ফোন 
স্যার, বোধহয় বাড়ী থেকে। 

বাড়ী থেকে! চমকে উঠলাম। ঘাড়ীতে 
তো ফোন নেই। fant কি তবে পাড়ায় 
vta কেন? কিসের এত জরুরী 
সংবাদ! ছুটতে ছুটতে অফিস ঘরে গেলাম। 

হ্যালো! কে? a, ললিতা! 

আজ্ঞে হ্যাঁ, ও প্রান্ত থেকে জবাব এল, 
Siew কাছে আপনার কথা was 
শুনোছি, তাই মনে করলাম QAI. আপনাকে 
কলেজেই পাওয়া যাবে! 
গেল, আম স্টুডিও থেকে বলছি। দাদা, 
আমাদের বড় Tam: আমি আর বলতে 
পারছি না-আপাঁন শীগাঁগর চলে আসুন, 
শাঁগাঁগর আসঃন।, 


ফোন ছেড়ে দিয়েছে। কার্তিক আবার 
কোন হাত্গামা বাঁধিয়ে বসেছে কে জানে। 
বাসুকে খুনই করে বসল কিনা ঠিক কিং 
আবার et হাঙ্গামায় বাব? কিন্তু 
ভাববার আর সমর নেই. বহু বংসর 
কার্তক আমার সহপাঠী ছিল। তৎক্ষণাৎ 
ট্যাক্সী ধরলাম। 

স্টডয়োর নীচে পর্যন্ত এগোতেই 
পারা গেল না! লোকে লোকারণ্য 
iiss জ্যাম! মানুষের গায়ে মানুষ 
লেগে রয়েছে। প্2ীলশ-ভ্যান এসে গেছে। 
জর মধ্য দিয়ে আত কম্টে পথ করে 


অনেকগুলো ট্র্যাফক পুলিশ এসে 


SS 
এগিয়ে . দেখলাম এক বাঁভংস্য ME! 
বাসর মৃতদেহ গড়ে রয়েছে। মাথার 


একটা পাশ চেপটে গেছে। খানিকটা 
মগজ বোরয়ে পড়েছে। চতুর্দকে 


কোথায় তার খুনী ড্রাইভার? লালতা 
কোথায়? কার্তককেই বা দেখাছ না কেন? 
এমন সময় a িসশড়ঘর থেকে 
ছুটে বেরিয়ে এল alae আমার 
ওদের দুজনকে রেজিস্ট্রি আঁফসে 


আসতে! নীচে এসে রাস্তা পার হতে 
যেতেই চৌরঙ্গীর দক থেকে একটা 
লরী এসে- 

Fe কোথায় সেই লরী? কার্তিকই বা 
গেল কোথায় ? 

ললিতা বলল, দৌঁড়ে নীচে নেমোৌছলেন 
কার্তিকদা। লরাঁটা পার্কসাক্ণাসেতর 
পালিয়ে গেছে শুনে জিজ্ঞেস করলেন, 


একজন বলল, তাও তো প্রায় আধ 
ঘন্টা হয়ে গেছে। 

জনতা ares বেড়ে চলেছে। 
গেছে। 
za Weel ঘন ঘন বাঁশী শোনা 


যাচ্ছে। ভ্যান থেকে নেমে দারোগাও 
ভিড়ের মধ্যে ঢুকেছেন। বন্দুকধারী 
প্যালশও। 


এমন সময় জনতার মধ্যে চাণ্চল্য 
দেখা দিল। কোলাহল শোনা যেতে 
লাগল, আসছে, আসছে, ফাইভ জিরো টু 
fo সেভেন। পালাবে কোথায় চাঁদ! জনতা 
এবার বোধ হয় খুনী ড্রাইভারকে টুকরো 
টুকরো করে ফেলবে! 


ছুটে এসে লরীখানা মৃতদেহের 
খুব কাছে ঝপ্‌ করে দাঁড়য়ে গেল, 
ঘটাং করে তার টিনের দরজা খুলে গেল 
ড্রাইভারের আসন থেকে AEE কলেবরে 
বোরয়ে এল কাঁতক মজুমদার এবং 
পা ধরে টেনে ET ফুটপাথের উপর 
নামিয়ে দিল 'বশালকায় এক পাঞ্জাবীর 
মৃতদেহ I 


কে একজন .বলে উঠল, এই ত 
সেই ড্রাইভ রটা। 


কাতককে a দাঁড়াল জনতা, 
দারোগা এবং প্্‌যালশও। কপালের 
za স্রোত জামার হাতা trea মুছে 
ফেলতে চেস্টা করে সে বলতে লাগল, 
শালা ক কম দোঁড় করিয়েছে! সেই 
ট্যাংরা খালের কাছ IS ধরে এনোঁছ। 
বললাম, চল. একটা TARTS গোবেচারাকে 
teeny aaa, দেখাব om 


[ea বর্ষ, ৬৯শ সংখ্যা 


কিছুতেই -আসবে না। তারপর লরীর 
হ্যান্ডেলটা দিয়ে আমার মাথায় মারল। 
শালা রাড সোয়াইন, তুমি জান না 
আমার নাম SICH মজুমদার! হ্যান্ডেলটা 
কেড়ে নিয়ে কয়েক ঘা মেরে তারপর 
দিয়ে এলাম ।-দ্যাথ শালা, TR, 
না তোকে নিয়ে যাবই ? | 

দারোগা বলল, কিন্তু আপাঁন খুন 
করেছেন মিস্টার মজুমদার 
দল সে, আই হ্যাভ NOT এ মার্ডারার। 
খুনীকে খুন করোঁছ। 

আর নীরব দর্শক হয়ে থাকা যায় না! 
ললিতাকে Fa এগিয়ে গেলাম। 

কাঁত‘ক বলে উঠল, সেন? এসে গেছ? 
ভালই হয়েছে। ললিতা বুঝি ফোন 
করেছিলি ? 


আপনাকে Wie করতে হল, PPR 


মজুমদার a চলুন আগে হাস লে 
যাই, ইউ আর Tr 


ও ছু না, বলে সে গালের 'রন্ত 
হাত দিয়ে মুছে ফেলল, তারপর পকেট . 
থেকে একগোছা চাঁব বার করে আমার 
তোমায় দিয়ে গেলাম ৷ ওটা তোমার হাতেই 
রেখে গেলাম, সেন। আর A 
বলেই একট; থামল, তারপর বলল, সেন, 
আমার টেবিলের ডান দিকে GE একটা 
কাগজের Ma খানকতক শাড়ী আছে। 
বাক্সটা লালতাকে দিও। ললিতা, রেজিস্ট্রি 
অফিস থেকে ফিরে এলে তোকে দেব 

করোছিলাম। এ gmR পাবে 
পাকার প্রেজেন্টেশন সেট, ওটা_ ওটাও © 
রিট হতভাগার কপালে 

1 

পুলিশ ভ্যানের দরজায় দাঁড়িয়ে 
কার্তক আবার বলল, ললিতা, বাস 
সঙ্গে তোর বিয়ে দিতে পারলাম না রে, 
ওটা নেহাং হতভাগা | 


em, আওয়াজ পাওয়া গেল, 
পোড়া PRA গন্ধ ছড়িয়ে গাড়াীখ্মনা 
ছুটে ঝোরয়ে গেল! 


স্টুডিয়ো গামাকে অবশ্য আম 
দেখতে পাচ্ছ না। তালা পড়েছে। Tees 


সেদিন থেকে গল্প লেখার আর চেষ্টাই 
কার না। ীলখলেই মনে হয়, দুয়ার 


AMAA দুই আর দুয়ে চারের শত 
সহজ নয়! তত ও তথ্য Fa যাঁরা লেখেন 


এগাঁন আঁচন্তনীয় অপং্গত চীরন্র নিয়ে 
কি করে লিখবেন তাঁরা? 

অনেকবার এসেছিল সংজয় পৈন্, 
1বরাজমোহনও অনেকবার চেষ্টা করো 
প্রবন্ধ ছেড়ে আমায় গল্পে নামাতে? 
পারে নি। 


awe আগেও হত, এখনও হয়, 


বেদান্ত ও AT 


EME! 
DA CIA! 


কোন বিশেষ দেশ, কাল বা যুগের ভিতর 
সীমাবদ্ধ নহে! এইজন্য বাভন্ন দেশ, 
Riva কাল ও Risa যুগের মনশীবগণের 
অন্তরে একই সত্য প্রকাশিত হইতে পারে। 
ইংরোজতে একটা কথা আছে, ‘Great 
minds think alike, অর্থাৎ মহান 
পুরুষদের চিন্তার মধ্যে এক্য দেখা যায়। 


যুগের একটা বিশেষ a এই যে, এ 
যুগে সমস্ত পাঁথবী আমাদের অত্যন্ত 
নিকটব্তণী হওয়াতে এক দেশের চিন্তাধারা 


2% দেশে আঁত সহজে ব্যাপ্তি বা বিস্তার 


লাভ করে! প্রাচ্য ভূখণ্ড সম্পূর্ণরূপেই 
প্রাচ্য আর প্রতাঁচা ভূখন্ড সম্পূর্ণরূপেই 
2015 এবং উভয়ের মধ্যে Mar অসম্ভব 
-এমন কথা এ যুগে আর কেহ বলিতে 
সাহস করেন না। 

আমাদের দেশে 'দর্শন' বালিতে বোঝায় 
সত্যের সাক্ষাংকার,। Tider অর্থেও 
“দর্শন” কথাটির প্রয়োগ হইয়া থাকে। কোন্‌ 
জ্মরণাতীত যগে-ইতিহাস যেখানে বিশেষ 
আলোকপাত করে না, ভারতীয় WE ও 
মনীষগণের মনে প্রশ্ন জাগিয়াছিল- মানুষ 
কিভাবে falay দুঃখের হস্ত হইতে পাঁরত্াণ 
লাভ করিতে পারে? কেমন কাঁরয়া মানুষ 
পরম মঙ্গল বা নিঃশ্রেয়স লাভ কাঁরতে 
পারে? এই জিজ্ঞাসা হইতেই ভারতবর্ষে 
দর্শনের জন্ম হইয়াছে। পাশ্চাত্য দেশে 
y ণফলজফি* কথাটার অর্থ 'জ্ঞানানু- 
ছাগ’। সে দেশে দর্শনের জন্ম হইয়াছে 
pa চিরন্তন কৌতূহল হইতে। 
বিজ্ঞান বিনা তর্কে বা বিনা বিচারে অনেক 
কিছু মানিয়া লয়, দার্শনিক fer সর্বত্রই 


জগতের রহস্যেরও তিনি সন্ধানী! তবে 
বৈজ্ঞা'নকের MITTE সতাসমূহকে 
পদাবক্ষেপে অগ্রসর হন। দার্শানকদের 


মধ্যে অনেকেই বুদ্ধির সাহায্যে একটা 
মতবাদের প্রতিষ্ঠা করেন, আবার, কেহ কেহ 
মনে করেন, - একমাত্র বোধ বা প্রজ্ঞার 
আশ্রয়েই সত্যকে জানা বায়। 

ভারতের আস্তিক দর্শনসমূহের গধ্যে 
সাংখ্য ও বেদান্তই ভারতীর চিন্তাধারার 
কাঁরয়াছে। APO দর্শন কথাটা অবশ্য 
এদেশে বিশেষ অর্থে প্রয়োগ করা হইয়াছে! 
সকল দর্শনে বেদের প্রামাণ্য স্বীকৃত, 
সেই সকল MR আস্তিক দর্শন নামে 
ata লাভ কাঁরয়াছে। এই অর্থে সাংখ্য- 
দর্শন 'নিরীশ্বর হইয়াও আস্তিক, কারণ, 
এই দর্শনে আপ্তবাক্যকে প্রমাণস্বরূপ গ্রহণ 


TSS TTT 
OI 


Fe সাংখ্যের নিরীম্বরবাদ পুরাণ, YA 
প্রভৃতি me গৃহীত হয় নাই। একমাৱ 
বেদাল্তদর্শন SER ভারতের 
সকল ধর্মসম্প্রদায় শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ 
বা সারভাগ বাঁলয়া স্বীকার করিয়াছেন। 
অবশ্য, বেদান্তদর্শনেরও বহ ভাষ্য রচিত 
হইয়াছে। বেদান্তের ভাষ্যকারদের মধ্যে 
আবার সবচেয়ে বেশী ata লাভ 
করিয়াছেন আচার্য শঙ্কর ও রামানূজ। 


বদ্যাভষণ প্রমুখ বরেণ্য ' আনার্ষগণও 
SH বা বেদান্তের, ভাষ্য রচনা 
কাঁরয়াছেন। 


আচার্য শঙ্করের প্রভাব আমাদের 
চিন্তায় এত বেশী যে “বেদান্ত বাঁলিতেই 
আমরা সাধারণত শশকরাচার্যের অদ্বৈত- 
বাদকে am থাঁক। অদ্বৈতবাদের 
মূলসূত্র RAR একমাত্র সত্য El 
জগৎ মিথ্যা এবং জীব ও ব্ৰহ্ম আঁভন্ন। 
প্রভৃতি মতবাদ অগ্রাহ্য) দেহ ও মন ক্ষণে 


ক্ষণে পরিবর্তনশীল হইলেও আত্মা 
অপারবর্তনীয়। m সচ্চদানন্দস্বরূপ 


আর জগতের পারমাথ সত্তা না থাকলেও 


ব্যবহারিক A আছে। মায়া বহ্মেরই «ts, . 


ইহা অঘটন-ঘটনপটীয়সী। TR পরম 
মায়াবী বা এন্দ্রজালিক, তান মায়াশীন্তর 
প্রভাবে আমাদের মনে SMA ভ্রম উৎপন্ন 
করেন। জগতের ন্যায় সগুণ ব্রহ্ম বা 


ঈম্বরেরও কোন পারমার্থক সত্তা নাই) 





/ 


তথাঁপ aa উপাসনার উপাসকের 
চিত্তশুদ্ধি হয় এবং তিনি ধীরে ধারে 


জ্ঞানলাভের অধিকারী হন। বন্ধের সাহত 
নিজের আঁভন্নতার উপলাত্ধই মুন্তলাভের 


SW! IPA অনুভব করেন-- 
‘অহং ব্ৰহ্মাস্ম’। শিষ্য যখন জ্বানলাভের 


আঁধকারী হন, গুরু তখন তাঁহাকে বলেন 
uh, তুমি ব্ৰহ্ম । শিষ্য তখন শ্রবণ, মনন 
ও ‘নদধ্যাসনের (ধ্যানের) সাহায্যে রঙ্গের 
সঙ্গে নিজের অভেদ উপলব্ধি করেন! 


উনিশ শতকের "দ্বিতীয় দশকেই রাজা 
রামমোহন আমাদের দেশে উপানষদ ও 
করেন! আমাদের দেশের পাঁন্ডতসমাজের 
ধারণা ছিল যে উপানষদ প্রভাতি শাস্ত্রের 
আলো5নায় একমাত্র সন্যাসীরই আঁধকার 
আছে। রাজা রামমোহন উদাত্তকণ্ঠে ঘোষণা 
কাঁরলেন যে, এই সকল ARE আলোচনায় 
বা অনুশীলনে গৃহস্থও পরম মঙ্গল লাভ 
কারতে পারে। একাটি 


ইংরোজ উভয় ভাষাতেই রাজা রামমোহন 
করেকখান প্রধান উপনিষদ প্রচার কারিয়া- 
en | ভারতাত্মার শাশ্বত বাণসকে 'তাঁনই 
প্রথম পাশ্চাত্য দেশে পেশছাইয়া দেন! 
খাঁষকল্প র্যাল্‌ফ্‌ ওয়াজ্ডো এমার্সনকে 
বিশেষভাবে প্রভাবত করে। বেদান্তের মধ্যে 
তান mar মাহমা-ঘোবণা শুনিতে 
পান। ব্ৰহ্ম সম্পর্কে তিনি একটি বিখ্যাত 
কাবতাও রচনা করেন। তাঁহার বন্ধে 
ভগ্বদ্গাঁতার উল্লেখ দোঁখতে পাওয়া 





ao, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 


করা হইয়াছে। সাংখ্যের ARRE ws 
: & . ফোন £ ২২-২৫৩৬ 


ভারতের চিন্তকে প্রভাবত Thane, | 






























পূৰ্বেই এমার্সন দেহত্যগ করেন। 


মানুষ কিভাবে জশবন-যুদ্ধে জয়? 
, পারে, সে কৌশল Fara 
e শিখাইয়াঁছলেন। safe 


প্রাচীন ধর্ম বলে ৪ বে ঈশ্বরে বিশ্বাস 
না, সে নাস্তিক । নৃতন ধর্ম বলে s 
আত্মার মাহমায় aa করে না, সে 


5” 1 


নৃতিন ধর্ম বলিতে sates? বুঝিয়া- 
। বেদাল্তকে অবলম্বন slam তান 
র মধ্যে GAA Cl ও প্রচণ্ড 
অবিশ্বাস জাগ্রত করিয়া tee চাহিয়া- 

৷ স্বামিজীর উদাত্ত, আহবান দুইজন 
নি মনীষীর.মনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার 
ছল. ইহাদের মধ্যে একজন In 
tne with the Infinite গ্রন্থের 
TAR ওয়ান্ডো ট্রাইন ( Ralph 
আর একজন প্রাসদ্ধ 

Pragmatism, 


[ea a 
liam James yt ইহারা কেহই 
য সম্পূর্ণরূপে মায়াবাদী বা অন্বৈত- 
| নহেন। Roma: ট্রাইনের চিন্তা- 
য় মহামানব Gira দিব্যজীবন ও 
প্রভাব অত্যন্ত প্রবল ৷ A 


5 
হার অন্তর উদ্ভাসত হয়, তিনি পূর্ণ 


সিদ্ধান্ত হইতেছে ৪ 





ভুাল্লতেন 
arpa 





মহামানব tee 
মধ্যে ea একটা প্রবল মনঃশান্ত, [তিনি এই 
শান্তর বলেই মানুষের মনে IE 
একটা বলিষ্ঠ আত্মপ্রত্যয়। - 
কার্যাসদ্ধির see বাঁলতে 
গেলে বালতে হয়, VPS যোগবলে অসাধ্য . ভাষায় প্রকাশ- করিয়াছেন ॥ 


ec এখনও সি ৮ 


লহ oe a জিনতার রে 


মানুষের 
মতই «fe ধারণ করি। 
মানব, সে কথা যখন শ্র্মে মর্মে অনুভব 
কার, তখন আবার সেই মত দিন কাটাই, 
দেব-মানবের শান্ত তখন আমাদের। এই 


তুলিয়া ধাঁরতে পারব, শুদ্ধ মানুষ হইতে 
দেব-মানবে ততই রুপান্তারত হইব। 


:(অনন্তের সরে £ অনুবাদ শ্রীপ্রিয়রঞ্জন 


সেন £ পঃ ৮-৯) 


পৃথিবী তাঁহার চোখে 
multiverse, এই বৌঁচন্ত্যই তাঁহার মনে 
জাগাইয়াছে বিস্ময়। তথাপি বৈদান্তিক 
সাধনার মাঁহমা তিন উপলব্ধি কাঁরয়াছেন। 
উইলিয়াম GA বলেন_. 
“The paragon of all monistic 
systems isthe Vedanta Philosophy 
of Eindusthan”. 


Teed বেদাল্তদর্শন সকল 
. অদ্বৈতবাদী দর্শনের মুকুটমণি। 

-“An Absolute One and I that 
one, surely we have here a reli- 
gion which, emotionally consider- 
ed, has a high pragmatic value, 11 
imparts a perfect sumptuosity of 
security. We all have some ear for 
this monistic music, it elevates 
and re-assures. 


“q এক নার্বশেষ, ব্রহ্ম বিদ্যমান, 
আর আমই সেই EMO দক 
হইতে Tapa কাঁরলে ইহা নিঃসংশয়ে এমন 
একটি ধর্ম যাহার ব্যবহারিক মুল্য খুব 
বেশী। ইহা আমাদিগকে পাঁরপূর্ণ অভয় 
দান করে! এই অএক্যের সঙ্গীত আমরা 


'আমাদগকে as করে, আমাদের মনে 


প্রত্যয় জগত করে! 


বৈজ্ঞাঁনক-সুলভ কৌতূহল ও ভন্তসুলভ 
শ্রদ্ধাবোধ লইয়া! বৈদান্তিক উপলব্ধির 
মধ্য দিয়া যে মানুষ Tres লাভ কাঁরতে 
পারে এবং সকল ভয়-ভাবনাকে আতিন্রম 
কাঁরতে পারে. সে কথা feta দ্বিধাহীন 





(১৬৩২--১৬৭৭) এবং জার্মান দাশ 
lee ও ua অবশ্য ইহ 
সিদ্ধান্তের সঙ্গে বেদান্তের যেমন পা: 
আছে, তেমনই AMAS আছে৷ ৭ 


জার্মান দার্শীনক সৌপেনহাও; 


(১৭৮৮--১৮৬০) ভারতীয় চিন্তার « 
বিশেষভাবে প্রভাবিত হইয়াছিত 
উপানষদের "অনুবাদের অনুবাদ” 

করিয়া তান বলয়াছলেন--' 
পৃথবীতে আগ এমন কোন গ্রন্থ দোঁ 


গভীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখলে মনে; 
eam তাঁহার দাশশীনক সিদ্ধান্তের 
কথা নয়, তবে feta যে নির্বাণ বা m 
কথা বলিয়াছেন, তাহা দুঃখনিব 
অবস্থা, আনন্দের অবস্থা নহে । AL 
উপানিষদ বা বেদান্তের : আনন্দবাদ 1 
গ্রহণ কারতে পারেন নাই! উপানিষদে 
হইয়াছে- আনন্দ হইতেই জীবসকল Y 
হইতেছে আনন্দেই তাহার; বিধৃত alee 
আবার Grower আনন্দেই তা 


' প্রবিষ্ট হইতেছে। ধিল্তু সোপেন্হাওয় 


মুখে এরুপ কোন কথার প্রতিধ্বনি অ 
শুনিতে পাই না। সোপেনহাওয়ার' x 
আমাদের কর্ম-প্রচেষ্টার মূলে থাকে বাড 
চারতার্থতা, কিন্তু একাঁট বাসনা : 
চাঁরতার্থ হয়, তখন দশটি বাসনা Y 
থাকিয়া TH! সুতরাং জীবন wes 
যাহাকে আমরা সুখ বাল, উহা ma 
অভাবমান্র। বাঁচবার ইচ্ছা বা বাঃ 
আনুগত্যই যখন দুঃখের কারণ, | 
বাসনার বিলোপ বা নির্বাণলাভই ak 
লক্ষ্য হওয়া উচিত। অনাসন্ত we 
মানুষ স্থিতধা হয়, তখন তাহার ? 
জগৎ Pa অলীক মনে হয়, ত 
মায়ার আবরণ APM পড়ে। সুতরাং । 
যাইতেছে, সোপেনহাওয়ার অন্তত বেদা 
মায়াবাদকে গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 7 
পারমার্থঘক ও ব্যবহারক সত্তার পার্থ 
Tea করিয়াছেন। (কোব, মোহিতল 
q সোপেনহাওয়ার ছিলেন . যথ 
দ্বপ্নহর ৮) 

wt wer seta ছি 


যুক্তিবাদী বৈজ্ঞানিক ও qn 
ries, Tere পারত বয়সে 1 


ভারতের অধ্যাত্ম সাধনার Merle 
হইয়াছিলেন। তাঁহার Ends and Me! 
Perennia! Philosophy 

একালে অনেকের নিকট পাঁরাচিত। = 
প্রভবানন্দ ও ক্রিস্টফার ঈশারউড E 
ইংরোঁজ ভাষায় mins Eros 





sol বৈশাখ, ১৩৭২] q son | 


ri ভূমিকায় WU হাক্সলে - তাঁহারাও অনেক সময়ে নিজেদের অজ্ঞাত” 
[খয়াছিলেন_ MR বেদান্তের বাণীর ua 
“Human beings are capable not কাঁরয়াছেন। কিন্তু বিগত শতাব্দখ হইতে 
merely of knowing about the মনশষণ 
Divine Ground by inference; : বহ; প্রতাঁচা মন শ্রদ্ধার সঙ্গে বেদাল্তের 
Le can als realise its existence চি তি অনুশীলন করিয়াছেন, অনেকে বেদান্ত" ও 
a direct intuition, superior to 4 বিতরন s 
discussive reasoning. This imme- Christian Science 
diate knowledge unites the knower 
with that which is known, 
“Man possesses a double nature, 
a phenomenal ego and an eternal 
self, which is the inner maa, the শেক্সপীয়ার যখন বলেন, “We are 
spirit, the spark of divinity with- such stuff as dreams are made of” 
in the soul. It is possible for a কোকিলের ধৃনি শি হু 
man, if he so desires, to identify > ৮ ওয়াড স্ওয়াথে র 
himself with the spirit nd there. IN যখন জগৎটা sp বা মায়া বালয়৷ 
fore with the Divine Ground, ora রাগদ্বেষশন্য = 
which is of the same or ‘ike মনে হয়, যখন নয বন্ধন 
nature with the spirit. বিহীন N নাম-বর্ণ-গোল্রহন 


“Man's life on earth has only মানুষের 
one end and purpose: to identify « কথা বলেন, তখন তাঁহারা 


himself with the eterna! Self and বৈদান্তিক। যাঁহাদের চিন্তা বেদাল্ত- 


so to come to unitive knowledge 
of the Divine Ground” দর্শনের দ্বারা প্রভাবিত হয় নাই, 


ঃ 
3 
+3 


রাহয়াছে, ব্যবহারিক 
আত্মা। 


12319 
11778 
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পশ্চাতে যাঁদের ঘোরাফেরা সেই ae romo বিভিন্ন ধারায় 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণই হল এই গ্রন্থের প্রাঁতপাদী বিষয় । 





woo. 
Sa 


Se ae 
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|| 


গ্রাম Te মালদার mora জানা 
বঙ্গের রাজধানী গৌড় এবং 


এমন কত কি রয়েছে যা গত দাঁত 


Bo 


— 
ie A 

F . 
ka! 


fates এখানে একটু Cott কালম্পং-ং 
কটি হোটেল আছে, আ 


ডি, 


হাজার ফুট নাচে। 
এখানেও দু-একটি ছোট হোটেল আছে। 


ur 


ie 


TNS 


FAA 


PIN আহার ও বাসস্থানের ব্যবস্থ! 
TERPS এখনও তেমন ব্যবদ্থ! 


= 


আজকের মৃত জনাপ্রয় হয়ান, তখনও 
PRA লোকসমাগম হতে দেখা গেছে। 
তার কারণ বাংলাদেশে যে একাঁটমাত্র উষ্ণ- 
‚aa রয়ছে তা এই বক্রেশ্বরেই 


e» 


কত মধুর হয় তা বোঝা বায় এখানে 

























উদ্ভূত একথা বর্তমানে 
বলেন না। তাঁরা ছিলেন একটি সম- 


দেখা যাচ্ছে কিন্তু এ বিষয়ে কোন প্রকঞ্পই 





কথা rat y কেও বলছেন না। দা 


সঙ্গে ARE ভিড চেয়েছেন। 
বাসভূমির প্রকল্পের দিকে একটা ঝোঁক 


fore স্তরে আরোহণ করতে পারে 
না৷ 
o 


সরণি পাঁতিকায় দ্বিতীয় সংখ্যায় 


Dña সরকার bis oe সাংকেোতকতা এবং 
একটি 


সাধারণ দর্শক” বিষয়ে 
সুচিন্তিত নিবন্ধ Te: এই নিবন্ধে 
তিনি বলেছেন £ 

৬ বস্তুময়তা নাটকের ধর্ম ৷ তবু রুপক- 


সংকেত-লক্ষণাক্রান্ত নাটকে এই বন্তুময়তাকে | 


পারত্যাগ করে কোন একটি বিশেষ ভার ধা 
Sy নাট্যকারের সম্নেহ প্রশ্রয় লাভ করে 
থাকে। ফলে নাটকের মৌল অংগীকার যে 
সুসংহত-গঠন তা ভাব VEO আঁতরেকের 
জনা Fa শাথিলতাপ্রাপ্ত হয়ে গীতি- 
ধমন অবয়ব ধারণ করে। সেই ভাবের. সঙ্গে 
সমতা রক্ষা করে সংগীত আসে তার সুরের 
পসরা নিয়ে, পান্রপান্রীর. বেশবাসে লাগে 
চমকের ঘোর, নাটকের কাল-পারাঁধতে 


. আলো-আঁধারের অনাতিস্পম্ট রহস্যময়তা। 


এই র্হস্যময়তাই সংকেত লক্ষণাক্রান্ত 
নাটকের প্রাণ। যে ভাব আঁত নিগুঢ় ও 
aa, মস্তিদ্কসঞ্জাত qe চাতুর্যে" 
যার কোনরূপ ব্যাখ্যাগ্রহণ সম্ভবপর নয়, 


সেই fey ভাবই সংকেতের মাধ্যমে 


শিজ্পরূপ প্রাপ্ত হয়-তখন তা LT 
EA এবং অনুভবগম্য। ফলে সাধারণ 
নাটকের বাস্তব-রসাশ্রত কাহনীধারা 
পাঁরত্যন্ত হয়ে সেই ভাবপ্রকাশের Bana 
সাংকেতাশ্রত কাঁহনীর রূপরেখা সৃষ্টি 
হয়। 

এবং সেই ama পরিস্ফুটনের জন্য 
যে সংলাপের প্রবর্তনা সাধারণ নাটকের 
সংলাপের সঙ্গে তার দুস্তর AA 

সাধারণ দর্শকের পক্ষে কাহনীর এই 
সংকেতধর্মী সংলাপই সর্বাধিক বাধা। 
সাধারণ নাটকে দশক পান্রপান্রীর মুখের 
সংলাপে একটি ক্রমাগ্রসরমাণ কাঁহনশর ধারা 
এবং নাট্যকারের প্রতিপাদ্য বিষয়টি বুঝে 
নেন; দশ্যান্তরের সাথে সাথে ঘটনার 
সম্গো সমতালে একায হয়ে তার পারণামের 


এবং সংলাপ যেখানে কাব্যরসাশ্রত, পারবেশ 
আংলা-আঁধারে রহসাময়, সেখানে সাধারণ 


dha ai ক না রাজ 
tanks a এই. ar 











হউপটম্যান (১৮৬২ — ১৯৬৪) ala 
এবং বিংশ শতাব্দীতে যাঁদের e. 
জন্ম হয়েছে, সেই ইতালীর '*পিরান্দেলো 
(১৮৬৭ — ১৯৩৬), জার্মানীর ve, 
কাইজার, ব্রেকট (১৮৯৬ = a, 
ফ্রান্সের at জি'রোদু (১৮৮২-১৯৪৫), 








১৯৫৩), এলমার রাইস, - 2 
লয়ামস (9338), আর্থার ers 
(১৯১৫), ইংলন্ডের টি এস এলিয়। 
(১৮৮৮ -- ১৯৬৪) 


আঁতআধুনিক নাটাকারগণ নিজ নিজ oie. 
দিয়ে স্বদেশে-বিদেশে খ্যাত Faro তে 










হবে। cra 


সাধ; ও শহীদ 


গল সান্র রাঁচত একখানি ঘই এই যে সংযোগ আপতদষ্টিতে তা 
ত ইংরাজী ভাষায় সন্‌দিত. হয়েছে, বিস্ময়কর মনে হতে পারে, তথাপি তার 
ভাষণ আলোড়ন সৃষ্ট করেছে) ব্যাখ্যা দান করা সম্ভব। জিনে নামগোন্রহধন 
ভাষায় এমন একটি গ্রন্থ প্রকাশ জারজ সন্তান, সমাজচ্যুত পতিত শ্রেণীর N 
চ্চর্য ঘটনা, তা ছাড়া গ্রন্থাটকে অন্ত্যজ মানুষ, সমাজে কিন্তু el জনে পি সপ Fs! 
on টি এই আপন Prati ৪৫87 ión y and not of: 
a খ্যাত লেখক গোঁড়া Rara : 
সারের কাছে জাঁ জিনে তাই সেই ব্রক্ষাস্ত তার সঙ্গে সমাজের AR তা সাম! 
যা দিয়ে ঘৃণিত ব্দর্জোয়া সমাজকে আঘাত কাঠামোর গণ্ডীতেই সীমাবদ্ধ! 
A জজরি করা যায়। X 


এই এক লেখক যাঁর মধ্যে প্রতিভার 

শারচয় আছে, অধঃপাতিত, aloe সমাজ 

সম্পকে Tora যা লিখেছেন বা. ফ্রয়ং 

re জনের যা জীবনকথা জান রাঁচত কোনো 
আরা উপন্যাসের নায়কই সেইভাবে E 
মি বারা আইন যেনে চলেন বন্তব্কে প্রকাশ করতে পারতেন না৷ এ 
gow চরিত্র আঁবচ্কার করা লেখক সান্-র পক্ষেও 


“awareness of his 
Others as an outcast a 


añ বা ' অদ্তিত্মূলক মনোবিজ্ঞানের arte 

তা সহজে খাপ খেয়ে গেছে। ঠিক যেন 

আস্তিক্যবাদীর দৃষ্টিতে Being যে an ‘actor’, “He < 

সমস্যা, সেই faving সমস্যাই যেন জিনে a sent is tee 
expec o e thief. 

অনুশখলন করেছেন। নিজজন কারাগৃহের opted for the unde: 

Fr বসে ka বাদামী কাগজে glorified the most extrem: 

পেনাসল দিয়ে আঁচড় কাটার আগেই যেন criminal, the murderer, 

ree আর সমাধান the reverse and ina 

pa জ্ঞাতার সমস্যা হয়ে equivalent, of the saint”, 


এই গ্রন্থ এবং জিনের শেষ গ্রল্থটির 
ইংরাজী অনুবাদ করেছেন an 
ফেক্টম্যান। তাঁর মতে ANACO পর ফ্রান্সে 
এতবড় লেখক আর জন্মগ্রহণ ককেনান। 


নববর্ষ ও e জয়ন্তী উপলক্ষ্যে সুলভে fest! 
BIBI ৩০প কমে মনোরম বই ? 


৩৯ মে ১৯৬৫ mars 


দিন। ৰ 
প্রাতটি বই bios, সুসম্পাদিত, সুমিত এবং সংসক্জিত। 
মনে রাখবেন, ৩১শে মে ১৯৬৫ RE 


হি 
কমিশনের ওপর আরও ১০% আঁতিরিস্ত কমিশন পাবেন। (স্বাভাবিক কাঁমশন হ 
লাইকের ৩০% ws, পুস্তকাবক্লেত৷ so% vee )। 


eq অর্ডার দিম £ সর্ব ফ্রী in 
Smee পাবলিকেশন £ পোস্ট ধর ২৫৩৯ 1 কলিকাতা-১ oo 
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নারি 
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wo a 


মাঁতলাল পূরস্কারপ্রাপ্ত শ্রীআশহতোষ 
মুখোপাধ্যায় 


can হাবভাবসম্পল্ন সমকামীত্বের দীক্ষা 
হল 


কারী। এই আদর্শ অনেক কারণে রশীতমত 
Mes caine শারক এক ভূতুড়ে 
‘সাবজেকট্‌', যে-কোনো MAR তার 
পতন ঘটতে পারে এবং সে তখন 
“অবজেকটে’ পাঁরণত হতে পারে। জিনের 
চূড়ান্ত আশ্রয় শেষপর্যন্ত ভাষার গহনে। 
এই ভাষা ?জনেকে তাঁর নিজস্ব আদর্শকে 
উপযুক্ত ভাব এবং ভাষায় প্রকাশের ক্ষমতা 
mas আবার সেই সঙ্গে এই বস্তুর মধ্যে 
যে অস্পষ্টতা আছে তার নির্দেশ দিয়েছে। 

জনের মধ্যে ভাষার añ চূড়ান্ত 
অশ্লীলতার সঙ্গে পাশাপাশি চলেছে। A 
প্রদত্ত fem ব্যাখ্যায়, দার্শীনক আবরণের 
কুয়াশা দয়ে অনেক অন্যোভন অন্লীলত। 


উল্টোরথ পুরস্কারপ্রাপ্ত ভ্রীকামাক্ষ৯প্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায় 


চাপা দেওয়ার চেষ্টা আছে। TA! 
চ্যাটাল্র লাভারের যে পান্ডিতাপূর্ণ 
ব্যাখ্যা অল সোলসের ওয়ার্ডেন দিয়েছেন 
তার কাছে সমকামীবলাসী নিকৃষ্ট 
চোরদের সঙ্গমবর্ণনার কোনো তুলনা চলে 
all একাঁসসটেনাসিয়ালস্ট  িলোজফির 
চিনিমাখানো আচ্ছাদনেও তা সহজগ্রাহ্য করা 
যায়ান। 

ma কিছ কিছু সংজ্ঞা ও সিদ্ধান্ত 
বরং খুবই আশ্চর্য ঠেকে । মাঝে মাঝে মনে 
হয় স্বয়ং জান্ fe একজন সুস্থ স্বাভাবিক 
aig! এই গ্রল্থট এক 'প্র্যাকাটক্যাল 
জোক! fey ছয়শত পৃষ্ঠা ধরে ঠাট্টা 
করার বাসনাও সাংঘাঁতক। 

পুংমৈথুনকে যে এতখাঁন গাঁরমা- 
মাণ্ডতভাবে প্রচার করা যেতে পারে তা 
শুধু aa রচিত এই মহাগ্রন্থ পড়লে 
অনুভব করা যায়। অবশ্য সমকামশীবলাসী 
চোরসমাজ কি a করবে কে 


(se HU, ৫১শ সংখ্যা 


জানে, তবে জাঁ laa নাক বলেছেন_ 
“Sarte, c'est un c—” AR একাঁট 
গাধা। 


হয়ত দর্শনের এক দৃষ্টান্ত হিসাবে 
জাঁ জিনেকে উপস্থাঁপত করায় তানি বিরন্ত & 
হয়েছেন। তবে A ষাঁদ MS হন, তাহলে 
feta ara চতুরতম গর্দভ--তাই তিনি 
নিজের ব্যাখ্যার মোহে মজেছেন, সেগুলিকে 
তাই সীমাহীন ভঙ্গীতে 'বিস্তাঁরত 
করেছেন, আর তা করতে MA যে 
ব্যন্তঁটিকে তান একাধারে সাধু এবং শহীদ 
করতে চেয়েছেন তাকে হারিয়ে ফেলেছেন। 


যত নশীতবাগীশ, শুচিবায়গ্রস্ত, সমাজ- 
সংরক্ষক আছেন তাঁদের পক্ষে কিন্তু এই 
গ্রন্থ অবশ্যপাঠিতব্য। অর্থাং তাঁরা অনেক 
কিছু শিখবেন, পৃথিবীটা যেমনটি দেখা 
যায় ঠিক তেমন নয় সেটাও হয়ত 
বুঝবেন। 4 
* SAINT GENET: ACTOR & 
MARTYR: By Jean-Paul-Sarte: 
Translated by — Bernard Fre- 
chtman: Publishers: W. H. 
Allen — London Price 63 
Shillings only. 
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|| গ্রাম বাংলার ছাঁৰ || 


শহর থেকে অনেক দুরে, নগরীর কল- 
কোলাহলের বাইরে যে ছায়াঢাকা, পাঁখিডাকা 
শান্তির নীড় তার নাম পল্লাগ্রাম, বাংলা- 
দেশের এই সুন্দর পল্লাীঁপ্রকাত আজও 
ugs, আজও সেখানে ধানের মরাই, 
হংসশোভিত সরসীনীর দেখা যায়, সেখান- 
কার মানুষ আজও সরল এবং সততার 
or বিশ্বাসী । এমনই একটি পল্লীর 
নাম পীরপুর, বাংলার অগণিত গ্রামাঞ্চলের 
অনাতম। সেখানকার ক্ষেত-খামার নিয়ে 
মাটির কাছাকাছ্ছির এই aaa কথা 
লিখেছেন সুপরিচিত কথাসাহিত্যিক প্রভাত 
দেব সরকার ‘ওরা কাজ করে’ নামক তাঁর 
সাম্প্রাতিক উপন্যাসে । প্রভাতবাব্‌ স্বয়ং 
যোগাযোগ থাকায় এই কাহিনী শহরের 
মানুষের চোখে গ্রামের মানুষের ছা 
হয়নি, কর্মঠ, fase কয়েকটি সরল মানুষের 
rca কাহিনী তিনি frogs Peete 
বাঁলঘ্ঠ রেখায় একেছেন। এই কাঁহনীর 
অন্তর্গত পান্রপারীগণ যে-কোন গ্রামের 
অধিবাসী, তারাই গ্রাম-বাংলার প্রাতিনিধি। 
সেই কারণে মঢকুন্দ, ফ'কর, অধর, maza 
চিনতে কারো অসুবিধা হয় না। চৈৱ মাসে 
শিবের গাজন শেষ হওয়ার সঙ্গে amanda 
শুরু, চৈৰ শেষ, বৈশাখ শুরু হল, উৎসাহী 
পল্লাঁবাসী যে এতাঁদন গাজনের AS 
সংগঠনী কাজে আপনাকে বাস্ত রেখোছিল 
সে অন্য কাজে ব্যস্ত হয়। আর : 
রাধানাথ খুড়োর মৃত্য, মত্যশষ্যায় 
বলছে-'বাপ সকলেরা একটা কথা বাল শোন, 
বেদ্ধ বলে wm করস নি. কারো 
গোলামশ কারস fa, চাষবাস ties নি, 
গেরাম ছেড়ে চলে যাদান। রক্লের জন্যে 





ria, নক ঘোষ, আশুতোষ 
corn, aa sion, da 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সন্তোষকুমার ঘোষ, 
বিমল কর, রমাপদ চৌধুরণ ও সমরেশ বস 
প্রভূত লেখকব্ন্দের যে গল্পগুলি এই গ্রন্থে 
সংকালত তা বহুজন প্রশংসিত ও বহু- 
আলোচিত ।' পাতিতাজীবনের বেদনাময় করণে 
দিক am সবকাঁট গল্পেরই উত্পজপব্য। 
পাপকে ঘ্‌ণা_ করা উচিত, পাপীকে নয়, 
aa. প্রায় সব কাহিনীর 


১১ 
॥ মূল্য ৪ ৮.০০ ॥ 


5 u " 
false কাহিনী (es সং) 2-00 | do 


-. সুবোধ ঘোষের উপন্যাস ॥ দুটি সাম্প্রতিক প্রকাশন ॥ 
ফাঁদল (ওম সং) ৷ ‘৩-৫০ bo dá 


. লেখকের ছোটদের উপন্যাস মন্দিরময় ভারত 


চিঠি (২য় সং) 9.00 = ১২:০০ নিমাই ভট্টাচার্যের রম্যরচনা 
: padi নতুন উপন্যাস, ie 


A আ'ধার অম্বরে IBS চাদ চোগটি। 
SER 2:60 u v:00 ॥ a মূলা 8-00 1 
rn AND সন্দ e ৯৪, dea wes A ফল্লিকাতা- সি 








fra মতন পুনঃ কাঁদি হাঁস 
মন খুলে ma সব ভালোবাস 
ছুটে চলে যাই পুরনো সে গাঁয়ে 
সুখের স্বপ্নে ভোর! 
‘মত্যুকে নিয়েও তিনি লিখেছেন. এ 
fas কাঁবতা। বলাবাহুলা, তাঁর 


1 
AS 


Pr Alla: 
পুরোপুরি রবীন্দ্রনাথ প্রভ।বিত। তাই 
বলেনঃ 


মৃত্যু কোথা মৃত্যু কই মৃত্যু কারে বলে 
চলে গেলে সেই Ta মরণ? 

িছামাছ কেদে Te রে ফরাইাব তারে 
face দুখে কারার বরণ? 

[তান জানেন মৃত্যুর সঙ্গে সা 
আমাদের জীবনের সমাধি রচিত হয় না 
a থেকে জাীবনান্তরে নিয়ে যাবার এক: 
মাত্র ভার যার ওপর দেওয়া হয়েছে সে Y 


আঁকড়ে ধরতে হবে। অবশ্য সচ্তেন Ma 
হবে যে. এই জীবনে কোন বান্ধর যে স্বর 
au BA তা পাঁরবার্তভ হবে। তাই 
বলেনঃ 


যাহারা এখানে ছল এখনেই We 
হয়তো হয়েছে রুপান্তর 
আজ যে হেথায় ছিল কাল হোথা গেছে 
তবে কেন কাঁদে এ অন্তর? 
কল্পনা দেবীর কাব্যের বিরাট ae 
জুড়ে রয়েছে প্রেম-ভাবনা। এবং এ ভাবনায় 
হয়েছে বেশী । তাঁর মনে কখনো 
সংশয় জাগে যে, মুখাঁরত ভালোব।সা Flas 
আবার অনেক সময় দেখা যায় প্রোমকের 
কাছে নিজের মনের কথা সবসময় সামনা 
সামান খুলে বলা AA না। অনেক TA 
বাঁক থেকে যায়। আর এই না বলতে 
বেদনা বড়ো তীব্র বলে মনে হয়। সেজনে 


কাব 'কল্পনা দেবা কাছে ছিলে ভ'লো করে দেখান চাহিয়া 


শৈশবে তান পিতার acer ঘুরেছিলেন শরমে কাঁহনি দুটো কথা 
পল্লীবাংলার গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে। 
স্বাভাঁবকভবেই পল্লবাংলার রূপ তাঁর 
কাব্যে স্পস্টরূপে ধরা পড়েছে। যে পল্লী 
থেকে তান বিচ্ছিন্ন তার বিরহে কাব-হৃদয় 
আকুল হয়ে ওঠে । এবং এই বেদনার কথাই 


গ্রহে কাতর কাঁব ফিরে পেতে চান সেই 
are rey এ 


ফাঁবতা oS E সিখোঁছলেন। সে 






















মিল আছে এ এবং আরও AMAR বিষয় হল 

ca যখন তাঁর aT সেখানে এসে পেণঁছুলেন 

তখন দেখা গেল, তাঁর চেহারা চুমকি 

চেহারার অঙ্গে, রি জে যায়। তবে ক 
: u [ছল 






রেখে গেছে, দেবব্নতরই সাধের বেহালাটিকে 
এ পাহাড়ের ধার থেকে গাঁজয়ে ওঠা এক 
ofan গাছের ডালে ঝুলন্ত অবস্থায়। ATE 
পপ পাগলের মতো সেই ঝুলন্ত বেহালাটকে 
নাগালের মধ্যে পাবার জন্য ব্যস্ত হয়ে ওঠে. 
এবং এই বার্থ চেষ্টায় প্রাণ হারায়। 
চৌকিদার এস-ডি-ওকে বললে, এখনও 













করে ।--এই দুই ঘটনার মাঝে অশোক যে. 
স্বার্থপুষ্ট হয়ে মিলের ক্ষাত করছে, তা 


নায়কোচিত চেহারা নিয়ে তিনি ই 
মূর্ত করে তুলেছেন। অন্যতমা নায়িকা 
মীনাক্ষীর ভূমিকায় নাতির ৩০ 
অতান্ত সংবেদনশীল: এবং সেই কার 
উপভোগ্য। বনাললনা pata রূপে 
পরিবেশন pl aa 
দরদণ অভিনয় a অশোকের 
wae রূপাটকে শ্রীনিবাস আঁত সহজে 
ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন। স্তীবিয়োগের 
ফলে অর্ধোন্মাদ স্টেশনমাস্টারের aca 
বাব চমৎকার বাচন ও weet দ্বারা দশকি- 
হৃদয় জয় করেছেন! মিল-মালিক হিমাংশ = 
শেখর রায়ের ভামকায় নিরঞ্জনের অভিনয়ও Sep 
হয়েছে চাঁররোঁচত ৷ ie ; 
ছবির কলাকৌশলের বিভিন্ন | 
একটি সাধারণ মান রক্ষিত হয়েছে। 
গানগুলি সংন্দরভাবে A 
score | ওড়িয়া চিত «qa মাথা! a 
উপভোগ্যতার দিকে দর্শক-প্রণীতকর। 


মণ্ড 


| 

(১) ATA mete fea o 
E নিউ এম্পরার 

| রঙ্গমন্ডে Gamer অভিনয় করলেন নাটাকার, 

| 

























বাদল সরকার as Teer 
কৌতুক-নাট্যাটিতে রঙ্গের সঙ্গে ASA 
ভাবে - ব্যঙ্গ মেশানো-মধ ও. হলের, 
একাকার Fat করেন রাজনীতি,স্তী 
করেন সাহতা। আর এরই ফাঁকে তাঁদের 








AA কর্মকার, ও রমেন্দ চৌধুরী। 
m ren দিলীপ ঘোষ। 


রবীন্দ্রনাথের অনুপম 
‘আঁতাঁথ-র চির-পলাতক নায়ক “তারাপদ'- 
কে অবিস্মরণীয় করতে নিউ থিয়েটার 
(একাজাবিটাসণ প্রাঃ লিঃ আয়োজনের কিছু 
বাকী রাখেনান। ছাঁবাটর আধকাংশই মনো? 
রম প্রাকৃতিক পরিবেশে চিত্রায়িত করছেন 
পাঁরচালক তপন সিংহ। সেজন্যে গ্রাম 
বাঙলার মাটি-জল-গ্রাছ-পালার সঙ্গে 
ভারতের অন্যন্য অঞ্চলের বিভিন্ন মনো- 
ম্‌গ্ধকর দৃশ্য সন্নিবেশিত হয়েছে ছবিতে 
এবং এরই o উপযুস্ত 
শিল্পীর বলিষ্ঠ সহায়তায় wala হয়ে 
উঠছে। নবাগত পার্থ মুখোপাধ্যায় ও 
বাসবা বন্দ্যোপাধ্যায় ম্য ভূমিকা দুটিতে 
অসাধ্য সাধন করেছেন। এখানে উল্লেখ করা 
প্রয়োজন যে, SARA এই প্রথম স্বনামে 


meats পরিচালনা করলেন। সব মিলিয়ে 


আগের কথা নয়। 
প্রতিভা’ শ্রীরায়ের 
নাটক fa: 


LAPS TAY 
মাঝখানে দাঁড়িয়ে ইচ্ছা হয় 





আপনি কি চুল ওঠার MENT পড়েছেন? * 


বিপদের সঙ্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকেই বুঝতে পারবেন 


যদি চুল উঠতে বা tem 

হ'তে শুরু করে থাকে তবে 

আজ থেকেই পিওর সিলভি- 

ক্রিন ব্যবহার করতে আরম্ভ 

করুন । চুলের গঠনের জন্যে 

যেআঠারোটি আযামিনে। আযাসিড দরকার হয় পিওর সিলভিক্রিনে - 

আছে সেই মূল তত্বের নির্যাস ৷ মাথার তালুতে মালিশ ক'রে fer 
দিলেই পিওর সিলভিক্রিন চুলের গোড়ায় গিয়ে জোগায় চুলের এরও 

জীবনদায়ী সেই স্বাভাবিক খাদ্য যার দরুন সে স্থায়ী স্বাস্থ্যের y Na il সস 
শক্তিতে পুনর্জাবীত za | যুক্ত পরিচর্যার নিধাস। 
“আল্‌ আাবাউট হেয়ার” (All About Hair) এই নামের | 

বিনামূল্যে চিত্রিত এক পুস্তিক। যদি আপনি চান coi লিখুন 

ডিপার্টমেন্ট Al সিল্ভিক্রিন আ্যাডভাইসরি সাভিস, পোষ্ট 

ব্যাগ-১০০২২, বোস্থা ই-১ 


cama [ড্রেসিং 
সারাদিন চুল পরিচ্ছন্ন 


পরিপাটি ক'রে রাখে 1 
llvikrin | sem 
যথেষ্ট পিওর সিলভিক্রিন 
এতে থাকে 1 
ন্িলভিজ্রিনদ — সুস্থ FU ARS উপায় 
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৯১৯ 


প্রাতযোগিতায় নামাটা অনেক ক্ষেত্রেই অসম 
প্রতিযোগিতা হয়ে দাঁড়ায়। তাই, এই বছর 
(১৯৬৫) থেকে এই দেশগুলির জনে; 


ces চিনা এ বিশেষ পুরস্কার. (স্বর্ণ ও রৌপ্য পদক) 


দেওয়ার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে। এই 
aegis) একই aie একসঙ্গে দুটি acing be ঠা 


শিল্পের ক্ষেত্রে বিকাশশশল ' দেশগুলির 
শ্ৰেষ্ঠ চলচ্চিত্রের জন্য।” 


কিন্তু mu fea ও অন্যান্য sul 
e রৌপ্য পদক ছাড়াও, 


চুল কখনো চটচটে হয়না, 
কখনো শুক্‌নো। বা রুক্ষ দেখায় নী 
আঠালো তেল ব্যবহার করে কি আপনার চুল চটচটে হয়েছে y ন! 
কি মাথায় তেল দিলেই শুকিয়ে যায়, রুক্ষ দেখায়? আপনি 
কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করুন,_কেয়োঁকাপিনে চুলের গোড়া শক্ত 
হবে আর মাথাও ঠাণ্ডা! থাকবে । প্রতিদিন কেয়ো-কার্পিন ব্যবহার 
করলে চুল আপনার চটচটে হবে না, জট পাকাবে না কিংবা রুক্ষ ও 
SRA দেখাবে ন। কেয়ো-কাপিনে চুল-দিনে দিনে চক্চকে হয়ে 
উঠবে আর এমন কমনীয় আঁভা ফুটবে যা আগে কখনো দেখেন নি । 


qt এক শিশি কিনুন ı 


lang 


দে'জ মেডিক্যাল ষ্টোরস্‌ প্রাইভেট লিঃ 
কলিকাতা * বোম্বাই * দিল্লী * মাদ্রাজ * পাটনা 
Chart * কটক * জয়পুর * কানপুর 


PLOMB-6A 





তাদের নিজ Ta পঢরস্কার ঘোষণা করে 
ees | 
জালোচনাচক্ক ও মতাঁবানময় 
মস্কো উৎসবের একাঁট খুব বড়ো 
বৈশিষ্ট্য misa দেশের চলাচ্চন্র- 
দিশজ্পণদের মধ্যে অভিজ্ঞতা ও মত Min 
সুপ পদ পপ 
ফোরাম, সদ্পোসয়ম, ইত্যাদি। 
এগুলির মধ্যে দিয়ে শিল্পীরা পরস্পরের 
ঢের বোঁশ কাছাকাছি আসেন, সত্যকার 
tater স্থাপত হয়। 
সেই q, বিদেশের এইসব গুণী 
আঁতাঁথদের সোভিয়েত দেশের বিভন্ন 
গফল্ম স্টুাডও, চলাচ্চত্রশল্পশিক্ষার ইনাস্টি- 


গদকের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বাঁভলা সংস্থা, 
ইত্যাঁদ দেখানো হয়-যাতে তাঁরা শুধ, 
সোভিয়েত সনেমারই নয়, সোভিয়েত 
সাংস্কৃতিক জীবনের ও জনজীবনেরও, এক 
জর্বাশীশণ ও সত্য ধারণা নিয়ে দেশে 
FEE পারেন। 
এবারের এই মস্কো চলচ্চিত্র মেলায় 
যোগ ms যাঁরা আসবেন, তাঁদের জন্যেও 
wage এক HEADY তৈরি করা হচ্ছে 
যোগদানকারী ছহুবিগুলি 
হয়েছে ক্লেমালনের কং- 


গ্রেস প্রাসাদে_যেখানকার আসনসংখ্য। 
৬,০০০। প্রাতযোগিতাবাহর্ভূত Tara 
দেখানো হবে মস্কোর কয়েকটি প্রথম শ্রেণীর 
1সনেমাগৃহে। পরে পুরস্কারপ্রাপ্ত শ্রেষ্ঠ 
ge সর্বসাধারণের জন্যে অন্যান। 
কতকগুলি শহরে দেখানো হবে। এবারের 


উৎসবে আরও বোশ সংখ্যক দেশ যোগদান 
করবে বলে আশা করা যায়। 


কলকাতা 


E নববর্ষে মহরৎ অন্ম্ঠানের মেলা 


পয়লা বৈশাখ, শুভ নববর্ষে স্টুডিও 
পাড়ায় Teale বাংলা ছাঁবর মহরৎ অনুষ্ঠান 
সাড়ম্বরে পালত হল। মহরং পাঁরক্রমায় 
প্রথম অনঢষ্ঠানটি রাধা ফিল্মস স্টুডিওয় 
উত্তর aa সূচিত হল। এ ছবিটি 
প্রযোজনা করছেন alivia এম কে in 
প্রোডাকসন্সের পক্ষ থেকে স্মনীল A 
মল্লিক। IA পাঁরবার-এর পর 
এটিরও পরিচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন তরুণ 
পারচালক আঁজত গাঙ্গুলী । নায়ক bisa 
মনোনীত হয়েছেন অনুপকূমার। সঙ্গীত 
পারচালনা করবেন মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
অনুষ্ঠান শেষে চিন্র-সাংবাঁদকদের সঙ্গে 
এ সংস্থা এক মনোজ্ঞ মধ্যাহৃভোজে মিলিত 
aq | 


শুভ বছরের দ্বিতীয় ছাঁবাট হল 
'গুলমহর।' বিমল মিত্র রাঁচত এ কাহিনীর 
চিত্ররূপ দিচ্ছেন পারচালক কার্তক ou 
পাধ্যায়। নায়ক saca রয়েছেন বিশ্বাজধী 
নায়কারূপে অবতীর্ণ হচ্ছেন গীতা দত্তর 
sat অমৃতা রায়। সঙ্গীত-পারচালনার 
ভার নিয়েছেন পঙ্কজ মল্লিক। 

মহরংমেলার ES ছাব "শুধু একাট 
wea’ ware প্রতিষ্ঠানের এ ছাবাট 
পারচালনা করছেন সালল 'দত্ত। নায়ক- 
নায়িকা চাঁরত্রে মনোনীত হয়েছেন উত্তম- 
কুমার ও le চৌধুরী mr 
মজুমদার ASS এ কাহনীর সুরকার হলেন 
রবীন চট্টোপাধ্যায় I 

‘সাংবাদিক’ ছবির নায়ক উত্তমকুমার 

প্রোগ্রোসভ এন্টারপ্রাইজার্সের প্রথম 
ছবিটির নাম 'সাংবাদক'। নামভূমিকায় 
চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন উকৃমকুমার। নায়কা 
ব্যারিল্টার-এর চাঁরত্রে রয়েছেন: em 
চৌধূরী । কাহিনী রচনা করেছেন গোৌরী- 
প্রসন্ন TA! এ-ছবির Rt 
হলেন শ্রীবিমল am 

কলাকৃশলশ গোষ্ঠীর ‘রং বদলায় 

তরুণ কলাকশলশ গোষ্ঠীর চলাস্চত্ 
সংস্থা সঙ্ঘ চিন্রম-এর পক্ষ থেকে একটি 
নতুন ছবি নির্মাণের পাঁরকঙ্পনা গ্রহণ 
করেছেন। বিধায়ক uva রচিত এ Toren 
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ES 


(নেই। 











সেকালের মিনোনেট 


«== "একালের ভাঁলবল 


কলকাতায় ভাঁলবলের মুখে হাস 
ফুটতে শুরু হয়েছে। এই হাসি সারা 
বাংলাদেশে ছড়িয়ে পড়লো বলে। অন্ততঃ 
রাজ্য ভাঁলবল সংস্থার কর্ণধারদের মত 
তাই। 


গড়ের মাঠে রাজ্য ভলিবল সংস্থার 
ধনজঙ্ব কোর্টে সন্ধ্যার নরম আবহাওয়ায় 
বসে ওদের কথা «Maa কোটের 
আঁঞ্গক সাজসজ্জা তেমন চটকদার নয়; 
fee পাঁরপাশ্বিক মনোরম। চারাদিক 
খোলা। দাখনে বাতাস বইছে । পৃবধারেই 
এক শগতল তালাও। কাছাকাছি ফুটবলের 
দগ্গালী কুস্তির বা eva দিনে আশেপাশে 
বেচাকেনার বে হাট বসে তার হট্ুগোলও 
মাথার ওপর থেকে বৈদ্যাঁতক 
আলোর ঝর্ণা নেমে আসছে । কোর্ট 
আলোকিত। মাঠের কোণে কোণে পাতলা 
অম্ধকার। অতোদূর আর আলোর রেখ, 
এগিয়ে যেতে পারে নি। এই আলো. 
আঁধার পরিবেশে উৎসবের মেজাজ আছে। 
তবে তা শান্ত my রীতিমত প্রত্যক্ষ । 


বিংশ শতাব্দী এগিয়ে চলেছে । কালের 

হাওয়াও গিয়েছে বদলে। এখন আর 
খেলার সময়টুকুকে সাবেক আমলের মত 
শুধুমাত্র Re বন্দী করে রাখলে 
চলবে কেন? তাই প্রহর পাল্টিয়ে ভলিবল 
রুপান্তারত হয়েছে সান্ধ্য অনুষ্ঠানে 
বাস্কেটবলও তাই। ব্যাডামন্টন তো চির- 
দিন রাতেরই কারবার। বাকী আছে 
ফুটবল এবং আরও কটি খেলা। কিন্তু 
অপরাহ্ন থেকে সন্ধ্যেতে MUA পড়তে 
ফুটবল ও আরও পাঁচ রকম খেলা কি খুব 
বেশী দিন সময় নেবে? 


কিন্তু থাক সে কথা। ফিরে আস 
ভাঁলবলে। 

ফেডারেশনের FO বসে সেই 
সন্ধ্যেতে পশ্চিম বাংলার ভলিবলের নাড়ীীর 
খবর কিছু পেলাম। খবরের সন্ধান দিলেন 
কর্মকর্তারা । ও'দের কথায়, বাংলা দেশে 
ভলিবলের এখনও বাড়ন্ত অবস্থা। আগের 
অনৃপাতে দল বেড়েছে। খেলোয়াড়দের 
সংখ্যাও। খেলাটির প্রসার ঘটছে জেলা 
















সন্দেহ। 
মাইনর গেমসের আরও প্রচার ও প্রসার 
ঘটে। 

দেশের অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
অবস্থাটাও তো AST TA আনতে হবে। ফুট- 
বল, হকি, আ্যাথলেটিকে, যেমন বড় মাঠ, 
তেমনি বড় আর্থিক সঙ্গতির দরকার । 
মাইনর গেমস সংগঠনে তেমন কিছু দরকার 
পড়ে না। সামান্য খরচ। গুটিকয়েক 
খেলোয়াড়। আর একফালি জমি পেলেই 
যথেষ্ট। আমার তো মনে হয় যে, হুট; 
বলতে বড় গাছে মই বাঁধার আগে ছোট- 
খাটো আসর নিয়ে সাধ্যমতো চেষ্টা করে 
দেখা উচিত। 


আগামী পঁচিশে বৈশাখ অমত 
পণ্চমবর্ষে পদার্পণ করবে। সেই 


সংখ্যাটি বিশেষ রচনায় সমৃদ্ধ 
হয়ে প্রকাশিত হবে। 


UNS 
এই বিশেষ সংখ্যাটির দাম বার্ধত 
করা হবে না। বিস্তৃত বিবরণের 
জন্য আগামী সংখ্যা অমৃত 
দেখখন। 
leg উাঁচত কাজে আমাদের 
হাত পড়েনি। তাই ছোট ছোট আসর 
ia জাতিগত নিরিখে শারীরিক সক্ষমতা 
অজ'নের পথ ছেড়ে আমরা ক্রিকেট, ফুট- 
বলেই নজর mae বেশ । প্রচারমৃখী- 
কালে সেই নজর আবার একপেশে । তাই 


CUBA 
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EURER জারজ thi Liitititt tt ttt t 


> 


মনোভাবও Su 
মানোন্নয়নে সহায়ক নয়। আগে তো 
নিছক ভাঁলবল বা বাস্কেটবল খেলেন এমন 
খেলোয়াড় বাংলাদেশে খুজে পাওয়াই 
ছিল Wes, শুনছি, অধুনা অবস্থাটা 
বদলেছে। এখন শুধুমাত্র ভলিবল খেলেন 
এমন খেলোয়াড়ও জনকয়েক আছেন। আশ! 


en বলবো যে, শুধু 
ছেলেদেরই দোষ দেওয়া ঠিক নয়। ভলিবল 
তাদের ভাল লাগাতে হবে। অকৃত্রিম অন:- 
ছোট ছোট ছেলেরা ক চায়, কি. করলে 
তাদের অনুরাগ বাড়ে. সে সম্পকে গবে- - 
ag. রিনি খেলার 
ক্রম নয়। কিন্তু সে আবেদন খেলোয়াড় 
মহলে raza যে উঠতে পারেনি সে 
সম্পকে" কি যথেষ্ট : রহ 

আশা করি যে বিক্ষিপ্ত স্মিত 





পশ্চিম বাংলার ওষ্ঠাধরে ফুটে a ln 
তাকে আকর্ণীবস্তৃত.. করায় দায়িত্বশীল 


পক্ষ আরও চিন্তা . করবেন এবং আরও 
সি প্রকল্প rt তি মালের I 
হাতে। | : sa 
ভাগলাগা আর ভালবাসার hele: 
আজ রুশ তরুণ কিশোরেরা লাখে লাখে 
ভাঁলবল কোর্টের দিকে cand, পূব ইউ- 
রোপ আর প্রাচ্য এবং ভলিবলের জঙ্মভূঁমি 
আমোরিকাতেও খেলাটির চলন are 
ভাললাগাতে পেরেছিলেন বলেই মার্কন 
শারীর শিক্ষক উইলিয়াম জি মরগ্যান এক- 
দিন এক নতুন খেলা দুনিয়াকে উপহারও 
দিতে পেরেছিলেন 


সে অনেকাঁদন আগেকার কথা। ৯৮৯৫, 
সালের। ম্যাসাচুসেটসের হলিয়ক শহরের 
ওয়াই এম সি-এর ফিজিক্যাল ডাইরেক্টর 
উইলিয়াম মরগ্যান একটি টেনিস নেট শূন্য 
টাঁউয়ে একদল ছেলের হাতে ফোলানো 
ua দিয়ে বললেন, (a হাত ma 
AACE জালের এপার ওপার করো । 

তখন মাকিন মুলুকে, বিশেষতঃ ওয়াই 
এম দি-এর জিমনাসিয়ামে বাস্কেটবল খেলা 
হতো পুরোদমে । যারা বাস্টেকবলে.. 
স্ববিধে করতে পারতো না বা তেমন মজা: 





গ্যানের এই নতুন দাওয়াই। ওষুধে ফল 


ধরলো, হাতগুটোনো . ছেলের দল ভিড়ে 
পড়লো ভলিবল কোর্টে। 


তখন অবশ্য নতুন খেলাটির free 
কানুন একেবারেই - শাথিল।, নামকরণও 
হয়নি। fe নাম দেবেন বুঝে, উঠতে না 
পেরে স্বয়ং মরগ্যান খেলাটির গায়ে মিনো- 
নেটের নামাবলী চড়ালেন। মিনোনেটের 
অর্থ কি? জিজ্ঞাস কণ্ঠে প্রশ্ন তুললেন, 
আর এক প্রান্তিক ওয়াই এম bag 


ña শিক্ষক ডাঃ a টি হলস:টেড। মর- 


























বল সংস্থা প্রতিষ্ঠিত হয় এবং পরের বছরই 
বিশ্ব-প্রাধান্য প্রাতিযোঁগতার শুরু হয়। 
আমাদের দেশে ১৯৫২ সালে ভারতায় 
ভাঁলবল ফেডারেশন প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 


ah এখনও কোনো কোনো অঞ্চলে 
oS হয়। FFE দরপ্রাচ্য। তবে 
"আন্তজাতিক সংস্থার আমলে মোটামুটি- 
ভাবে এক ছাঁচেই ভলিবলের 'নিয়মাবলীকে 
বেধে দেওয়া হয়েছে। 
দিন যতো এগোবে হয়তো আরও Taw; 
ঘটবে। কিন্তু বলের ala. 
বোধহয় 
রর ভান am 4 te 
বিখ্যাত সাজসরঞ্জাম নির্মাতা মিঃ 


; তার আর হেরফের হলো 
afer । 





€ ২২৩ প্লান জেন রীড ৭৬ এবং কংডন 
eq-aai ইন্তিখাব ৩৯ রানে 8 
উইকেট) 
পাকিস্থান : ৩০৭ রান (৮ উইকেটে ডরে- 
ara‘ সৈয়দ আমেদ ১৭২ A দজ 
৩১ রানে * এবং ক্যামেরন ৭০ রানে 
২ উইকেট) 
ও ২০২ am (a উইকেটে । মহম্মদ ইলায়েস 
৯২৬ রান) 
করাচশতে পাকিস্থান বনাম নিউজ” 
ল্যাণ্ডের তৃতীয় অর্থাৎ শেষ টেস্ট খেলায় 
পাকিপ্যান ৮ উইকেটে Repo 
পরাজিত করে 2-0 খেলায় ‘রাবার’ জয়ী 
হয়েছে। 
eme বলাম নিউাজল্যান্ডের মধ্যে 
এই ta তিনাঁট সরকার টেস্ট fered 
falas খেলা হল। ফলাফল দাঁড়য়েছে 
পাকিস্থানের AW জয় ২ বার 
পোঁকিস্থানে ১৯৫৫-৫৬ ও ১৯৬৫ সালে) 
এবং সারিজ অমশমাংাসত একবার (নিউাজ- 
MES ১৯৬৫ সালে)। এই [তিনটি টেস্ট 
সিরিজে মোট ৯টি টেস্ট খেলার ফলাফল £ 
পাকিস্থানের জয় ৪ এবং খেলা ডু El 


প্রথম দিনের খেলায় নিউজিল্যান্ডের 
এটা উইকেট পড়ে ২৩৩ রান ওঠে! দলের 
অধিনায়ক জন de creat (৯০১ রান) 
করে অপরাজিত থাকেন।  চা-পানের 
বিরাতর সময় নিউজিল্যান্ডের রান ছিল 
৯৬৭ (৪ উইকেটে)। 

fa দিনে ৭০ মিনিট ব্যাট করার 
পর ২৮৫ রানের মাথায় নিউজিল্যান্ডের 
প্রথম ইনিংসের খেলা শেষ হয়। নিউজি- 
ল্যান্ড দলের অধিনায়ক জন The দৃঢ়তার 

জন্যে পাকিস্থানের পক্ষে শেষ তিনটে উই- 
pida কিছুটা সময় অপেক্ষা 
করতে হয়োছল। ate তাঁর ১৯৮ রানে 
১৫টা বাউন্ডারী এবং ৩টে ওভার-বাউজ্ডারী 
ER 1 

পাঁকস্থান দ্বিতীয় দিনের বাকি 
সময়ের খেলায় ইটো উইকেট খুইয়ে ১৪০ 
ma তুলোঁছল। উইকেটে অপরাজিত 
ছিলেন সৈয়দ আমেদ (৭৫ বান) এবং 
জাভেদ aie (১৬ রান)! 

তৃতীয় দিনে খেলা ভাঙ্গার fas 
সময়ের sa মিনিট আগে ৩০৭ রানের (৮ 


৯২৬ রানে ১৫টা ad 
রান তুলতে তাঁর ২০। 
লেগেছিল । ৃ 


॥ প্রথম বিভাগের 
প্রথম বিভাগের 3 


হতে চলেছে। বর্তমানে 

আর দল। তাহের 
থেকে ১৮ই এপ্রিল er) 
কোন পয়েন্ট নষ্ট করেনি 

তারা পরো ৬ পয়েন্ট তে 
খেলায় বি এন আর দলের 
উঠেছে। গত ১৭ই এপ্রিল ৃ 


দলের ১৭টা খেলায় ৩০ ' 





(se বৰ্ষ, ৫১শ সংখ্যা 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য de কংগ্রেসের উদ্বোধন করছেন মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্পচন্দ্র সেন। তাঁর বাঁ পাশে পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য 
ক্রীড়া পারযদের সভাপাঁত শ্রীঅতুল্য.ঘোষ এবং ডান পাশে আসামের শিক্ষামন্ত্রী শ্রীদেবকান্ত বড়ুয়া । 


E এন আর দলের থেকে তাদের ৩ পয়েন্ট 
wai হাতে খেলা জমা আছে মাত্র দুটো । 
MAGA স্পোর্টং দল ১৬টা খেলায় ২৯ 
AA সংগ্রহ করেছে । লীগ চ্যাম্পয়ান- 
শশীপের পাল্লা থেকে ইস্টার্ন রেল দল দরে 
সরে গেছে — ১৯টা খেলায় তাদের ২৯ 
পয়েন্ট উঠেছে। 


{বি এন আর দলের সঙ্গে সমানে পাল্লা 
দিচ্ছে মোহনবাগান — ১৫টা খেলায় ২৮ 
AR | মোহনবাগানের এখনও চারটে খেলা 
বাঁক। অপর me বি এন আর দলের 
দুটো । লীগ চ্যাম্পিয়নশীপের পাল্লা থেকে 
ইঞ্টবেষ্গল এবং মহমেডান স্পোর্টিং 
a বেশী দূরে পড়ে নেই। বর্তমানে 
যা অবস্থা দাঁড়িয়েছে তাতে বব এন আর, 
মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল এবং মহমেডান 
স্পোর্টিং — এই চারাট দলের মধ্যে লগ 
চযাম্পিয়ানশপ নিয়ে তীর প্রাতিদ্বন্দিতা 


চলবে ! 
॥ নক্‌ আউট ক্রিকেট ৷ 


বাংলার 'ক্রকেট এসোসিয়েশনের নক- 
আউট ra প্রাতযোগতার একাঁদকের 
সেমিফাইনালে ‘বি এন আর দল প্রথম 
ইনিংসে ৬৪ রান বেশী করার দরুণ ইস্ট- 
cea দলকে পরাজিত করে ফাইনালে 
উঠেছে। প্রথম ইনিংসে ববি এন আর দলের 


রান ছিল ২২৪ এবং Dama দলের 
LO 1 
অপর দিকের সোঁমফাইনালে কালণ- 
ঘাটকে ৩৬২ রানে প্রেথম ইনিংসের রানের 
fetes) Has করে মোহনবাগান 
ফাইনালে উঠেছে। 
সংক্ষপ্ত ফলাফল 
মোহনবাগান £ ৫১৬ রান (৯ উইকেটে 
ডিক্লেয়ার্ড । দেব মুখার্জি ১৮৬. এবং 
চুণী গোস্বামী ৯৯ রান। এস বিশ্বাস 
৬৩ রানে ৩ উইকেট)। 
কালশঘাট £ ১৫৪ রান কেল্যাণ সেন ৫২ 
রান। জাল সরকার ৩৫ রানে & 
উইকেট)। 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য ক্রীড়া কংগ্রেস 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য ক্লীড়া পাঁরষদের 
উদ্যোগে কলকাতায় Teale ধরে স্পোর্টস 
কংগ্রেস অনুষ্ঠিত হল। এই ধরনের রাজ্য 
fetes স্পোর্টস কংগ্রেস ভারতবর্ষের 
খেলাধূলার ইতিহাসে এই প্রথম। পশ্চিম 
বাংলার মৃখামন্ত্রা শ্রীপ্রফল্পচন্দর সেন এই 
প্রথম রাজ্য FIG কংগ্রেসের আন্ষ্ঠানক 
উদ্বোধন করেন এবং প্রকাশ্য আধবেশনে 
সভাপাঁতত্ব করেন পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য ক্রীড়া 
পারষদের সভাপাঁত শ্রীঅতুল্য ঘোষ। 
আসামের শিক্ষামন্ত্রী এবং আস্মম A 


ক্লশড়া পাঁরষদের সভাপাঁত শ্রীদেবকাল্ত 
বড়ুয়া বিশিষ্ট আঁতাঁথ হিসাবে অনুষ্ঠানে 
যোগদান করেছিলেন। 


সারা পাঁশ্চম বাংলা থেকে সদাসমাস্ত 
এই ক্রীড়া কংগ্রেসে az, প্রাতানধি যোগদান 
পেয়েছিল। এতাঁদন কলকাতায় অবস্থিত 
ma ক্লীড়া-নিয়ল্পণ সংস্থাগুির কর্ম 
তৎপরতা শুধু কলকাতার MUA মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ ছিল; Tee এই আঁধবেশনের 
ফলে আজ তাদের সারা পশ্চিম বাংলার 
বার্থ [নিয়ে চিন্তা করতে হবে--তাদের 
কর্মক্ষেত্র আজ সারা পাশ্চমবঙ্গ জৃড়ে। 
এই আঁধবেশনে খেলাধূলার Unica 
উদ্দেশ্যে যে সব প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে 
তাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য £ (>) 
*কুল-কলেজে বাধ্যতামূলক শরীর চর্চার 
ব্যবস্থা, €২) দেশীয় খেলাধূলার প্রসার, 
(9) খেলোয়াড়, দশক-সাধারণ এবং ক্লীড়া 
সংস্থাগুঁলর আচরণ বাঁধর উপর গুরুত্ব 
দান, (8) কোচিং, ae এবং খেলার 
মাঠের বাবস্থা, ৫৫) 
সরঞ্জাম প্রস্তুতের জন্যে শিল্প প্রতিষ্ঠার 
প্রসার, (৬) খেলাধূলা সম্পর্কে পুস্তক 
রচনা এবং (৭) খেলাধূলার পারচালনায় 
সাংগঠানক সমন্বয় সাধন। 


” 


খেলাধূলার সাজ- , 


% 








(eet unteren পর) 


পরের দিন মহেশচন্দ্র এসে বসোঁছলেন। 
তখন, ওই ৷ SEN RIT শ্যামাকাল্ত। 


বেটা,. নেই শর জন্যে [শব তপস্যা 
ui 


"সুষমা, এমন লাবণ্য! 


লোকজন মিলে কোলাহল করতে করতে 
আসত. মধ্যে মধ্যে বাঁকে গাছের ফাঁক দিয়ে 
দেখা যেত যাত্রী আসছে । মুখ দেখা যেত 
না, চেনা যেত না, শুধু দেখা যেত 
মানুষদের কারও একটা পাশ, কারও বা 
কাপড়, এই মান্র। তারই দিকে তাকিয়ে- 
শ্যামাকান্ত। আশ্রমের সামনে 
যেখানে রাস্তাটা এসে সামনে পড়েছে, 
সেখানে যাত্রীর দল উপস্থিত হতেই” 
শ্যামাকান্ত বললেন--ওই ! 
মহেশচন্দ্রু দেখলেন, সত্য । শ্যামাকান্তের 


যোড়শী a ইপ্সিতাকে দেখে চিনতে 
দেরী হল না তাঁর! 


সেকালে a বছরের মেয়ে - সচরাচর 
কুমারী থাকত q তখন গোৌরাঁদানের কাল 
চলছে: গৌরাদানে অক্ষয়পুণা । আবিবাহিতা 

থাকে কিছু মেয়ে, তারা ব্রাহ্মণের ঘরের 
ped ভীত re 
তখন দুলভি। এক-একাঁট -কুলশনের ছেলে 
দশ-বিশ-পণচশ-ষাট . পর্যন্ত বিয়ে করে। 
বিস্টঠাকুরের সন্তান তারাচরণের লাম- জানতেন 


- মহেশচন্দ, লোকে বলত MAR তারাচরণ। 


বিশ-পণচশ বছরের. কুলশনের মেয়ের fara 


: হত বাট-বছরের বৃদ্ধের সঙ্গে । গঞ্গাযান্রার 


পথে ka করে কুলীনের ura los বছরের 


; মেয়ের frien fg দিয়ে অক্ষয়পূণ্য 


করে যান তাঁরা--একথা : মহেশচন্দ্র জানেন।. 


মেয়েটি কুমারী তা দেখেই বুঝে- 
ছিলেন। মাথায় কোন Wand নেই + গপঠে 
এক পিঠ চুল এলিয়ে পড়ে আছে । আঁচলের 
খ:টাট গলায় চুলকে বেড়ে এপাশে ঝুলছে | 
হাতে কিছু আছে বলে মনে হচ্ছে, শাখা 
নয়, অন্য কিছু. কাঁচের gig বোধহয়। 
কাছে আসতেই মহেশচন্দ্র মেয়েটিকে 
দেখে, ম্‌গ্ধ হয়ে গেলেন, শ্যামাজ্গী মেয়ে, 
বোধহয় কালো বললেই ঠিক হয়. e এমন 
আয়ত দুটি চোখে 


আশ্চর্য কিছ; ure: আয়ত চোখদুটির 


নীলাভ RA আকাশের উদাস 


প্ৰসন্নতা এবং caía : sie ভারার 


— PRA তার , কালো তারাদুটিতে।, 









“ ছেড়ে থাকতেও পারব না। আর। আর 
বাবা, ওইসব পাঁচজনাতে পেনামী-টেনামী 
কুঁড়য়ে মেরে দেয়, সে সবের ভার আমি 
নোব। আমার জন্যে তো নয়, ওই ওদের 
জন্যে! ভেবে দেখ বাবা! আর আগন বাঁধও 
তো করতে পারব! 2 
কথাটা মহেশচন্দ্রের মন্দ লাগে ন। এই 
tat যদ মায়ের মত পাগলের সংসার 
পেতে দিয়ে সংসারী করে তুলতে পারে, 
তরে সে খুব ভাল হবে। অন্ততঃ ওই 
মেয়েটি একটা জোর mar Tela বলে- 





পারব | 


Teg আমার সাধনভজন নিয়ে কিছু বলতে 
{ ডিন ই হা সং 
AAA | 


een tent নাকত 
a ক eh te সু 
«Mer হবে, দীক্ষা হবে, 
ভৈরব হবে কারণ না করলে হবে কেন? 
| y, এ তুমি করো না। একটি এমন 
মেয়েকে বিয়ে করছ, তাকে Ra ঘর- 
“সংসার কর, সুখী হও। তুমি তো সাধন 
করে পেয়েছ কিছু। আবার কেন?" =: 
Rp করে হেসে "MRS বলে- 
ছিলেন_দূর শালা, কিছুতে কি হবে রে? 
কিছুতে? fone যা, Fale তাই। আমি 
ক কানাকুকুর, মাড় চেটে পেট sm? 


| এখানে নাই ALAS (হেথা) 





শূন্য পূণ্য ধন্য করে 





_ বিশ্বাস হইয়াছিল 






ছিলেন-বেশ তো, আমি বলবা তুমি 
ভেবো না মা, আমি পাগলের মত করাতে _-- 


শ্যামাকান্ত বলেছিলেন--তা পেনামী ওবেটী .. 
কুড়োক। জমা করৃক, বুকে চাপিয়ে মরুক। 


অত্যন্ত অসহায় ভাব! 


' শোন-শোন-শোন। গান শোন! গান 
এসেছেন 
সিন নে rs চুরি 
পাঁরস ate কর ডাকাতি . 
আন a রাজার প্রা । 
নয় গেরস্ত, নয় জাঁমদার, 
লুঠে আন রে রাজার ভাঁড়ার-- 





যবে ভৰে সহ 


শূন্য পণ পূর্ণ শুন্য 


নাচারে এক কালো নারী। 





চারজন্মের কথা a তা 
এবং সেই দিন দড় 






ছেন। নারী লইয়া তাঁন্তিকেরা সাধনা করে 
তাঁহারা সে সব Mis নানানভাবে 'জাতি- 
বিচার sre Te dle? করেন। 
বরা sota ওলা বাকাখা বিবার. 


 অভিপ্রায়েই এমত ব্যবস্থা করিয়াছেন। এবং 
আম উদ্যোগী হইয়াই এ Fa ব্যবস্থা 
¿Ra আমারই 


গৃহে কন্যা সম্পাদন 


করিলেন. শিবানী দেবীর বিমাতা ও am 


জামার POCA Ken, পরদিনই 


কিছু হিতে: লাজ না মা-মাসী! 
। শিবানী দেবীর 
[িমাতাই তাঁহাকে সাহস প্রদান কাঁরয়া- 
ছিলেন। বাঁলয়াছলেন — ভয় কি? তুই 
এমন বাপের BH তোর বাপও Saa. 













= তাহাই om কারস! আর আমি তে 
০০৪০ রঃ 





E এই কুমারীকেই স্বয়ং 7. 
ভগবতী তাঁহার সাধনার জন্যই পাঠাইয়া- ২ 

















Se আসত: তাতে নির্যাতন করিতেন স্যঁকে। অকথ্য 
' তাঁকে দৈখে লোকে বলত-সাক্ষাৎ মা! MATE এবং মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে প্রহারও * 
কারতেন। 


আনন্দলাভ কারিয়াছলাম। মহেশচন্দ্রের পত্রে কয়েকাঁদন পর একটা পরিবর্তন হইল! 
রয়েছে- শিবানী দেবীর দিমাতা দেহত্যাগ শ্যামাকান্ত আরও ভয়ঙ্কর হইলেন। বুক - 
করিলেন। নবম মাসে জররোগে আক্রান্ত চাপড়াইয়া হায় হায় ফাঁরতেন না। গজন 
হইয়া কয়েক [বসের মধ্যেই ola  কারতেন। সবই কামাখ্যাদেবীর প্রাতি। 
ama, নির্গত হইল ইহার পরও ঘটনার দিন সকাল হইতেই ও'রা ও'রা শব্দ 





Rara শ্যামাকান্ত শান্তই ছিলেন৷ কাঁরতে শুরু কাঁরয়াছিলেন। মীন্দরের 
ae fe ঘাঁটল তান জানতেন, প্রথমেই সামনে দাঁড়াইয়া ওইপ্রকার শব্দ কাঁরতে 
কেমন যেন স্তাম্ভত স্তব্ধ হইয়া গেলেন। হারতে নিজের গলা torn ধারতোছিলেন। 
কাহাকেও fee, বলেন m চিন্তান্বিত আশ্রমে যান নাই। কিছ; আহার করেন নাই। 






wis দোখয়া আমারও ভয় লাগিত। 
একদিন বাঁললেন_সব ভুল হইয়া 
গেল। AA! 
জিজ্ঞাসা কারলাম-কি ? 
বলিলেন-তুই বুঝিতে পারা art 
ইতিমধ্যে কয়েকজন যাত্রী mer 
তাহাদিগকে কুৎসিত: গালিগালাজ Ten 
বাঁললেন--খাও--যাও-যাও ৷ এখানে le 
নাই। এখানে কিছু নাই। ফাঁক। ফাঁক। 
সে চীৎকার বীভৎস চঈৎকার। হঠাং etre চেতনা ছিল না। তখন সকলে 
কোন নারীকে । যেমন পূর্বে কারতেন। sian পাণ্ডাদের গৃহে আনিয়া সেবা- 
আম বাধা দিতে চেষ্টা করিলাম re করিয়া চেতনা AG করিয়াছে) 
পূর্বের মত, o সোঁদন ক্ষগ্তের মত তান এখনও খুবই কাতর। এদিকে 
উঠিয়া আমাকে প্রহার কারতে আরম্ভ শ্যামাকান্তের আশ্রম MAT, যে ঘরের দরজা 
করিলেন আমি অপমানিত বোধ কাঁরয়া বন্ধ করিয়া তাঁহাকে বন্দী কারয়া MH 
উঠিয়া চালয়া আঁসিলাম। উঠিয়া চালয়া হইয়াছিল নে হে raw e: দন 
আসতোঁছ এমন সময় শিবানী cai রানেই হাতের বন্ধন কোনক্রমে AN বদ্ধ 
আমাকে fate করিয়া ডাকিলেন--দাদা ! দ্বার ভাঙিয়া কোথায় চালয়া 'গিয়াছেন। ৷ 
আমি তাঁহার আহ্বান উপেক্ষা কার নাই, aña fe siz, আম ram! 
দাঁড়াইয়াছিলাম, ভাবিয়াছিলাম বাঁলব--তুমি 5 ae গৃহে লইয়া আঁসলাম। পাণ্ডাদের 
দুঃখ কারিয়ো না ভগ্নী; তোমার উপর কোন মধ্যে এক que প্রবীগ তাপ্রিক বালয়াছিলেন 
ic ik ea mat as হইয়া dam হইয়া 
তাহা বলা হইল না, তাহার RR গিয়াছে। এইরূপই হইয়া থাকে। 
[ামাকান্ত গজন করিয়া পত্নীর চুলের feat দেবী are হইলে তাঁহার 
মুঠায় ধাঁরয়া তাহার গণ্ডদেশে চপেটাঘাত নিকট যাহা wahren, তাহাতে ভয়ে বিদ্ময়ে 
কাঁরয়া বাললেন--যা--যা--তুই শুদ্ধ চলিয়া ঘৃণায় অভিভূত হইয়া ; ae 
যা৷ বাঁহর হইয়া যা! ১ ss 
ইহার পর আম আর দণ্ডায়মান থাকি 
নাই, চলিয়া আসিয়াছলাম। আর Fez Ta 
ওদিকে যাই নাই। হঠাৎ একদিন সংবাদ 
পাইলাম, পাণ্ডারাই সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন, 
যে শ্যামাকান্তের আশ্রমে একটা দুর্ঘটনা 
ঘাটয়া frame: fram দেব প্রায় অধ 
মৃত এবং শ্যামাকান্ত কোথায় চলিয়া 
গিয়াছেন! 
তাড়াতাড়ি গিয়া যাহা দোঁখলাম, 
যাহা শুনিলাম, তাহাতে স্তম্ভত হইয়া 
গেলাম এবং শ্যামাকান্তকে নরাপশাচ না 











' ডাগড়াইতেন, চীৎকার কাঁরতেন। এবং 
চকে পাস রন) আয Pr 





fate বই 4-00 


মানুষ অবস্থায় দাস, কিন্তু সব মানুষ নয়। স্বকীয় 
বৈপ্লবিক চিন্তাই নতেন যুগের অগ্রনায়ক। অথচ 
চিন্তার অপরাধে বহু লেখক এবং তাঁদের রচনাকে 1 
উৎপাঁড়নে বিড়ম্বিত হতে হয়েছে । এই সব Tam 
রহস্যকে কেন্দ্র করেই এ গ্রন্থ 


মেঘনা 


৯ম খণ্ড ১০:০০, ২য় খণ্ড ৮:০০. 


আকাশের মতই বিরাট নদী। বর্ষার মেঘ দেখলে এই 
ঢেউ নেচে ওঠে মেঘের বাঁশী শুনলে লক্ষ লক্ষ নী 
ফেনায় ভরে ওঠে নীল ঢেউ । .. . এই হচ্ছে মেঘনা। : 


মেঘনা | তার চর; গ্রাম আর গ্রামশহরের মানুষজন : 
পাতায় পাতায় তারা ছাড়িয়ে আছে। “পাকা ধানের গান'ও 
লোঁখকার অনবদ্য সৃষ্টি । 


না না। | অমর নাট্যকার ইউজিন tor Tema নাট 
eee ee val fafoa arar পিপাসা ar 


: প্রথম ভয় হবে যে। সহজ কথা তো নয়; (Strange Interlude) (Desire under 


এসে ডুকরে aa মধ্যে । ale ৫:00 | 
| নির্জন ga 
(Ah ! Wilderness) 
8:00 


[নিস নে। আমাকে লোপ করে দিসনে। 
শান্ত ETS আয়, ছোট হয়ে আয়--মা 
বলে আয়। আমি তোকে মা বলে ডাকি। 


Oe রে থাকিস? তুই না এগিরে 
আমি এগুর। ধরব তোকে। 








ধুবড়ী থেকেও কয়েক Em দূরে 
রহ্মপুত্রের ধারে একখানা মুসলমান গ্রাম, 
উন্মাদ শ্যামাকান্ত তাদের মধ্যেই বাস 
করছেন। তারা তাঁকে ব্রহ্মপুত্রের তটের এক 
নিজন শ্মশানে aña সকালে একটা 
অর্ধজবলন্ত চিতার ছাই এবং অজ্গারের 
উপর উপ্দড় হয়ে পড়ে থাকতে দেখেছেন। 


'পেল--শিবান! দুরে ছিল একটা শব আর একটা অজ্ঞান 
ব্রাত্যনারী। তারা নৌকার মাঁঝ। ওই 

en শ্মশানে তখন কিছুদিন শ্যামাকান্ত বাস 

করছিলেন। তারা তাঁর গন্ধ আনার ee 

কথা জানত। মাটিকে ছাইকে গুড় করতে 

খুনি বললাম নহাশান্ত পারার ক্ষমতারও পরিচয় পেয়েছিল। 


সেদিন সকালে সেই গন্ধবাবাকে চিতায় 
এমন ক'রে পড়ে থাকতে দেখে তারা তাঁকে 
তুলে নিয়ে গিয়েছিল নিজেদের গ্রামে। 
সমস্ত মুখটা পুড়ে গেছে। চেহারা হয়েছে 
প্রেতের মতা দেহের ক্ষত ভাল হয়েছে 
কিন্তু ঘোরতর উন্মাদ। ওদের মধ্যেই বাস 
করছেন। ওদের সঙ্গেই খাচ্ছেন। কোন 
বিচার নেই। 


এ কথা শিবানী দেবীকে মহেশচন্দ্ 
ইন গাড়ি ও গোপন রেখোঁছলেন 
কথাটা ৷ 


সাত মাস পর শিবান দেবর সন্তান 
হল-_কন্যা-সন্তান! 


* e a 


মহেশচন্দ্রের চিঠিটা খুলে সুরেশ্বর 
আবার পড়ল--এই কন্যাই ভবানী! আমার 
গৃহেই ভবানী ভূমিষ্ঠা হইয়াছিল? 
মদীয় wl সন্তানসন্ততিহশনা অতি 
মমতাময়ী ছিলেন. এবং ধর্মপ্রাণাও ছিলেন, 
ola ধর্মপ্রাণতার জন্যই আমি যৌবনে 


POR ধর্মের প্রাত আকৃষ্ট হইয়াও সে ধর্ম 
গ্রহণ করিতে পার নাই। 


এমন কি তন্মমতে AG উপবাস 
করিয়া থাকিতেন, সমস্ত রাত্রি aha 
থাকতেন জপের আসনে। 


en 


স্টিল আমন রর হইয়াছিল ees 
তিনদিন পর ছিল বৈশাখী পূ্ণিমা। 
শবিতীয় দন হইতেই আমাকে এবং মদ 
eke ডাকিয়া 
আগামীকলা 
এই কন্যা আপনাদিগকে দিলাম। আপনার! 
ইহাকে পালন কারবেন। এই কন্যাকে বিবাহ 
-- দিবেন না? বয়ঃপ্রাপ্তা হইলে উহার ?পতা- 
রে”... মাতার- Tere সমস্ত বলিয়া বাঁলিবেন যে, 
RA [পিতাকে পাপন করিবার জন্যই 


. 
























































এরুপ হইলে মৃত্যু হইবে ইহার। 





কর তবে বিবাহ দিতে পারি 





ভর দিয়ে উপুড় হয়ে বসেছিল। এতক্ষণ 
ধরেই সে বসে আছে। একটি বাক্য উচ্চারণ 
করে নি! শব্দ করে নি। ১৮৫৮ সালের 
কাছারী চলছে নিচে। 
পাইকদের হাঁকডাক চলছে। নায়েব 
গোমস্তার শাসনবাক্য শোনা যাচ্ছে । আস্তা- 
হাতাটা কোথাও থেকে এল, গজেন্দ- 
গমনের তালে তালে - পেরেছে ছি 
বাজছে ঢঙ--ঢঙ। 58081 66581 
অনেক লোকের আওয়াজ শোনা গেল। 
বোধহয় কোন মহলের প্রজারা এসেছে। 





তো দেখেছেন এমন মানুষ কলকাতার 
ময়দানের ঘাসের বন আর জঙ্গলের মধ্যে 
এক পাগল হাতে ঘসে গন্ধ দেয়, মাটি তুলে = 

গুড় মনে হয়? অপরূপ কণ্ঠস্বর 
তার। স্তব্ধ রাতে গান শুনে চোখে জল 
আসে। মধ্যে মধ্যে গলা টিপে ধরে বলে- 
ছেড়ে দে--ছেড়ে দে। বলতে দে! 


(ক্রমশঃ ) 

















চন্দ্র ও আন্তগ্রহ মহাকাশযানের দীর্ঘস্থায়ী ER 
১১০ গকলোগ্রাম ওজনের এবং 


সনাপ-১০এ। 


বহু পর্যবেক্ষণ গ্রহণ করেন। ক্রমশ 
পর্যবেক্ষণলব্ধ এই সব তথ্যের মধো নানা 
SANS ধরা পড়ে। গ্রহণের সময় সৌর- 
মণ্ডলের ক্রোমোস্ফীয়ারের বর্ণালী গ্রহণ 
করলে দেখা যায়, এই বর্ণালীতে হালকা 
হাইড্রোজেন, হালিয়ম, সোঁডয়ম Zum 
অপেক্ষা ভারী মৌল ক্যালাসয়ামের 
বণখলী-রেখার অনেক বোশ প্রাধান্য। 
তাপের প্রভাবে পরমাণুর বিভিন্ন স্তরের 
ইলেকট্রন কিভাবে মস্ত হয়ে এই ধরনের 
aaa সৃষ্টি করে থাকে তা ডঃ সাহা 
প্রথম প্রদর্শন করেন। তাঁর আগে এই 
সমস্যা বিজ্ঞানীদের res করে রেখোঁছল 
বহুদিন। ইলেকট্রন-মৃস্ত আয়ানত পরমাপুরা 
তাপ-গাঁতীবদ্যার নিয়মে কিভাবে ও কি 
পরিমাণে সুর্যের গ্যাসীয় মণ্ডলে ছাঁড়য়ে 
পড়ে ডঃ সাহা তা-ও 'নভূঁলভাবে কষে বার 
করার গাঁণাতক সূত্র প্রদান করেন। এই- 
ভাবে বহুদিনের এক অত mam ও 
জাঁটল জ্যোতার্বিজ্ঞানীয় প্রশ্নের মীমাংসা 
সম্ভবপর হয়। 


অধ্যাপক সাহা তাঁর তাপ-আয়নন SY 


ও তৎসংক্রান্ত অন্যীসদ্ধান্তগীলকে শুধু 


A আর সাহায্যে প্রকাশ, করে 


শান্ত-উংসের ana 

ইউরোনিয়াম ২৩৫ ও জারকোনিয়াম 

Fa 00 জহালান-দণ্ড সম্বালিত এই চুল্লীটি মাঁকন যুক্তরাষ্ট্র সম্প্রতি মহাকাশে 
প্রেরণ করেছে। 


ক্ষান্ত হন নি, তাঁর ছাত্র ডঃ ববি এন 
শ্রীবাস্তবের সহযোগে বহু আয়াসলভ্য 
যন্তের সাহায্যে এই তত্ব সম্পর্ণর্পে 
প্রমাণও করেন। 


ডঃ সাহার এই আবজ্কার নভোপদাথ- 
বিদ্যা সংক্রান্ত গবেষণার ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ এক 
নতুন পথের সন্ধান দেয় এবং পরবর্তী 
দীর্ঘ ছান্রশ বছরের মধ্যে বিজ্ঞানের এই 
Reta উল্লেখযোগ্য এমন কোনে! গবেষণ। 
সম্পাদিত হয় নি যার মূলে ডঃ সাহার 
আয়নন Sy প্রেরণা না জ্বাগয়েছিল। 
প্রখ্যাত জ্যোতীর্বজ্ঞানী অধ্যাপক এঁডিংটন 
এ সম্পর্কে তাই বলোছলেন--'গাঁলালওর 
দূরবীন আবিচ্কারের পর থেকে এখন 
পর্যন্ত জ্যোতাবজ্ঞানের গবেষণায় যে 
দশটি প্রধান আবিষ্কার হয়েছে, সাহার SE 
তার মধ্যে অন্যতম বলে laisse mar 

পরবতশীকালে সাহার তাপ-আয়নন 
তত্ত্বের পরিবর্ধন ও সম্প্রসারণ সাধন করেন 
ডঃ এইচ এন রাসেল, অধ্যাপক সি fe 
ডারউইন, আর এইচ ফাউলার৷ এবং ই এ 
1মলনে। বর্তমানে পদার্থাবজ্ঞানে সাহার 
তাপ-আয়নন Sy একটি মৌলিক অবদান 
বলে স্বীকৃত হয়ে থাকে। 


[sé বৰ্ষ, e সংখ্যা 
।।ভারতে সার জন FE 


প্রখ্যাত 'ব্রাটশ পদার্থাবজ্ঞানী সার 
জন seep সম্প্রতি অস্ট্রেলয়া যাবার পথে 
চারাঁদনের জন্যে mua বোম্বাইতে এসে- 
ছিলেন। এখানে তান আসেন ভারতের 
FETTE কমিশন ও টাটা ইনস্টিটাদট 
অফ ফাণ্ডামেপ্টাল রিসাচ-এর ar 
ডঃ হোমী জাহাঙ্গীর ভাবার আমন্ত্রণে । সার 
জন গত বছর টাটা ইনাস্টটাুটের সম্মানশয় 
ফেলো পদে নির্বাচিত হয়েছেন। 


সার জন যডন্তরাজ্যের পরমাণু শাস্ত 
সংপ্থার অনাতম সদস্য এবং হারওয়েলে 
অবাস্থত পরমাণ্‌-শীল্তু গবেষণাকেন্দরের 
প্রথম অধিকর্তা। ভারতে পরমাণু-শাল্ত 
পাঁরকম্পনার গোড়ার দিকে তাঁর মূল্যবান 
উপদেশ পাওয়া গিয়েছিল এবং wh 
আঁভমত অনুযায়ী উঁচ্বেতে A aña 
ধরনের পরমাণু-চুল্লী নির্মিত হয়। 


সার জন ককুফট 


পরমাণু-কেন্দ্রীন বিভাজনের উদ্দেশ্যে 
rar ¿q gu y 
ত্বরয়ণের জন্যে অধ্যাপক ওয়ালটনের 
সহযোগে সার জন SHV যে 'ক্যাসকেড 
পরমাণু-পদার্থাবজ্ঞানের গবেষণায় ব্যাপক- 
ভবে ব্যবহৃত হচ্ছে। এই ধরনের একটি WA 
টাটা ইনাস্টটাটে ১৯৫৩ সাল থেকে 
অনন্যসাধারণ অবদানের জন্যে অধ্যাপক 
TER. ১৯৫৯ সালে নোবেল APSA 
লাভ করেন। 


ভারতীয় কৃষি গবেষণামান্দরের 
হুশরক-জয়ন্তশ 


সম্প্রতি anaes ভারতীয় কৃষি 
গবেষণমান্দরের হীরক জয়ন্তী উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে। বর্তমান UA 
প্রথম দশকে হেনরী ফিপস্‌ নামে জনৈক 
মাঁকনি শিজ্পপাঁতর অর্থানুকূল্যে পাটনা 
থেকে ১০০ সাইল দূরে উত্তর বিহারের এক 
গ্রামে এই গবেষণা্মান্দরট স্থাঁপত হয়। 
দাতা ফিপসের নামের আদ্যক্ষর পি এবং 











































হলে ধাল তোত de ba 


E IAAT মূল্য £ ৭:০০ টাকা 
fra আন্দোলনের গোঁরবোজ্জবল ইতিহাস 


a seÑ দৃত্প্রাপ্য আলেখ্য সমেত as 
প্রাপ্তিস্থান ı ৫৯, শ্রীঅরবিন্দ সরণি গ্রে MID, কলিকাতা--& 


প্রদেশে একাট করে PRT কাগজ 
করতে 'গৃয়ে বন্ধ হয়ে যায়। আমরা তখন 
জেলা মহকুমা ও গ্রামের খবর আনার এমন 


বন্দোবস্ত করেছিলাম যে সৈ খবর না নিয়ে = 


কোন কাগজের চলতো না। আমাদের 
বিলাত খবরেও এমন 73% থাকতো যে 
তাও খুব জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল? “ফু প্রেস 
বন্ধ হয়ে যাবার-পর কলকাতায় ডাঃ বিধান- 
চন্দ্র রায় প্রমূখ ও লাহোরে কালীনাথ রায় 
প্রমুখ সাংবাঁদকেরা বললেন একটি 






অনেক কাগজ নিয়ে “ইউনাইটেড প্রেস অব 
pl Pd, একটি প্রতিষ্ঠান 


ছিলেন টাকা সংগ্রহ করে do 
সংগ্রহ করে, তেমনি win eat ইউ- 
নাইটেড প্রেসকে বাঁচাবার জন্য ao 
চেষ্টা ARA সুরেশ রায়ও 
ছিলেন। খণের দায়ে যখন ইউনাইটেড 


প্রেস উঠে যাবার উপক্রম ইয়েছিল--তখন 


ইন্ডিয়া গভর্ণমেন্ট-- ডাঃ রায় -ও 
কান্তির কাছে 


তুবার- 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন যে 


আমরা যদি জনসাধারণের কাছ থেকে উপ- 
E টাকা তুলতে পারি, তবে 


যুক্ত পরিমাণ 


বাতিল করে দেওয়া হবে। ডাঃ. রায় 
তুষারকান্ত ও সুরেশ রায় অন্পেকের কাছে 
গিয়ে তখন টাকা তুলোছলেন।. কিন্তু 
৮০,০০০ টাকা ওঠা মাত্রই মেয়াদের সময় 


A দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 


অনেক অনুরোধের পর বললেন যে, যদি 


- স্ব ভুলে গেলেন। 


41 কারে, ভিক্ষা করে, অল্প বেতনে 


কিন্তু দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের অগ্রণী 


ARA নাম অমর হয়ে থাকবে? 


কিন্তু সময় এবং গভর্পমেন্টকে দেয় & লাখ 
টাকা কিস্তিতে দেওয়ার প্রস্তাবও বাঁতল 
হয়ে গেল। “এ, এফ, সি” ও স্ট্যান্ডার্ড 
টেলিফোন" সংবাদের ও টোলাপ্রন্টারের টাকা 
bos নিতে রাজী হয়েছিল, | 
বাঙালীর হাতে 
এতবড় শক্তিশালী অস্ত্র রাখতে qe 
হয়নি। 


তখন আমাদের চেয়ারম্যান তুষার” 














vom সেপ্টেম্বর (১৯৫৮) গভর্থমেন্ট 


- সংবাদাবভাগের কর্তা পন্ডিত গোবিন্দ, 


বল্লভ পল্থ ও বি ভি কেশকারের সঙ্গে a 
সাক্ষাৎ ও আলোচনা করার জন্য। কিন্তু 
পণ্ডিত পল্থ কিছুতেই রাজী হননি। 





দিতে রাজী হন--তা হলে তিনি 
হতে পারেন। কেশকার অনেক 
চনার পর রাজণী হয়োছিলেন। তি 

তুষারকাচ্তি ও সুরেশ রায় পুনরায় 
AGS ARA কাছে গেলেন কিন্তু এবার 
তান আবার অন্য কথা বললেন। তিনি 





„ বললেন, এত খণ ঘাড়ে নিয়ে একটা সংবাদ" 


২৫ বছর te দিনে গভর্ণমেন্ট টোলি- 


প্রন্টারের লাইন কেটে দিলেন এবং 





জওহরলাল, গ্োবিন্দবন্লত পল্থ ও অন্যান্য : 
wale ইউ, পি, আই’-কে অবলম্বন করে 
সংগ্রাম জয় করেছিলেন সিংহাসনে বসে 
কেউ ভাবলেন না 
শত শত শিক্ষিত যুবক অনশনে, অর্ধ 


করে “ইউ, পি, আই”-কে একটি fea 


বিখ্যাত সংবাদ-সরবরাহ toa e 
করোছিলেন। ar 


BG, পি, আই'এর আজ xy — 














ইতিহাসের পণ্ঠায় 
আমার ER. জীবনের 





সেরে বোঁরয়ে গেলে তৃতীয় ভ্রাতা হয়ত এসে 


উপস্থিত হতেন। এই রকম করে আমার 
আঁফসের qe ছয়জন ভিন্ন ভিন্ন 
আ্যাকটরের WS শুনতে হত আমাকে। এই 
ছয় ভাই মিলে বহু বছর ধরে আমার 
a ales করে তুলোছলেন। গোপাল- 


আইনের কাজ-কর্ম সব করাতেন। আমিই 
আলপোসে তাঁদের চার ভাইয়ের মধ্যে সমস্ত 
যৌথবিষয় বন্টন করে দিয়েছিলাম । 

আর একটি স্মরণীয় মোকদ্দমা হয়েছিল 
ভাইয়ে ভাইয়ে পার্টিশন সৃট। এ'রা ছিলেন 
বউবাজারের কপালীবংশের লোক। দুই 
ভাইয়ের মধ্যে মামলা । বড়ভাই wares 
দাস ছিলেন আমার মক্কেল। ছোটভাই 
আমার মন্কেলের বিরোধী পক্ষ হলেও প্রাতি- 
দিনই একবার করে আমার কাছে আসতেন, 
যাতে মোকদ্দমাটি সহজে 'মটমাট হয়ে যায়? 
কিচ্ছু আমার ares ছিলেন ঝঞ্চটাপ্রয় এবং 
অত্যন্ত বদমেজাজী। তাঁকে বুঝিয়ে 
নিরস্ত করা যেত না। তাঁর মৃত্যু হতে তবে 
মামলার নিম্পান্ত হয়। 


হরেকেম্ট দাসের বেড়ভাই) ছেলেটি 
ছিল নিরেট মুর্খ । পাছে সে বিষয় নষ্ট 
করে, এই ভয়ে আমি তাঁর a নামে একটি 
ট্রাস্ট ve তৈরী করে দিয়োছলুম ı কিন্তু 
এখানে 'রাখেন হরি মারেন কে?’ হোল না; 
হোল মারেন হরি রাখেন কে?’ আর একজন 


আট 












a q pi qué = 
আমার mem ঘটে? সে 
বিশেষ একটি অংশ বায় করোছলুম 


চামড়ার aa ছল রাশিয়ার সঙ্গে । 
বনে. তানি তাঁর ‘Gere কাঁরয়ে- 
ন আমাকে দিয়ে । eg সেই উইল 


conse 


ARA কারে! পরে: তাঁর সঙ্গে 
মনোমালিন্য হতে সেই দানপত নাকচ করবার 
জন্যই আমাকে 'দয়ে গহরজান মামলা করান। 
এর আগে ও পরে গহরজান বত বাড়া এরং 
বিষয় কিনেছিলেন, তার দাললপত্রও আমান 
হাত দিয়েই হয়েছিল। গহরজানের এই 
দিলাম স্যার বি fH চিত্র ও Sw 
ঘোষকে ৷ যখন এই মামলার কনসালটেশন 
হয়, তখন fe ঘোষ $ দাদ fire বলে- 
ছিলেন, “আপনার ফিস মাত্র পঁচিশ দশ 
টাকা; কিন্তু আপনার মন্ধেলের একরাত্রির 
মুজরোর দক্ষিণা এক হাজার কাঁড় টাকা 
মাত্র? এই মামলা চালাতে আমাকে *আনাডউ 
ইনফ্রয়েল্স, দেখাতে ও প্রমাণ করতে 
হয়েছিল ' এবং প্রমাণস্বরপে গহরজানের 
সঙ্গে তাঁর  প্রিয়পাত্রের পন্র-বিনিময় 
আদালতে দাখল করতে হয়োছল। িত্তি- 
গুল ছিল O লেখা ও খুব কাবিদ্বপর্ণে। 
একজন ভাল উদ-জানা লোককে Ma 
নিয়েছিলুঘ ı এই তমার সময় স্যার Ta গস 
e নানারকম হাসাপারহাস ও রাঁসকতা 
করতেন। এই মামলায় আমার মক্কেলরই 
জিত হয়োছল। গহরজান মামলায় জয়ী হতে 
খুব খুশী হয়ে বলেছিলেন আমার ছেলের 
বিয়েতে এসে গাগুনা করে যাবেন। 

মামলা শেষ হতেই Tela চলে যান 
= ma দরবারী গায়িকার পদ fa 
আমার বাড়তে এসে তাঁর আর গান গাওয়া 
হয়নি । মহীশরে fein বেতন পেতেন দু 
হাজার টাকা? গহরজান ছিলেন সেকালের 
একজন শ্রেণ্ঠ গাঁয়কা। বাংলা, হিন্দী, উদ্‌ 
ও ইংরেজী সব ভাষায় তিনি গাইতে 
পারতেন! ea রবীন্দ্রনাথের রচিত গানও 
দু-একটি গাইতেন 1 আবার ইচ্ছেমত দুই- 
একটি পদ বা কথার পাঁরবর্তনও . করে 
নিতেন তাঁর গান শুনবার সুযোগ আমার 
অনেকবারই হয়েছিল । আমাদের বড়বাজারের 


বাড়ীতে নানা উপলক্ষ্যে তাঁর গান কয়েকবারই 
হয়েছে। 


গহরজানের একটি নিতানোমাতিক 

ময়দানে বেড়াতে যেতেন! রাস্তায় ক্যান 

ks আমার এক আত্মীয় mms me 

হোতেন, নরেম্দ্রনাথ চ্যটাজির আনহার 

দোকানের সামনে একবার থেমে. তাঁর সঙ্গে 

কথা বলে, পান খেয়ে তবে ময়দানের দিকে 
3 


A 


tot y 











a pa কালো ৭ 
3, মাত। ieee সুন্দরী 
মায়ের বর্ণ ও রূপ পেয়েছিলেন এ 





= (ERA মামলা উপলক্ষে গহরজানের y 
গাতাপতা সেই A আব্বাস ও wig! 





পিতা সকলকেই দেখবার স্‌যোগ আমার 
হয়োছল। আব্বাসের zu পতা আবার 
কি আসতেন যাতে 
জান কিযে নিয়ে না an মামলার আব” 


“সানে গ্হরজানও সব বাড়ী দিলেন না: 


একটি বাড়ী আব্বাসকে দিয়ে তাঁর সঙ্গে 
সমস্ত. স্পক' চিরতরে ছিন্ন করে চলে 
গেলেন 


আইন rara মনুষাজশীবনে মানা 
অদ্ভূত ও কুৎসিত ব্যাপারের সাক্ষাৎ পা 
লাভ করতে হয়। ভাইয়ে ভাইয়ে 
sta নিয়ে লড়াই এ তো গনত্যনোমাতিক 
স্বাভাবক ঘটনার qe পড়ে৷  জ্ঞাতি- 
“CEM চরম দাণ্টান্ত--এসব তো ব্যবহার- 
জবীদের দৈনান্দন সঙ্গী; টাকাকাঁড় 
সংক্রান্ত ব্যাপারে আজকের পরম বন্ধ কাল 
হলেন চরম শতু--এ ঘটনাও ঘটে হামেশাই ) 
arg তারপরে আরও এমন Fe ঘটনার 
aña হতে হয় আইনজীবীকে, থা 
সমাজ-সংসারকে করে তোলে ছিপদসঙ্কুল 
ও Razr. এই রকম একটি অভাবনীয় 
ঘটনার কথাই উল্লেখ করাছু। a 

একবার a sire নামে 
এক যুবক তাঁর মাতা কমলা দাসীর নাগে 
হাইকোর্টে নালিশ করোৌছিলেন নানা অভা- 
বিত ও añu অভিযোগ সহকারে এবং 
wat করেছিলেন যে তান িষয়-সম্প 
পেতে পারেন না। ইংরেজ জজ free 
সাহেবের কোটে বিচার হল। বেলা বারটার 
সময় সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে ore সাক্ষ্য 
দিলেন যে তাঁর মার বিরুদ্ধে আনত 
আভিযোগ সবৈৰ সত্য। carer) সাক্ষর 
বাংলা - কথা ইংরাজশীতে অনুবাদ করে 
a দিতে জজসাহেব চমকে উঠে 
বারবার প্রশ্ন করেছিলেন, 


‘Did ne say that? 
Did he say that?’ 


FAL ul E 

















বিষয়-সম্পত্তির প্রলোভনে. এমন ats 
কান্ত নেই, ধা করতে মানুষ প্রস্তুত হয় ন! 
আর এই জাতীয় sea a ও ঘটনার 
men পরিচয় লাভ হয় কোট'কাছারীতেই। 
অনেক সময় মহিলাদের তরফ থেকে খোর". 





ক্ষেত্রে má দিবাদীরা fees avere 
ঠা ree ce ee 
বিরাট রন ডি 








হজে ওটা এন দিলে অর য় 
নিয়ে গেলে। 













বোন্মানা বিশ্বনাথম 


za ভরা দেশ কেরালা। দক্ষিণ ভারতের Far ভারতের সঙ গরম সীঁসে ঢেলে দিয়েছে। ER 
di ৃ Soa. ক বলছ তুমি পাগলের মত 





দেশের জনসংখ্যা বর্তমানে দেড় কোটি। তাদের ভাষা মালয়ালম। কেরালার 
রদ নি তে বত en es ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে 



















LES ATA লোককথার প্রভাব পড়েছে। 
দেশের রাজনৈতিক অর্থনৈতিক ও পামাজিক বিবর্তনের গণ্গে তাল রেখে 
কেরানার লোককথারও পরিবর্তন ঘটেছে । [বিষয়বস্তুর দিক থেকে কেরালার লোক- নিজের গয়না না 
আটটি ভাগে ভাগ করা যায়। (১) বীরকথা--এর আবার দুটি শাখা; দক্ষিণী তৈরী নতুন গয়না চাই নাও 
ও উত্তরী। (২) wen) বিভিন্ন ভাষার লোককথায় শয়তান, অপ্সরা প্রভাতি যেমন. দিন। 
আছে, মালয়ালম লোককথায়ও তারা Te! তবে ভিন্নরূগে। ঘক্ষরা এক ধরনের সঠিক আছে। 
ca ৰা বনদেবী। 1 এদের মধ্যে ভালমন্দ আছে। কয়েকটি 'বদদেবশ আবার মান;যকে হাতে wef 
বিপথে চালিত করে।. কে জন্তু জানোয়ারের কথা। bl ass 
৫) ফসল ও ক্ষেতের কথা। (৬) চিকিৎসা প্রভৃতির কথা (৭) দাশশীনক দেব। তৃথ্ে দয়া করে এ কথা 
পর্যায়ে হিন্দ ধের নানান সংস্কার সম্পর্কিত বহ কাহিনশ রয়েছে। জানাবেন না। বুঝতেই তো প 
র কথা, পরিবেশিত হয়েছে । এইভাবে ভারতের জলা প্রান্তের লোক- ১ 
| কেরালার লোককথাও দেই অগ্চলের a seta, নিজস্ব এবং জামা নেছা ইজ 
e (বিকশিত ও উচ্জুল হয়ে উঠেছে। mete “প্রতিহ্যদালা” ও “দি যাওয়ার কিছুক্ষণ পরে, বে 
ANA অফ গালাবার” লোককথা সংকলন প্রকাশিত হয়েছে) বলল, কি ব্যাপার, ma দ 


















মারা কেরালার লোক এক ডাকে... গলানোর চেষ্টা কর না। অনেক ভেবে- 
o raise: আজও তার নাম চিন্তে এ বাড়ী বানয়োছি। 





আসবে; সেটা আশা কার চাও am 


এই ঘটনার পাঁচ @ মাস পরের এক 
সন্ধ্যায় নায়ার গা ধুতে গেল আর তার 
et ছিল রান্নাঘরে । কিছক্ষেণ পরে নায়ার- 
ASA মনে হল তার দ্বামী ডাকছে । ডাক 

— ব্যাপার, গা না ধুয়েই এত 
তাড়াতাঁড় ফিরে এলে যে! 
আমাদের প্রাতবেশী কৃফাপল্লাই যে 
গয়নাগুলো বন্ধক রেখে ছিল সেগ্ৰলো 
ফেরত নিতে চায়। আমাদের পাওনা টাকা 
অবশ্য দিয়ে দিয়েছে 1 গয়নাগুলো দাও আর 
এই নাও টাকার vía: তেল মেখে আমি 

নায়ার-পত্রী তাই করল। এর দশ. 
পনের দিন পরে কৃষ্ণাপল্লাই সুদ জার 
oma a গয়না নিয়ে যেতে চাইল! 
নায়ার সিন্দুক খুলে দেখে এ গয়নাগুলো 
নেই। ভাষণ ঘাবড়ে গিয়ে বউকে জিজ্ঞেস 
করল! Dee রাখা নতুন থাঁলটার 
wee উঠল। 3 

a 



























m সোভিয়েত eared ও আমোরকা 
ama le ক্রিকেট খেলা হয়? 
taa 


| fe এন চরণ 
চিন্তামণি দে রোড, হাওড়া 


[৩ তারি Mean Iren ech 
A Ale ও প্রকাশিত হয়? 


সবিনয় নিবেদন, . 
ক) বাংলা সসাহিতে নারিকার নাম 
অন্দসারে কোনো ATA আছে কিঃ 
কাঁবর নাম e? 
খ) বাংলা সাহিত্যে নায়কের নাম অন: 
সারে কোনো উপন্যাস re TH? এবং সেই 
উপন্যাসের রচাঁয়তা কে? 


ক) বর্তমানে বাংলাদেশের কোন্‌ 
কলেজের আসন সংখ্যা সবচেয়ে বেশ? 


খ) গত ua বছরে. বাংলাদেশের : 


কোন স্কুলের ছাত্র বা ছান ম্যাট্রিক 
পরণক্ষার সবচেয়ে বোঁশ প্রথমস্থান লাভ 


করেঃ 
tay 
মহঃ হোসেন IFA 
কলকাতা--৩৩ 
e 
Aa নিবেদন, 


Fora “পথের ams 
২২৩ ADN যে 'বার্তসাই' শব্দটি রয়েছে 
তার অর্থ ক? 


[বিনীত 
বান্ধবী, সিংহ 
চন্দনপূর, হুগলী 


হিমাংশভূষণ রায় 
NAPA 
® 
(ea) 


১৬৫ বনাম Sere (2) ডব্লিউ ter 
গ্রেস (ইংল্যান্ড১_১৫২ বনাম অস্ট্রেলিয়া 1 
তে) এইচ MER অেস্ট্রেলয়া)--১০৭ 
বনাম ইংল্যান্ড 1 


Pa. হেংল্যান্ড)_-১৫৪ বনাম MR 
লিয়া। (6) পি এফ ওয়ার্নার ইংল্যান্ড) 


১৩২ বনাম সাউথ আফ্রিকা। (৬) আর এ 





BRL (১০) এইচ এল কাঁলন্স অেস্ট্রে- 


_ Bigs এইচ. পল্সফোর্ড 
১১৯০ বনাম ইংল্যান্ড । (১২) এ এ জ্যাকসন টি 


(৪) কে এস ae 





িয়া)-১০৪ বনাম ইংল্যান্ড (১১৯) 
(অস্ট্রেলিয়া) 


অস্ট্রেলিয়া--১৬৪ বনাম ইংল্যান্ড। (১৩) 


জি হেডলী (ওয়েষ্ট হীন্ডিজ)--১৭৬ বনাম 


ইংল্যান্ড। €১৪).জে vias ই মিলস 
di Lada বনাম: BSG 


(১৫) "ua নবাব (ইংল্যান্ড)-১০২ 
বনাম অস্ট্রোলয়া! (১৬) ie এইচ ভ্যালে- 
ন্টাইন (ইংল্যান্ড)-১৩৬ বনাম ভারত। 
(৯৭) এল অমরনাথ ভোরত)--১১৮ বনাম 


_ ইংলাপ্ড। (১৮) পি এ গিব (ইংল্যাণ্ড) 
১০৬ বনাম দাক্ষণ আফ্রকা। (১৯) এস সি 
RA (ইংল্যান্ড)--১৪০ বনাম. ওয়েস্ট- 
| ইন্ডিজ। 





(20) এ গ্যাশ্টিউম (em 
এ বু বনাম ইংল্যন্ড। (২৯) 
EN (অস্টরেিয়া)--১০১ | 
ইত (২২) পি বি এইচ মে (ইংল্যাণ্ড) 
--১৩৮ বনাম দঃ wise! (২৩) ডি 
এইচ সোধান ভোরত)--১১০ বনাম পাঁক- 
স্থান। (২৪) fa পেরাঁদিউ ওেয়েস্ট ইণ্ডিজ) 
--১১৫ বনাম ভারত। (২৫) ও জি স্মিথ > 
(ওয়েস্ট ইপ্ডিজ)--১০৪ বনাম অস্ট্রেলিয়া । 
(২৬) এ জি কৃপাল Fre (ভারত)--১০০ 
বনাম নিউজিল্যান্ড । (২৭) সি হান্ট 


"(ওয়েস্ট ইপ্ডিজ)--১৪২ বনাম পাকিস্থান .. 


(২৮) সি এ মিল্টন হেংল্াশ্ড)-১০৪ 
ধনাম নিউজিল্যান্ড! (২৯) এ এ বেগ 
ভোরত)--১১২ বনাম ইংল্যন্ড। (৩০). বি 

ee বনাম 


vr Fe 
a শ্যামল fan 
“teen: রোড, কলিকাতা-২৫ 









সবিনয় নিবেদন, 

শ্রীতনত্রী দত্তের প্রশ্নের উত্তরে জানাই 
a, AA একসঙ্গে নোবেল পুরস্কার 
পেয়েছেন--পৃথিবাঁতে এরকম নজির আছে PS 








Feat ফ্রান্সে eat পাঁরবারে দুটি আর 


মাকিনি Tara একটি। ae 
(১) ক পিয়ে'র oat, ফ্রান্স, ১১০ 
AR । ৩ | 







৬. খ মারী স্কালোদফ্‌স্কা কুরী। 
গ হেনরী আনটোনশ বেকেরল। 
(২) ক ফ্রডারক জোলিও কুরী, Er, 
১৯৩৫, রসায়নে + : 
খ আইরাঁন জোলিও ut 


(৩) ক কার্ল এফ কোর, TER ae 
am, ge চিকৎসাশান্দে। 
খ জের্তি টি কোরটী। 


প্রসন্থাত বলা ধার যে. ১এর ক ও খ. 
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ER অহ পিই 
সে পশুর গত্র-চর্ম ছাঁড়য়ে দিত আপন 
আর তা পরে TN 




























মানুষের Aue পরিবর্তন হয়েছে, 
fang শাড়ী mye  রয়েছে--আপন 
মাহমায় camera, en এীতহ্যের 
উজ্জল RRA E 
সৌন্দ্যবোধ মানুষের. চিরাদনই 
Ra কিন্তু সভ্যতার প্রথম উল্মেবে - 
আপন পোশাকের সৌন্দর্য: সম্বন্ধে সে 
‘বোধ হয় খুব ভাবোন, লঙ্জানিবারণ 
ও আত্মরক্ষা পোশাক নির্বাচনে যতটা 
সক্রিয় ছিল, সৌন্দযবোধ ততটা নয়। 
তাই water শাড়ীর সুন্দর অঙ্ঞা-আবরণ 
মানুষের ছিল অজ্ঞাত। সৌন্দর্যরীসিক 
ভারতবর্ষে তাই শাড়ীর আঁবম্কার ও 
প্রচলন, একান্ত স্বাভাঁবক। aaa 
নারীর man বৃদ্ধির সাধনায় ভারতীয় 
সাধক জয়লাভ sam শাড়ীর : বাহারে 














Ser আভরণ - “pene gs আভিজাত্যে 
সমগ্র পাঁথবীর নারীমহলের মন ছুরি 
করে নিয়েছে... 





_ উয়ার, নাইলন, টোঁরাঁলন, ডেঁকন এবং 
: আরো অসংখ্য ধরনের বিচিত্র সব শাড়ী। 


Sq ANGE কটন 3 ৩২৬৯/১৯৫৪ 
নম্বর, 7 লাঁছ WL গ্রীন ০২৫৫/৪৬৩ 
নম্বর, এক ATE প্যারট গ্রীন, ০১৮৭/৫২৩ 
নম্বর, এক লাছ জেড সেবুজ), 08094 
৪২০ নম্বর, এক «E গ্রে এবং ০৩৩৩/ 
৬৬৯ নম্বর, ফ্রেম এক লাছি। কেরল স্টীচের 
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Tea 2 > 


Ingo বোটারকাপ) এক. 
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(SARA) 

অনিমেষ কাগজপন্র থেকে মুখ তুলল 
না। কলম নিয়ে সই করতে করতেই বলল, 
ইনি বাসবী om আজ থেকে এ অঁফসে 
জয়েন করলেন। এ'কে আপনার সেকশনে 
ata দিন। 

ঘাড় নেড়ে RR চলে যাচ্ছিল, 
অনিমেষ আবার ডাকল। 

TER! 

'নিশিবাব চকিতে ঘরে টৌবল বরাবর 
এসে দাঁড়াল! 

হেমবাবু ছুটিতে আছেন, না? 
হ্যাঁ aa ভিন মাসের eft) দু মাস 
হয়ে গেছে, আর একমাস বাকি। 

ঠিক. আছে, উপস্থিত MARA 
সীঁটেই একে বাঁসয়ে mier a 
চেয়ার না আসা পর্যন্ত। . 

on nies ee ee 
আসুন ম্যাডাম। 

a উঠে দাঁড়াল। | 

= এতক্ষণ তার একটুও wa হয় নি 


এতদিনও নয়। অফিসে আঁফসে ঘুরেছে। 


ক্লান্তিহদন ভাবে। যার সঞ্গে দেখা করা 
মনে করেছে, তার সঙ্গেই গয়ে 


. দেখা করেছে। চাকরির তার বড় প্রয়োজন 


: añ কথা জানিয়েছে। 

aa এ অফিসে আসার সময়ও Rom 
ভয় হয় নি, বরং মনে মনে একট? আনন্দই 
হু aren রস 
হয়েছে। জয় হয়েছে বাসবা। a 
: Ferg এইবার আসল পরাঁক্ষা শুরু 
a 


বদল। একট; ere ea | 
আমার নাম দা সরকার 









ক ব্যপার বল তো? কালি নেই: 
de? ? 
আচমকা ETE গলার A বাসবা 























একেবারে পাশেই একটি Sue এসে গেল না৷ বাসীর zen ভর দিয়ে 


শার্টের হাতা গোটানো।, এ Coti বেয়ারাগুলো। যা হয়েছে, 
বাসবী কিছু বলল না। শব্দ SS জার বলবেন AT কোনদিকে চোখ কান 

নাড়ল। eRe ren তোয়াজ করেই ডালাচ্ছে। 
এই. গঙ্গা, pea qe 





e গলার আওয়াজ চড়াল। : 
ওপাশ দিয়ে একটা. বেয়ারা যাচ্ছিল, 
Berets টোবলের কাছে এসে বলল, 


আপনার কোন বিষয়ে, ña হলেই 
আমাকে জানাবেন! আম পাশের চেয়ারেই 








ডাকছেন বাবু? 
নাতি বাঁস। আমার নাম tez 
তোমরা দিন দিন কি আরম্ভ করেছ an nn 
বলতো? কালি কোথায়? উনি কাজ করবেন বাসব। অবাক হল। এরপর বাদ 
র মনে হল, দু, একজন তার fe করে? ভদ্রলোক তার নাগ জিজ্ঞাসা করে তাহলেই, 
নর পাশ দিয়ে আনাগোনাও করল । আজ্ঞে, এটা তো হেমবাবুর টোবিল। নে" মুশকিলে পড়বে। কি করে বলবে 
দিয়ে ড্রয়ারটা আবার খুলে বাসবী- হেমবাবু ছুটিতে. নাম বাসবী। বাসব আর বাসবী। 
: রুমালটা বের করে গাল, কপাল মুছে থাক, তোমায় শিবের গাঁত গাইতে অসুবিধার বেড়াটা ভদ্রলেকই সারি 
রাখা কলমটা তুলে নিয়ে হবে না। যাও, কাল এনে দাও । কালো ফেলল। Bu 
i কাল আর লাল কাল । আর শোন। আমার আসল নাম অবশ্য বাসৰ নয়, 
নেই। দোয়াত একেবারে শুকনো বেয়ারা চলে খাচ্ছিল, আবার ফিরে weg সা বাপের দেওয়া নামটা * 







অথচ নিজের কলমটাও বাসবী দাঁড়াল। | অফিসের '. খাতাপৱেই wre 


পাদ ang tei 








মানা উপকর* ge eg নিত RE 
+ AE মন্তে প্রাণ পেয়েছে “হিমানী a অসামান্য বৈশিষ্ট্য । দৈবন্দিন ee 
রক্ষা হুর করে পাড় সান, জাকে করনীর করতে eA EN 








“ea, ১০ই বৈশাখ, ১৩৭২] 


একবার aÑo Te হয়েছিল, আম সেজে- 

ছিলাম বাসব অর্থাৎ ইন্দ্র। সেরাতের রং 

মুখ থেকে কবে উঠিয়ে ফেলোছি, কিন্তু 

নামটা আর তুলতে পারলাম না। 

ওই নামেই ডাকতে শুর; করল। | 

PANOR করে ভদ্রলোক হাসল।. খুব 
q গলায় নয়। 


ভার অস্বস্তি বোধ করল বাসবী।- 


অনেকগুলো , চিঠি রয়েছে। সবগুলোর 
ওপর একবার চোখ রুলিয়ে নেওয়া দরকার। 
পড়ে না নিলে, সারাংশ "লিখবে ক করে! 


অথচ ভদ্রলোক পাশ থেকে সরে না. 


গেলে হাতের কাগজে মন MS পারছে ATI 
কই এনেছ। দেখ, সাবধানে ঢেল। 


বেয়ারা বোতল থেকে কালো কাল আর 
লাল কাল দোয়াতদানে ঢেলে Ma! কলমটা 
il ওপর রাখতে যেতেই বাধা পেল। 


দেখি, নিবটা। 


পর্যবেক্ষণ করে টোবলের ওপর রেখে দিল। 
MS আছে। এবার কাজ আরম্ভ করুন। 


ভদ্রলোক AURA সরে গ্রেল। 


বাসবীর কপালে বিন্দু বিন্দু ঘামের 
¿a জমে উঠেছে। আঁচল দিয়ে কপাল 
মুছে নিল। কাগজের গোছা তুলে নিয়ে 
পড়তে আরম্ভ করল। 

রাস্তা তৈরী, বাড়ী তৈরী, সেতু 
ue ete. তারই aa শত। 
ফাঁরস্তি চেয়েছে। কোন কোন কাজ খুব 
শ্ন্তোষজনক হয় fa, তারও বিবর্ণ 
5 i ফার্ম থেকে হীঞ্জনীয়ার পাঠিয়ে 


e 


ARAN তদারক করা হ’ক, এই মর্মে দু 


একটা চিঠি এসেছে। 

বাসবী মোটা খাতাটা খুলে সারাংশ 
'লখতে শুরু করল। 
- ' লিখতে লিখতেই কথাটা মনে পড়ে 
গেল। বাবার কথা ।- এই রকমই একটা 
SEA একদিন তার বাবাও ঘাড় গজে 
ভাউচারের স্তুপ নিয়ে 
ব্যাপার! 

আজ বাবা থাকলে খুব খুশী হতেন। 
SIT একলা সংসারের হাল Aca সামলাতে 
পারাছলেন না। হিমাঁসম খেয়ে যাচ্ছিলেন। 
"এই বোঝা বহন করার একজন অংশীদার 
সইছিলেন। , 

Se একজন ita এসে তাঁর 
বোঝাটা একটু লাঘব FIR | 

আজ বাসব এগিয়ে এসেছে! শল্ত 
ANS সংসারের দড়ি চেপে ধরেছে। RRE 
উত্তরণের প্রাতশ্রাত নিয়ে! 


সবাই . 


UN AC) 


কিল্তু সেই ক্লান্ত, পারশ্রান্ত মানুষটা 
আজ কোথায়! 
রন 
একসময়ে বেয়ারা এসে মোটা খাতাটা তুলে 
নিয়ে গেছে । আবার কিছ: চিঠি এসেছে। 
সেগুলো ছোট ছোট চিঠি। সেগুলোর 
রাংশ দেখবার কোন প্রয়োজন নেই। 
হঠাৎ বাসবীর মনে হল চারপাশ যেন 
ফাঁকা-ফাঁকা। এতক্ষণ একটা চাপা গুঞ্জনের 
সুর ছিল, এখন সেটা স্তব্ধ। 

চোখ তুলে IA দেখল. সব চেরার 
Wit, এক-এক করে কখন সবাই উঠে 
গেছে। দুরের দেয়ালের গোল ঘাঁড়টায় 
একটা বেজে চল্লিশ। . 
বসল।, 

জুতোর শব্দে চোখ ফিরিয়ে দেখল 


শনাশবাব তার দিকে এগিয়ে আসছে। 


চোখাচোখি হতেই nam, হাস্ল। 
দেড়টা থেকে দুটো পর্যন্ত টিফিন। 
ওঃ! খুব ক্লান্ত গলায় AMAT বল। 
আপাঁন টিফিন করতে যাবেন নাঃ 


8 


বাইরে যাব না। 

e aaa নাশবাবৃকে 
জানাবে যে 'টাফনের বাড়তি 'বলাসিতা 
তার পক্ষে সম্ভব নয়! ' বিশেষ করে এই 
সমর। 

খে করলে ie তির নাইনে a, 
বই আছে। ART অন্য খরচ আছে। 
q অবশ্য স্কুলে যায় .না, কিন্তু arten 
বাদে তাকেও স্কুলে ভার্ত করাতে হবে। 
রতি বন 
রাখতে. ZA! 


এ সবের ওপরে ma নি 


alae হচ্ছে। সব 'ঁকছুই সাধারণ 
রোজগারের হাত মাত্র একটি। রোজগারের 
m দেড়শ টাকা। এর মধ্যেই সবাঁকছ; 
করতে হবে। না পারলেই উপবাস। 


দোয়াতে কালি ছিল না তাই বেয়ারাকে 


কাল আনতে বললেন। 


তা বলে ওই সুরে? ছোকরা যেন দন- 
রাতই MR করছে। আপনাকে বললাম 


না যা কিছু দরকার আমাকে বলবেন 


um ers কিছু বাঁলান। Um 
আমার টেবিলের কাছে এসে চে'চামোঁচ 
করলেন। 

সব যা 

fahrer, fete হল। বিরক্তির বাঁজটা 
ফুটে উঠল গলার সুরে, WEITER 


বাস্বী চুপচাপ 


1৯৫১ 
বাসঘী আর fag বলন না। দুহাতে 


মাথা টিপে চুপচাপ বলে রইস! 


পারের বাসবী দেখল 


[রে যাচ্ছে। 

পেটের মধ্যে অসহ্য যলুণা।! মনে হল 
ব্যথাটা পেট থেকে কুণ্ডল পাঁকরে বুক 
পর্যন্ত উঠছে। 
, দাঁতে-দাঁত চেপে. বাসব- চুপচাপ বসে 


. বাসী মনে মনে ঠক করল, To 
কাল থেকে Ra. লিয়ে mw হবে। 
হাতেগড়া দুখানা রুটি আর একট; 
তরকারি, নয়তো এতক্ষণ ন খেয়ে থাকাটা 


ঠিক হবে না। এই শরীত্রের জন্যই . সব, 
কাজেই শরীরকে. অভুক্ত রাখাটা Siow 
হবে না৷ , 


আপনি qa আজ থেকে Ta 
করলেন £ | 

কোমল’ নারা কণ্ঠে বাস্বী চমকে মুখ 
তুলল। 

একট মেয়ে। NRT চেহারা! 
অগাণত আফসযাত্রী CT সঙ্গে কোন 
প্রভেদ নেই। এলো খোঁপ, প্রসাধনকরা 


মুখ। লবণ্যের ছিটে-ফোঁটাঞ্ কোথাও নেই। 


দিল। | 

বাঁচালেন আপনি । 

মেয়েটি হাসল তারপর কাছের চেয়ারটা 
টেনে এনে তার ওপর বসল 

আম এ আঁফসের rar নীলমণি 
ছিলাম। টেলিফোন অপারেটার, রেসেপ- 
সানস্ট, একাধারে .সব। যাক তবু একটা 


' কথা বলার লোক ZA] 


বাসবীও হাসল, THT Tol বসে বসে 
চারদিক দেখছিলাম, কেবল পুরুষ আর 
ATA, আপনাকে তো দেখল্ত পাই TH? 

দেখতে পাবেন কি কনে? আমি যে 
খাঁচার বন্দী। ওই যে ওদিক ছোট ঘরটা 
দেখছেন, ওটই আমার SOT | টেলিফোন- 
যন্ত্রের Fa বাঁসু। ভ-্পান এসেছেন 
জানিও না। কই কোন ভেকেন্সর খবর তো 
পাই নি। 

বাসবী fee; বলল না। মুচকি হাসল। 

মেয়েটি আর কোন কথা না বলে একটা 
পুরোনো খবরের BING পাতল টোবুলের 


এরা 


“SER 


ওপর, তারপর. দু rn wert আর 


দুটো. কলা পাশে রাখল। ' 
বাসবী একদৃষ্টে দেখাঁছল। - 


SPT করছে। ... 
jene. মেয়েটি. অদ্ভুত এক কাণ্ড করল। 


| | একটা“ পাউরুটির টুকরো আর একটা - ' 
কলা বাসবীর দিকে এগিয়ে দিয়ে wea, 
+, নিশ্চয় আজ টিফিন আনেন নি প্রথম . 
দিন সবাইয়েরই ভুল হয়ে যায়, , আমারও 


peas 


| sets Fica করে at টি আর | 


কলা নিল। আপত্তির সর মিশিয়ে বলল, 
আপনার টিফনে: ভাগ বসালাম তো?, : 


al A 


Ts হয়। সুখ, দুখ, হাসি, বেদনা সব। 
-, আপনার, নামটি কি ভাই? 
বাসবী সেন। আপনার 'নাম? 


গায়ের রঙ দেখে বুঝতে. পারছেন না: 


কুফা, কৃষ্ণা পালিত? can 4 
er 
CF করে রাখল। 


পাঁচেক দেরী 


in তি 


এ আঁফসে? কৃষ্ণা জিজ্ঞাসা করল। 
আমার?. না। কাউকেই. 
বাসবী মাথা নাড়ল। ' : - 

: তাহলে ঢুকলেন ক করে? 


গিয়ে বললাম, চাকার চই। তিনি বিয়ে. 


FCE | 


কৃষ্ণার মুখ , দেখেই বোঝা, রি 
বাসবাঁর একথা সে মোটেই বিশ্বাস করেনি . 
চাকার গাছের পাকা ফল নয় যে, "একজন, 


গাছতলায় এসে ডাল 'নাড়লেই. ফল 
| আরত্তের মধ্যে এসে পড়বে। সামান্য একটা 
চাকারর জন্য যে কত কাঠখড় 


এটুকু সে বুঝল, বাসবী খুব চাপা মেয়ে 


ওপরওলাদের কার সঙ্গে তার TAS সে. 


কথা. সে বলতে রাজা 'নয়। 
. উঠি ভাই, দুটো বাজে। 


: কৃষ্ণা উঠে দাঁড়াল,...তারপর' দি ভেবে | 
একট. থেমে বলল, আপনি থাকেন ফোন- 


দিকে? , 
| Sas 
. 3, আমি একেবারে উত্তরে. 


নৈই, আমাদের দুজনের পথ এক নয়। 
= কুফা চলে গেল। :- 


মেয়েটি. 
বোধ হয় খেতে খেতে কথা বলবে, তাই এই - 


ঘাঁড়র দিকে একবার ' 
চোখ 'ফেরাল !. দুটো বাজতে তখনও a 


চান a 


: পোড়াতে . 
FO) FH পালিতের খুব, জানা আছেন | 


“een, 
তাহলে আঁফসের পরে .. দেখা করেও লাভ: 


o_o 
s E 2 


অমৃত, 


PR. চেয়ে চৈয়ে দেখল ।. : সামনের 


পিকে “পালিশ-করা একটা Se মধ 
‘কৃষ্ণ OR পড়ল। 


কবর ave করে জনত = 
শু করেছে। প্রায় সকলেই কেউ সোজা- 
aie, কেউ: আড়চোখে বাসবাঁর দিকে 
একবার 'চেয়ে দেখছে 
না,মুখ নামাল না। 


- প্রথম কয়েক দিন দেখবে, ভি 
| আর" দেখবে না। . 

. কৃষ্কাকেও প্রথম প্রথম. নিশ্চয় এভাবে দেখত, 
- এখন তাদের কৌতূহল অবাঁসত। 


অভ্যস্থ ' হয়ে ma 


E জহলন্ত 
FT) আর একজনের সঙ্গে কথা 
বলতে .বলতে .ঢুকল। চোখ “কিন্তু বাসবীর 
দিকে। মনে হল, .ঠোঁটের, কোণে IR 


RSE TS : 
| হাতের সিগারেটটা. নিভিয়ে ফেলে বাসব 
- নিজের চেয়ারে বসল, -তারপর কি ভেবে 
চেয়ার ঠেলে আবার বাসবার কাছে এসে . 


। . এ 
কোন অসুবিধা হয় মি তো? 


টেবিলের পাশে বেয়ারা এসে দাঁড়িয়েছে 


সাদরে সেলাম Fe 


' আমাকে ? ৯. o 
বাসবীর কণ্ঠস্বর একট “যেন ভয়- 


'ভড়ানো। 
হ্যাঁ দিদিমাঁণ। মিস সেন- তো আপ্ান। 


wat উঠে দাঁড়াল। ততক্ষণে TR এমন কথার নে না হেনে পর না, 


নিজের জায়গার ফিরে গেছে। 


a একবার দাঁড়াল। . ই 


E ভুল হয়েছে,.তা না হলে 
ম্যানেজার আর কেন ডাকবে। প্রথম দিন, 


মনটাও নানা ব্যাপারে বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে,:. ' 
কাজেই ভুলচুক হওয়া toe, বিচিত্ৰ নয়। 


খুব সন্তর্পণে হাত fra দরজাটা 
খুলে, ধার পায়ে বাসবী ভিতরে ঢুকল 


- অনিমেষ অনেকগুলো কাগজগ্রত্রে “সই . 


করছিল।. . বাসবী বে ঘরে ঢুকেছে, সে 
দেখেই নি।. কাগজ্গুলো ns 
তুলতেই নজর পড়ল। | 

কি ‘ব্যাপার? ES 
-  আপান, ডেকেছেন? :- বারা তাই 
বলল! 7 

৮ হাঁ। কাজ বেমন লানছে? 

আই লা ; 


বাসবী চোখ সরাল . 


. নাম নয়, তিনি, বাসব 
ROR * | 


eq কি নাম fata জানেন? 
bed কেবল বক-বক করেন আর er 
a পান. eur. - 


u 


[sa E, ৫১শ সংখ্যা 


- আপনার 'সারাংশগুলো : মোটামুটি 
ভালই হয়েছে, তবে আরো ছোট করার 


- চেষ্টা করবেন। শুধু HAST SR 
থাকবে যা থেকে আমরা, ‘জিনিসটা qa 
নিতে পার। আপনার "চেয়ার-টোবল্ে 


অর্ডার আজ দিলাম, মনে : হয়. . দন 
পনোরোর মধ্যে এসে TA; 
:' এসব .কথা বাসবীকে _ বলবার. ক 


| প্রয়োজন তা সে বুঝতে ARA না! হেম- 
বাবুর . টেবিল-চেয়ারে 
She হচ্ছে না। 


তার্‌ ' মোটেই 


. কালগদের' সঙ্গে আলাপ হলঃ. 
‚ প্রথমে কথাটা বাসবী . e শুনতে 


পায় নি, 'তাই দে সামনের দিকে একট; 


ঝুকে বলল, কি বললেন? 
বলছিলাম, সহকমাঁ কারো en 


' আলাপ হলঃ 


- হ্যা, EG Gli a 
আলাপ করিয়ে দিয়েছেন। কৃষ্ণ পালত 


- এসে আলাপ করলেন! ভার GR 


. আর' একজনের নামটা .হাসবী . করবে 
কিনা ভাবতে লাগল? তাছাড়া, ভদ্রলোকের 


| : 2 y :- আসল নামটাও তার জানা, নেই।' 
. এমন ধরনে. কথা বলল যেন বাসবীর ' 

. স:বিধা-অসুবিধা " সব কিছুর ভার: তারই 
, ওপর ন্যস্ত, তাই প্রহরে প্রহরে. খবর নিতে 
- হবে! ke 
বাসব উত্তর দিতে গিয়েই থেমে গেল। 


ECT চি 
আনে বকা কমার খম ভুলে 
নিল। - 
আর, 16 যেন Sie নাম যাসব- 


বাবু বোধহয় I WA, TATE, তাঁর আসল 
০5 


বান্তয়ার 


বুঝতে পেরেছি Sana; 


an cy দিযে সী m 


সেই সঙ্গে ations আশ্চর্যও ze 


ioe eer a 
পদমর্যাদায় তার সঙ্গে Bl ame 


এন sae রত He SOS 
TH আশাই ফ্রে নি। 


অবশ্য সব : সময় ' এন্টা মানুষ 
গাম্ভীর্ষের মুখোশ এ'টে' AA থাকবে, 
এটাও সম্ভব নর) কাজকমে'র ফাঁকে-ফাঁকে 
একটু AT কথাবার্তা বলতেও মানুষের 


সাধ হয়। “arma? একেবারে- নতুন । তার 


BREITE পরমায়ু বারো ঘন্টাও HAL এখনও 
কেরানীর পাকা ছাপ তার পর্দা পড়ে 


fa, তাই অনিমেষ তাকেই বেছে য়েছে 


এ-ধরনের কথা বলবার জন্য! ' - .. 
a পরে - আন্মেষও . ias 
গম্ভীর হয়ে AC তখন কেবল কাজ, কাজ, 
আর SEL অন্য কথা বলার. E 


. পাবে না) . | 
ie আচ্ছা যান। এই জন্যই ce! 


_ ore) 


x 


বাজার দর ক ALOIS নামছে? 


কেন্দ্রের অর্থসচিব শ্রী টি, টি, me sia আগে বলোছিলেন-- 


বাশার দর নামছে। পাইকারী দরের সুচক সংখ্যা 
A [১১৫২-৩ সালের গড়পড়তা ARS) দর-১০০] 
A বিন্দ লামার জন্য feta অপেক্ষা করবেন। 


sue পৰ্যন্ত উঠেছিল।- 
এখন sent দর আরও 
তারপর... 


[ তারপর তিনি কি করবেন-_সে অভিপ্রায় প্রকাশ করেন: নি। তবে 
অতীতের অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি* তারপর বাজার দূর লামবার দ্বাভাঁবক 


শাওগলো ব্যর্থ করার জন্য তানি এবং -শিল্প-বাণজ্যমন্ত্র 


are খেয়ে 


গড়বেন। আর জনস্বার্থের পরিপন্থী এই মতলব হাসিল করার জন্য রিজাভ* 
ব্যাক, ষ্টেট ব্যাক, জীবনবামা কর্পোরেশন ও ইউনিট ee নিয়োগ করবেন। ] 


খবরটা পড়ে মনে হয়ৌছল-_তাঁর মুখে 
শদিলচন্দন পড়ুক। দর সত্যই যাঁদ কমে_ 
za, নিম্নবিত্ত. মধ্যাবত্ত শ্রেণীর 
m তব্‌ মোটা ভাত, মোটা কাপড় 


জাটাতে পারবে। [গত ক'বছর ধরে তাদের . 


He BOR না।] ' শিশুদের মায়ের! 
পট খেয়ে বুকের দুখে কচি বাচ্চাদের 
„es ক্ষুধানতেম্টা মেটাতে পারবে; 
ra পথ্য জ্‌টবে) SAAT MR 
ধূ শতচ্ছিন্ন কাপড় পরে লজ্জা নিবারণের 
TRY চেষ্টা থেকে TÍ পাবে। 


war কোন লক্ষণ দেখতে পাই নি- 


দবশ্য কাঁচা আম, Tr, Bee, শাক. 


158 ইত্যাদি কয়েক রকম mu ছাড়া 
বারও দেখতে পেলাম.--অর্থসচিবের বাড়া- 
TO ছাই দিয়ে প্রায় সব রকম নিত্য- 
Wem জিনিসের দর আবার চড়তে শুরু 
পা 
cl দরেরও নীচে নেগেছিল। কিন্তু গত 
{ হপ্তা ধরে ধান, ঢাল, গমের দর উঠছে। 


ময় সরকার তাল সামলাবেন শক করে? . 


তন সর্ষে তিল, বাদাম ফসল ওঠার পর 
my তেলের দর কিলো প্রীতি তন টাকা 
যন্তি নেমেছিল। [তখনও পশ্চিম 
afl সরকার তার উপর দশ পয়সা চড়া 
1 বজায় রেখোঁছলেন!] ফাঁদন হোলো 
কাশ্য বাজারে খুচরো দর তিন টাকা দশ 
র্যা হে! 


* [রাজ্য সরকার অবশ্য এ খবর লা 
নয়েই দর কিলো প্রতি ২:৯৫ পয়সা ধা 
THT! সে. দরে তেল fast না হলেও 
দের দুশ্চিন্তা নেই। দরের সূচক সংখ্যা 


কেন্দ্রে এবং সব 
WS রাজ্যে সৰ রকম সূচক সংখ্যাই 
wal হয় এরকম মনগড়া দরের ভিত্তিতে- 
পর ar সঠিক, বাজার দরের কোন 


RI নেই।] 
নূতন ফসল ওঠার পরে দালের WTS 
SED কমেছে। খোলাবাজারে আগে 


MES পাওয়া যাচ্ছিল না; এখন ধংসামান্য 
FR তবে দর বিশেষ কমে ন; 


মত টেকসই জানল আর নেই। 
. ayo তৈরী দিলের কাপড়ের তুলনায় 


কন্ট্রোল দরে পাওয়াও প্রায় দুঃসাধ্য। গত 
পুজোর আগে ছোলার দাল উত্ধাও হওয়ার 
রহস্য এতাঁদনে ফাঁস হয়ে গেছে। গোলদারন 
ব্যবসায়ী সামাতর দিক্‌পালরা . তারদ্বরে 
বলোছলেন-দাল নেই বলেই তাঁরা দিতে 
পারছেন না; গত বছর সামান্য ' ফলন 
উঠোঁছল;' সেটা নাক পুজোর আগেই 
নিঃশেষ হয়ে যায়! কিন্তু, কলকাতায় 
রেশনের দোকানে সে-দালই এখন ফিরে 


এসেছে। -তবে তার . মধ্যে বারোআনা 


পোকায় খাওয়া! এবছরের নতুন ফসলে 
দু মাসের মধ্যে পোকাধরা যে সম্ভব নয়_ 
সেকথা অবোধ বালকরাও বুঝতে পারে। 
এই পোকা খাওয়া ছোলার দালই পশ্চিম 
TT সরকার ১-১০ পয়সা দরে রেশন 
ক্রেতাদের কাছে প্রাত কার্ড বাবদ এক 
er হিসেবে বিক্রী করছেন। তা হলে 
৮৬ 
দালের de ঘটিয়ে এবং তাতে 
পোকা. ধীরে মজুতদারদের কাণাকাঁড়ও 
লোকসান হয়ান। মহানুভব সরকার তাদের 
THIS আঁতমুনাফা আগাম গুণে গদয়ে 


এই অখাদ্য দাল খেতে লোককে বাধ্য করার ' 


দাঁয়ত্ব ৫) মাথায়. তুলে নিয়েছেন! 
কাপড় ও সুতোর শতকরা চাল্লশভাগ 


খুশিমত দরে teeta জন্য কলওয়ালাদের - 


ছাড়পত্র দেওয়ার পর শিল্প ও sien 
মন্ত্রীরা . নূতন ব্যবস্থার সাফল্য কীত'ন 
করাছলেন। 95, খুচরো দোকানে গেলে 
দেখা যাবে মান্র চটের মত মোটা, কাঁচা 
পাকের সুতোয় বোনা ও ক্যালেন্ডারং 
নোঁসনে পেষাই করা কাপড়ই কণ্ট্রোল দরে 
পাওয়া যায়। এগুলো পাঁচ-ছয় ধোপের 


. বেশী টেকে না-সেজন্য কেনাই ঝকমারি। 


ছা-পোষা গৃহস্থ চিরকাল ৬০ থেকে ৮০ 
নম্বর সুতোয় তৈরী মাঝারি কাপড় PRE 
বে: কাপড় যত্ন করে পরলে তিনখানায় এক 
বছর চলে। নতুন ব্যবস্থায় এ কাপড়গুলে। 
কন্ট্রোলের বাইরে; এবং স্বাধীনতার চিক 
জাগে এ ধরনের যে শাড়ী ছ’ টাকা জোড়া 
Rel হোতো-তার দর এখন. আঠারো 
থেকে একুশ টাকা! তাঁতের কাপড় ছিল 
সাধারণ লোকের আর একটা SAM. 


শান্তিপ্চর, ধনেখালি, AMAR, কৃষনগর, | 
চু্চড়ো প্রভাতি ARA বোনা কাপড়ের . 


ডি মাঝারি--দ; রকমই পাওয়া যায় ] 
সমান 


দিয়েছেন; 


হব m 


এগুলোর wie ছিল কিছু sper feng 
কনওয়ালারা সুতোর দর viva দেওয়ায় 
তাঁতের কাপড়ও TAG হয়ে উঠেছে। 
তবে, "4 কলওয়ালার উপর দোষারোপ 


সরকার TOIT তাঁতশিস্পকে উৎসাহ 


. mas কা্ষক্ষেত্ৰে বিপরীত নতি ৰলৰং 


করছেন। অন্য: সব রাজ্যেই সরকার 
তাঁতীদের বাঁধা দরে সুতো, রঙ প্রভাতি 
সরবরাহের অব্যর্থ ব্যবস্থা করেছেন। ফলে 
দর আয়ত্তে রাখা সম্ভব হয়। কেবল পাশ্চম 
apa সরকার তাঁতাঁকে সুতো সর- 
বরাহের ভার আড়ৎদারদের হাতে ' ছেড়ে 
এমন ক তাঁদেরই নিজস্ব 
সুতো কল, কল্যাণী প্পানং Ma সুতোর 
ফেলেছে | অন্যান্য রাজ্যের তুলনায় এখান- 
কার তাঁতীকে সুতোর জন্য অন্ততঃ দশ- 

শ চড়া দর MS হয়। ফলে পড়তা 
খরচ চড়ে যাওয়ায় অন্যান্য রাজ্য থেকে 
আমদানী, তাঁতের কাপড়ের সঙ্গে প্রাত- 
যোগতায় TAR তাঁতীরা হটে যাচ্ছে! 
এটা শুধু তাদের নয়, পশ্চিম বাঞলার 
মধ্যাবত্তদের পক্ষেও HST! কারণ, গত 
ক’ বছর তারা তাঁতের উপরই ' নিতুর 


' করাছল। 


অর্থসাঁচব aa, পাইকারী দরের সুচক 
সংখ্যার ওপর ভরসা করছেন! কিন্তু 
অতীতের অভিজ্ঞতায় বার বার দেখা গেছে 
ARA দর শতকরা দশ, বারো ভাগ 
পর্যন্ত নামলেও খুচরো দর কমে না! 


". খুচরো ব্যবসায়ীরা ওজর দেয় যে, তারা 
আগেকার চড়া দরেই মজুত মালটা কিনে- 


ছিল। সেজন্য দর. কমিয়ে তার ওপর 
লোকসান দিতে পারবে না। তবে ভবিষ্যতে 


. তা হলে দর কমাতে তাদের আপত্তি কি? 


থদ্দেরই তো তাদের AR, আর তারা তো 
খদ্দের লক্ষয়ীরই দাসানদাস। [প্রাতবার 
গাইকারী দর চড়ার সং্গে সঙ্গে দোকানে 
মজুত, কম দরে কেনা খুচরো মালের দর 


PISA. আঁত. মুনাফা ANS এরাও অবশ্য 


কসুর করে Tal] 


যাই হোক, স্পষ্ট বোঝা যায় ঘষে. 
পাইকারী দরের অধোগতি অন্ততঃ ছয় মান 
বজায় না থাকলে খুচরো দর কমবার আদৌ 
কোন আশা নেই। jeg, অর্থসাঁচব 
গোড়াতেই আভাষ দিয়েছেন যে, সূচকসংখম 
১৩৭-এ নামার সঙ্গে সঙ্গে পাইকারী বাজার 
চাঙ্গা করে তোলবার জন্য Tom ঝাঁপিয়ে 
পড়বেন। ১৯৫২-৩ সালে তাই ঘটোছল, 
এবং পাইকারী দরের অধোগাতি খুচরো 
বাজারে প্রাতফালত হবার আগেই_সর- 
কারের TATA আবার লাফে লাফে 
উঠতে- শুরু করেছিল; এবারও হাতহাসের 
পনেরাব্ান্ত ঘাঁনয়ে এলে আমরা বিস্মিত 


»-ভাদ্করাদিভঃ 


> 


আলোচনা 





ayer ফাল্গুন, -১৩৭১- সংখ্যা 
-অমৃত-র 'পঁষ্ঠায় . Da (ng ?) 
সান্যাল Says” মনোজ্ঞ - রচনাটি অত্যন্ত 
আঁভনিবেশসহকারে we! এ-বিষয়ে 
দু-একটা কথা আমার ক্ষুদ্র rom আমিও 


বলতে চাই। : 
- ,- প্রথমেই একেবারে রচনার শেষ বাক্যট 


da রোধ করা . নিশ্চয়ই কারুরই : 


“সাধ্যায়ত্ব নয়) কারণ, জীবনকে নিয়েই ভাষা, 
আর "জীবন. যাঁদ চলমান হয়, তবে. ভাষাও 
চলমান। সেই . অবস্থায় শ্রীআঁশসবাবুর 


ফ্রচনাট ভার সময়োপযোগী হয়েছে: 


- কালের সঙ্গে মানয়ে চলতে নানা কারণেই 
বাঙলা ভাষার পক্ষে এই প্রকার সংস্কার- 


সাধনের প্রয়োজনের সময় আঁত উচ্চতর হয়ে : 


‘Crore বেশী কথায় 'না গিয়ে প্রস্তাব 
SERE ধরা খাক। 

প্রথম - প্রস্তাব-নিশ্য় দুটি Tor 
কোন প্রয়োজনই নেই। আমরা যখন দুটি 
RN ‘ন. অত্যন্ত মনোযোগের .সঙ্গে 


মালাকে অকারণ একটি অবান্তর ‘ন’ য়ে 


ভারাক্রান্ত করার। সে" হিসেবে দন্ত্য “নই 


যথেষ্ট, বাদ দেওয়া হোক মূর্ধণ্য Pl 
দ্বিতীয় প্রস্তাব_তিনাট Te 
কোন দরকার নেই। প্রকৃতপক্ষে আমরা, * 
উচ্চারণ কারি একটিই সেটা তালব্য coed 


" “চলে মূ্ধন্য Y তেও চলে। দন্ত ‘স’-এর .. 


যে উচ্চারণ সেটা পূর্ববাংলার' (a 
বিষয়ে পরে আবার ' আসতে. হবে) ইংরেজী 
45৯ ওটা কোনক্রমেই "শ+ ATI যাঁদও 
IE আমরা কোন কোন ক্ষেত্রে $ 
উচ্চারণ, করে থাক, যেমন “শ্রী, শ্রেণী" 


দরকার! সে যা হোক, "শ এবং TR 


. - যথেষ্ট বাদ দেওয়া হোক TA “ব’কে। 
. বলাছ .এইজন্য যে 'আমার ব্যন্তগত মতে 

‘স’ এর রূপটি "সুন্দর, hand স্াবধা- ' 

ত আমার 


. জনক। .আকার বা আকৃতির প্রতি 
নিজের. একট: বিশেষ পক্ষপাতিত্ব আছে। ' 
তিতীয় প্রস্তাব-ঙ’ এবং“ এর মধ্যে 


রাখা হোক ওকে এবং বাদ যাক “অনুস্বার*।, 
. এখানেও আকার বা আকৃতির প্রশ্ন! eR. 


Y এর চাইতে দেখতেও সুন্দর লিখতেও 
FIRE Y লেখা, যায় একটানে কিন্তু 


2 লিখতে কলম তুলতে হয় একবার! bal 


. কথাটা চিন্তা করবার an 

এ REE আরও একট? কথা -আছে। 
বাঙলা ' ভাষায় আরও একা বণ" প্রচলিত 
আছে যা উচ্চারণে প্রায় ewe মত তা’ 
. হচ্ছে "ও গিয় FF 
- এটিকে দেখাঁছ বর্তমানে ভেঙ্গে লেখা হয়-_. 
ta, ওই ‘বাংদের rer গালা” 


যেমন বাঙ্গাল 1. 


বাঙলা ভাষা বিষয়ক প্রস্তাব 


ort দেওয়াটা আমার নিজের ঠিক ভাল 


লাগে না! অনায়াসেই ‘CH আকার দিয়ে, 
eg আকারও - 
যে চলে AT তা নয়, চালালেই ও*ও চলে।. 
. কিন্তু রুপ বা আকৃতিতে, 


আমার. “CPS e এর চাইতে 'ভাল AMA! 


তাকে AMT করা যায়। 


দেখতে. যেমন, : লিখতেও--একথাটা ' -বলা 
হয়েছে আগেই ।- sr am 
যাক “en 


চতুর্থ Pop এবং De তাদের . 


e ই-কার, ও উ-কারই বথেষ্ট। Se ও 


Ba এমন কোন প্রয়োজন নেই কারণ ওর ' 
ঠিক ঠিক উচ্চারণ নিয়ে, আমরা এমন্‌ fae,” 


মাথা 'ঘামাইনে। ইংরেজীতে u, ou, ০০, 


i, y, ee, ea প্রভাতি, বানান আছে. যার 


উচ্চারণেও' রয়েছে রীতিমত তফাং যেমন 
full আর fool, pool আর pull, fit 
আর feet, pit আর peat 


aa, ওর ভিতরে ‘রয়েছে eo 
ওচ্চারীণক প্রভেদ। কিন্তু বাঙলায় ' এ. 


: উচ্চারণ sia না, তখন fe দরকার. বণ" - ধরণের সংক্ষয উচ্চারণ 'আমরা কাঁরনে। সেই- 


কারণেই এ ক্ষেত্রে ওই একটি করে অক্ষরই 
যথেম্ট। / 


তাই অনায়াসেই বাদ men যায় তাদের 
তবে বানানে একটা সঙ্গত থাকা দরকার, 


'ওটা হযে ‘অ’ face না “ও, 'দয়ে।- যাঁদ ' 
| সেটা ওইটে TR 
অইটে বলব? তেমাঁন কোইলাস না কইলাস, 


বলতে হয় ‘এঁটে 
'গ্রোউতম না গউতম, নোউকা না ACT 


- আমরা. বাল . বোলব, Fr লাখ ‘বলব’ 1. 
. বালকেও আমরা aa fata আমার 


নিজের ব্যান্তগত মত ওটার অনুমোদিত 


. “রূপ হওয়া. উচিত ‘অ’ দিয়ে যেমন, অই, 


: গউতম। -: ‘ও’ কারটা. লেখায় 


কালহারক। . 


"বত ভা নিশ্চয়ই বাদ - 
দেওয়া যায়। WLAN, SADA. HD, ব্যনৃজন . ' 


এরাই যথেষ্ট প্রথম প্রথম একটু SÍ 
হবে ওরকম লিখতে ও "পড়তে WAT, 
চোখ :অভ্যস্ত নয় বলে। এবং ও চালালেই 
চলে' যাবে, Paare কিছুই নেই। আ 
TR তো চলেই । মনে হয় 'বেন মিঃ বন্দে 
আল 'ণময়া'কে. a বানানই ব্যবহার করতে 
দেখেছি | 


“সপ্তম প্রস্তাব টি a 


el a ins, 


- “দুঃসাহসে y হয়, eee 
নিঃসংশর” সম্ভব নয় আর - কোনভাবেই 
' প্রকাশ করা। | 


তালব্য জা অর্থাৎ Ga va 


" সত্বেও পরশুরামকে iZ 


ENTER, 


এরা হঠাৎ: 
একই রকম মনে হ'লেও মোটেই একরকম ' 


- (এবং. খাজা) 
শব্দাটকে 
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নিজের a E টাই % অর্থ 
"দন্ত বর্ণ, কিন্তু rara, বলেছেন ৬ 
তালব্য। নল’ কে তালব্য করে 'জ' কে দত্ত ' 
রাখা চলতে . গারে। . তবে-হাঁয, বাঙল 
তালব্য PER ব্যবহার আছে দন্ত “জট 
নেই। সেই জন্যই দু'টো ‘জ’ Y Br 
আনতে হয়েছি 
“নত পার না” বানান করতে। এ বিষ, 
আরও কথা আছে, . পশ্চিম বাঙলায় সব 
তালব্য e আর ' পূর্ব বাঙলায় সবই দন্ত 


শখ যে TA বেলাই তা AH: 'ছারে 


বেলাও তাই। . 

"এর পরিষ্কার রুপা. ‘দেখতে. পাওঃ 
যায় ইংরেজীতে ।. যদি দন্ত চকে ' আম, 
‘ছেড়ে দেওয়া” ' Y আর 'তালব্য ৮% 
চেখে রাখা’ © বাল তাহলে ধরুন Ze 
আর GENUS, প্রথমাটর জ হচ্ছে ছে 
দেওয়া ' আর দ্বিতীয় ‘চেখে , বাখাজ 
ইংরেজীতে দন্ত Y নেই, কিন্তু Y 
‘5’, যেমন such চির ইং 


. ‘বাঙাল’ এবং দ্বিতীয় অংশটি o আহ 


fa বাঙাল, কিন্তু ক্ষমা চাইছি AR 
কাছেই এই অন rem Ten 
করবার জন্যে, 

OF সময় আমার fxr একা 
ইংরেজীর ক্লাস ছিল এবং সেখানে TA 
‘ges ছিল . আমার। এ 
শনয়ে, প্রায়ই বিপদে পড়তুম। এক 


pe ভা যোগক, E দল উচ্চারণ করত chhuch আর quí 


sus; 192702 এই ঘটি-বাঙাল উচ্চারণে, 


, সমন্বয় ঘটাতে পার fet বাঙলায় এর একট” 


BRA হওয়া দরকার। Position-+ 
Pojition, '  passes-1% ০12) 
Zero-কে Jero উচ্চারণ করতেও - আছ 
শুনৌছ। আরও বহ তর উদাহরণ, দেওয় 
যেত, কিন্তু তা অনাবশ্যক। . 

নবম 'প্রস্তাব-_'ব’ একটাই : aca) এর 


aa উচ্চারণ ঠোঁট : বন্দ অবস্থায় ” 


অন্যাটর ঠোঁট সামান্য ফাঁক থায় 


৮ বাঙলাদেশে আমূরা শুধু ঠোঁট বন্দ ‘বই 


বাহবার কাঁর যাঁদও ভারতবর্ষের অন্যান 
জায়গার ববহার fate ঠোঁট ara 'ব’ 
তাদেরও : এ একটাই ' উচ্চারণ, aie 
বর্ণমালার রয়েছে WÄR -যেহেতু Use 
ইতাদ দ্রাবিড় ভাষা ছাড়া প্রায় সব ভাবারই 


দশম প্রচ্তাব_'ক’ '.অক্ষরাট থাক 
কা তন নাকে ভুলে ই 
way হুস্ব-ই কার ব্যবহার করাই ভাল 


| ও হয়, (a a, শত্রটিশ। খণ-- 


বলতে রণ”. খাতু বলতে ' “রিতু” বাঙলার 
জনসাধারণের পক্ষে এই TELS . হজম 
করতে AT পারাই সম্ভব । 

একাদশ প্রস্তাব সম্পূর্ণ অনুমোদিত | 

দ্বাদশ প্রস্তাব_-ক্ষ'র উচ্চারণাট আমরা 
বাঙালীরা ঠিকভাবে কারনে, Mes সারা 
ভারতবষে ওর উচ্চারণ ঠিক “fal 
যেমন Tea’ Shiksha cae 
Lakshmi এই RR “ সে, রকমক্ষেত্রে 
Tr sm? এই. ধরনের, উচ্চারণে 


যাওয়া, দরকার! - 


, এই বিষে আর এক্ট dam দে 


RA, ১০ই বৈশাখ, ১৩৭২] 


একট; বলতে চাই যেমন পদ্মা, আত্মা, 
aaa আমরা পদ্‌দা, WIEN, 


Shen এই ধরনের উচ্চারণ কারি অথ 


অই a ফলাঁট ও অনুচ্চারত। ওটা প 
om, রূকমিণি এই ধরনের 
FEFTE PE সংস্কতথ এবং ATS 
উচ্চারণ তাই। ভারতবর্ষের বাঙলাদেশ ছাড়া 
ও ধরনের উচ্চারণই চলাঁত আর আর 

সব জায়গায় । 

game প্রস্তাব সম্বন্ধে ' এই 
মুহুর্তে আমার নিজের কোন আভিমত নেই, 
অপেক্ষায় RAR শোনবার। " 

চতুর্থ প্রচ্তাব-এও ঠিক কথাই তবে 
তাই DR ভঙ্গ, অর্থাৎ অনূস্বার-এর 
বদলে- "যা আলোচনা হ'য়েছে ইতিপুবেহি। 

পঞ্চদশ প্রস্তাব ফলা, “র ফলা, 
'রেফ' ত প্রতীক হিসাবে রয়েইছে এতে আর 
চিন্তার fe থাকতে পারে৷ 

একটা Pl এখানে বলা প্রয়োজন মন 

41 বাঙলায় রেফ'ও আছে Y ফলাও 
আছে অথচ এই দুটি যখন একত্র হ’লো 
"তখনই একাটকে বাদ দেওয়া - হ’লো কেন? 
30 (Surya) আর AS (Surja) কি 
এক বস্তুতঃ আৰ্য্য (Arya) আর ug‘ 
(Arja) Te এক হ’লো? কাঁবগুরু আর 
রর অনুমোদন থাকলেও এটা 


ঠিক নয়। বাঙালীর উচিত আবার এদের 


alae. 
HERE 
He 
a 
El 


Ry 


না। কাঁচ আর kanchi এক জানিস নয়। 
এমন কি knachi PATS | 


এবং অত্যন্ত APRO | এটি বোধ হয় 


সামান্য অসাবধানতা বশতঃই বাদ গ্যাছে । 


তিনি ধন্যবাদের পান! এ সম্বন্ধে ' আরও 
আলোচনা হওয়া এবং আমাদের এখনকার 


-একটা 'স্থর নিয়মে আসা দরকার ৷ 


টাইপ-রাইটিং টোলগ্রাফ, িনোটাইপ- - 


মনোটাইপের কথা এবারকার মত বাদ রইল। 
"শবনায়ক TITELS 
ER» 
/ MERA ESTAS একটা 
পুনাম ধিশ্বনান্দত। এই ভাষার গৃথ-কীর্তন 
অনেকেই করেছেন, যাঁরা এই ভাষার জন্ম- 
সূত্রের আধকারী নন। তবে বিতকর্মূলক 
PR উত্তরে স্বীকার করতে হবে, 
'রবীন্দ্রনাথই বাংলাভাষাকে বিশ্বে অধিক 
বরণীয় করে তুলেছেন। তাই মনে একটা 
কথা সততই উদিত হয়, বাংলাভাষাটা শুধু 
বাঙালীরই প্রিয় নয়, ভারতবাসণীর তৃথা 
বিশ্বের অনেকের কাছেই "প্রর- এটা ভাবার 
মধ্যে একটা প্রচ্ছন্ন গৌরবের অহতকারবোধ 
আছে। 
যে বাংলাভাষা বাঙালীর প্রাণকেন্দ্র 
সেই ভাষা আজ কোন খাতে প্রবাহিত হচ্ছে, 
তা গভীরভাবে আলোচনা এবং চিন্তা- 
লাপেক্ষ। যে গাঁতর উন্মাদনায় আমরা মুগ্ধ, 
সই গাঁত আজ কোনদিকে বাঁক ঘুরতে 
চাইছে-তা” আম্রা আজ নিজেরাই যেন 
উপলব্ধি করতে পারছি না। বাংলাভাষার 
FAO, তার সহজ প্ররোগ এবং -ব্যাকরণের 


al | 


অমতে 


মার-প্যঁচি যে মোটেই a চি 
এটা নিশ্চয়ই কেউ স্বীকার করবেন না। 
বলতে গেলে, অন্যান্য ভাষার সংযোজন 
STAT থেকে বাংলাভাষার সংযোজন প্রণালী 


কিছুটা সহজ। এই সহজ, সরল, সুন্দর 


ভাবাকে আধুনিককরণতার' কবলে ফেলে, 
আরও মনোরম করবার প্রয়াসবাসনায়, 
বর্তমানে বে. একটা প্রচণ্ড 
চলেছে, সে বিষয়ে পাঠক-পাঠিকারা আশা 
করি দ্বিমত হবেন না। 

বঙ্গ-ভত্গের পূর্বে বাংলাভাষা একই 
স্রোতে প্রবাহমান ছিল । পূর্ববঙ্গের বসান 


 সংক্কাতিকেন্দ্ ঢাকায় কিছুকাল পূর্বে নে 


‘বাংলা একাডেমী" বাংলা বানান এবং বর্ণ 
মালা সংস্করণের সুপাঁরশ করেছেন, তার 
প্রয়োজনীয়তা এবং গর্ব সম্বন্ধে কি সত্য 
সত্যই অন্ধভাবে একমত হওয়া বাঞ্ছনীয়? 
প্রত্যেক কল্পনা যখন বাদ্তব ক্ষেত্রে কার্য 
করা হয়, তখনই তার স্বরূপটা 
পাঁরম্কারভাবে বুঝা যায়। কিন্তু বর্ণমালা 
সংস্করর্ণ ঘা বানানসমস্যার কথা আসবেই 
বা কেন? নিশ্চয়ই এমন একটা গরমিল 
ভাষার দেখা দিয়েছে যাতে আজ এসব প্রশ্ন 
দবভাবতই উঠছে) Te এই গরাঁমলের 
প্রকৃত কারণ fs অনুসন্ধান না করেই, ফি 
করে আমরা বুঝতে পার যে, গরামল 
ra প্রয়োজনে 'বর্ণালা সংস্করণ একান্ত 
প্রয়োজন? তাহলে আমার . একটা প্রশ্ন 


জিজ্ঞাস্য আছে- আজ AE যে ভাষা চলে 


এসেছে, তাতে Te কোন বৈষম্য বা ait 
পারলক্ষিত হয়েছিল? বখনই কিছ সৃষ্টি 
হয়, তখনই তার পিছনে একটা RUF 
কারণও থাকে । সেই ক্কারণটার কথা না 
জেনে, সেই ATE ব্যবহার না জেনে, সেই 
সৃষ্টিটাকে আধুনিকতার বল fone ধরে 
নেওয়া কি অযৌক্তিক এবং অনুচিত নয়? 
আম, জনসাধারণকে এ বিষয়ে ভেবে দেখতে 
অনুরোধ করছি। 

অতাঁতে আজকের দত শিক্ষিত বা 
লেখকের প্রাচুর্য ছিল না! ফলে 'বাভন্নরকম 
মতও দেখা দেয়ন। আজ শিক্ষার প্রসারের 
সঙ্গে সঙ্গে লেখকের সংখ্যাও PURI | 
অনেক সমর অনেক লেখক না জেনে, কংবা 
জেনেও স্বেচ্ছায় বানান RES করে লেখেন। 
যে বানান এতাঁদন চলে এসোঁছল, সেই 
বানানের মর্বাদা বা শুদ্ধি সম্বন্ধে অজ্ঞ 


ছেন। ছাপার অক্ষরে কয়েকবার তা" প্রকাশত ' 


হলেই, ওটা ক্রমশঃ চালু হতে শুরু করে। 
ফলে পূর্ব বানানের SRA এবং নতুন 
বানানের OAC | এইভাবেই দক বানানে 
বিকৃতির সূত্রপাত হয়ান? প্রসঙ্গতঃ মেন্তব্য 
নিম্প্রয়োজন) AE, বাংলাদেশের বর্তমানের 
rer (TSA বোধহয় বর্তমানে শ্রেষ্ঠ 
লেখক) দিকপাল, তাঁর এক উপন্যসে লিখে 
চলেছেন এমন কিছু বানান বা প্রয়োগ যাতে 
আমার এবং আশাকার অনেকের নজর 
পড়েছে । যেমন, “তান লক্ষ করেন'। কিন্তু 
তান ‘লক্ষ’ এবং ‘লক্ষ্য এই দুটো শব্দের 
পার্থক্য সম্বন্ধে নিশ্চয়ই অজ্ঞাত নন। তেমান 
aw এবং RI আবার যেমন এক 


FA কি ধরে? আশাকাঁর তান বিস্মৃত নন 


স্বেচ্ছাচারাীতা . 


sa, 


= i ৯৫৫ 


' যে ‘ফল ধরে' এবং ফুল ফোটে”। এমনি 


ভাবে ন্ত বিকৃত বানান এবং প্রয়োগ ষে, 
Med আঁওতায় ' প্বীকৃতি পেতে 
চলেছে, তার ইয়ত্তা TBI এর প্রাতিকারার্থে 
আম Tos শিক্ষিত ব্যাত্তর কাছে আবেদন 
করছি, তাঁরা বেন আবলম্বে এই loa 
প্রতিবাঃ করেন। যাঁরা আজ 'শক্ষাবিস্তারের 


কাজে ব্যস্ত, তাঁদের এ বিষয়ে বিশেষভাবে 


সতর্ক হতে অনুরোধ করাছি। 

ভাবার AIS প্রয়োজনে ধর্ণমালার 
WED ভাষার নৌন্দর্য এবং Aiea তো 
নস্ট হবেই-তদুপাঁর ভাষায় না থাকবে 
উচ্চারশের Pr না থাকবে aaa 
Sei বর্ণমালার স্থান যে 
আঁত নগণ্য, এটা অনগ্ৰীকাৰ্ষয। এখন এ 
বর্ণমালার প্রয়োজন নেই বললেই চলে। 
aa, ৯, উ, এ, বগীয় AS 
খ স্থল গর, ও স্থলে ₹, ঞ স্থলে ন, « 
a E 7 বা অন্তঃস্থ ‘বং 


একটির ব্যবহারই বথেচ্ট। এ কয়েকটি 


কোন সন্দেহে নেই। কিন্তু ন, 9, শ, ৰ, স, 
ঈ, উ, এ, ও, 3 এগুলোর PS 
অর্থাৎ বাংলাভাষাকে এক বিকলাঙ্গ 7104 
রুপ. দেওয়া, তাহলে রইলো কোথায়, 
TST E কোথায় বিশেষত্ব? উচ্চারণ 
অন্দরে বানান করা হর না, বানান অনু- 
বা 
‘অণু লাখ, ঈশ্বরকে বাদ ar লাখ, 
Sa যাঁদ ‘অউষধ’ লিখি, Du খাঁ 
Sy লাখ, meto যাক a লাখ 
তাতে শুধ উচ্চারণের প্রাচীন RMS 
অবমাননা করা হয় না, অর্থেরও পার্থক্য 
পাঁরলক্ষত হয়! : উচ্চারণ করতে পার না 
বলে, RE সহজীকরণের দোহাই MA 
সংক্ষতত করার ক দরকার? সেটা বর্ণমালার 
আতিশষ্য নয়, সেটা আমদের অক্ষমতার . 
ABRIR | 

Le অক্ষর ব্গনে ZN কারণ 
আছে বলেই, তাকে আধ্নকতার পর্যায়ে 
বর্জন করা যেতে পারে, কিন্তু 


ইংরেজী, বর্ণমালাতে ২৬টি বর্ণ আছে 
বলে, বাংলাকে ইংরেজশীর অনুকরণে AHS 
করতে করতে ২৬শে আনতে হবে এটা 
অনুবরণাঁপ্রয়তার 'নদর্শন হতে পারে, Tg 
সহজ্জীকরণের ব্ুত্তিসঙ্গত কারণ নয়। 
আমাদের ভাষাটা বাংলা আর ইংরাজের 
EME ইংরেজী! রবীন্দ্রনাথের ভাষার 
খাঁচা আছে, কিন্তু পাখীটি মারিয়া 
শগিরাহে’;--বাংলা ভাষারও বোধহয় . সেই 
Tea হবে, a এই. স্বৈচ্ছাচারিতা 
AER দুর করা না ষায়। 

ডাই ছান্রসঘাজকে এবং পাঠক-পাতিকা- 
দের কাছে বিনীত নিবেদন_-তাঁরা বাংলা 
ভাষাকে যেন একটা “কম্ভূতাকমাকার’ কিছ 
তৈরী করার fore দাঁড়িয়ে বথোচিত 
প্রতিবিধান AA! কল্লোল WET 





ans 


৪৪৬৬৪৪৪৮৬৯২ AECA CADA ররর A) 


জন্মানয়ন্ণের উপযোগিতা সম্বন্ধে দেশবাসগর উপলাঁব্ধ ও তৎপরতা যথেষ্ট 
Road ala পাচ্ছে বলে মনে হর। সরকারও এবিষয়ে উদ্যোগী হয়েছেন, এবং 
বিভিন্ন সামাজিক বিধিনিষেধ ও আইনগত অসুবিধার মধ্যেও জন্মানয়ন্ত্রণের PRA 


সাফল্যের সঙ্গে অগ্রসর হচ্ছে। কিন্তু সমস্যাটি এত fas ও তার আশ; প্রাতাবধান | 


এত Saat যে এব্যাপারে রাষ্ট্রীয় উদ্যোগ ও কর্মী আরও অনেক বেশী ব্যাপক 


' ও বিস্তৃত হওয়া প্রয়োজন এবং দূরতম পল্লীর আতপাধারণ ' মানুষও 
সহজে ও RAROS তার সহায়তা পেতে পারে সোদিকে দৃষ্টি দেওয়া দরকার । যেসব 


যাতে আঁত 


. দেশে জল্মানিয়ন্ত্রণের উপর ঘথেম্ট ARTS দেওয়া হয়েছে সেসব দেশেই জনসাধারণ 
বিনা অর্থব্যয়ে এ ব্যাপারে যাবতীয় সুযোগ-সুবিধা পায় Y 
জন্মনিয়ন্ত্রণের সবচেয়ে সহজ ও সুনিশ্চিত mus হ’ল বাঁহরাবরণ হিসাবে 


লারা বা 


aa কর্তৃক Ra সরঞ্জাম ব্যবহার করা। 


কিন্ভু ব্যবহৃত সরঞ্জামে 


Hie থাকায় অথবা Aa ঠিকমত ব্যবহার না হওয়ায় অনেক সময় Gales ফল 
“ঘটে যায়। এছাড়া একই উদ্দেশ্যে যেসব জেলী জাতীয় তরল পদার্থ ব্যবহৃত হয় তা 

ত ও aru দিক থেকে িদেশষ হলেও শতকরা একশ ভাগ O 
নয়। এগ্যাল যাদের ক্ষেত্রে AAA হয়েছে তাদের AR কোন কারণ নেই, কিন্তু 
ait একবার ব্যর্থ হয়েছেন তাঁদের অবশ্যই অন্য উপ্পায়ের কথা চিন্তা করা Siow! 


এ ব্যাপারে অস্ত্রোপচারই সুনিশ্চিত 
গ্ল্থা!. সাধারণ নারীদের যখন সন্তান 
প্রসব হয়, সেই সময়ে 'আর একটি 
অস্ত্রোপচারের সাহায্যে তাঁদের সন্তানধারণ- 
শান্ত লোপ করা হয়। কিন্তু নারীদের 
ক্ষেত্রে অদ্ব্রোপচারটি বিশেষ কষ্টকর ও 
সম্পূর্ণ আরোগ্য হতে সময় লাগে। নারীরা 
পুরুষের তুলনায় সন্তানের ব্যাপারে বেশী 


ভাবপ্রবণ ও স্পর্শকাতর একারণে VAT . 


পচারের পরত প্রাতক্রিয়াও তাঁদের ক্ষেত্রে 


বেশী হওয়ার আশঙ্কা থাকে। সেই 


নেওয়া বেশী সঙ্গত! পঃরুষের অস্ো- 
পচার ভোসেক্টোম?) অতি: সামান্য সময়ের 
ব্যাপার, এক ঘন্টার মধ্যেই A ' হয়ে 
বাড়ী ফিরে আসা at. তারপর সাতাঁদন 
বাদে স্টিচ খুললে সারাজীবনের .মত প্রতি 
মাসান্তের দুশ্চিন্তা, . মাস পয়লার কেনা- 
কাটি ইত্যাদি বহন ঝামেলা থেকে plo 
পাওয়া যায়। 
ADS নয় এধারণা এক্বোরে ভুল, 
যোগ্য চিকিৎসককে দিয়ে করালে কখনও 
তা ব্যর্থ হতে পারে না। তবে এসব ব্যাপারে 
foe, কিছু আইনগত বাধা আছে। অন্তত 
ft সন্তানের পিতা না হলে 
ভাসেক্টোমী আইনত 'নাষদ্ধ। Res 
হাসপাতালে বিনামূল্যে যে ভাসেক্টোমীর 
বাবস্থা আছে তার ' সুযোগ কেবলমান্র 
অন্যন্য তিন সন্তানের পিতারাই নিতে 
পারেন। A নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহৃত হওয়া 
Boel কারণ, প্রথমত, ভারতে জনসংখ্যা 
এখনই 'অত্যাধক এবং অনাতাঘিলম্বে এ জন- 
সংখ্যা হঠাৎ হাস হওয়ার কোন আশওকা 
Aa mas Ar ZEN TOR 


ভাসেক্টোমী era 


বেশী আগ্রহী 
সমাজের .এখন আর এমন অবস্থা নেই যে 


মানুষ করতে পারেন। Asa নিষেধাজ্ঞা 
যদি রাখতেই হয়. তবে সেটা অন্ন 
একটিতে সীমাবদ্ধ রখা উচিত। একি 
দম্পাতর একটিমান্র সন্তান . হতে থাকলে 
দেশের লোকসংখ্যা পঞ্চাশ বছরের মধ্যে 
অর্ধেক হয়ে যাবে ' এ আশঙ্কার কোনই 
কারণ নেই। কারণ সরকারী পাঁরকল্পনার 
ধরাছোঁয়ার বাইরে যে কোটি কোটি নরনারী 
আছে তাদের বংশবাদ্ধর হার সামান্যতমও 
হাস পাবে না। এখনই অধিকাংশ শাক্ষত 


. মধ্যবিত্তের সন্তান সংখ্যা একাঁট কি দুটিতে 


সীমাবদ্ধ, সরকার নিশ্চয়ই আইন করে 
তাঁদের তিনটি সন্তানের জনক হতে বাধ্য 
করতে পারেন না। সুতরাং তাঁরা যাঁদ 


' শচাকংসকের সাহায্য নিয়ে এ ব্যাপারে 


সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হতে চান তবে তাতে বাধা 
না দেওয়াই সঙ্গত বলে মনে হয়। জন্ম- 
'নয়ন্বণকলেপে ইউরোপ, ও আমোরকায় 
এখন মৌখিক বাঁড়র ব্যাপক প্রচলন হচ্ছে! 
এর AR অনেক। যাঁরা সরঞ্জাম 


ব্যবহারের ঝামেলা পোয়াতে চান না বা তাতে ' 
- আস্বাস্তবোধ করেন তাঁদের পক্ষে একটি 


ae গলাধঃকরণ অনেক সহজ el 


তারপর এতে কোন মানসিক প্রাতী ক্রিয়ার 


আশঙ্কা নেই এবং সরঞ্জামাদি ব্যবহার 
করেও অনেক সময় দৈব দুর্বপাকে যে 
অঘটন ঘটে যায় এক্ষেত্রে সে আশঙ্কা 
একেবারেই নেই । কিন্তু এর অস্বীবধা অন্য। 
প্রীত-আটাশ fra দৈনিক একটি হিসাবে 
অন্তত কুঁড়িটি বাঁড় খাওয়া কম ঝামেলার 


at মধ্যবিত্ত শশাক্ষিত ' 


Rose wer যে, 


পদ্ধাত সবচেয়ে স্মানাশ্চিত। 


কথা নয় এবং মাসের পর মাস তা চালিয়ে 
যাওয়া TOR ক্লান্তির? বাঁড়র দামও 
এখনো পর্যন্ত খুব কম নয়। ভবে এ. 
ব্যাপারে পরীক্ষা-ীনরীক্ষা সমানে চলেছে 
এবং বিশেষজ্ঞরা 1 
দামে আরও স্যানশ্চিত ate তাঁরা উদ্ভাবন 
করতে পারবেন এবং তা হয়ত মাসে একবার 
সেবনেই কাজ হবে। 


পাঁরকল্পনাকাররা এখন সবচেয়ে বেশ 
জোর Maren ন্টা-ইউটারাইন কন্ট্রা- 
সেপ্টিভ ডিভাইস-এর উপর, সংক্ষেপে 
যাকে বলা হয় ইউাঁসড। . জন্মানয়ন্তণের 
ক্ষেত্রে এই পদ্ধাত "বলব ঘটাবে বলে 


. তাঁদের স্মানিশ্চিত বিশ্বাস। পদ্ধাতাঁট খুবই 


সহজ। জরায়ুর মুখে প্লাস্টিকের একটি 


আশা করেন যে, FE 


জড়ানো তার বিশেষজ্ঞদের সাহায্যে AH 


ভাবে স্থাপন করতে হবে যার ফলে 
সন্তানবত হওয়া অসম্ভব হয়ে পড়ে। 
যতদিন প্লাস্টিকের তার যথাস্থানে থাকবে 
Wl এই পদ্ধতিটি সবচেয়ে সদতা, সহজ 
ও দীর্ঘকাল কার্যকরী । 


জার্মানীতে প্রথম, প্রায় চল্লিশ দ্ছর 
আগে এই পদ্ধাতির প্রচলন হয়। es 


a 


তখন তা খুব বেশী সমাদরলাভ করেনি । 


সম্প্রতি আবার এনিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
শুরু হয় এবং দেখা যায় যে এ কাজে 


ও far জাপান, চাঁন, ইল্লাইল, 


TST .ও আরও , করেকাট দের 
Be পদ্ধাত এখন 


ব্যাপকভাবে 
পরীক্ষিত হচ্ছে এবং সে পরণক্ষার ফলাফল 
সম্পূর্ণ সন্তোষজনক বলে দাবা করা হচ্ছে। 


ung পন্ধাতর RA সম্বন্ধে এ 


+ পযন্ত শোনা গেছে তা হল যে, জরায়ুর . 
মুখে একটা জড়ানো তারের অবাঁস্থাতি " 


অনেকের শরীরের পক্ষে বিশেষ অস্বস্তির 
কারণ হয় এবং জন্মনিয়ন্ত্রণের ব্যাপারে এই 
ব্যবস্থা সম্পূর্ণ নিরাপদ নয়৷ কিছ এ সম্বন্ধে 
তারাট ঠিক 
জায়গায় ঠিকমত স্থাপন করলে তার 
আঁস্তত্ব গকছৃতেই উপলাব্ধ-করা খাবে না 
এবং অস্ত্রোপচার ছাড়া আর যতরকম জল্ম- 
far পদ্ধতি আছে তার মধ্যে ইউস্ড, 


পচারের ঝুকি নিতে চান না, আবার 


নিয়ামত সরঞ্জাম ও . ওবুধপন্র কেনাকে ' 


ঝামেলা ভেবে এড়িয়ে চলেন তাঁদের কাছে 
ting wale ব্যাপক সমাদর লাভ করবে। 


ata aan. 


3 


০ 


আম রোজ দৌখ। শাদা রঙের ঘুঘু 


ab রোজ ঠিক এই সময়ে টোলগ্রফের 
তারে এসে বসে। এদিক-ওদিক. দোল খায়। 
তারপর গঙ্গার দিকে মুখ করে ডাকতে 
থাকে। এখন বিকেল। বন্দরের জাহাজের 
আলোর আভা. ছাঁড়য়ে অছে। মাঝে. মাঝে 
দূর গঙ্গায় বহদুরাগত কোন জাহাজের 


" ক্লান্ত বাঁশীর, শব্দ শোনা যায়। পাখিটা" 


. আরও "কিছুক্ষণ থাকবে। তারপর আম 
" যখন কোন এক. অসতর্ক গৃহতে একটু 
অন্যমনস্ক. হবো, ঠিক সেই সুযোগে 


পাখিটা হঠাং কোথায় বেন অদৃশ্য হয়ে 


যাবে। প্রাতাঁদন আমি ওকে চোখে চোখে 


রাখার চেষ্টা কার; কিন্তু ছোট্ট পাখিটা 


রোজ আমাকে ফাঁকি দিয়ে যায়। 


3 \ Ñ 
eo CN 
4. শুয়ে শুয়ে হাসপাতালের জানালা দিয়ে. 


যতটা 'দেখা যায়, বাইরের পৃথিবীর সঙ্যে 
আমার যোগ ঠিক wog মাঝে মাঝে 
রাস্তায় কোন দ্রুতগামী গাড়ীর অপসূয়মান 
শব্দ কিংবা কোন অচেনা পাঁথকের কণ্ঠস্বর 


কতদিন হাসপাতালে পড়ে, আছি! ডান্তার ' 


বলেছেন,_পায়ের ভাঙা হাড়টা যতদিন 
' একেবারে জোড়া না লাগছে, ততাঁদন 
এভাবেই শুয়ে থাকা বিধেয়। 


, 


শাদা পাঁখটা এখনো টঢৌলগ্রাফের তারে 


LF ঘসে। উপরের একটুকরো. আকাশে একটা- ' 


দুটো চিল উড়ছে! টোলগ্রাফের তারের 
লাইনটা কিছু দুর অবাধ ' চোখে পড়ে। 
জানি, পাঁখটা একসময় | হঠাৎ উড়ে যাবে। 
ca কোনাদকে যায় কিছুই দান না। 



























4 A আশ্চৰ্য, রোজ ঠিক এসময়ে এক 
' জায়গায় এসে বসে। ওর বিষন্ন ডাক 


আমাকে কেমন যেন মনা করে দেয়। ওর 
একটা আকর্ষণ আছে। বাইরের পাঁথবাঁর 
সংবাদ ও নিয়ে আসে রোজ । অনেক দুরের ক 
অনেক অজানা জায়গার খবর 'ও দিতে 
পারে। কিন্তু পাঁখর ভাষা আমি তো 


_ জানি! ইস্‌ .ও-কে বাঁদ কোনরকমে একবার 


. এখন. বিকেল গাঁড়য়ে সন্ার ছায়ঃ 
নামছে ক্রমশ ৷ আমাদের ওয়ার্ডে ছ'টা বেড? 
পাঁচ নম্বর 'বেডের রুগীকে আজ দুপুরে 
অপারেশান রুমে নিয়ে যাওরা হয়েছে। 
শূন্য বেডটার দিকে তাকালে কেমন যেন 
অস্বস্তি লাগে? “আমাকে যাঁদি কোনাঁদন 
যেতে হয়, আমি বোধহয় আর ফিরে 
আসবো না? এ চিন্তাটা আমাদের 
প্রত্যেককে আচ্ছন্ন করছে। : 

বিকেলের এই ভাজটিং আওয়াসে'র 


acy 


একটা প্রত্যাশায় tera হয়ে উঠি। হাড়ীন 
£ হয়ে থাক। 
| বাবা আজকে আসতে .. অনেক দেরী 
. করেছেন। বুড়ো ALS, এতটা দুরে 
আসতে কষ্ট হয় তা’ বুঝ কিন্তু আসতে 
তো fay করতে a না! কারণ, এই 
সময়টার একটা কেমন বিশেষ আকর্ষণ 
আছে। বাবা কখন এসেছেন আম দেখতে 
পাইনি ৷ চোখ বন্ধ করে শুয়েছিলাম। হত. 
SME একটা ঠাণ্ডা হাতের স্পর্শ পেলাম। 
_ is রে শরীর খারাপ? 

চোখ মেলে দেখ বাবা সামনে দাঁড়রে। 
মুখের ওপর! -জহর-টর ইয়ান তো?" 

HP আমি ততক্ষণে উঠে . বসোছ। 
আজও টোলগ্রাফের .তারে.“পাঁখটা রোজকার 
মতো বসোছিল। নীচের লনে ক্রমশ 
দভাঁজটারদের 100 'জমছে। কাঠের টুলটা 
টেনে RE বাবা একপাশে বসলেন। 
ভাল খবর. আছে রে খোকা।' 


খোসা ছাড়তে ছাড়াতে ' 


fr হিতে ভাবিয়ে খাকলাম। 


তোর বন্ধ aña এসেছিল 
কালকে । ও-কে কোম্পানী থেকে বিলেত 


ধবল ব a 


রোগ স্থায়ণ নাশ্চহ! করন ! 





অনাড়, গালত, শ্বোতরোগ, একজিমা: সোরাহীসন 


ও 7185 POR LS আরোগ্যের নব-আবস্কত 
ON ব্যবহার করুন। হাওড়া কুষ্ঠ কুটীর। 

গ্রতিষ্ঠাতা--পণ্ডিত রামপ্রাণ TA ১নং মাধব 
ঘোষ লেন, LED, হাওড়া । ফোনঃ ৬৭-৯৩৫৯। 
শাখা--৩৬, মহাত্মা গান্ধী, "রোড (হ্যাঁরসন 
রোড), ATA 


"ঘন্টা বাজিয়ে গেল। 


অন্ত 


'তোর সঙ্গে একাঁদন দেখা করে যাবে 


বলেছে।, | 
ear অপরিচ্কার একটা হাসি 
হাসলাম। অকারণে হঠাৎ একটা Wie 
Fara বেরুলো। পাঁখটা ইতিমধ্যেই 
কখন যেন উড়ে গেছে। বিকেলের আকাশে 
বুক ভাসিয়ে এক ঝাঁক, শাদা বক উড়ে 
MEI Sins তাঁকয়ে থাকতে থাকতে 
আদম যেন স্পম্ট এক সমুদ্রের ছাঁব দেখতে 
গেলাম। সমুদ্রের নীল জলে একটা শাদা 
A জাহাজ ভাসছে): ডেকে AIH 
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প্রকাশিত শ্রীধুস্ত বিশ্বনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের “একটি বিতাঁকত ফ্যাশন 
লেখাটির ওপর নানা চাঁঠপন্র দেখতে ames | 
লেখফমহাশয় পরিহাসচ্ছলেই হয়তো এই 
আলোচনার অবতারণা করেছিলেন। কিন্তু 
তার ফলে আমাদের সমাজের বহু লোকের 
FORO জানা যাচ্ছে? . 

সর্বশেষ চিঠিটি সম্বন্ধেই বাঁল। 
(লিখেছেন জনৈক এ-ীস-ীব, বোম্বাই থেকে 
(অমৃত ৯ই এপ্রিল, ১৯৬৫), তাঁর মতে 
দীনতা প্রকাশ পায়। কিন্তু কই? কোন 
ছেলের নিজের স্বাষ্থ্যসমদ্ধ পেশা প্রদর্শনে 
তো কোন দীনতা tela দেখেন না? সেটাও 
তো দেহসৌম্ঠবেরই প্রদর্শন। তাই নয় কি? 

বলা বাহুল্য পৌরুষ ও নারীত্বের গার্বত 
প্রকাশ দু রকমের হতে বাধ্য 


১৩ এপ্রিল 

১৯৬৫ 

ৃ (২) 

a নিবেদন, 
a “wats বিতীকর্ত ফ্যাশান 

প্রসঙ্গে’ জয়া দাস, রণজিৎ পাল এবং লণ্ডন 

থেকে: লিখিত নরেন দেবনাথের চিনি 


পড়লাম ।' এই প্রসঙ্গে অনেক বিচারবুদ্ধি 
Ma অনেকবারই 


রই আলোচনা করা হয়েছে। 
আগেকার দিনের মানুষের পোষাক-পরিচ্ছদ 
কেমন ছিল, তা ইতিহাস আমাদের জানাতে 
সাহায্য করে। এক যুগের পোষাক অন্য 
মগের পোষাকের সঙ্গে বেশ কিছু পার্থক্য 


a করেছে। এর কারণ হয়তো মানুষের 


নতুনকে গ্রহণ করতে সে যেন THT 
oa) সে যাই হোক-পোষাক পরার 
প্রধান লক্ষ্য হলো লঙ্জানবারণ, তারপর 
হলো পোষাক ma দেহকে সাজিয়ে নিজেকে 
উচ্চস্তরে তুলে ধরা। কয়েক দশক পূর্বেও 
মেয়েরা ফুল-হাতা জামা ব্যবহার কফরতেন। 
কালের হাওয়ায় সেই ফুলহাতা হলো হ্াফ- 
হাতা, হাফহাতাকে আরও ছোট করা হলো; 





তারপর হাতটাকেই বাদ ?দয়ে জামা পরা ' 


হতে লাগল। এখন মেয়েরা বিশেষ করে 
শহুরে- মেয়েরা বগল কাটা, Abi অত্যাধক- 
va বোরয়ে থাকা, কিংবা বুকের কিছু 


অংশ যেন বোরুয়ে থাকে এমন জামা ব্যবহার, 
RER অবশ্য এগুলো অনেকটা সিনেমার - 


কল্যাণে পাওয়া। . গোষ্ঠাঁভেদে পোষাকের 
Roa ln করতেই Gq Tsien 


- করছেন। 


aan Més মনের গাঁভাবাঁধ এক নয়। 
তাই পোষাকের এই 'বাঁভল্লতা। তবে দাঁরদর 


. বা ভিখারী মেয়েরা প্রায় নগ্ন অবস্থায় ঘুরে 


বেড়ায় -এটা তাদের বিলাস নয়; অর্থনৈতিক 
Tareas প্রধান কারণ। প্রাণের দায় বড় 
দায়, সেখানে, লঞ্জার বালাই নেই। O 
অনেক সময় দেখা যায় লজ্জা প্রাণ অপেক্ষা 
বড় হয়ে ওঠে, তখন সে ARA থেকে 


[নিজেকে সরিয়ে নিয়ে লজ্জা থেকে রেহাই ' 


পায়। কালের পাঁরবর্তনের সঙ্গে মানুষের 


AA পারবর্তন এবং সেই" সঙ্গে সঙ্গে 


পোষাকের পাঁরবর্তন হয়েছে, হচ্ছে এবং 
হবেও। 'নারীদ্বাধীনতা'কে অবাধ মনে করে 
অনেক তরুণী টপলেসের কথা * চিন্তা 
মেয়েরা এটা- অবশ্যই স্বাঁকার 
করবেন তাঁদের লক্জা জিনিসটা মেয়ে অপেক্ষা 
পুরুষদের কাছেই বেশী যাঁদ মেয়েরা টপ- 
লেসের Ma ঝুকে পড়েন, তবে তাঁরা 


"পরোক্ষভাবে ছেলেদের উচ্ছৃঙ্খলতা, লোলুপ 


দৃষ্টি এবম্বিধ প্রভূতিকে সমর্থন করেন। 
সভ্যযুগের কোন নারী bee এটা চান 
না। নারী-পুরুষ মিলেই সমাজ। যাঁরা উপ- 
লেসকে চাল: করি কার ভাবছেন 


. তাঁদের for ভেবে দেখা উচিত শুধু তাঁদের 


নিয়েই সমাজ নয়। সমাজে যাঁরা যুবক যাঁরা 


কিশোর তাঁদের গাঁত এবং পরিণতির কথা. 
ভাবা উচ্চিত নয় কি? অন্যান্য সমাজের কথা, 


বলছি না, আমাদের সমাজের মেয়েরা যেন 
সমাজের কল্যাণের জন্যে, আপাততঃ 'টপ- 


. লেস+এর TROT যেন. মনের কোনায় লেশমানর 


স্থান না দেন।. নৃতনত্বের জন্যে 'কাটিং-এর 
হেরফের থাকে থাকুক; তাতে কোন আপত্তি 
নেই! পরিশেষে জয়া দাসকে তাঁর সৃষ্ঠ্‌ 
এসি রিনি | 


সুমা পন 


| (৩) N 
সবিনয় নিবেদন, 

গত ১৯শে ফেব্রুয়ারী অমৃতে প্রকাশিত 
শ্রীবশবনাথ মুখোপাধ্যায়ের লেখা “একটি 
RESTE ফ্যাশন মনোযোগ. সহকারেই 
পড়েছিলাম। তারপর চিঠিপত্রের মাধ্যমে 
অমৃতের পাঠকদের TINTE MET এবং 
তা'তে পন্রলেখক-লোঁখকাদের ব্যান্তগত 
মতামত সংস্পন্টভাবে ব্যস্ত হয়েছে। 
. মলে ' প্রবন্ধের লেখক শ্রীমুখোপাধ্যায় 
কিন্তু eno মতকে গোপন রেখে জাগতিক 
মতামত ও পারাস্থাঁত উপস্থাপিত করে যে 
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- সচতুরতার পরিচয় প্রবন্ধে রেখেছেন তা’তে 


যেন তাঁর উদ্দেশ্য বহুলাংশে সফল হয়েছে। 
সকল পাঠকই কিছু বলার জন্য আগ্রহী ও 
উৎকান্ঠত হয়ে পড়েছেন। 
ন্লাল-অশ্লাঁলতার যখন minis 
সংজ্ঞা নির্ণয় আজো সম্ভব হয়নি, | তখন 
*লশলতা-জধ্লশলতার বোধটা কোথা: থেকে 
এলো সে সম্পর্কে সম্ভবতঃ আগে বিচার 
করা দরকার। আদিম মানব-মানরশী সম্পূর্ণ 


বোধের সৃষ্ট হোল এবং তা ass 


চিন্তায় সীমাবদ্ধ ' থাকলো;. একের |, 
অশ্লীলতায় অন্যের শলশলতাবোধ 
ates হোল--কিন্তু কোন নিদিষ্ট 


সশমারেখা টানা হোল না বা সম্ভব হোল 


না। লৃজ্জার এই 'ক্রমাবকাশের ধারায় Tr 
পুরুষ কি উদ্দেশ্যে পরস্পরের গোপনাজোর 


দিকে AÍDA করতো তা সহজেই অনুমান 
করা চলে। আর সে কারণেই স্মী-পরুষের 
গোপনাঙ্গের প্রাত এত ঢাকাঢাকির- কড়াকাঁড়। 
যে অণ্টলে এ জাতীয় কৌতূহল সজীব নয়, 
সেখানে আজো মেয়েদের উল্মুন্ত' বক্ষ দেখতে 
পাওয়া যায়। আর বাঙালী পারবারে আজো 
মৈয়েরা পুরুষের দৃষ্টি অন;সরণ-করে নিজের 
বক্ষাবরণ টানার চেষ্টা করে থাকেন। সুতরাং 
পুরুষ যে দৃষ্টিতে মেয়েদের বক্ষোদেশের 
দিকে তাকায় তার ভাবার্থ বহ: যুগ পর্বে 
ধা ছিল আজো .তাই আছে (কেউ য়াদ 
আপত্তি করে বলেন--সোন্দর্য'বোধে তাকান, 


তাতে মিশ্রিত থাকে এবং লাভ করলে তার 
পাঁরণাত কামনাতেই শেষ হয়)! এই RAR 
8 
হবে কনা বলা দুষ্কর । 


সুতরাং অধুনা আগত ‘টপলেস’ ফ্যাশন 
বাঙাল মেরেরা গ্রহণ করবে দিনা এটাই 
UPR তকেরি বিষয় (STO. পাঠক- 


‘পাঁঠকারা পাঁথবীর বিভিন্ন অংশ ও 


পারবেশের বাসিন্দা হলেও আসলে 
বাঙালী বলেই . বাঙাল সংজ্ঞার মধ্যে 
আবদ্ধ থাকলাম)! শ্রীমুখোপাধ্যায় বর্তমান 
গৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলে নগ্নবক্ষ মেয়েদের 
উল্লেখ করেছেন; সেখানকার দেশাচার. এবং 
মনোবৃত্তির সঙ্গে পাল্লা দিতে গিয়ে ঘাঁদ 
আমাদের দেশের মেয়েরাও সে রীতি অনু- 
সরণ করেন--তা হলে. বলার Tan, নেই৷ - 
রা তবে শ্রীমতী আমতা সেনের মত কেধল: 
গাত্র যৌবনগর্বে নগ্নবক্ষে শহরের 


কোন উদ্দেশ্য থাকে না-একথা নিঃসন্দেহে 
বলা চলে AT! চিরাচারত পুরুষের লুব্ধ- 
re পীড়িত করে কিছুটা বিকৃত কামনা 


চরিতার্থ করার উদ্দেশ্য যে তাদের মধ্যে * 


থাকবে না_ একথা বল্লে সত্যকে অস্বীকার 
করা হবে। তাহলে *লীলতাবোধ অন্লখলতার 
পর্যবাসত হলে আশ্চর্য হবার Tea 
থাকবে না। u 

সবশেষে GT বলতে হয় যে- 
দেশাচার, Rib ও পাঁরবেশ-পারাস্থাতির 
পার্থক্য দেশে দেশে মেয়েদের AMD 


“বিচার এতদিন হয়ে এসেছে (৫০শ সংখ্যায় 


লণ্ডন থেকে নরেন দেবনাথের চিঠি দুস্টব্য)। 
সৈ সবকে একত্রে গুলিয়ে ফেলে যাঁদ নতুন 
কিছু করার চেষ্টা চলে তবে তা মানুষের 
বিচক্ষণতাকে হয়তো উপহাস করবে। তবে 
হ্যাঁ, ছাপোষা বাঙালী. পারবারের মেয়ের 
যদি 'টপলেস”এ রগ্ত হন তবে পরিবারের 5 
Fol জামা-কাপড় খরচা থেকে Fa 
রেহাই পাবেন রৈকৈ। 


a 
3 


‘তবে বলবো সন্দরকে লাভ করার RAR 


- চলার মধ্যে যে সেই'টপলেস*ধারিণগদের | 


é. 
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সম্পাদকীয় 


“পশ্চিম বাংলা ও পূর্ব পাকিস্তানের সাঁমান্তরেখা প্রায় তেরশত মাইল দীর্ঘ এবং '্রপূরা ও পূর্ব পাকিস্তানের 
সাঁমান্তরেখা প্রায় সাড়ে পাঁচশত মাইল এবং এর মধ্যে ত্রিপুরা সীমান্তের প্রায় সওয়া তিনশত মাইলব্যাপ সীমানা আজও 
নির্ধারিত হয়ান। উপরন্তু পশ্চিম বাংলা ও পূর্ব পাকিস্তানের সীমান্ত অঞ্চলে বহু ছিটমহল রয়েছে, যা সম্পূর্ণরূপে * 
{নিজ রাষ্ট্রে সংযুক্ত নয়, অর্থাৎ একের এলাকা অন্যের এলাকার অন্তভূর্ত হয়ে আছে। সুতরাং বাঁদ এই দুই রাষ্ট্রের মধ্যে 
কোনও একটি অন্য রাষ্ট্রের. সঙ্গে বিরোধ বাধাতে Sees হয় তবে তার অজুহাতের কিছুমাত্র অভাব ভারতের এই প্রান্তে হবে 


না। এবং যতদিন এই সামাল্ত ধারণ ও ছিটমহল সম্পকে চূড়ান্ত নিষ্পত্তি না হয় ততাঁদনই এরুপ শন্রুভাবাপনন 
রাষ্ট্রের সুযোগসুবিধা থাকবেই। - 


m. পাকিস্তান রাষ্ট্রের মূল নীতিই হল ভারতের ate ame পোষণ ও ভারতের আঁনষ্ট সাধন। Ton সেই শত্রুতা 
4. বিদ্বেষ বাইরের কোন শান্তির বা শীন্তজোটের প্রকাশ্য সমর্থন পায়ান ততদিন এই বিদ্বেষ ও “as কিছুটা সীমাবদ্ধ 
fer) অর্থাৎ তা ব্যাপক অপপ্রচার, আন্তজর্শীতক বিচারক্ষেত্রে মিথ্যা অভিযোগের উপস্থাপন ইত্যাদির মধোই প্রধানতঃ 
%& আবদ্ধ ছিল! আমাদের ভারত রাষ্ট্রকে বিরত করার জন্য সণমান্ত-লঙ্ঘন. চুরি, ডাকাতি, GIA ইত্যাদি ক্রমাগত চলত 

বটে কিন্তু সে সবের মধ্যে. পাঁকস্তানী সৈন্যের বা সশস্ত্র পাক-পুিশের প্রচ্ছন্ন সংযোগই থাকত। পাক-সেনাদলের 
কাশ্মীরের য্‌দ্ধবিরাত রেখা পারাপার চলত OT প্রবেশ ও ততোধক ER পলায়নের উপর maz, স্থায়ী 
দখলের চেষ্টা কোথার়ও তেমন হয়নি। অন্য সীমান্তে পাক-সেনা তাদের এলাকা থেকে সামান্ত-পারে ভারতগর এলাকার 
উপর আঁবশ্রাম গুলণ-গোলা চালিয়েছে এবং আসাম, কাছাড় অণ্যলে সীমান্ত পার করে ঘাঁটি স্থাপনের চেষ্টাও দুই-একবার ' 


করেছে। কিন্তু অস্মবলে ভারতের এলাকা অধিকারের এবং সেই অধিকার বজায় রাখার চেষ্টা ইতিপ্‌বে এতটা হয়নি 
যেমন সম্প্রীতি হচ্ছে। 


: কিন্তু সমস্ত পারা্থতির পাঁরবর্তন হয়েছে ১৯৬২ সালে চীনের ভারত-সপমান্ত আক্রমণ ও প্রায় ১০,০০০ বর্গমাইল. 
ভারতীয় এলাকা দখল করবার পর। পাকিস্তান. তার পশ্চিমা শক্ডিজোটের সঙ্গে মিতাঁলর সকল শর্ত বাতিল করে 
টীনকে এখন আঁকড়িয়ে ধরে আছে। এবং চীনের পরামর্শ অনুযায়ী এখন নতুন চাল ঢালতে আরম্ভ করেছে। 


চীন বিনা অজুহাতে, কোন প্রকার DAM না করে, সমস্ত MRE A এবং নেফা অণ্চলের উত্তর অংশ 
দখল করে বসে এবং তারপর ভারতীয় প্নীলশ-প্রহরীদল সোঁদকে টহল দিতে গেলে তাদের উপর WM আকুম্ণ করে, 
Y নয়জনকে মেরে তাদেরকে তাঁড়য়ে দেয়। পণ্ডিত নেহরু ১৯৫৪ থেকে ১৯৫৮ পর্যন্ত শুধু ব্যান্তগতভাবে অনুযোগ ও 
অভিযোগ চালিয়েছিলেন, চিঠিপত্র Teall ১৯৫৮ থেকে ১৯৬২ পর্যন্ত চলে প্রকাশ্য “MS অভিযোগ” পত্রের পালা। 
এবং সেই পত্রের উত্তরে চীন ক্রমেই জোর দাবা চালায় প্রায় সমস্ত হিমালয় সীমান্তের উত্তর ভাগের উপর! চীনের পত্রে - 


ভারত সম্বন্ধে তার হেয়জ্ঞান ক্রমেই বিশদভাবে প্রকাশ পায়। এবং শেষমেশ চীনের' চরম 'বিশবাসঘাতকতা পাঁরস্ফুট হয় 
৫ নেফা ও কাশ্মীর অণুলের উপর প্রবল SIE) 


পাকিস্তানও ঠিক এভাবে আরম্ভ করেছে কচ্ছ প্রদেশে। পশ্চিম পাকিস্তানের চীনের. সঙ্গে সংযোগ আছে 
কাম্মীরের অন্যায়ভাবে দখলকৃত -এলাকার মধ্যাদয়ে। উপরন্তু আয়ুব এবার সোঁভয়েট ও আরব দেশগলকে বন্ধুত্বের 
I গন্ডীর মধ্যে টানতে চেষ্টা করেছেন যাতে ভারত সেখানে কোনও সমর্থন বা সহানুভূতি না পায়। তারপর চলেছে 
. আক্রমণ ও অল্পে অল্পে ROA এলাকায় কামড় দেওয়া। এবং চীন সেই সঙ্গে চালিয়েছে ভারতের ভিতরে পণ্চমবাহিনন 
গঠনের পূর্ণ তোড়জোড়। আমাদের প্রত্যেকটি রাজ্য সরকারের এখন জাগ্রত হয়ে যুবজনকে দেশরক্ষাব্ুতে উদ্বুদ্ধ করা 
প্রয়োজন হয়েছে। কেননা এতো বড ও এ-প্রকার জাটল সামান্ত শুধুমাত্র সামরিক পুলিশ বা সেনাবাহিনীর প্রহরায় রাখতে 
হলে যে খরচ ও যে আয়োজন করতে হবে তা আমাদের পক্ষে অসম্ভব । পাকিস্তান মাকন দেশ থেকে বিনামূল্যে 
প্রাপ্ত YA ও আনসার সংগঠন দিয়ে চালাচ্ছে। তার একমাত্র উত্তর জাতীয় স্বেচ্ছাসেবক বাহনীর সম্প্রসারণ ও বালচ্ঠ 
সংগঠন। এখানে, উল্লেখ করা প্রয়োজন যে পশ্চিমবঙ্গ জাতীয় স্বেচ্ছাসেবক বাঁহনীর সংগঠন হয় ঠিক এই প্রয়োজনে, * 


প্রায় পনেরো বৎসর পর্বে? 
3 A 








“ahs সংখ্যার ER ers. wee. 


' বৰ্ষ শেষ হচ্ছে, 'আগামস. সংখ্যা-থেকে শুরু - nr 


in, গত একাঁট বছরের দিকে 


va wi 


ÑO, এখন ARTO IT রান ক্ষতকে ' 
. নিরাময় করার জন্যে কোনো বিশল্যধরণীর : 


ব্যবস্থা 'করা সম্ভব SATA 


a একথা আজ আর কারো আবাদত নেই: 
‘যে, ভারতের সংহাতির. ME সবথেকে. 


মারাত্মক বিপদ. হল ভাষার লড়াই। সোজা 


হিন্দি ATA প্রেমীরা করেছিলেন, . 
্‌ TR oe *: 
am... orig tea - ভাষীদের | 


স্েহান্ধ ধৃতরামট্ মধ্যে জেগে উঠেছে : : 


টি Heat Seer 
'ত্যাগও করতে - হয়েছে . তাঁদের 1.. 
ভারতের * সাম্প্রতিক" ঘটনাবলী - 
| করেছে, ভারতের, আঁহন্দিভাষা মানুষেরা 


Tale 'রাজতন্তে "বসানোর. aaa Le - 


Roi Sl 


en a : 


ad de হি 
যে কেন এত ST. SANS Va তাকাতে | 


হবে পেছনের "দিকে I একে tar fala 
SR করা হবে এ প্রস্তাবই স্ধারধানে 
. গৃহীত হয়োছল একটি “ভোটের বাবধানে। 
তার উপর “হন্দিকে রাষ্ট্রভাষা, হিসেবে 
চালু করার আগে rica যে নীতি 


“ অনুসরণ. করার কথা হয়োছিল তাও Te . 
প্রস্তাব. ছিল; fun 


মনে মেনে চলা-হয়ান। 
| ভাষাই শেখানো হবে সারা ভারতের ইস্কুল- 


গযাঁলতে-স্থানীয় মাতৃভাষা, ; ইংরাজি, আর. 
ভাষীদের বেলায় এই “অন্য ভারতীয়: OFT 


অন্য: একটি ভারতীয়: ভাষা | 
হবে হিন্দি_এইরকমই' ছিল পাঁরকজ্পনা- 


রীতির অনাগত pa দেই সা ভার | 
এ আঁভলাষও a8 করেছিলেন: যে, হিন্দি- 


- ভাষীরাও শিখবে ' দক্ষিণ SES কোনো 
একটি ভাষা। . 


. "ঘাড়বে এবং “ জাতীয় সংহতিও-হবে > 
fetes হয়তো, তাঁরা ঠিকই; : প্রস্তাব 
সত্যই ' এতে “জাতীয়, - 
2 iors men 
, a প্রোপোজ করোছলেন, তা. 

- ঠডসপোজ করেছেন। 


ae. 
- ১ সংহতি aus 


el 


একে, ভাঙ্গ আশা'-বরে- - 


উরে ter 


স্বীকার .করতেই . 


. ভারতে aie ভারতীয়: ভাষা, এবং যেই 
কারণেই দক্ষিণ ভারতীয়দের een 


নববর্ষ সংখ্যা. 
আগাম পণঁচশে, ' বৈশাখ | | 


অমৃত পঞ্চম 
করবে। সেই উপলক্ষে আগাম 
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a রনি উর 


মহলের একটা afotienat অংশ দেশের সরকারকে নিজেদের শ্রাতপক্ষরূপে JN 
TRO আরম্ভ করেছেন এবং দরকার? পাঁয়কদ্পনায় কোনরকম: সহযোগিতা করবেন..লা 
- কয়েকটি ER Taser. দেখা গেল, 


- দলে চিন্তা করহেন। তাঁদের নালিশ হচ্ছে, সরকার তাঁদের পাঁরকল্পনায় বেপরকারণ 
দ্যক্তিগত উদ্যামকে তার warty ভুমিকা গ্রহণ করতে দিচ্ছেন না, বরং তার উপর নানা 
বিধিনিষেধ চাগিয়ে তাকে ce করে রাখছেন এবং ' ব্যবসায়পদেয় অসামাজক 
রা মননের: সাম. তাঁদের মরতে আন ও TO সন্দেহের আবহাওয়া 


. হুচ্ছিল। 
A ব্যবসায়ীযহলের * 


“পার্টির হয়ে প্রচার 'করলেন। ' 


সমষ্টি করহেন। 


. 'সংগঠন-থেকে: Hort আর কখনও এমন 
বিদ্রোহের, সুরে কথা বলা হয়. নি।-সরকারণী 


. fee সম্পর্কে . শিল্পপাত ' ও ব্যব-- 
mio আঁভিযোগ বরাবরই ছিল; কংগ্রেস 
দল ও বংগ্রেষ সরকার যে. সমাজতান্মিক 


করেছেন তার মধ্যে ' ব্যান্তগত বেসরকারী 
মালকানার স্থান কি হবে: সে বিষয়েও 
ভাঁদেয় মধ্যে যে সংশয় ছিল না. 


অনুভব. করৌছলেন। . এমনও মনে. করার 
কারণ আছে যে, - প্রধান প্রধান কয়েকজন 


শল্পরপাঁত তাঁদের নিজেদের স্বার্থের দিকে . 


WIS রাখার জন্য. কংগ্রেস দলের ভিতরে 
২- পার্লামেন্টের অভ্যন্তরে নিজস্ব ate 


AS করেছেন। কিন্তু, তবু একথা Tos . 
" যে, ভারতবর্ষের ব্যবসায়িকুলের. নায়করা- 
. এতাঁদন প্রকাশ্য সরকার-বরোধী ভুমিকা: 


নিয়ে আন্দোলনে নামেন নি। | 
কিন্তু ইতিমধ্যে 'এমন' কয়েকটি ঘটনা 


TS ঘংসর ১ অন্নসঙ্কটের সময় 


ee হয়েছে। 
: ea ও মননাফারোরর বিরদ্ধে দেশ- 


u ae Si stem ₹ way সর 


‘তা নয়! - 
. কংগ্রেসের উপর চাপ বজায় রাখার জন্য - 
' শ্যবসায়ীদের | একাংশ SS 


' কারের প্রধান প্রধান নেতারাও এই রবে 


. যোগ দিয়ে প্রকাশ্যেই, বলেছিলেন, A - 
, ঘাটাতর চেয়েও এই সঙ্কটের বড় কারণ 
.হচ্ছে- ব্যবসায়ীদের মুনাফাখোরি, 'মজুত- 


দাঁর ও চোরাকারবারে কালো টাকার-খেলা। 
কেন্দ্রীয়" মন্ত্রীদের মধ্যে একমান্র সম্ভবত 


শ্রী এস কে পাতিল.বাদে আর সকলেই এই 


ee এবং মানুষের 


থকে বার নি বা 
-. আইন ব্যবহার করা ‘হতে থাকল A '- 
.. ব্যবসারীদের বিরুদ্ধে সবচেয়ে ঘ্যাপকভাবে 


আইনের প্রয়োগ করা হল ' পাশ্চমবঞ্জো 


' অত্যাবশ্যক দ্বব্যাঁদ ' মজুত কয়ে রাখার - 
Bs ভেজাল দেবার ও আঁতীরন্ত মুনাফা অর্জনের 
অভিযোগে 'এখানে কয়েক শত ব্যবসায়ীকে - 


বিনাবিচারে আটক করে রাখা হয়েছে। . 
'_ বেসরকারী .ব্যবসায়ের meet 


- থেকে মানুষের Par দ্রব্যগলিকে 
মনত রাখার জন্য সরকারণী উদোগে এই সকল ' 
পণ্য উৎপাদ্রনের এ গ্রহণের যে স্কল্প-ঘোষণা করেছেন তাতেও 
. এই আপনের সম্ভাবনা প্রবলতর হয়েছে। 


বিবেচনা করা হতে থাকলা। : 


একদিকে যখন: অসাধু - ena 


বিরুদ্ধে: এই AEREA অন্যদিকে 


সভা হয়েছিল EN 


má. একটা স্থান আছে। 
. থেকে. ব্যব্সারণদের সরান সরকারের পক্ষে 
সম্ভবপর নয়। 


দ্যোগের উপর নূতন করভার আরোপ. কুয়া ' 
এইসব পনপীড়নমূলক" ব্যবস্থার 
এদিক-ওদিক ı 
থেকে 'দুয়েকটা . - আওয়াজ শোনা. a 


"বিশেষ A সরকারের fete 
দিল্লীতে নালিশ. গেল যে, তাঁরা, বেছে বেছে, 


মারোয়াড়ী RATA. হয়রান করছেন। 


IR, তার চেয়েও MAPA ব্যাপার, 


যেসব. বৃহৎ, বহে িম্পপাতি-পারবার | 
এতকাল "ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসকে আনন. 


ত্য দিয়ে. এসেছেন ' তাদেরও কেউ কেউ 


AT পরিবর্তনের, কথা বলতে লাগ- 
লেন! শ্লী বব এম ঘিড়লা কিছুকাল স্যতন্ 
A, 
নর্বচিনে এবং পরে কলকাতা কর্পোরেশনের 


শিল্পপতি ও ‘ব্যবসায়ীরা... কংগ্রেসকে 


a. দেওয়ার: জন্য. লিকার চেষ্টা | 
_ করেছেন।, ' 


এই. ' ER ফেডারেশনের 
. সেখানে ভারতবর্ষের. 
বাঁণকসমাজের. parte. কারও. কারও. 


গলায় বিদ্রোহের সুর শোনা গিয়ছিল। 


_ ফেডারেশনের এই সভার' om পর্দার 


'অন্ত্রালে fee: ঘটেছে fear. জানা নৈই। 


(ব্যবসায়ী সম্প্রদায় (ও সর: 


কিন্তু ইতিমধ্যে 


কারের [ভিতর ঠান্ডা লড়াইয়ে কতকটা ভাঁটা 
. গড়েছে এবং উভয় পক্ষই সয় ন্রম- করে / 
'পরম্পরের কাছাকাছি আসার ‘চেন্ট কর-. 


ছেন. সম্ভবত দুই পক্ষই, বুঝেছেন বে; 


অপর পক্ষের “সঙ্গে. সম্মুখ, সমরে নেমে. 
কেউ লাভবান হবেন না। সমাজতদ্দের কথা | 


বললেও ‘ভারতবর্ষ. মিশ্র ro গ্রহণ 
PAE তার মধ্যে. বেসরকারী ব্যান্তগত ' 
সেখান 


অন্যদিকে, "পরিকল্পনার. 
প্রয়োজনে ও প্রকৃত ব্যবসায়িক সততার প্রয়ো- ৃ 


= ব্যবসায়-বাণজ্যের উপর কতকটা AR 


কারণ খবরদার অপাঁরিহার্য। এই উপলাত্খই ' 


| সম্ভবত উভয় পক্ষে. মধ্যে একটা আপসের. 


ক্ষেত্র প্রস্তুত 'করছে। বিশেষ um, 
শাদ্রণজশীর গভর্ণমেন্ট: আরশের গোঁড়া 
ত্যাগ বরে, APSR TTS, কর্মপন্থা | 


"5 ১০ই aferer FART ইন্ডিয়ান 


চেদ্বার অব কমার্গের গৃহে Pro ও . 
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ফ্রুসোয়াজ 
স্বভাবত একমান্র কন্যার ATE 
হলেও প্রায় নিষ্ঠুরভাবে তাঁর অধিকারবোধ 
কায়েম করতেন। একবার এক পারিবারিক 


সকালে ঘুম থেকে ওঠবার সময় 
গপকাসো প্রায়ই জেদ করতেন “তানি উঠবেন 
না। তখন WH খানেক ধরে ফ্রাঁসোয়াজকে 
aren দিয়ে ভোলাতে হতো - যে 'তাঁনই 
জগতের শ্রেষ্ঠতম শিল্পা । 


পিকাসো ষাট-সন্তর হাজার টাকার 
সমতুল্য বাঞ্কনোট সর্বদা একটা লাল 
চামড়ার তোরূপো কাছে রাখতেন, ‘এক 
প্যাকেট সিগারেট কেনার নগদ পয়সা 
সব সময় থাকে ।' 





প্কালার আরেক Fao 
পুরোলো বা কিছু দৈশ্লইদ়ের খোল, 
TU পোকায় খাওয়া জালের মত ছে'দা- 


ওয়ালা জমা-কাপড় সব কিছু ২জীময়ে 
রাখতেন, THE ফেলতে 
কার্পণ্য নয়। ra জাঁময়ে রেখে তান 
দবশেষভাবে কোন যে আনন্দ ত 
নয়। তাঁর বেশশর ভাগ ছাঁবই জমা থাকতো 
বা থাকে ব্যাঙ্কের সিন্ধুকে ৷ কিল্তু অনেক 
ছবি আবার পুরোনো কাগজপত্র, পন্র-পান্রক। 
ও আজেবাজে জিনিসের সঙ্গে রৃ-দা-লা বয়ের 
একাটি ফাঁকা বাড়শর ঘরে জমা হয়ে থাকতো | 
sore সেই ঘরাঁটর নাম দয়োছলেন 
আঁলবাধার গুহা! ৬ 


তন না। তার কারণ 


Vis 








| অমতে 


পরে STARS. জানতে পারেন যে 
since রাখার র্বচৱ বাঁতিকের পেছনে আছে 
এক অন্ধ BASHA! একবার BCT 
একটি মালশকে একটা পুরোনো RD দান 
করেন। পকানো তা জানতে পেরে এক 
কুরুক্ষেত্র কাণ্ড বাঁধিয়ে দেন। চাঁংকার করে 
বলতে থাকেন, ‘এ ভয়ানক কথা । এ সর্বনেশে 
কথা। তুমি চাও আমি এ seize বুড়োটায় 


রূপান্তরিত হই Y 
ইউরোপের একটি মধ্যযুগীয় কুসংস্কার 


আছে যে কোন ন মানুষের a একেবারে নিজস্ব 
কোন 'জনিস, জামা-কাপড়, চুল-নখ TST 
অমনি কিছ যাঁদ অপর কারুর হাতে পড়ে 


2138: 


NE 27-08 সঙ্গো ফ্রাসোয়াজ। ফ্রাসোয়াজ 


ছাব এ'কেছিলেন। 


»- 


এখানে একটি 


[SE =r, ৫২শ 






তবে সেই কান্তি প্রথম ব্যান্তর ওপর 
দ্থল লাভ করতে পারে। তাই FE 
বলেছেন, “পাবলো 
কেটে থাকতেন 
MATER দোকানে যাবার 
করে উঠতে পারতেন না। 
উঠতো ততই তান দু? 
উঠতেন’! এর মধ্যে ‘ভয় 
সত্বেও ফ্র'সোয়াজই তাঁর 
পরে এরিয়ান নামে এক বিশ্বস্ত স্প্যান 


নাপিত পাওয়া গেল। সে চুল নিয়ে মারণ' 











৬২ + + 1 . — 
এবং TARA তাদের সন্তানদের অনেক 


ছাব হাতে ফ্রীসোয়াজ দাঁড়িয়ে 


aon Io he fe 
মনে করো না যে ও বয়সের মেয়েদের সো 
MEA আটরণটা একটু Mk 
যাচ্ছে। 


টি প্রদালে দিয়েছে? ভাই Pores] 
বল্লেন, “আসল ট্র্যাঁজভি হচ্ছে চ্যাপলিন 
E 








ne 
আর সরাক্ছু তার কাছে: উংসগশকৃত,- 
তুমি, অপর কেউ, এমন কি আমিও aer 


কিন্তু সর্বসামর্থ উংসগাঁকৃত যে তন্ময় 
সাধকের অনন্য পাঁরচয়, ফ্রাঁসোয়াজ পেরে 


ছিলেন অকস্মাৎ তাঁর রূপান্তর ঘটলো। 


এখন oía নিতান্ত তুচ্ছ ও mon 
REO সময় ও সামর্থের অপব্যয় করতে 
লাগলেন। 


ফ্লাসোয়াজের মতে সেই বেদনাদায়ক 
পতন ঘটলো পিকাসোর সত্তর বংসর বয়ঃ- 
পৃতিতে। হঠাৎ যেন তাঁর বয়স এক যুগ 
বৈড়ে gh SF OS পর্যন্ত . যে 
amas তিনি qa কমের জনে 
সংহত ও সময়ে সম্ঠয় করে রেখোঁছলেন 
আচম্বিতে তা যেন fon sina আনন্দে 
নিঃশেষে বায় করে. দেবার : জন্যে মেতে 
উঠলেন। সেই বাঁচার আনন্দের তাগিদে 
লব বাঁধন ছিন্ন হয়ে গেল, সব বাঁধ ভেঙে 
গেল। কোথা থেকে যেন এক নিরন্তর মৃত্যু 
তয় তাঁকে পেয়ে বসলো এবং সেই শেষ হয়ে 


যাবার অন্তিম ca থেকে অব্যাহতি পাবার 

জনে; যেন তিনি বাঁচার আনন্দে মেতে 

উঠলেন। তিনি হঠাং যে-কোন-উপায়ে, বে- 
ফারয়ে 


করতে লাগলেন, যে, তিনিও মৃত্যুকে ভয় 
করেন কিনা। আর সেইসঙ্গে বলতে 
লাগলেন যে, কুঁড়ি বছর বয়স কমিয়ে 
রর দত তিন রাত তেই রা 


hi তাই িকাসোর | 





































বলবো। এখন থেকে ye যাই কর না 
কেন, আমার সঙ্গে তোমার 
জড়িয়ে যত ঘটনা ঘটেছে তা একটি আয়না 


কোন লোক aie err CER wie কে 
সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণও করে তবু সে তোমাকে 
বাঁচাতে পারবে না! তুমি আমাকে যতটা : 
বাঁচিয়েছ তার চেয়ে বেশী নয় । কারণ তোমার 
মত তার আস্নপরাীক্ষা হয়নি ৮ 


ফ্লাসোয়াজ বল্লেন যে তিন জানেন যে 
মরুভূমিতে মরশীচকা আছে । কিন্তু সেই 
সঙ্গে সেখানে তো মর্দ্যানও আছে! আর 
বিশেষ অবস্থাতে এক MT জলই হচ্ছে সব-.. 
চেয়ে মহার্ঘ উপহার। fee সেই 
Morro তাচ্ছল্যের IEA অপ্রাহ্য করলেন। 
তানি বল্লেন, আবার তাঁদের একসঙ্গে বাদ 
করতে শর করা Sipe কিন্তু এবার 
বন্ধুর মত। সেই নতুন সম্পকে SR 


> oe. a». 


>. 






















দিনের বেলা গ্রাম কত en 
রা 
খাল অলপল্ট রেখায় লন হয়ে থাকবে। 
দিনের বেলা খালের তর কোন শব্দ 
শোনা যাবে Ap সাবের পর যে হার ঘরে 
mie গেলে খালের ক্ষণ চলার 


cenefa বাজতে থাকবে গ্রামটার পায়ের 
কাছে। 


মান বুড়ি, আস্তে আস্তে [m 

SS থেকে উঠে জাসবে! বিন থেকেই 

হিম নামে! সাঁঝের কিছু বাদেই হিম চেপে 

বসবে। শীতে মানী বুড় কাঁপতে শুরু 
করবে। ঘরে ঢুকে ঝাঁপ বন্ধ করে 
দেবে। ময়লা কাপড় ভাঁজ করে 
SOE নেবে গানে! 


এঃ, এ জাড়েই মরে যাব। 
জল্মেও এমন জাড় দেখান কো। 


a 


আমি এবার Te বলতে বলতে 

মানী বুড়ি একটা ছোড়া কাঁথা টেনে 2 

কু'ই বোল ছাড়বে। তারপর শুয়ে পড়ার 
গার বরের থে বাচ্ছা হবি en 


ষে 
দেয়ালের জানলাগোড়ার ae 
মুখ দেখে প্রসাধন করছিল das 


এখন শাচ্ছস ক্যানে গো! চগ্চাপ বসে 
থাক। ঘুমিয়ে যাক বাপু। mn 
sm উঠে u 


আলোটা মানার মাথার 
আসতেই তার নাকডাকা শ 
raat 

চেচাবে আবার, 
ফেলছিস। মাগো অ মা। 

সারাদিন ঘুরে মলাম।  ভোখ বু 
RR অত গলা বার করছিস: ক্যানে 
মানীর ভঙ্সনা শোনা যাবে। 











ভা নাড়ি কাটতে যাবি ক্যানে। aora 
i os মাথা কাটাছস। আর কাঁ। 













Le যরে। ॥ মানী গজর গজর করবে। Be 
ee থেমে যাবে। 
বেলী a হাতে রাঁধা ভাত-তরকারির 























দিচ্ছ ক্যানে গো। 


vil 


end এখনো : 
গম্প করছে। বেলার হাঁস জালের ঘেরে = 


গাঁয়ের লোকেরা তারপর রত রে 


সুবাসিত নাকের কাছে ওরা এলে ববামযা 
ঠেলে উপরে উঠে আসতে 'চায়। 

বিকট একটা 'মালটারী ট্রাক ছুটে যাবে 
অহল্যাবাঈ রাস্তা কাঁপয়ে। সাচলাইটের 
ক্রমাগত ধাক্কায় দরজার ফকিগুলো দিয়ে 
ছিটকে পড়বে আলোর বর্শা । বলরাম 
এগোবে বেলীর পিছনে। উবু হয়ে বসে 
রা বাহ vet ধরবে দু 


মানী-ও থাকে। ও ঘরে থাকে বেলণ নিজে, 
লোকজন এলে PAR কাজে লাগে। প্রফুল্ল 
ঘরে থাকলে বেলীকে তখন ঘর ছেড়ে দিয়ে 
মায়ের পাশ নিতে হয়। ä 

অ মা, দেখেছেন গো। আপনার কথাই 
ভাবছিলাম ı 

নি sears ফর এন প্লেন খুব 





নিচু দিয়ে উড়ে বাবে। বেলীর বাদবাকি 
কথা ভেঙে খানখান হয়ে যাবে। % ae 
আধখোলা wea ফাঁকে নিজেকে... 


র . টপ করে গলিয়ে দেবে বলরাম রায়। মোটা অং 





এটা বেলের aie না? cata দিকে 
চি hae ea 
আমাকে বলেছে। আমি না জেনে মুখের 








ভুমি ২ যাবে। সাহেব উচ্চারণে জোর 
¡AL তারপর চার পকেট থেকে 
রটে বোতল বের করে রাখবে। 

আম যাচ্ছ, আমৈ aa বলরাম 
ET বুকে ভর দিয়ে অপসরণ 
RER কাগজের প্যাকেট নেবার উদ্দেশ্যে! 
sie কোথায়? শয়তানি দেখালে_ 






















আমি যাচ্ছি তো! সাহেবের "দিকে 
চোখ ফেরাবে বলরাম। Che 
পানে ET, মৃত্যু, রিভলবার am 





এলাকা থেকে বলরাম পাড় কি মার ছুট 

dee aa as আঘাত খোলে অন্ধকারে 
বশে যাবে? ঘরটাকে দখল করবে একর'শ 
নীরবতা । 

- কাগজের প্যাকেটটা পড়ে থাকবে! 

¿e গায়ে দাঁড়য়ে cate কপালে 

দু বন্দু ঘাথ জমবে! নিঃশ্বাস ধকধক 

pues ধানকলের মত। সাহেবের রিভলবারের 





















PARC লে att cren se vo. 
eB) বাছাই কর! কলস্বো নারকোলের Th 
teste) থেকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে তৈরী কে এম পি 
ore না পরিচারক। 


in বজালি: ডোবালোর শব্দ উউবে। 
PRE TEST 


গৃভুলের মত ARA বেলার ঘাড় 
ঘুরে ভিতর দিকে চোখ GR সে। 





এত শাড়ি এত: গয়না: এগুলো কিছু না? 
পেছনে আর একটা দ দরজা আছে। বলরামের 


মত সেও যাঁদ fabse হতে  পারত। 
পালাতে পারত ais eH বতমানের 33a 


থেকে । ভগবান! কাঁ বে হবে কে জানে). 
কারণ বেলী শুনেছে সাহেবদের TS! 
এদের বিরুদ্ধে কোনরূপ প্রতিবাদ বৃথা । 
এরা কত ঘরের বউ... পাঁজাকোলা কুরে 
তুলেছে MUS! কত মেয়ে চালান হয়েছে 
ক্যাম্পে । 


ña Ta 


Sr দ করতেই - গ্রামকে গ্রাম. 

























E বেলে এখানে A 
মানে৷ ভয় হচ্ছে? সাহেব দুটি 
প্রসার্ধিত করবে। হানহান্ছা। 

বেলী sey সাপিনীর মত 
চোখে এক পা এক পা করে এগোবে। 

আপান কাঁ চান। ভাঙা Y 
আওয়াজ বেরোবে বেলীর গলায় 

আম কী চাই an 
কম্পমান দেহ তুলে দরজা RY ! 
আসবে! দুটো, পা ফাক করে বে 
মুখোমুখি দাঁড়ীবে। 


বলবে THAT) 
আর কেউ আসবে না? 
ঘোলা চেখে বেলীকে 


lm দেখবে সাহেব। 
কালো হলেও pt এ 


সাহেব বেদীর কোমর জড়িয়ে | 
Cae মোটা লোহার বালা কোমরে 
দিল । 

আমাকে মারবেন Alt অ 
আমাকে প্রাণে মারবেন না 
কেদে ফেলবে! কটিতট থেকে 




















Far AS দুচোখ Ser 
কাঠের আত শন্ত হাতে বু 


TAG পড়বে বেলী । 


হা? হো E57 ¡CIN 


ফেটে পড়ে। নো-নো...... i 


EA, 

do a 

Yes জাম, 
fm, a কিলো 
es fants নীল 
করা টিমে পন 

জায়গার পাওয়া TY 












কি কথা গো। এ কী হবে গো। 
তো কিছু অপরাধ করি নাই! 


নী বাড়ি বাচ্চা ছেলের মত চে'চাবে। 
তোমাদের মারব না! সাহেব 





য় আর মাটির বলে মনে হবে না। ‘অন্য 
















বেলশীর CHE দেয়াল ধরে পতন রোধ করবে 
সে 

কেমন ভালো লাগছে না। আতিকায় 
অজগর বেলীকে পিষে ফেলবে যেন। নিজের 
প্রতি Mara RAT একটা অবসাদের 
ta ARE যাবে! এতো সে চায় নি। 
সে চেয়েছিল যেখানে যেতে, সে স্থান তো 
এ পথে নয়। পথের বক্তা 'নম্নতা বিপদ 
সব মিলে বেলার সুকুমার মন গর্যুদস্ত 
হয়ে যাবে। 

সাহেব তাকে খরশোসের মত বুকে তুলে 
তন্তপোষে মেলে দেখে! বিছানায় aay 
হতেই, বেলীর মনে হবে, সে যেন ঘুরতে 
ঘুরতে পাতালে পড়ে যাচ্ছে। 

না না সাহেব। আমরা গরীব খারাপ 
নই। বেলার উচ্চারণে জড়তা আসবে। 
ভুমি যাও আমি এখন গান করব। বলে 

কণ্ঠে, কা 









পু উঠবে। ঘুমোতে চাইবে না। 


ধাসনি গো। 


মিলিটারী গাড়ির গজনে গ্রামের 


পায়েদল: বেকারীর ময়দার মত তাল- 
গোল পাকানো যোঁবন নিয়ে পড়ে থাকবে 
বেলী। সাহেব টলতে টলতে সোজা হবে। 
কত চাও। ইউ হ্যাভ গিভন মি ইম্মেনস 


ওর গায়ে হাত বুলোবে সাহেব। আধ 
বোজা চোখের চাউনিতে কুয়াশা ছড়াবে! 
সাহেব নানিব্যাগটা বেলীর বুকের কাছে 
ছুড়ে দেবে। তাতে একটা পাহাড় গ্রাম- 


খচিত। ea ব্যাগটার দিকে শুনাদৃষ্টিতে 





বলরাম রায়ের হাতে সাহেবের মানি- 
ব্যাগ আর চোখে লোভ। মানিব্যাগটা খুলতে 
গিয়ে বলরামেরও দৃষ্টি পড়বে raat 
দিকে। বেলী ওকে দেখতে পেয়ে গেছে! 
বুঝেই হাওয়া হয়ে যাবে বলরাম। যেমন 





গেয়েছি। et রাস্তার দিকে দৌড়বে। 
যাস নি গো, যাসান cant: অদের 
কাছে অস্তর থাকে। বেলী অ বেলী, 


বেলী ততক্ষণে : ছুটতে ছুটতে গিয়ে 
ম্‌তিটার সামনে থমকে দাঁড়াবে Toa 
কন্ঠস্বর শুনে বুঝতে পারবে বেলী! 
বলরাম নয়, সাহেব, সাহেব আবার ফিরে 





Y এসেছে! 


# 




















os সু লে 25 
রি Er SOR E 


spre oe, 
AE, ১৭ই বৈশাখ, ১৩৭২] 


বেলে; হোয়ার ইজ মাই পার্স। আমার 
মালিবাগ কোথায়, আমাকে ওটা দেখতে 
দাও। না, আমি ফিরিয়ে দেব। ওর মধ্যে 
একটা ফোটো আছে। সাহেব বলবে। 
- চোর লিয়ে পালিয়েছে । বেলন হাঁপাবে। 
কোন দিকে গেল। 


তোমার ঘরে বে 
বদমাসটা ছিল তার মত একজনকে পালাতে 
দেখলাম, ঠিক আছে। ডোন্ট ওর সাহেব 
অহল্যাবাঈ রোড ধরে দক্ষিণে অস্পচ্ট হয়ে 
মুছে যাবে। 

শীতে অপেক্ষা করবে? শেষে যখন ওদের 
' ওরা ফিরে যাবে wal মানা বুড়ি হায় হায় 
করতে থাকবে । বেলী বলবে একসময়, এবার 
খেয়ে 'লাব ত। অনেক TS হল। ওরা 
দুজন রান্নাঘরে গিয়ে হাঁড়িতে হাত দেবে! 
Sa এক ঝাঁক va মিলিত গর্জনে 
reg আলোটা, নিভু নিভু হবে। 

দুজনে ভাত বেড়ে খাওয়া দাওয়া শেখ 
করে যখন শুতে যাবে এমন সময় সাহেব 
ডাকবে! 

বেলে, কোথায়, নাও তোমার মানিব্যাগ 
TS! 

নাচতে নাচতে আসবে TT সাহেবের 
হাত থেকে 'ছনিয়ে নেবে মানব্যাগ । গুলট- 
পালট করে দেখবে সেটাকে। ' টাকা অনেক 
টাকা। পাউডার 'লপাস্টক গরনা হাওয়ার 
গান অনেক অনেক 'জানস। 

তুমি সুখী? সাহেবের মুখে ঝড় ভেঙে 
চলা. নাবিকের Gis এসে পড়বে, আগার 
ডারালিঙের ছাঁব। | 

শুধু O ছাড়া আজানূলাম্বত 
ঢেউখেলানো পোশাকে এক 'বিদোশনীর 
. ছাঁৰ, অবোধ্য হাসিতে চিবুক চোখ আর 
, + গাল দাঁগ্তিময়। 


কোন বাজারের মেয়ে গো! তোমার 


দেশের? হি হি হি হি। বেলী হাসিতে 
আঁচল চাপা দেবে। 


বাজার! গানে তোগাদের মৃত খারাপ । 
নো নো। ইউ বাপ্টার্ড শাট আপ। সাহেবের 
ধমকে বেলীর হাঁস দপ করে নভে যারে। 
শি ইজ মাই Ug! ওকে বুকে রেখে 
আগ বুদ্ধ কাঁর। আমার প্রোমকা। যুদ্ধ 
থেকে ফিরে গেলে আমাদের বিয়ে হবে। 
বলবে বেলী। তার হাতে টাকার খশখশ্যান 
থেমে যাবে। নিজের SETS নিজে নিজেই 
শানিত নখ Tra oo আঁচড়ে FV 
করবার ইচ্ছে হবে। 

সাহেব বলবে, আমি তোমার প্রোমিকাকে 
মেরে ফেলোছি। হ্যাঁ, Tr লোকটা 
amas দিচ্ছিল না। এটা দিয়ে" গুল 
Cert হে হেঃ হো দিয়ে দিল! খালের 
_ ধারে পড়ে আছে তোমার লোকটা। খুব 34 
পাবে, নাঃ | 

আমার লোক কেউ না। গলাফাটানো 
চীৎকার করবে বেলী। যাও তুমি যেতে 
পৰৰ 


& 


পায়ে খিল ভুলে আসবে! 


Dn Ar চবি 
নই ছি 
অমত = 


সাহেব জবাধ না দিয়ে চলে IMA 


ভেদ করে কোথায় উধাও হবে। একটা 
শুন্যতা একটা নিদারুণ অপূর্ণতা ওকে 
কাম্নাহীন কঠোর করে তুলবে। অজ্ঞাত 
অনাগত একটা "লোকের শোকে নিজেকে 
TALE STW মনে হবে। পাপের পায়ে 
বেলী কখন যে তার ভাঁবতব্যকে বাল 'দিরে 
বসে আছে, সে সম্বন্ধে বেলীর চেতনা ZA | 
সে লোকটা যদ আসে। ফাঁদ বেলগকে দেয়! 
বেলী যা চেয়েছিল তার চেরেও বেশী দেয়! 
তখন তো বেলী কিছুই পাবে না। পাবার 
যোগ্যতাকে যে বেলী পচা কাদায় পুতে 


. ফেলেছে। . 


মানা বাঁড় ছুটে এসে বেলীকে ধরবে! 
খেপে গোল নাক গো। - চিল্লাঁচ্ছস ক্যানে! 
কত টাকা দিল দাহেব। 


কয়েকজন লোকের আগমন ধ্যান শুনতে 
গাওয়া ঘাবে আবার । বেলী দরজার দ্রুত 
থুথু ছিটিরে 
বলবে, এবার লাঁথ মেরে Tan করব! 


আগন্ডুকদের পরশব্দ নিকটতর হবে 
Meza er ঘোষণা করবে শেয়ালের দল 

একজনে ডাক দেবে, অ A ÍA, 
icon 

পত্র বউয়ের ছেলে হয়েছে গো MH 
বেলী দ্রাম করে দরজা খুলবে | 

পাত্তর পাড়ার তিনজন লোক মান 
RE ওদের সঙ্গে যেতে বলবে। 


Tat aie বেরোবার Seer করতেই 


বেলী তার হাত টেনে বলবে, তুই ঘরে থাক 
আম aq o হয়োছস না? এই বায়ে 
বেরোলে মরেই ফাব। এবার থেকে আমিই 
বাব। 

বকতে থাকবে মানা Te, দিনকে দন 
বিবিয়ানির কত রঙ্গাই না দেখব। কাল যখন 
উঠতে লারাব, তখন গা টিপবে কে। আম 
বাঁড় মানুষ, আম জোয়ান ছ'ড়ের গা 
টিপতে লারব। বলে দিলম। 

বেলী লোক 
অহল্যাবাঈ রোডে অন্ধকারের গায়ে 
কতকগুলি কালো ছোপের মত লুপ্ত হরে 
যাবে! গায়ের চাদরটাও নিয়ে যেতে ভুলে 
ঘাবে। 
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কাপড়-চোপড় করলা 
wag পক্ষে চাঁদনী 


সাবানের খ্যাঁতর is 


এত বেশ যে. ear 
'বিড়ালেরাও নিজেদের 


পরিজ্কার রাখার জন্য 
cn সাবানের কথা 
আলোচনা করে থাকেঃ ' 























বেরার অয়েল ইণ্ডান্ট্রাজ, আকোলা-মহারাম্ট্ 
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{| শিশিরকূমার দাশ 


এখন যে সব দিনের ভয়ে ছুট 
তারা জটিল বনের পথের মত 
আমায়. টানে গভীর, অন্ধকারে | 
হঠাৎ যখন পেছন ফিরে দেখ 
তাড়া খাওয়া aang মত 
সকল দিকে শিকারী ma বসে: 
আমি ওদের হাতের Pins! 
STE কচি ঘাসের মত 
মুখের থেকে পড়ছে ঝরে ঝরে! 
সারা বনের অঙ্গ GCG ব্যথা 
এখন সারা দিনের গায়ে জর! 
হঠাৎ ওঠে বিপজ্জনক হাওয়া 
আরো কঠিন তাদের মুখের রেখা 


বড় একা aña এখন এখন Misa 


Sa জহালে sla শানাধ বলে 
খাটায় তাঁবু. আমার বাঁকা শিংএ 
ক. এখন বে এই লতার se fea 
Kk জড়ায় শুধু, দশ MTS দোখ 


আমার যত aa সব চাঁদের মুখে আঁকা! 





পতল ॥ 





শান্ত লাহড়ী 


TEMG, বালক তুমি মৌন কেন? 


॥ 


খেলা ডাকছে মাঠের Towed, . 


প্লাবন কখন এলো? চৌকাঠের নিষেধ পোরয়ে 


ঘরে ঢুকে STATT... 


শূন্য খাঁচা। বিধি যাঁদ “এমন aha Perera 


‘পাকা জহনাদের মত ধারাল ছুরির একটানে 
তাঁর থেকে তরণীতে, 





A 


ug 


ভেসে যার মুখগীল লোনাজল রূপেহণন মাটির গহবরে! 


কেন তুই খেলা ভুলে গোল, 


Tar রোদ রোজ ডাকে 


60S বসে. জার সব আতিদূর — জীর্ণ কানাগলি 
মধ্যাহ্ন যখন টানে — আভিভাবকেরা কাজে ডুবে, 


বনঝাউবাঁথিকার পাশে, কেন তুই খেলা ভুলে গোল! 


St এক অমোঘ FEN 


লমখরণ মুখোপাধ্যায় 


কী এক অমোঘ 3% আমাকে শোনালে Sa, প্রিয়তমা নারী 
স্পর্শে যার মনে হয় ভূবনাবজয়ণ আম পোমিক সম্রাট 


wen দাঁলতে পারি দৈনন্দিন দ্রিধা-দ্বল্থ ভুলে যেতে AÑ? 


বিগত ua স্পর্শ কামনার কামকুণ্ড, Ed MAA! 


খাঁদও জেনো এই গনিতাকার 


দৃঃখগৃজি Fra a 


প্রবীণ কালের ভাতে বসন্ত Tere আর অদূবেই MTS 
Se ফোটাতে Ma অলোৌকক Ana সুদে প্রত্যয় 
অমোঘ মন্দের বলে গেয়ে যাবে চিরন্তন কালের সঙ্গত? 


কাঁ এক অমোঘ মন্ত্র sh ernie রাজ রি ভন ভারী 
ই জেরি SISA হয়ে ওঠে, একান্ড প্রবল 


TAT দইখের Sen অকাতরে আমি আজ সয়ে যেতে পারি, 


কণ্ঠে নিয়ে e Rias যেন আমি পাঁবৱ অধল। 


সমর বিগত হলে জান এই are ফোঁদল নিহত 
' কেবল ভেমার- Tea, অজেয় সম্রাট আগ, Tra মতো । 
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ভার্গব চৌধুরশ 
শিল্পী আঁদতকুমার হালদার গত বংসর 


পরলোকগমন করেন। তাঁর ma 
প্রতিভা সম্পর্কে িনোদীবহারী মুখো- 
পাধ্যায় আলোচনা করেছেন। তাঁর সুদীর্ঘ 
আলোচনার সামান্য অংশ এখানে তুলে 
দেওয়া, হল। 

© আঁসতকুমারের প্রথম জীবনের রূপক 
ছল ল্যাকাঁসট রচনা ও উপরোন্ত রচনার 
সাহায্যে শিল্পীর অন্তদ্বন্দের - একটি 
Ae ধারণা সহজেই লক্ষ্যগোচর হয়! 
Ca শিল্পীর RA প্রায় সকল ক্ষেত্রেই 
অন্তদ্বন্দ্বের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। বহহ 
ক্ষেত্রে এই অন্তদ্বন্দেবর প্রভাবে নূতন পথ 
খুলে যায় শিল্পীর সামনে। আঁসতকুমার 
এই দ্বন্দের মধ্য Ma সাহত্যের প্রভাব 
- লহু পাঁরমাণে - ত্যাগ করে বর্ণউজ্জবল 
রূপালোকে উত্তীর্ণ হয়েছেন, তার সাক্ষাৎ এই 
সময়ের সাথক ' বা ব্যর্থ রচনার নানাস্থানে 
ASU! যেমন আসতকুমার নতন ' পথের 
সন্ধান ‘করেছেন, অপরাঁদকে তাঁর সহজাত 
প্রেরণার প্রকাশ - লক্ষ্য করা যায়” অসংখা 


a re 


EN. আর্ট স্কুলের দেয়ালে জয়পুর- 


পদ্ধাততে করা তাঁর বৃহৎ আয়তনের পরি- 
কল্পনা উল্লেখ করা প্রয়োজন! ভি 

বস্তু-সমাবেশের আঁটসাঁট বাঁধন এক্ষেত্রে 
ape হয় নি বলেই বৃহৎ আয়তন সত্তেও 
-এই ছবিকে - ভাত্তাচত্রের সমগোত্রীয় করা 
হয়তো চলে না। আকবরের . দরবারী 
শিল্পাঁদের রচিত ফতেপুর সকার নির্মণ 
ats থেকে শিল্পী সম্ভবত উপাদান সংগ্রহ 


ছিল রেখাগত ভালে মাধ্যমে: এবং 
জীবনের 2. শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত 
.. রেখাত্বক' গুণই তাঁর চিত্রে সর্বপ্রধান অব- 
লম্বন ছল। রেখামান্ডত ছোট আয়তনে 
AU প্রকাশের ক্ষমতা 

কোনাঁদনই সম্পূর্ণ হারিয়ে ফেলেন tat 
একান্ত নিজস্ব শিল্পীর এই oa 
অবলম্বনে এবং অনাড়ম্বরভাবে রাঁচিত হয়েছে 


আঁসতকৃমারের TASS রচনা! পৌরুষ অথবা 


নাটকীয় ভাব অপেক্ষা রচনাতে সার্থক ও 
SO রুপের মাদকতা প্রকাশের ক্ষেত্রে 
আসতকুমারকে অতুলনীয় বলা যায়! 


৩. 


কোনো প্রয়াস ' কখনও করেন নি? তাঁর 
আতট্গকের ক্ষেত্রে কোনোপ্রকার জটিলতা বা 
আয়াসসাধ্য কৌশল উদ্ভাবন বরার প্রয়াস 
লক্ষ্য করা, খায় না! 


আঁঞ্গকের ক্ষেত্রে অবনীন্দ্রনাথের দ্বারা 
তিনি সম্পূর্ণ প্রভাবান্বিত। অবনীন্দ্রনাথের 
207 আঙ্গিক - আঁসতকুমার আধুনিক 
মনে করতেন! সম্ভবত এই কারণেই 
তআঁঙ্গকের বিবতন বা পাঁরবর্তনের কোন 
প্রয়োজন তিনি বোধ করেনান। জাঁটল 
আইডিয়া অথবা সক্ষ্ভাবপ্রকাশের জন্য 
যতটুকু আঙ্গিক অপারহার্য ততট:কুতেই 
শিল্পী ot ছিলেন। © 
.. (erst often 
গত বৎসর আচার্য রজেন্দ্নাথ শীলের 
জন্মশতবর্ষ পালিত" হয়েছে। ব্রজেন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে বিভিন্ন পন্রপন্িকায় আলোচনা 
প্রকাশিত হয়।. শ্রীসরোজকুমার দত্ত এবং 


র ঘোষের .যে প্রবন্ধ দুটি 


প্রকাঁশত হয়েছে, তার সামান্য অংশ এখানে 
যথাক্রমে উদ্ধৃত হল। 

© ব্রজেন্দনাথের প্রাতিভার মধ্যাহ্কালে 
বাংলাদেশের সাহত্য-সংস্কীতি বিষয়ক 
সামায়ক পর্রপান্রকাগুলিতে খ্যাত-অখ্যাত 
বিভন্ন লেখক কর্তৃক কস্তুজ্ঞানের 'বাভন 
শাখার যে প্রচুর আলোচনা প্রকাশত হতে 
দেখা যায়, মনে হয় তার মূলে রয়েছে 
ব্রজেন্দ্রনাথের প্রভাব । ...... 


aca als বজেন্দ্রনাথের বিশ্বাসের শিকড় 
{শাথল হয়ে পড়ছিল, ats হেগেলের 


ছিলেন এবং ভাববাদী দৃষ্টভঙ্গীকে 


a Ean পারেন নি। 


লেকে প্রগাঢ় পাঁরবর্তন এনোঁছল। সম্প্রাত- 
কালে ‘ইউনেস্কো’ যে -ভিঁত্ততে মানব- 
সভ্যতার বশ্বইীতহাস সংকলনের সঙ্কল্প 
করেছে, অধশতাব্দী আগে সেই ভিত্তির 
কথাই আশ্চর্য স্পজ্টতার 'সঙ্গে বলে 
গিয়েছেন ব্রজেন্দ্রনাথ। ১৯১১ গালে 
Race Origins নামক নিবন্ধে তানি 


মানবসমাজ ও মানবসভ্যতার একটি ' 
añ রূপ দেবার উদ্দেশ্যে দেহগত 


TOE, কৃষ্টিগত TY এবং ex 

দশনের মধ্যে সমন্বয় সাধনের কথা ঘলে- 
Taint তিনি বলোছলেন, মানবসমাজের 
sr 'ববর্তনকে' চালত ও aulas 


১৯৩৮) তাঁর মৃত্যুর দুই বৎসর পূর্বে 
১৯৩৬ সালে “The Quest Eternal’ 
নামে এক Ria কাঁবতা, তথা কাব্যগ্রন্থ 
প্রকাশ করোছলেন! 
এই কাব্যে যেন এক RT. এক 


সংশ্লেষণ werd যেন সমসামীয়ক-.. 


ফালের এই রজার ee 'িতনাঁট 


arga পারদর 


তন খন্ডে সম্পূর্ণ‘. 


কালকে গ্রথত করার-তাঁর নিজের ভাষায় 
পন্রকালের সুরসত্গাঁত"বধানের-এক দুরূহ 
প্রয়াস, যা শুধু তাঁর মত ram 
প্রাতভার পক্ষেই. সম্ভব ছিল। সাহিত্যের 
বিস্ময় এই কাঁবতা এক অনন্যসাধারণ ও 
বোশিষ্টময় Po “নজের যুগের ats 
শিল্পীর চ্যালেঞ্জ এই কাব্যগ্রন্থ দীর্ঘকাল 
দুষ্প্রাপ্য মনে হতে পারে, এ যেন একাব্যেরই 
rar যোগ্য sete fa নিরপেক্ষ 
দৃষ্টিতে বিচার করলে কাঁবিতাটির বিষয়- 
ও ভাবাদর্শের বিশালতায় 
SORTE হতে হয় এবং এর পাশে আধুনিক 
কালের 77, প্রাতিভাকেই দৈত্যের পাশে 
বামনের মত মনে হয়! বিশ্বাস করা কিন 
কবিতাটির প্রথম দুই অংশের প্রাচীন ও 
মধ্যযুগের অন্বেষা) রচনা সমাপ্ত হয়ু 
১৮৯৩ সালে। শেষাংশ অর্থাৎ আধুনিক 
sm আরও অনেক পরবর্তী কালের রচনা, 
যার র্‌পায়ণে নিশ্চয়ই আঁধকতর সময় 


কাব্যের আদর্শ ও TEA? মহৎ ও 
সমন্বয়কামী এক জাবনদশ'ন এই কাব্যে 
বিধৃত ররেছে সত্য, কিন্তু ব্যন্তিত্ব সৃষ্টি ও 
প্রকাশের কাজে তা কতদুর সহায়ক হয়েছে 
বলা, কাঁঠন। কাঁঘতাটির fea পর্বে কোথাও 
কাব্যের ছায়াকল্প , প্রধানপদরুষ বা নায়ক 
মানবজাতির প্রাতীনাধরুপে আমাদের 
Wis প্রতিভাত'হন না। প্রকৃতপক্ষে 
এ কাব্যের A, এই অন্বেষা এক বিশেষ 
মনোভগ্ীর প্রায় আভিন্ন এক দ্বগতভাষণ 
মান্র। _ 

এ-কাব্যের রচনাশৈলগতে রয়েছে এমন 
এক Ras কঠোর পাঁরামাত, যা 
নিরাবরণতার পর্যায়ে গিয়ে ora 2 
কিল্তু এই 'নরাবরণতা আঁবরাম প্রসং্গ- 
বিচ্ছিন্ন সম্বোধন ও 'জিজ্ঞাসায় পারকাঁর্ণ। 
লেখক দার্শানক হয়েও দাশ“নকের মত 
প্রায়শঃই লিখছেন না দেখে fabs হতে 
BZ len 

.সমসামায়ক নন্দনতত্ব ও প্রচলিত কাব্য" 
রীতির ¿E যে এ-কাব্য অমরত্ব লাভে 
বত হবে তা নয়। যে বৃহত্তর গুণলক্ষণে 
কাবতা কাঁবতা হয়ে ওঠে তার অনুরূপ 
কাব্যদ্যান্ট, ছন্দোমর প্রকাশ এবং নবোদ্ভা- 
RS রূপান্তর ক্ষম - প্রতীকের শান্ত যথো- 
িতভাবে এখানে BAR নেই। এবং 
তার ফলেই কাব্য হসেবে দ্য কোরেস্ট 
Sun অমরকণীর্তিরপে বিবেচিত হবে 
Tl যে 'মহতী মর্মবেদনাই জীবন 
ব্রজেন্দ্রনাথের তা আঁবাদত ছিল না! তাঁর 
na পর্বেক্ষীনকায় ঘসে, তান গভীর 
মবেদনার সঙ্গে মানুষের পারাস্থাত ও 
সম্ভাবনার কথা ভেবেছেন!" কিন্ত তাঁর 
wis ও ভাষ্য কাঁবর নয়, দার্শানকের । 
তাই ভাবরাজর স্বচ্ছতা ও বিস্ময়কর 
arts শেষ Mars এ-কাবতাকে রক্ষা 
করতে পারোন এবং কবিতা হরে উঠেছে 
ma 'ক্যাটিগাঁর'র নৃত্যললা। 2 e 

৪ (ETA) 


সমকালীন সাহিভ্য, 


কাছের 


সংবাদপত্রের পঠ্ঠায় কয়েকদিন আগে 
একটা বেশ চমকপ্রদ মামলার রায় প্রকাঁশত 
হয়েছে। ঠিক এই ধরনের মামলাও যেমন 
সচরাচর ঘটে না, এমন রায় কদাচি চোখে 
ATG | 


প্যাঁয়সের আদালতে একটি আবেদন 


করা হয় a ফ্রাঁসোয়া Tara রাচত “মাই 
লাইফ উইথ 1পকাসো * গ্রন্থাট Talay করা 
হোক! এই গ্রন্থাটতে পিকাসোর দশ বছরের 
সাঁঞ্গনী শিকাসোর সঙ্গে ঘর-কনার এক 
অন্তরঙ্গ কাঁহনী 'লাঁপবদ্ধ করেছেন। 
ফ্রাঁসোয়া জিলো এই গ্রন্থটির একক লেখিকা 
নন, তার সহায়তা করেছেন MER লেখক 
কালটন লেক। 

এখন am পপিকাসো উচ্চতর আদালতে 
আপীল 'না করেন তাহলে এই গ্রন্থ ফরাসী 
দেশে প্রকাশ্যে বিক্কী করা হরে। ইংলণ্ড ও 
. আমেরিকায় ইতিমধ্যেই গ্রন্থাট “বেষ্ট 
সেলারের? মর্যাদা পেয়েছে।' 

[দ্বিতীয় মহায ৮ 
পর পর প্রকাশত হয়, ‘ রর সঙ্গে 
আম ঘর করোছ, ía ' হিটলারের রানা 
করতাম”, কিংবা oe হিটলারের  শষ্যা- 
afer? i সেই OE  সঙ্চো 
ফ্রাঁসোয়ার এই আত্মচারত - Teng. কোনো 
মতেই তুলনায় নয়। 


._ ধর্মাধিকরণও তাই তাই মনে করেন, কারণ, 
আদালত বলেছেন যে, গ্রন্থটি 1পকাসো 
প্রশান্ত নয়, এমন কি গ্রন্থ বা্ণত অনেক 
কথা পিকাসোর পক্ষে TPA না মনে হতে 
পারে কিন্তু গ্রন্থাটর উদ্দেশ্য পিকাসোকে 
হেয় করা নয়। অশ্রব্ধেয় ale হিসাবে 
জগংজনের কাছে পিকাসোর Wass জীবনের 
ছাঁব আঁকেনি ফ্রাঁসোয়া। -আত্মপ্রচারের 
উদ্দেশ্যে কলঙ্ক প্রচার করাটাই এই গ্রন্থের 
সাক্ষ্য নয়। তাছাড়া PRA আত্মপ্রচার 
faja aie নন, আদালতের. বিবেচনায় বরং 
ধপকাসোর আত্মপ্রচারণা আবরণ বহন এই 
সব দিক থেকে বিচার করেই গ্রন্থি নিষিদ্ধ 
করা উচিত হবে না দ্থর হয়েছে। - 
যে গ্রন্থটি নিয়ে এত কাণ্ড সেই গ্রন্থাট 
কেমন aaa জানার পাঠকের কৌতুহল 
হওয়াটাই স্বাভাবক। যদি একঘেয়ে গুখ- 
রোচক কলত্ককাহনশ হত তাহলে এই গ্রন্থ 
কখনও জনসমাদর লাভ করতো 'না। 
ফ্রাঁসোয়া নিজে একজন প্রখ্যাত শিল্পী! তাঁর 
Preis অবশ্য পাবলো PRA সহ- 
যোগেই Rao: শিল্পীর aie wee 
ফ্রাঁসোয়াকে নিশ্চয়ই 'বেশী করে পাৰলোর 
año তার আকর্ষণ বাধ করোছিল। নইলে 


* বইটির বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যাবে 
এই সংখ্যাতেই, প্ৰকাশত শ্রীবশ্বনাথ 
মুখোপাধ্যায় {লিখিত PRE অঙ্গে 
জীবন? ' নিবন্ধে। E A 





ছাঁৰ 


প্রায় pla বছরের ব্যবধান যে GIS নর- 
নারীর. জীবনে, তাদের, মধ্যে নিছক প্রেম ও 
প্রণীতর সম্পর্ক গড়ে ওঠা অস্বাভাঁবক। 
পাবলোর আকৃতি অবশ্য পালোয়ানদের 
মত, তাঁর খাল গায়ের অনেক ছবি দেখা 


যায় যার মধ্যে পালোয়ান পাবলোর কুঁস্তগীর ' 


সদৃশ আকৃতির পরিচয় পাওয়া। বিস্তৃত 
বক্ষের . ওপর শাদা-কালো ঘন AA 
রোমরাঁজ পুরুষ পাবলোর বলিষ্ঠ বার্ধক্যের 
পাঁরচায়ক! এই ষাট বছর বয়সে এভাবে 
একাঁট অবৈধ সংসারে প্রবেশ করাটাকে 
প্রশংসনীয় উদ্যম বলা যায় না। 'পকাসোর 
জীবনে বহু বাঁচন্র রমণীর আবির্ভাব ঘটেছে 
তাই নতুন করে এই সংসার বাঁধার প্রয়াণ 


কোনো মাপ-কাঠিতেই অনুমোদনযোগ্য নয়। 


ফলে, যা হবার হয়েছে। ধরে বেধে প্রেম 


আর ঘষে মেজে রুপ কোনোটাই কখনো 


সম্ভব নয়! এক্ষেত্রেও তা হয়ান। প্রেম ও - 


প্রয়োজন হাত ধরাধাঁর করে চলে না। ঘর 
একাঁদন ভেঙ্গেছে এবং সেই ঘর ভাঙ্গার 


. পর যা আঁনবার্য SS ঘটেছে, অর্থাৎ শিল্পার 


aña আত্মচারত লোঁখকার PARA 
এই গ্রন্থের মধ্যে মহ শিল্পীর যৌন- 

জীবনের কিছু ' খোলাখুলি উল্লেখ আছে, 

তার মধ্যে অবশ্য কোনো বৈচিন্্য নেই, যোঁন-. 


" জীবন সর্বক্ষেত্রেই: একটা - ধরাবাঁধা ছকে 


একই ঘটনার MT সর্বত্র। তাই 


Pura a যোৌনজনবনের * উল্লেখ , 
“করেছেন তার মধ্যে. নতুনত্ব নেই, বরং Fates 
যৌনাবকীতির - 


"প্রাতভাধর মানুষদের একচেটিয়া অধিকার ৷ 


পাঁরচয় পাওয়া যায়, যা 


পাবলো নাকি গৃহস্বাগী হিসাবে বেশ 


কড়া মেজাজের TAT } এতটুকু নীতস্বীকার" 


করেনান. পাবলো পকাসো তাঁর তরুণী 


'ঘরণীর কাছে। রীতিমত : কঠোর শাসন! 


aging ফ্রাঁসোয়া . মধ্যবিত্ত ভদু মনো- 


Sofa মেয়ে, তার a বা মূল্যবোধ সেই' 


ধারায় গড়ে উঠেছে, পাবলো কিল্ছু সম্পূর্ণ 
অন্য ধরনের -বরং চাষাড়ে, ARS বা 
রুচির বালাই তাঁর নেই। যতক্ষণ না ছিড়ে 


যায় ততক্ষণ পর্যন্ত পিকাসো একটাই, 


পাতল;ন ব্যবহার করে থাকেন, জুট তৈরী, 
করতে দেন একসঙ্গে চার জোড়া, সেগুলি 
আলমারতেই ঝোলানো থাকে এবং পোকায় 
কেটে তার আর কিছু থাকে না। . 
ভাব-ভঙ্গীতে . এমন একটা - গেখয়ো 
অসামাজিক ভাব আছে বা বুর্জোয়া সমাজে 
মানুষ ফ্াঁসোয়ার কাছে 'বিরান্তিকর। ?পকাসোর 
একমান্র গুণ এই:যে. তান যা বলেন ও 
করেন তার মধ্যে এতটুকু পোষাক ভাব নেই। 
frame es ফ্রাঁসোয়াকে একেবারে বাণ্চিত 
ধরেননি? তাকে মর্ধাদা দিয়েছেন, 


az শিল্পীর ঘানষ্ঠ সান্নিধ্যে থাকায় শুধু 


যে ছাঁব আঁকার ব্যাপারেই সাহায্য হয়েছে তা 


. 
7 . 


ও অনল্যবৃদ্ধি হয়েছে। তান শিখতেও 
পেরেছেন অনেক RR, 
এই RS ' এ AR দিত 
টেকনিক অর্থাৎ উপন্যাস কথনের ভঙ্গীতে 
রচিত। পিকানোর দুখে অনেক সংলাপ 
দেওয়া আছে যা অনেক ক্ষেত্রে মুলাবান 
আবার কোনো কৌনো AER তুচ্ছ দশ 
বংসরকাল ARE সময়, এই সময়ের অনেক 
খুটিনাটি বিষয়ের বর্ণনা আছে। একথা 
অবশ্য সন্দেহের কারণ আছে যে গ্রন্থাটর 
ভাষা বা রচনাশৈলীর সম্পূর্ণ কৃতিত্ব 
কাঁসোয়ার নয়, ভাড়াটে লেখক কার্পটিন লেক 
অনৈকখান রং চাঁড়য়েছেন। তবে সবটাই 
আতিরঞ্জন বলে Cite দেওয়া যায় নী। 
পিকাসোর কাছে ভাই এই , সব ঘরোয়া 
কেচ্ছা yd মনে হয়নি, গ্রন্থটি নিষিদ্ধ 
করার জন্য তাই আদালতের দ্বারস্থ 
হয়োছলেন। তবে প্যারসের আরো অনেফ 
Tagine শিল্পার জীবনমোতিহাস ধা a 
মাঝে প্রকাশিত হয়েছে এবং প্রশধীদত হয়েছে. 
এই গ্রল্থটি সেই শ্রেণীর নয়। ফলে TTS 
q ‘লাস্ট ফর লাইফ বা সমরসেট গমৈর + 
“an গ্যান্ড Pisa. পেন্গ, গ্রন্থ দুটির E 
গাহাত্যক মূল্য আছে. এই গ্রন্থের তা নৈই, 
তবে খা আছে তার মধ্য থেকে Ts 
পিকাসোকে খুজে পাওয়া যায়, তাঁর খাম- 
খেয়ালিপনা বা কৃপণতার.. যেসধ পাঁরিচয় 
পাওয়া যায়, তা তাঁর ব্যান্তমানসের বিচারে 
সহায়ক। - 
সব জাঁড়য়ে শিল্পী পিকীসী এবং 
মানুষ পিকাসোর যে crios HO 
দজলো এবং BRAGA লেক লিখেছেন ভা 
উপেক্ষণাীয় নয়। নীর ' বজন করে যেটুকু 
4 যাবে তা শিস ও 
কের কাছে সমাদর FIs. GRA 
$ LIFE WITH PICASSO + By 1 wlan. 
* coise. 31166 and 05158. Lake: 
Publishers NELSON’ (London): 


Price 35 -Shillings, = 
ভি... EIEN A 


একটিকাব্য-দংকলন 


১৯৩১ সালে as কাঁবতীর বই ' 
বোঁরয়োছল। নাম Tasa মদন। TANS 
শ্রীমণীন্দ্র রায়। o ; 

১৯৩৯ সাল। আজ ció বছর পার: 
হয়ে গৈছে। সণান্দ রায় অবশ্যই তার বেশ 


কিছু আগে থেকে কাঁবতী লেখা সুরঃ 


করেছেন। নইলে [ঠক ১৯৩৬ সালের লেখা 
কবিতাই সেই বছরে গ্রদ্থাকারে aa 


হয়েছে বলে মনে হয় না। 


১৯৩৯ সালটার কথা ভাববার চেম্টা 


.করাছ। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ সুরু হয়ে গেছে। 


সমস্ত aa হাওয়ায় বারুদের am 
এ A a ন sá store ue & বনে 
কল্যাগ্ররতাঁ রাষ্ট্র গড়ে তোলীর পরীক্ষা A 
হয়ে গেছে বৈশ কিছু ভাগেই pu a 





দিকে TRE. অন্ধ জাতি 3 ip 
. গিশাচাসদ্বির 


K- 


AU, ১৭ই বৈশাখ, ১৩৭২] 


করে শান্তি ও সভ্যতার কণ্ঠদূলনে দানবীয় 
বাহ: বাঁডয়েছে। 


কবিতাকে শুধু সময়ের দর্পণ হয়ে 
উঠতে হবে এমন কোন কথা নেই৷ তবে 
ries বিষবান্পের এ বিস্ফোরণের ছাপ 
কবির মনে কোথাও না থেকে ষে পারে না- 
চাঁরাঁদকে E আজ SIE] হাহাকার, 
সন্দেহের ধূর্ত অপঘাত। 
জীবনের এই উপহার। 

চেতনার ?বতাড়নে বদ্ধ নীতবোধ-__ 
পড়তে পড়তে তারই প্রমাণ পাই? 

কিন্তু শুধু পৃথিবীজোড়া আতঙ্কের 
অশুভ স্পন্দন ত নয়, বাংলাদেশের 


ফসল বাংলা সাহত্যের ভান্ডারে থরে থরে 
সাজানো । কিংবা উপমাটা বদলে বলা 
উচিত যে, বন্ধ্যা বন্ধুর উষর বিশাল Tus 
এক প্রান্তরভাম সাহিত্যের ar 
প্রাণধারার গ্লাবনে SRA মত উদ্ধার 
করে তিনি অসীম সম্ভাবনাময় শ্যামল! 
উর্ব'রতায় পেশছে দিয়েছেন। তবু তাঁর সঙ্গে 
ধারাবাহকতার গৌরব হেলায় তুচ্ছ করে 
কোথাও কোথাও পশ্চিমের যাল্ত্িক উদ্ধত 
প্রাতধানই তখন শোনা যেতে সুর করেছে। 

এই পীড়িত উদ্ভ্রান্ত মোহগ্রস্ত সময়া- 
বরের মাঝেই সংশয়াতীত স্বকীয়তায় 
স্বতন্ত্র আর একটি ক mis সমসামাঁয়কের 
সঙ্গে মণীল্দ্র রায়ের কাঁবকন্ঠ প্রথম শোনা 
গিয়েছিল বাংলা কাঁবতার নতুন দিগন্ত 
- জন্ধানে ব্লতী হয়ে এ'রা শুধু পাশ্চমের দিকেই 
চোখ মেলে থাকেনান। সুলভ খ্যাতির 
'প্রলোভন কি সেকালের নতুন হুজুগের 
হাওয়া পারেনি তাঁদের শুধু বিদেশের 
ছাঁড়য়ে ইলিয়ট পাউন্ডের নব-কাব্য প্রবাহের 
খবর তাঁদের কাছে mea নিশ্চয়! 
STAR ভ্যালেরী আরাগ” তাঁদের কাছে 
অপাঁরচিত নাম বোধহয় ছিল না। ষোল 
Ei যে অকালপরু কিশোর কবিতার ও 
স্বাদ পেলেও যৌবনারম্ভের ma তন বছরের 
কাব্যরচনায় ফরাসী ও তথা এ যুগের 
সমস্ত অগ্রগামী ভাষার আধুনিক কাঁরতার 
উৎসমূখ খুলে দিয়েছিলেন সেই র্যাঁবো ও 


58% Teles পূর্ববর্তী বোদলেয়রের কাব্য- 
১ কীর্তি তাঁদেরও মুগ্ধ করোছল নিশ্চয় 


কিন্তু এই মুগ্ধতা নিজেদের কাঁবসত্তা 
ea দেবার মত বিন্রান্ত যে আনোন, 
১৯৩৯ সালের প্রথম কাব্যগ্রন্থের aloes 
তাঁদেরই পুরোবতাঁ কাব মণীন্দর রায় যেভাবে 


অমত - 


দ্বারাই প্রমাণিত। 

১৯৩৯ থেকে আজ পর্যন্ত প্রকাশিত 
aha রায়ের সংকলিত কাঁবতা’ গ্রাথত। 
ma কবিকর্মের বৈচিত্রের সঙ্গে পণচশ 
বর্ষব্যাপী এই কাঁবতা সংগ্রহে কবিসন্তার 
কমাবকাশের একটি মূল্যবান চমৎকার 
ইতিহাস পাওয়া FTI বর্তমান আলোচনায় 
ত বটেই, সাধারণ কাব্যরস 'পপাস্ হিসেবেও 
আমার কাছে তা বাহ্য! - 


কিতা মূলতঃ উপভোগের জন্যে, দেশী- 
বিদেশী কোনো কাব্যতাত্বকের laces. এ 
ধারণা বদলাতে আম রাজী নই:। উপভোগ 
অবশ্য নানা রকমেরই হতে পারে। কাঁবতা 
কি fam করতে, জাগাতে ও GANG! কিন্তু 
উপভোগের এই রকমফের বাদ গিয়ে শুধু 
TA গুলোনই কবিতার কাজ, ইংরেজী 
ফরাসী পরম আস্তবাক্য শুনেও তা মানতে 
পারব না। 

কাবতার MATTE কথা এই সূত্রে 
উঠতে পারে জানি, উঠতে পারে রস-গ্রহণের 
প্রস্তুতির কথা। উচ্চাঙ্গ fees fe সঙ্গীতের 
জন্যে চোখ কান তৈরী করতে হয় নিশ্চয়ই ৷ 
কিল্তু সে প্রস্তুতি সংক্ষযুতা সাধনের হলেও 
চোখ কানের স্বধর্ম হননের জন্য নয়। 
fe সঙ্গীত যেখানে বাতুল 
আস্ফালনে সংজ্ঞা হারায় সেখানে দূর থেকে 
সেলাম ঠুকে বিদায় নেওয়াই সুরাঁসকের কাজ 
এ কথাও মনে রাখবার! 

মণান্দ্ রায়ের কাঁবতায় সাধারণ অসাধারণ 
কোনো কবিতা রাঁসকেরই সে ভয়ের ‘কিছু 
নেই। জলের মত সরল তরল সে কাঁবতা 
অবশ্য নয়। কিন্তু ভাষার কি চিন্রকজ্পের যা 
RE .সচেতন কলা-কৌশল তার THATS, 
তা শুধু কাঁবতাকে স্বয়ংপ্রভ করবার জন্যে 
অবোধ্যতার অন্ধকারে অক্ষমতাকে গালভরা 
কোনো নামে তাঁরয়ে দেবার 'ফাঁকর নয়॥ 

কাঁবতার যা চরম পরাঁক্ষা বলে মনে কারি 
মণীন্দ্র রায়ের রচনা আমার কাছে সগোঁরবে 
তাতে উত্তীর্ণ। তা শুধ উপভোগের হরেক 
স্বাদই মেটার না, মনের মধ্যে নিজের অজান্তে 
সুরের কণা হয়ে ছাঁড়য়ে থাকে। তারপর 
বেজে ওঠে অনুকূল: অবসরে । ঝলকে ওঠে 
ভাবনা কামনা ‘অত কতি 


যু চিতে জগৎ ACT টপ 


বুকে নেওয়া যায়, যাকে পেলে 
আমরা উত্তীর্ণ তথাকাঁথত সে 

ঈশ্বরের স্নেহে। 

এমন কত সুরের যাদু মেশানো কথার 

rs | সমস্ত বইটি. ARO! 


. . 


১৮৭ 


একটা-্দুটো তলার Ge স্বরণ কক্স 
কঠিন। যথা, 


যা কিছু হয়েছে, হবে, 

সে কি জল পড়ে পাতা নড়ে, 
এত সোজা! 
বীজের খোলস ভাঙতে চারা কেন তবে 
বাঁকায় পিঠের ধনু? 


a 


মনোহরের কাঁব যেমন নন, তেগমি 
বাজার চাল চড়া কড়া বাদ-ীবসংবাদেরও। 
ভেক, ভান ও ভড়ং বাদ Ma যথার্থ জীবনের 
নাড়ীর সঙ্গেই কাঁবতার ধমনী মিলিয়ে বাঁধা 
হয়ত, এই SEY ও ক্যান্ট-এর যুগে তাঁর 
যথাযোগ্য সমাদরের ছটা অন্তরায় হয়েছে। 


মণীন্দ্র রায়ের সংকলিত কাঁবতা-- 

সেংকলন)--মপণন্্ রায়। এম সি সরকার 

আ্যান্ড পল্স। ১৪, বাঁচ্কম AN 

PETG | কলকাতা-১২। মূল্য চান টাকা । 
0 





AR 


ভারতের । প্বাধীনতাস গ্রামের ইাতিহাদ 
দীর্ঘ পরাধীনতার পর ভারতবর্ষ 


স্বাধীনতা লাভ করে। এই স্বাধীনতা- 
অজনের জন্য তাকে অনেক মূল) দিতে 
ভারতের স্বাধীনতাসংগ্রাগের 
ইতিহাস বাংলা ও ইংরোজতে রচনা করে- 
সম্প্রীতি যাদবপুর বিশব- 


মেন্ট’ গ্রন্থখানি প্রকাশ করেছেন ফার্মা কে 
এল মুখোপাধ্যায় । এই ক্ষুদ্র গ্রল্থখাঁনতে 
ভারতের দ্বাধীনতাসংগ্রামের az 
খুবই সধক্ষিগ্ত্ভাবে বর্ণনা করা হয়েছে। 
নৌতক চেতনার উন্মেষ, প্রেস আক, 
রামমোহন রায়, ইস্টবেঙ্গল, নানারূপ সভা” 
সাঁমাত, fered fame থেকে আলো” 
BATA সূত্রপাত হয়েছে! এই wy ইতি- 
হাসকে লেখক দক্ষতার সঙ্গে অতন্ত 
সংক্ষিপ্ত পরিসরে বর্ণনা করেছেন। হিন্দ্‌ 
মেলা, কংগ্রেসের জন্ম, স্বদেশী আন্দালন 
ও স্বরাজ দাবী. সত্যাগ্রহ আন্দোলন, 
আন্দোলনের ক্রমাবকাশ ও স্বাধীনভালাভের 
পথে পদক্ষেপ এবং স্বাধীনতালাভেজু © 
কাহিনী লেখক বর্ণনা করেছেন। সমগ্র 


৯৮৮ 


ভারতব্যাপী আন্দোলনের এই দীর্ঘ 
কালের ইতিহাসের একটি রেখাচিত্র মান 
শাওয়া যাবে বর্তমান গ্রন্থে। গ্রন্থকার বে 
উদ্দেশ্যে গ্রন্থখানি রচনা করেছেন তা 
সার্থক হলেও, তিনি যদি আরও 'বিস্তৃত- 
ভাবে প্বাধীনতাসংগ্রামের ইতিহাস রচনা 
করতেন তাহলে দেশে ও বিদেশে এই গ্রন্থ- 
খানির মূল্য আরোও বাঁদ্ধ পেত। 
"The Indian National Movement 
—an outline by Nemai Sa- 
dhan Bose, Firma K. L, Mu- 


khopadhya. Rs. 5,00 only. - 
Calcutta-1% 


er 
৷! লাহিত্য সম্পৰ্কত গ্রন্থ || 
সাঁহতাতত্বের নানা দিক নিয়ে 
একাধক বাঙলা গ্রন্থ রচিত হলেও বর্তমান 
লেখকের বইটি ROA কারণে উল্লেখযোগ্য। 
Tein খুব সংক্ষেপে অথচ স্বচ্ছ সুন্দর- 
ভাবে ভারতীয় এবং পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের 
মতামত সহযোগে নিজস্ব বন্তব্য উপস্থাপিত 
করেছেন। সাহিত্যের ভাব, ভাবনা, আদর্শ, 
প্রকারভেদ, ala সম্পর্কে আলোচনা 
করা খুবই দুরূহ কাজ সন্দেহ নেই এবং 
আলোচ্য লেখক সেই দুরূহ কাজকেই আতি 
সাহিত্য- 


উপন্যাস, ছোটগল্প, নাটক, প্রবন্ধ, হাস্য- 
রস-প্রভীত বিষয় আলোচনা 
করেছেন। সবশেষে বলব, উপন্যাস, AY 
A, নাটক, প্রবন্ধ, গণীতকাঁবিতা, মহা 
কাব্য ইত্যাদি সম্পকে আরো Parse 
আলোচনার সুযোগ TRAIL এবং এ ব্যাপারে 
তাঁর চিন্তা-ভাবনা আঁধক পরিণত হলে 
ভালো SEN RI 


স্মহিত্যালোচনার মূলসূত্র (আলোচনা) 
| দিলণপকুমার চট্টোপাধ্যায়, প্রকাশক . 
A স্‌দেফা চট্টোপাধ্যায়, 9319, AGT 
ননতলা লেন, কলকাতা ১২) 
দাম £ তিন trent 
5 e 
তিনটি কাব্যগ্রন্থ 
RTS কাঁবদের মধ্যে স্বদেশরঞ্জন দত্ত 
একটি aos নাম। সম্প্রতি প্রকাশিত 
তাঁর প্রথম কাব্যগ্রন্থ ‘ঈশ্বরের সঙ্গে দুদণ্ড’ 
আমাদের এমন একজন কবির সঙ্গে পাঁরচিত 
করে যাঁর প্রায়-প্রাতাট উচ্চারণ সৎ, Fer 
ভাবনার নিপুণ প্রকাশ। তাঁর ‘কবিতায় 
একাঁদকে যেমন TY, ক্রোধ, ব্যঙ্গ, বিদ্রুপ 
um অভিযোগ ধ্বনিত হয়েছে, 
তেমনি ক্লান্তি, সংশয় ও নঃসশাতা চরম- 
ভাবে প্রতিফলিত। 


দ্বদেশরঞ্জনের এই গ্রন্থে এক লমাজ- 
সচেতন কাবিমনের পরিচয় পাওয়া যায়। 
তাঁর বুকের মধ্যে এতাদন যে অভিযোগ 
দানা বে'ধে ছিল তারই প্রকাশ ঘটিয়েছেন এই 
গিলে কোনো কোনো রচনায়! : * 


অমত 


বর্তমান জগত আর মানুষ সম্পর্কে তাঁর 
মনে বাসা বেধেছে একালের প্রবল সংশয়। 
তাই উচ্চারণ করলেনঃ 
মানুষ কখনো.নেই, ছিল নাকি সব নদা 
বিষাক্ত এখন 
কোথাও বাতাস নেই, ছল ATS 
সব হাওয়া কবরে যখন 


এ মানুষ কোন চিহ রাখবে না 

| আর পৃথিবীতে । 
তাঁর কাছে মনে হয় এই বংশ শতাব্দীর 

সমস্ত মানুষই পনঃসঙ্গ পাঁখর মতো 

আকাশে আকাশে, একা, একা কিন্তু তাই 


বলে কি নিঃসঙ্গ মানুষ আর্তনাদেই মুখর 


হয়ে থাকবে? সম্ভবত নয়॥ বাঁচার প্রেরণা 
আর ভালোবাসার ইচ্ছা তাকে নতুন করে 


উদ্দীপিত করবে। সেজন্যে কাঁবকে বলতে ' 


শুন 
প্রাণে আসছে যে উৎসৃখ 
তাদের frat থাকব আমি এই আমাদের 
| আজন্ম সংসার। 
সবশেষে ঘলব, কাঁবতা মুলতঃ শব্দ- 
RETA স্বাভাবকভাবেই কাঁবকে শব্দ- 
সচেতন হতে হয়। কিন্তু স্বদেশরঞ্জনের 
কাব্যে এরই অভাব কখনো কখনো পড়াদায়ক 
হয়েছে। খেশ্দী, পেশ্চী, ল্যাকাশশী এরকম 


একাধিক শব্দ সম্পর্কে কাঁব আরো সতর্ক 


স্থলে ভালো হয়। 
নবীন কাব সমীরণ মুখোপাধ্যায়ের 


প্রথম কাব্যগ্রন্থ নীলাভ শতাব্দী কাঁপের 


মূলকথা প্রকতি এবং প্রেম হলেও সম্প্রাতক 
দেশকাল তথা সমগ্র বিশ্বের বৃত্তান্ত 
অভিজ্ঞতার তান অংশীদার। তাই বলেনঃ 
আম বিংশ শতকের এক RE হৃদয় 
দোলায়িত দ্বিধা নিয়ে এখনো প্রহর জাগি 
ala Toor! 
অনান্য. তরুণ কবিদের মতো আলোচ্য 
কাঁবও কখনো কখনো হতাশায় ভেঙে 
পড়েন, 
হয়ে ওঠে। 


নিঃসঙ্গ প্রহর কাটে, প্রবীণ দুঃখের কাছে 
শুধু পত্র লিখা 
এবং করুণতম TRITT AS; 


বিষাদে তাঁর মন অশ্রুভারাক্রান্ত . 


[ee হব, $২শ সংখ্যা 


কিন্তু ma ae হয়েও কাঁব 
মানুষের প্রীত শেষ ars aan 
হারানাঁন। গ্রন্থটির ছাপা-বাঁধাই ভালো হওয়া 
উচিত ছিল। 

কাজল ঘোষ-এর প্রথম কাবাগ্রল্থ . ও 
হল ‘কোন মূর্তি ভালবাস'। ইতিপূর্বে ৭ 
তাঁর কোনো কাঁবতা পড়বার সুযোগ না 
ঘটলেও বর্তমান গ্রন্থে তিনি যে প্রাতশ্রদীতর 
স্বাক্ষর রেখেছেন, তায় জন্য কাঁবকে আঁভ- 
নন্দন জানাই। 

" বতমান দশকের আরো অনেক তরুণ 
কবির মত সময়ের "নিষ্ঠুর পড়নে APS, 
আর্তনাদে মুখর, যন্ত্রণায় কাতর, নৈরাশ্যে 
স্থাবর হলেও তান বলেনঃ 

FARO এনো না ধরাতে 
"qa 'বস্তাঁরত করে 
* নদীতীরে পাঁখিটকে ভাকো। a 

কাঁবতার কাছেই কাঁবর জাবন সমাপ্ত । উট 
সেজন্যে তাঁর প্রাণের ইচ্ছা বকুলের রূপ 
ধরে আসে’। এবং 'কাবিতা শোনর পুর্বে 
কান্না ভুলে’ ঘখন "তান উচ্চারণ ক্রেন, 

জননী তোমার কান্তি তখন আকাশে 

মিশে বায় 

মলে যায়।, 
তখন কাবিন ভাঁবষ্যত সম্পকে স্বাভাবিকভাবে 
আমরা আশাদ্বিত হই। 


ঈশ্বরের সঙ্গে HTT £ (কাব্যগ্রল্ঘ) > 
PAZ দত্ত; সাহিত্য, ১৮, MA 


TR রোড, কণকাতা--২০, দাম 
দ্‌ টাকা । 
নীলাভ শতাব্দী কাঁপে £ কাব্যগ্রন্থ) ॥ 


সমীরণ মুখোপাধ্যায় stata প্রকাশ 
ভবন, দাশ দেড় টাকা। 


কোন্‌ ITS ভালবাসি £ ' (কাৰ্যগ্ৰল্ৰ) 
কাজল ঘোষ; গ্রস্থজগৎ, ৬, A 
চ্যাটার্জী ab, কলকাতা--১২। দাম ' 
1 দু টাকা। 


’ ॥ সংকলন ও পত্র-পত্রিকা ৷ 


turas এবং Farre সাঁহত্য 
পাকা প্রাত বংসরই নতুন নতুন প্রকাশিত 
হচ্ছে। তার মধ্যে দাঁ্ঘাদন টিকে থাকে খুব 
কম fase! অবশ্য এর মধ্যে কয়েকাঁট 


a বেশ বৈশিষ্ট্য নিয়েই প্ৰকাশত হয়ে 


থাকে। সাহিত্য পাকা শতাব্দীর 
সম্পাদনায় এবং প্রকাশনায় বেশ MES 
শশলতা এবং ao পাঁরচয় পাওয়া গেল। 
হাল্প, প্রবন্ধ, কাঁবতা আলোচনা লিখেছেন 2 

মণীন্দ্র রায়, Pr পাল, Y ভট্টাচার্য, 
চিন্ময় গুহঠাকুরতা, অলোকরঞ্জন AS, 
BEE. CHR, শ্রীমতী দত্ত এবং আরো অনেকে+ 


চপ 


সস্টলেখষোগ্য। 


a 


- ga ı 


সাহত্য জগৎ 


Trug‘ 


11 বিদেশে সংগ্কৃত-চর্ঠা || 


wate প্রকাশিত একটি সংবাদে জানা 
যায় যে, গণতান্তিক জার্মানর Sat ভারত- 
বিদদের অধিকাংশেরই গবেষণার বিষয়বস্তু 
এবং আগ্রহ আধানক ভারতের ওপর হলেও 
সেখানে সংক্কৃত-চর্চা একেবারে অবহেলিত 
নয়া AR এক শ্রেণীর গবেষকদের কাছে 
সংস্কত-প্রীত দিনের পর দিন বেড়েই 
চলেছে। বর্তমানে গণতান্তিক জার্মাঁনর 
পাঁচটি বিশ্বাবদ্যালয়েই সংস্কৃতচর্চার ধারা 
অব্যাহত আছে। 


এ-প্রসঙ্গো কয়েকজনের নাম বিশেষভাবে 
লাইপংদসিক বিশ্বাবদ্যালয়ে 
রয়েছেন অধ্যাপক ডঃ এফ ভেলার। তিনি 
আন্তর্জাতিক খ্যাতি অর্জন RRE 
কঠোপাঁনষদ, শুনঃশেফ-কাঁহনী ও বৌদ্ধ 
গ্রন্থের মঙ্গোলীয় অনুবাদ ইত্যাদি সংস্কৃত 
পুশথর আলোচনায় ও ব্যাখ্যায় । এই 
লাইপৃংাঁসক বিশ্ববিদ্যালয়েই রয়েছেন ডঃ 
মেলিক। তাঁর গবেষণার বিষয় হল পুরাণ 
ও ন্যায়শাস্রে ধমীয়ি ইতিহাস। হাল্লে বিশব- 
বিদ্যালয়ে রয়েছেন তুলনামূলক SRA 
অধ্যাপক ডঃ আমার। তাঁর অধ্যাপনার বিষয় 
হচ্ছে বৈদিক সংস্কৃত থেকে fet পর্যন্ত 
ভারতীয় ভাষা! ইয়েনা 'িশ্বাবদ্যালয়ে 
রয়েছেন অধ্যাপক ডঃ আর কাঁউীশলট। তাঁর 
খ্যাত পাঁন্ডত থুম্ব রাঁচত সংস্কৃত পাঠ- 
মালার পাঁরমাঁজত সংস্করণের গ্রন্থকার 


Ra ভাস্‌ সম্পর্কে [লখেছেন। 


একশো বছর আগে নক্সা ও BAAS উইলহেলম্‌ বুশ ম্যাক্স ও মাঁতজ, 


sort ভাষাসমূহের হাতহাস অধ্যাপনায় 
ব্রত আছেন ডঃ মোগেনিরোথ। তাঁর বিশেষ 
গবেষণা ছাদ্দোগ্য উপনিষদ সম্পর্কে? 
অধ্যাপক ডঃ ইয়েনসেন রোস্টোক বিশ্ব 
বিদ্যালয় থেকে অবসর নিলেও তাঁর 
সুযোগ্য ছাত্র ডঃ এ ফাস্‌ সেই স্থান পুরণ 
করেছেন। এবং বর্তমানে তান পালি পদ- 
বিন্যাস সম্পার্কত একটি গ্রন্থ রচনায় ব্যস্ত! 
কানে রয়েছেন অধ্যাপক ডঃ ডাবলু 
র্‌বেন। তিনি হাজির করেছেন দশকুমার- 
চারত, TERA, Au ইত্যাদি গ্রন্থের 
নতুন ব্যাখ্যা। ডঃ রুবেনের ছাত্র সিল্বার- 
তাঁর 
আরো দুজন RE রিটশেল ও এম 
শেডালখ গবেষণা করছেন কৌটিল্য অর্থ- 
ara নিয়ে। তাঁদের নিবন্ধের বিষয় হল, 
কৌটিল্য অর্থশাস্তে কৃষ, হস্তশিল্প ও 
বাণিজ্য বিষয়ক আলোচনা। এছাড়াও 
আইনজাডেল্‌ন্‌-এর একজন 'ঁচাকংসক 
ডাঃ আর ম্‌লার প্রাচীন ভারতীয় ভেষজ 


সম্পর্কে লিখেছেন একাধিক গবেষণামূলক। 


SY] অধ্যাপক ডঃ এইচ মোডে রয়েছেন 
যণার বিষয় ভারতীয় AUN ও শিল্প- 
ইতিহাস। GARA থেকে প্রাপ্ত বৌদ্ধ 
পথ নিয়ে জার্মান বিজ্ঞান আকাদোমির 
পক্ষ থেকে গবেষণা করছেন অধ্যপক ডঃ 
আর ভালডস্মিট এবং তাঁর ছাত্ররা! 


বলাবাহুল্য, গণতান্ত্রিক জার্মানির এই 
সমস্ত ভারতাঁবদদের গবেষণার ফল 'িয়ীমত 
গুকাশিত হচ্ছে ও হবে। ফলে "আমাদের 
সংস্কৃতি এবং Ales সম্পর্কে তাঁদের 
ধরণা আরো স্পস্ট হয়ে উঠবে। 





নামে 





' খাঙ্গাঁচন্রের বহু ছবি আঁকেন। 


একজন প্রকাশক Slate স্বর্বসত্ব কনে নিয়ে 


কৌতুকচিত্রের একাঁট পুস্তক প্রকাশ করেন। সেকাল থেকে একাল পর্যন্ত যে বইটি 
ছোট বড় সকলকে সমান হাঁসর খোরাক জুগিয়ে আসছে ও পাথবীর নানা ভাষায় 
ছাপা হয়ে প্রকাশকের পকেট স্ফীত করেছে, শিল্পণী বশ তার.জন্যে যে পারিশ্রমিক 
- : পেয়েছিলেন সেটা কিছুই নয়, বললেই হয়। // 


"১৯৬৪-৬৫ সালের “লীলা পুরস্কার 
লাভ করেছেন শ্রীষুন্তা মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য 
কথাশিল্পী হিসেবে তিনি ইতিমধ্যে যথেষ্ট 
সুনাম UGA করেছেন। যতদূর মনে পড়ে 
তাঁর প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থের নাম ঝাঁসির 


ay এবং এটি প্রকাশত হয় ১৯৫৪ 
সালে! এরপর তান একে একে এদনের 


PART, ‘সন্ধ্যার কুয়াশা" ইত্যাদি গ্রন্থ রচনা 
করে বেশ খ্যাতিলাভ করেছেন। তাঁর এই 
পুর্কারপ্রাপ্তিতে আমরা লেখিকাকে BS, 
নন্দন জানাই। 


এশীয় লেখকদের মধ্যে শিশুদের জন্য 
শিল্পরচনায় উৎসাহদানের উদ্দেশ্যে লগ্ডনের 
মাঁহলা সাঁমাঁত একটি প্রাতফোগতার পাঁর- 
কজ্পনা করেছেন। 


বলা বাহুল্য, 5 
সবই এই প্রাতযোগতায় অংশগ্রহণ করতে 
পারবেন। বারো বছরের কম বয়স্ক শিশুদের 
জন্য alos ía মৌলিক ও অপ্রকাশিত 
হওয়া চাই। ena ইংরোজ বা লেখকের 
মাতৃভাষায় রচিত হতে পারে৷ তবে সব 
গল্প তিন হাজার শব্দের মধ্যে হওয়া চাই। 

বিচারকমণ্ডলণীর সভানেত্রী মিস এীলনর 
গ্রাহামস জানান যে, প্রতিযোগিতায় শ্রেষ্ঠ 
ইসাবেল হাটন পুরস্কার দেওয়া হবে! এবং 
এই পুরস্কার প্রদত্ত হবে আসছে নভেম্বর 
মাসের প্রদ্তাবিত “লণ্ডন এশীয় শিশু 
Va কোন এক OAS | 


আন্তজাতিক সহযোগিতা ঘংসর 
উপলক্ষে গাঁহলা সাঁমাত এই গল্প প্রাতত 
যোগিতা ও প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেছেন। | 


মাৱ কয়েক সপ্তাহ আগে মস্কোর 
দনীখল-সোভিয়েত Trem আকাদেমির প্রাচ্য" 
বিদ্যা বিভাগের প্রকাশালয় থেকে প্রাচীন 
Seely কাহিনীর একটি faatiow সংকলন 
রুশ অনুবাদে প্রকাশিত হয়েছে। গ্রন্থটিতে 


SS. সংকলিত হয়েছে কতকগুলি জাতককাহিন্শ 


এবং পণ্তন্ত, হিতোপদেশ, কথাসাঁরৎসাগর, 
বেতাল পণ্টাবংশাঁত, ora, 
শুকসপ্তাঁত প্রভাতি থেকে নির্বাচিত আরও 
চল্লিশটি কাঁহনী। প্রথম সংস্করণে এই 
সংকলনগ্রন্থটি WE হাজার কাঁপ RARA 
হয়েছে। এই প্রসঙ্গে বলা যেতে পারে, 
উল্লিখিত যে সব ভারতীয় গ্রন্থ থেকে এই 
কাহিনীগুলি নির্বাচন করা হয়েছে, সেই 
সমস্ত মূল গ্রল্খেরই পূর্ণাঙ্গ বুশ অন;ফাদ, 
এর আগে সোভিয়েত RAR {; প্রবাহিত! 
হয়েছেঃ 


AEE ও দুর্গেশনন্দ্ণী 


সনৎকুমার TS 


বাঁকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের প্রথম উপন্যাস anat নিয়ে 
শতাব্দীকাল পরে ১৯৬৫ খৃষ্টাব্দে বাংলাদেশে কত রকমের গবেষণা 
হবে, সে সম্বন্ধে স্বয়ং লেখক বা তাঁর সময়ের কেউ ভাবতে পারেন নি? 


পুরোনোকালের feats are ইতিহাস বইতেও দর্গেশ- 
নান্দনীর প্রকাশকাল নিয়ে বিদ্রান্তর ফলে, এখনকার গবেষকরা 
সঠিক প্রকাশকাল নির্ণয় করতে পারেন fal ১। রামগাঁতি ন্যায়রড্রের 
QRS ও বাঙ্গালাসাহত্য বিষয়ক প্রস্তাব আগস্ট ১৮৭৩), 
ই। রমেশচন্দ্র দত্তের ‘Literature of Bengali’ (Revised Edn. 1895 
ও hang ala 'রামতন্‌ লাহড়ী ও তৎকালীন ae 
(জানুয়ারি ১১০৪)_এই তনাঁট প্রখ্যাত বইতে ১৮৬৪ A 
দুগ্গেশনন্দিনী প্রকাশিত হয়, বলা হয়েছে। 


এমনাঁক বাঁৎ্কমচন্দ্র নিজেও দগ্শনান্দনীর প্রকাশকাল faa 
fag, বলেন fat Calcutta Review-তে তাঁর বেনাম রচনা 
‘Bengali Literature’ ১৮৭১ খষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। বাংলা 
উপন্যাস প্রসঙ্গে তান নিজের সম্বন্ধে বলোছলেন 8 


The only other writer of this class whose works 
it seems necessary to notice is Babu Bankim Chandra 
Chatterji, whose Durgeshnandini, Kapal Kupaldala and 
Mrinalini are among the most popular of Bengali books. 

বাঁঙ্কমচল্দ্রের এই রচনাঁটির মূল Tete ছিল দ্যাট গ্রল্থ-সমা- 
লোচনা। হাঁরমোহন মুখোপাধ্যায়ের ‘কাব চরিত’ ৫১৮৬৯) ও 
হরিশ্চন্দ্র fag সাহত্য বিষয়ক মাঁসকপন্র পমন্র-প্রকাশ' প্রেথম সংখ্যা 
প্রকাশকাল ১৮৭০)। 


দুর্গেশনন্দিনীর সংস্করণগত প্রকাশকাল নিয়ে প্রথম আলোচনা 
করেন “বঙ্কিম জীবনী? (২য় সং ১৩২২)-র মধ্যে, বাঁড্কমচন্দ্রের ভাইপো 
শচাশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়; পরে বঙ্কিম শতবার্ষিক সংস্করণের ALAA 
নন্দিনীর সম্পাদকীয় আলোচনায় ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনী- 
কান্ত দাস। এই দুই আলোচনায় জানা যায় দৃ্গেশনান্দনীর প্রকাশ- 
কাল ১৮৬৫ AW আরও জানা যায় বাঁজ্কমচন্দ্রের জ ক 
মধ্যে দুগ্গেশনান্দিনীর তেরাটি সংস্করণ হয়, শেষ সংস্করণের প্রকাশ- 
কাল ১৮৯৩ ASTI | 


এখন জানা দরকার 'দু্গেশনান্দন'র প্রকাশ তাঁরখ কি? 
তখন, এখনকার মত National Bioliography হয় নি। এমন ক 
সরকারণী কাজের জন্য Bengal Library Catalogue-ও তোর 
হয় fal এখন একমাত্র নির্ভ'র বিজ্ঞাপন বা গ্রন্থসমালোচনা। কিন্তু 
তখন এখনকার মত Raras ব্যবস্থা ছিল না। mima 
সমসামায়ক সমালোচনাগুলর সন্ধানও পাওয়া কাঠন। শতবাঁ্ষক 
সংস্করণ দদুর্গেশন্দিনীর সম্পাদকীয় আলোচনায় তৎকালীন সমা- 
লোচনার একটি তালিকা আছে। এই ARANA ১৮৬৫ 
খস্টান্দের এপ্রিল. মাসের ১৪--২৪ তারিখের মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে। 
এরই পাঁরপ্রোক্ষতে এখনকার গবেষকরা ধরে নিয়েছেন, AA 
AMAR প্রকাশকাল মার্চ, ১৮৬৫ ADM তারই বলে .কেউ RA 


মার্চ, কেউ ১১ই মার্চ বলে গবেষণার কাজ শেষ করেছেন। আম্চর্যের দুগেশনান্দনীর ইতিবৃত্ত জানবার আগ্রহ প্রকাশ বরোছিলেন। 
বিষয়, কেউ এপর্যন্ত কোন দুষ্প্রাপ্য সংস্করণ দরগেশনান্দনী বা দর্গেশনান্দনণ প্রকাশের দশ বৎসর পরে রায়না বর্ধমানের রাজেন্দ্রনাথ - 


পুরোনো সমালোচনা সংগ্রহ করতে পারেনান। এখানে দরর্গেশনান্দিনীর 
প্রথম সংস্করণের আখ্যাপত্রের প্রাতীলাপ দেওয়া হোল। এতে জানা 
মায়, দুর্গেশনান্দনীর প্রকাশকাল শুধু ১৮৬৫ খন্টাব্দ। ছাপা হয় 
“a arm ı এই প্রেস ছিল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বন্ধ: গারিশচন্দু 
দবদ্যারত্বের, বর্তমান 'িজ্ঞান-কলেজের পাশের: বাড়ীতে । এই TKS. 
za গিরিশচন্দ্র femmes উত্তরারিকারীরা বাস কচ্ছেন। 





“দেশ নান্দিনী'র আখ্যাপন্রের প্রীতালাঁপ ' 


. অনেক চেষ্টার পর আম দরর্গেশনান্দিনীর নোমপ্রকাশে 
প্রকাশিত সমালোচনাটি সংগ্রহ: করেছি। এটির অংশবিশেষ দেওয়া 
হোল। * er 


“মনোহর উপন্যাস face RA আকর্ষণ করে, TI 
নান্দনশ আমাদের bas সেইরূপ আকর্ষণ কাঁরয়াছল।...আনরু, কৃষ্ণ, 
সুখ, দুঃখ, শীত, e পরস্পর সান্নাহত না হইলে পরস্পরের মাহমা 
ও শোভা বৃদ্ধি হয় atl ...কয়েকট স্থানে আঁতবর্ণন ন্মেষে বিরস 
হইয়া গিয়াছে। মধ্যে মধ্যে অশ্লীলতা ও গ্রাম্যতা দোষেরও বিন্দপাত 
হইয়াছে। ভাষাটিও Mas ও. সর্বজন হৃদয়গ্রাহী হয় নাই। যাহা 
হউক, যাঁদ কেহ তুলামানে দর্গেশনান্দনীর গুণ-দোষের পাঁরমাণ 
করেন। গুরুভার গুরু হইবে সন্দেহ নাই! গ্রন্যখান TEMA, অপর 
সরাকউলার রোড, নং ৫৮1৫, MAR বন্দে TÍAS, মূল্য-এক 
টাকা» সোমপ্রকাশ, ১৩ বৈশাখ, ১২৭২! ও 


যুগান্তরের (৩ এপ্রিল, ১৯৬৫) কোন পন্রলেখক ব্ৎকমচন্দের 


দাস দন্ত ১১ বৈশাখ ১২৮১ সালের ভূদেব মুখোপাধ্যায়. সম্পাদিত 
এডুকেশন গেজেটে গঁড়মান্দারণ' প্রকাশ করেন। দুগে শনন্দিনীর 
পটভূঁমিকা গড়মান্দারণ বাঙালীর জাতীয় জীবনের এবদট Tea 
অধ্যায়। এডুকেশন গেজেটের প্রবন্ধটি এ 'বিষরে বিশেষ আলোকপাতে 


করে।, এর বিস্তৃত আলোচনা এখানে সম্ভব নয়! 


oe ees 


আমার কথা ও 
ভারতের শিল্পকথা 


WATER গঙ্ঘোপাধ্যায় 


(36) 


এটণ“-সমাজের প্রধান সহায় হলেন 


তাঁদের ড়দাদাস্বরূপ {বলেতের পাশকর। 
ব্যারস্টারগোষ্ঠী। এদের সঙ্ঞে ACH 
সন্পক বিশেষ dis এবং তার মধ্যে 
পরস্পরের Fat থাকে জড়িত। কোন 
Aa ña সহায়তা ব্যতাঁত ঘকান 
ব্যারস্টারের - পক্ষে গ্রাতষ্ঠালাভ করাও 
একেবারেই সম্ভবপর নয়। অনেক প্রাতিভা- 
aR. ব্যারস্টারও aed সহায়তার 
অভাবে আজীবন TER থেকে যান। 
এর অনেক উৎকৃষ্ট দম্টান্ত আমরা 
দেখোঁছ স্যার এস Tot সিনহা পেরে লড*) 
নিজে বলেছেন যে, এটর্ণী যাদব dea 
তাঁকে সর্বপ্রথম একাঁট একতরফা মামলার 
ae না দলে তাঁর ভাগ্য কখনও খুলতে! 
না। প্রথম সেই ale পেয়ে তান যথেষ্ট 
ভীত ও 598 হয়ে উঠোঁছলেন এবং পেছন 
থেকে সোদন ধাদববাব্‌ 'প্রমূট’ না করলৈ 
fein একতরফা fu নিতে পারতেন 


. Au 


স্যার এস for সিনহার সম্গে আমার 
স্বগত 'দাঁদী“অপুবাকুমার ea খদব 
ঘনিষ্ঠ wey ছিল। Gada মৃত্যুর 


‘sed মিঃ সিনহা জজের কাছে সই 
1 শোকাবহ "ঘটনা .বণনা করে ভাঁর নিকট 


> চিরকাল, -যে-সাহায্য , পেয়োছলেন, তাঁও 
উল্লেখ করেন। WAT কাছ থেকে 


অনবরত de পেয়ে সিনহাসাহেৰ অতি 
werten: মধ্যেই আইনব্যবসায়ে প্রতচ্ঠা 
AS করতে হয়োছলেন' সক্ষম । অবশ্য তাঁর 
প্রতিভ্যও ছিল আঁদ্বিতাঁয়। কিন্তু ates 
Rata Sra সুযোগ না গেলে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করা ঘীয় AT সিনহাসাহেবের আইনের 
প্রাতভা. সম্বন্ধে সকলেই সংখ্যাত করতেন। 
স্যার এন এন সরকার বলতেন, PRE 
সাহেবের মত সুস্পষ্ট কণ্ঠস্বর (clear 
volcé) এবং স্বচ্ছচিন্ভা (clear think- 
ing) বার Mas বড় দেখা 
যায় না। তাঁর পাহস ও স্পম্টবাদিতা ছিল 
Gigs একবার একজন জর্জ তাঁর কাছে 


+যামলা-মোকদ্দমার খারাপ eid সম্বন্ধে 


“ ইঙ্গিত করতে তান একটি কাঁঠন জবাব 


দদয়েছিলেন এই বলে 
“it would have been an ideal 
world if Courts were not, if Jud- 
ges were not, not Counsel, Hor 
Ablisrneys, but human nature be- 


প্রাতিভাশালী - 


(ও fH aaa) 


ing what it is, namely quarrelsome 
and litigious your Lordship has 
to listen to me however unpalle- 
table my submissions may be”. 


. এরকম নির্ভীকভাব ও স্পষ্টবাঁদত৷ 
জ্যাকসনসীহেবের পরে আর কারোর মধ্যে 
দেখা যায়ান। অপূর্বাবুর মৃত্যুর পরে 
তাঁর অফিসের ভার নিতে যাঁরা আমাকে 
বেশী উৎসাহ 'দয়োছিলেন, Mm Pra 
তাঁদের অন্যতম) সেই আঁফর্সে বসেই 
দেখলাম যে, বেশীর ভাগ মীমলাতে Te 
নেয়া রয়েছে স্যার এস পি সিনহো ও 


ক্তীশরঞ্জন দাশকে। সুতরাং এই AA 
এই দুই প্রাতভাবান ব্যীরস্টারের সশ্গে 


আমার একটি Ins সম্পর্ক উঠোছল 
গড়ে! o 

ক্রমান্বয়ে আম তখনকার আরও সব 
ব্যারস্টারদের সংস্পর্শে 
যাওয়ার অবকাশ পাই আমার অফিসের 
কার্য উপলক্ষেই। এদের মধ্যে প্রথমেই নাম 


করতে হয় স্যার বি গস মিত্রের (বিনোদচন্দ 
foi সিন-হাসাহেবকৈ de দিলেই তান 


Bienes করতেন wa, বি TH fare তাঁর 


জ্যানয়ার দেয়া হোক। এর ফলে laa 
মহাশয়ের সঙ্গে আমার পরিচয় ও ক্রমে 


নুরু থেকেই a মতের আইনের জ্ঞান A 


ও তার প্রয়োগ-ক্ষযতা এবং প্রত্তুৎপন্ন- 
Tey ছল প্রথম শ্রেণীর। অল্পকথায়, 


কাঁরতারও প্রমাণ পেয়েছি ভুরি ea 
একবার একটা.কৈস ডাক হওয়ার তিক পাঁচ 
Ram তান তৎক্ষণাৎ আমার কাছে 


MEET সরকারসাহেবকে। 


মধ্যে অনেক মিথ্যে বর্ণনা ছিল। 


cava বিষয় মোটামুটি বুঝে নিলেন, 
বারান্দা দিয়ে ee যেতে ঘেতে। 
তারপরে ua এমন 'করে কেসাট 'ওপেন’ 
করেছিলেন যে, আধঘণ্টার মধ্যে আমরা 
feat পেয়ে গেলুম। 


আরও কয়েকজন বিখ্যাত ব্যারস্টারের 
সঙ্গে আমার বিশেষ যোগাযোগ হয়েছিল! 
তাঁরা হলেন স্যার চারুচন্দ্র ঘোষ পেরে 
oro) স্যার fa এল ত্র এবং va 
নৃপেন্দ্রনাথ সরকার! এংরা িনজনেই 
ছিলেন প্রথমে স্যার বি সি মিত্রের জুনিয়র । 
কিন্তু অল্পদিনের মধ্যে চার্বাবয ও স্যার 
fa এলকে অতিরম করে প্রসিদ্ধ হয়ে 
উঠলেন স্যার এন এন সরকার! পরে এগন 
একাঁদন voter, যখন আমার আঁফসের 
প্রায় সব কাজই আম নৃপেনবাবুকে দিয়েই 
করাতাম। Gig উপরে জন্মোছল আমার 
অগাধ শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস! তাঁর প্রাতি আমার 
অপারীমত বিশ্বাসের ফল- আম পেয়ে- 
was, যখন feta আমার ভানেকগাল 
কঠিন মামলায় জয়ের গৌরব 'দিয়োছলেন 
এনে। খুব বড়'ও কঠিন কেস না হলে 
কেউ-ই স্যার এন এন সরকারকে ae 
দেবার সুযোগ পেত না। এইজন্য জজসাহেব 
বাক্‌ল্যান্ড বলতেন, 

“Mr. Sarkar, 1 do not get fre- 


quent opportunity to listen to 
your speeches.” 


স্যার এন এন সরকারের চারঘ্রবল ও 


মন্ধেলের  স্বা্থরক্ষার ব্যাপারে তাঁর 


নিরপেক্ষ নীতি ছিল año Opa 
একবার আমার মক্কেল মহারাজা সোঁরান্দ্র- 
মোহন ঠাকুরের একটি কেসে আম de 
efvamt 
পক্ষে, ছিলেন কোর্ট অব ওয়াডস্‌। এই 
মামলায় কোর্ট তব ওয়ার্ডসের পক্ষ থেকে 


'মামলা চালাতে হাজির হয়োছিলেন এর 


তৎকালীন ম্যানেজার নগেন্দ্রনাথ সরকার I 
এই ম্যানেজ্বারবাবু আমার মক্জেলের বিরুদ্ধে 
যে হলফনামা দাঁখল করোছলেন, ভার 
নৃপেন 


tira মজুমদার 


নুতন পৃথিবী ৬. 


আধুনিক সমাজৈর উপন্যাস। 


লেখকের সাহত্য প্রাতভার 


A শ্রেণী সাহিত্যের মর্যাদায় ARMS হয়েছে, 
ao ।ল সাঁহত ত্য শ্রীমাণ্ডত হয়েছে। 
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A 


Sar 


লরকারমহাশয় কেস উঠতে তাঁর চমৎকার ' 
. আকর্ষণীয় ভাষণে সেই মিথ্যে বর্ণনা. 


উদ্‌ঘাটন' করে ম্যানেজারকে মিথ্যারাদী 
প্রমাণ করলেন সকলের দামনে। 
সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের হল fal এই 
ঘটনার পরের দিন. আর একটি মামলার 
SICH আমাকে নুপেনবাবুর 'এলছিন রোডের 
বাড়ীতে যেতে  হয়েছিল। সেখানে বেয়ে 
দেখি, তাঁর 'লাইব্রেরী-রুমের পাশের 'ঘরে 
সোঁদনকার মামলার প্রাতপক্ষ নগেন্দ্রনাথ 
স্রকারমহাশয় বসে তামাক সেবন কচ্ছেন। 
PRO কাছে খবর' Fa জানলুম যে, 


' fon নৃপেনবাঝুর ' গিতা। প্রথমে কথাটা 


শুনে আমার; মনে হয়েছিল" যে, আমি 
বোধহয় ভুল দেখাঁছ। কিন্তু ya দোখাঁন 
এবং আরও 
মামলার 'জনোই তান তখন কলকাতায় 
এসোঁছলেন। তখন আমার মন নৃপেনবাবূর 
aie আরও গভীর শ্রদ্ধায় ভরে' উঠোঁছল। 
তান সত্যরক্ষা -ও মক্কেলের স্বার্থ রক্ষায় 


নিজের পিতার কথাও মনে স্থান দেনান। 


"মধ্যে দুজন, হলেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ 
ও শরৎচন্দ্র বসু! : an দুজনেই ছিলেন 
লেন দাহ dere অহা ত 
অনেক, কেসে . সাফল্য অর্জন করোছলাম। 
প্রা ‘দুজনেই ছিলেন খুব উদ্ারপ্রকীতর 
মানুষ। আয়ও করেছেন অপাঁরমের; আরার 
দানও করে গেছেন নানা কাজে ্রচুর। 


: দিস আর দাশের দানের তো তুলনা নেই 


এবং 'তা সর্বজনাবাদত। শরংবাবুও রাজ- 
দদ্থ-পণীড়তদের যথেষ্ট সাহায্য করতেন। 
, mas _ আইনজীবীরুপে আমি 
. অল্পাঁদনই পেয়েছিলাম! কিন্তু Maca, 
' ছিলেন ।আমার দীর্ঘাদনের সহযোগ । 
'আমার অফিসের অনেক কাজের ভার এক 


সময় তাঁর উপরেই fret: তাঁর a 


,' কোর্টের বাইরেও আমার একটা হদ্যতার 
সম্পর্ক উঠোছল গড়ে। তান. আমার আইন- 
ব্যবসার সঙ্গে সম্পূর্ণ ঠবপরীতধমণি 
Berg সাধনাকে বিশেষ কৌতূহলের 
সঙ্গে লক্ষ্য করতেন STATT মাঝে মাঝে 
খোঁজখবর 'িতেন। ' শেষবয়সে আমার 
Perry কয়েকটি বন্তুতায়ও তানি 
উপস্থিত ' থেকে আমাকে সম্মানত 
করেছিলেন। 


হাইকোর্টের: বাইরে ছুটির অবকাশে 


-প্রকবার cg Ser আমার 'নাবডউভাবে- 


জানতে পারলুম যে, সেই - 


অমত 
মেলামেশার সুযোগ Taler ফাশ্মারে। 
একবার ছুটিতে আম, আমার aT ও 
ছোটভাই প্রভৃতি শ্রীনগরে ডাল হুদে একটি 
হাউস-বোটে রয়োছ। সেই সময় শরতবাবুও 
সপাঁরবারে- সেখানে আর একটি বোটে বাস 
. কচ্ছিলেন। এ. প্রায় প'য়াত্রশ Aer আগেকার 
' কথা ।-শরত্বাবু : তখন প্রাতাদন আমার 
বোটে ' এসে নানারকম গল্প, আলোচনা 
.করতেন অনেকক্ষণ. ধরে। আমি 'নরা- 
মিশাযাঁ, তাই সেখানেও আমার স্ত্রী 
প্রতিদিনই Rea মিষ্টদ্রব্য tect 
করতেন! তার মধ্যে সন্দেশও তৈরী হতো । 
কাশ্মীরে দুধ' পাওয়া যেত খুব UA! 


শরতবাবুকে সেইসব. খাদ্য খাওয়াতে fein ' 


বলোছলেন, “এমন FT: «aten 
খাবার - তো-বড় চমৎকার জানিস; এর- 
জন্যেই প্রতিদিন একবার করে আসতে: হবে 


দেখাছ ৷” কাশ্মীরে a গিয়েছি, কিন্ত | 


' সেবারে শরতবাবুর ' সান্নিধ্যে যে-অনাবিল 
আনন্দ পেয়েছিলাম, 'তা.আর কখনও 
পাইনি! কলকাতায়. fr "তিনিও 
সেই আনন্দের - স্মৃতি অনেকবার উল্লেখ 
করেছেন। ৃ 


আর একজন (সুদক্ষ ও আইন প্রয়োগে 
‘fora aa আমি পেয়োছলুম স্যার 
আশুতোষ চৌধুরীর ভ্রাতা আঁময়নাথ 
চৌধুরীর মধ্যে। তানি. আইনশাস্ত্ে যত না 
নিপুণ ছিলেন সওয়াল জবাব' ও জেরার 
কাছে। তাঁকে Ma আমি আমার আঁফসের 
অনেক কাঁঠন মামলার কাজ .করিয়েছি। 

স্যার এন এন সরকার জ-মেম্বার হয়ে 
চলে যাওয়ার পরে যাঁদের পসার বেড়োছিল, 
' তাঁদের মধ্যে দুজন ছিলেন আমার বিশেষ 
সহযোগণ--শৈলেন্দ্রনাথ ae ' এবং 
farsa ঘোয। শৈলেন UA আইনে 
বেশ দড় ছিলেন, faery সাহস: ছিল “তাঁর 
বড়, কম! ভনেক সময় তাঁর দুর্বলতার জন্য 
আমাদের “fare পড়তে হোত। fey 
মানুষটি ছিলেন খুব দিলখোলা ও :উদার- 
প্রকাতির। 


তখনকার একটি. তরুণ বাঙালী : 


ব্যারিস্টার আমার . খুব RRA হয়ে- 
ছিলেন! তান হলেন . আজকের বাঙালী- 
জাঁতর অন্যতম. কর্ণধার Sincere 
চ্যাটার্জ। তান : “যেদিন. প্রথম আদালতে 
যোগ ‘দিয়েছিলেন, - আমি ‘সেইদিন | তাকে. 
রাযি -আমাৱ-হাত-ঘেকেই 


- RAE? 


এই গোশালার করোছিলেন AL, 


[sv we ৫২শ সংখ্যা 


তান প্রথম de পান। আঁত অম্প্বয়সে 
ও স্বজ্পসময়ে তিন প্রাকটিস জাময়ে তুলে 


প্রচুর অর্থ করেছেন আয়। এক 'সময় আমার 


ফার্মের সমস্ত mE আ'ম তাঁকেই 
ate দিতুম। তান কিছাঁদন জজের পদেও 
বসোঁছিলেন। তাঁর ব্যবহার খুব সুমধ্যর ও 
সৌজন্যময়। এইজন্যও তান খুব জনপ্রিয় 
হয়োছলেন। 100 


i 


এন শস ma. পতা ae 


ভোলানাথ চ্যাটা্জি'র সঙ্গেও এক সময় 
আমার OM q হয়েছিল। A এক 
আশ্চর্য ঘটনা! তান ছিলেন অত্যন্ত 
গো-সেবাপরায়ণ Ale তাঁর হারশ মুখার্জ 


‘রোডের. বাড়তে তানি দশ-পনেরটি ' গর 
রেখে সেবা করতেন। 


আমিও একবার ঝোঁকের মাথায় 


RER. থেকে. একাঁদনে সতেরাঁট দগ্ধবতাঁ 
'গাভন- কিনে আমাদের বড়বাজারের রাড়ীতে 
'এনে 'হাঁজর' ' করেছিলুম। 
Aa এই a পেয়ে গিয়ে" 
aa) 


ISA 


তারপর দিন. পকালবেলা তিনি 
ভবানীপুর: থেকে সোজা; ' বড়বাজারে 
আমাদের বাড়ীতে এসে ' উপ্‌ট্থিত হলেন 
এবং আমাকে..একাট কঠিন, প্রন করলেন, . 
“ওহে ছোকরা, তুমি: নাকি -অনেবগহীল গর; 
'তুঁম 'গোপালনের '-: "ক. জান ?৮ 
আম বলল, যে. মার, বড়দাদারা ও 


 মাতাঠাকুরাণী ra. দেখাগ্লোনা করবেন? 


তাঁন আবার RER বললেন, “অপরের 
উপর To করে গোপালন ও গোসেবা 2” 


তারপরে চিনি "আমাকে তাঁর ভবানী- 


ea বাড়ীতে নিয়ে কি করে গো-সেবা 


করতে হয়,, তা চাক্ষুষ দেখিয়ে দিলেন। 


" গোশালা- দেখে তো আমি 'অবাক। গরুর 


মাথার উপরে পাখা ঘুরছে। তান বনুলেন 
যে, তানি নিজে সেই. RA দুগ্ধ গান ', 
aia নিছক শখ ও সেবার SHIR ' 


মাঝে মাঝে এসে আমাকে গোপালন সম্বন্ধে ' 
অনেক মূল্যবান উপদেশ. দদতেন। আই 


SRA আমার একটা স্নেহশ্রদ্ধার 
নিবিড় -সম্পর্ক উঠেছিল গড়ে।, 
' অৱশ্য আমার গোপালনের 'বর়াট,পর্ব দাঁঘ'-; 
দন, সুষ্ঠুভাবে চালাতেও Aaa! de 


ভোলানাথবাবুর গোশালার' aide WS 


. তাঁর গোসেবার,.উচ্চ আদর্শ আমার মনে 
'” দীর্ঘকাল ছিল স্থায়ী. এবং- RS: সে". 
সত মালি. N 2: 
এ (ame) 


sani 


dos 


ভান, 


+ 


A 


RE 


ee 


_ 


ee 


(>) পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
দম্মেলন প্রস্তাব কাঁরতেছে যে. 


$ 
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“নাট ন সংঘের সভাপতি; (ছ) অভিনেত্‌ 
সংঘের সভাপতি; (জ) পেশাদার থিয়েটারের 


ä 


নু 
i 


Th 
Here 


i 
if 


8111, 
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1 
lif 
aaa: 


43423 


PENG A, CHEMICAL 
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rte, sal বৈশাখ, ১৩৭২ 


রঞ্গাসভা অভিনীত “কাঁবকাহনী'র একটি 
দৃশ্যে দিলীপ রায়, সুমিতা সান্যাল এবং 
ফাঁণ চক্রবর্তী । ফটো £ অমৃত 


বষয়ে সম্মেলনের আগ্রহ সাঁচিত হচ্ছে। 
অবশ্য “রবীন্দ্রস্মরণ'র পাঁরচালনা ব্যাপারে 


aaa ক ধরনের হবে, aa 
শশীলনের ক্ষেত্রে পরাক্ষা-নিরীক্ষা করবার 
নাটকে mea Gear এখানেই হবে 
{কনা এবং সঙ্গে সঙ্গো তাঁদের শিল্পীদের 
থাকবার ব্যবস্থাও এখানেই হবে কিনা, 
নাটকে masía m EN TEA 
"A «us ¡q ইত্যাদ বহু প্রশ্ন 
eu মলে ভিড় করে রয়েছে। রবান্দ্র- 


e বিশ AD. wie আনবেজ্ড TOA oi Lt | 


শুভ-উদ্ছেধন শুক্রবার VO এপ্রিল y 


SBM 8 Derr ৪ লে।ট।স sure ৪ আলে।ছ।য় 


TER £ যোগমায়া £ মায়াপূরী £ পারিজাত £ নিউ war £ সুচিত্রা 
a GQ: ma: ns ৯ কল্যাপণী (নৈহাটি) এবং অন্য 








ট যে সাফলামশ্ডিত হল, তাইবা 
mar গেল কিসে? এবং ধর্মঘট সাফল্য- 
PN ফা 
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৯ই থেকে ১৬ই এরাপ্রল-এই আট- 
সিনে ক্লাব অব 


ক্যালকাটা Tara পোলিশ এবং পাঁচখান 
"ফরাসী কাহনা-{চত্র উপস্থাপত করলেন 


প্রধানতঃ এদের সদসাদের সামনে! ছবি- 


ÍA দেখবার, জন্যে সদস্যদের উৎসাহ- 
উদ্দীপনা অবর্ণনীয়। নিউ এম্পায়ার 
প্রেক্ষ গৃহ সাতাদন ধরে প্রতিটি শে। 

জনাকীর্ণ। এবং ১৬ই aaa তারিখে 
আকাডেমা অব ফাইন অর্টস-এ শহরোশনা 
মাই লাভ’ দেখবার জন্যে যেভাবে সদস্য 
সমাবেশ ঘটে ছল, তারও বুঝ তুলনা নেই। 

পোল্যান্ডের যে তিনখান-ছ।ব দেখানো 
হয়েছিল, ía হচ্ছে £ ৫১) ওয়াজেক 
হাউ টু ja may; 
৫২). আলেকজাণ্ডার Para রেল1স্ক পাঁর- 
চালত ‘দেয়ার এভাঁর ডে লাইফ এবং (o) 
Bie নুজ্ক পারচালিত এদ প্যাসেঞ্জার'। 
এর মধ্যে আমরা প্রথম ও তৃতীয় ছাবখান 
দেখোছ। “হাউ টু বি লাভড ছাবতে 
জনৈকা Galea আভানত তার প্রেমাস্পদকে 
বাঁচাবার জন্যে ক অবর্ণনীয় লাঞ্ছন৷ 
স্বীকার করেছিল এবং পরে সেই প্রেমাস্পদ 
নিজেকে . তার কতখানি অযোগ্য বলে 
প্রমাণিত হয়োছল, তারই কাহনী কিছুটা 
AUR ছলে বার্ণত হয়েছে। পাঁরচালকদের 
দৃষ্টিভঙ্গী এবং চিন্রনাট্যের টেকনিক 
আভনব। Ta প্যাসেঞ্জার' আঁদ্রেই মুঙ্ক-এর 
অসমাপ্ত ছাব। তাঁর এই অসমাপ্ত ছবির 
q তাঁরই, গৃহীত THE, ফোটো এবং «এই 


Bb 


তার  কির্‌প হত, তা বলা শন্ত। তবে 
বর্তমান ছবি থেকে e. Ron 
দ্‌চ্টিভঙ্গার ছটা পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
“নউ ওয়েভ'-এর পাঁচখানি ফরাসী 
da নাম 3 (১) ফোর হাশ্ড্রেড রোজ; 
(২) জুলস্‌ ons জিমস্‌; (৩) প্যারস 
বিলংস্‌ টু আস; (8) লোলা এবং (6) 
হিরোশিমা-মাই লাভ। 'প্যারস বিলংস্‌ 
ট্‌ আস’ ছবিতে জ্যাকস্‌ জোঁট বর্তমান 
জগতের ভণ্ডামি এবং ইতরতার ছি তুলে 
ধরে বলতে চেয়েছেন, আজকের জগতে যে 
সং ও একানষ্ঠ থাকতে চাইবে, তার মৃত্যু 
আঁনবার্ধঃ কারণ, আজ যারা ক্ষমতায় 
আসখন, তারা দুর্বৃত্ত এবং ভণ্ড। তাঁর এ- 
কথা বোধহয় সারা পাঁথবী সম্বন্ধে 
প্রযোজ্য । অপর ছা'বগুলি সম্বন্ধে আমরা 
আলোচনা করেছিলুম বেশ কিছুদিন আগে। 
তই তার পুনরাবৃত্তি করতে চাই না। 
সপ্তম ৰাৰ্ঘিক বঙ্গ নাট্য-সাহত্য সম্মেলন £ 
নববর্ষের প্রথম দিন, ১৪ই wien 
থেকে ১৮ই aie পর্যন্ত পাঁচাঁদন ধরে 
বঙ্গ MAZO সম্মেলনের সপ্তম TAS 
অন্ষ্ঠান হয়ে গেল বিশ্বরূপা 'থিয়েটারের 
প্রশস্ত সুসজ্জিত প্রাঙ্গনে । প্রথম 'দিনে 
সম্মেলনের উদ্বোধন করেন রবান্দ্রভারতী 
{বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য tera বন্দ্যো- 


স্টুডিওতে ছবির কাজ শুরু করে 

এবং শুনতে পাওয়া গেল, 
শ্রীচট্রোপাধ্যায় তাঁর কাজে অত্যন্ত সন্তুষ্ট । 
কুমারী রায় ব্যক্তিগত জশবনে সংগীতশিল্পী 
গীতা দত্তের কানম্ঠা SAT 








O মৃত্তিলগ্ন 


coa ইমিউনিটি কোং লিঃ 
১৫৩, ae স্ট্রীট, কলিকাতা-১৬ 
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‘ফায়ার’ cae! সম্প্রতি fates 
ওয়াস” এই m আদার Sams 
u এই দিক দিয়ে উল্লেখ্য তথ্যচিন্র। 
পঞ্চাশ মিনিটের ফিল্ম “ফায়ার দৃভাগে 
বিভন্ত। me, a 
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টন, (৮ liga 
িয়ার ৯২ রান (8 উইকেটে) উঠে- 
1 ae সময় ওয়েষ্ট ইন্ডিজের রান 
৮৪ €৪ উইকেটে) লাঞ্চের পর 
qa হক ৯১টি বলে মাৱ ৩ 























১৩৮ (৭ উইকেটে)। : ৯৭৯ 

মাথায় অস্ট্রোলয়ার প্রথম ইনিংস 
শেষ হয়। অস্ট্রেলিয়া ৪ ঘন্টা ১৫ মিনিট 
খেলেছিল। aa গিবস অস্ট্রেলিয়ার som 
অর্থাৎ শেষ. ব্যাটসম্যানকে (এল মেইনে) 
বোল্ড আউট করলে সরকারখ টেস্ট ক্রিকেট 
খেলায় তাঁর ১৯টি উইকেট ' পর্ণ হয়। 
তৃতীয় দিনের খেলায় মাত ১৫৬ বান 
উঠোছল--অস্ট্রেলিয়ার ya রান (৬ উই- 
কেটে) এবং : ওয়েস্ট ইন্ডিজের ৬৯ রান 
(o উইকেটে)। 


চতুর্থ দিনের খেলায় যথেষ্ট উত্তেজনা 
fests net ক গড়ে ২৫৪ রাল YO 
দছিল--ওয়েষ্ট ইন্ডিজের দ্বিতাঁয় ইনিংসের 
বাকি নটা ই পু মল = 


১৮০ রানের মাথায় শেষ হলে অস্ট্রৌলয়া 
৩৫৬ রানের পিছনে পড়ে যায়। চা-পানের 
বিরাতর সময় একটা উইকেট খুইয়ে অস্ট্রে- 
লিয়ার vo রান উঠোছল। তখন ভাল 
অবস্থাই ছিল। চা-পানের পর ওয়েষ্ট 
ইন্ডিজ দলের স্পিন বোলার গিবস ভেকিকর 
খেলা. দেখালেন--১৭ ওভার বলে 6 
মেড়েন এবং মার ২০ রান দিয়ে ৪টে উই- 
কেট পান। চা-পানের 'িরাতির সময়ের 
vo রান (> উইকেটে) দাঁড়াল 
& উইকেট পড়ে ১৯০ রানে। 
চতুর্থ দিনের খেলার শেষে দেখা গেল 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় ৯টা 
উইকেট পড়ে ১৪৪ রান উঠেছে। সৃনিশ্চিত 
রাত্রবাস করতে গেল। . 
men দিনে খেলা আরম্ভ করলেন 
Fa এবং তাঁর দ্বিতীয় বলে অস্ট্রেলিয়ার 
জি ডি ম্যাকেঞ্জী বোল্ড আউট হলে অস্ট্রে- 
গলয়ার দ্বিতীয় ইনিংস ১৪৪ রানের মাথায় 
শেষ হয়। অস্ট্রেলিয়ার পূর্বাদনের ১৪৪ 
রানের (৯ উইকেটে) সঙ্গে কোন কান যোগ 
করার আগেই ইনিংস শেষ হয়। 
ধসের vs শিকার ছিলেন গ্রাহাম 
ম্যাকেজঈ war গিবসের টেস্ট খেলোয়াড়- 
eta ১০৫তম শিকার । আলোচা est 
টেস্টে গিবস-৮০ রানে পেয়েছেন ঈটা উই- 


an 


এবং 






































আমোঁরকা > বার" (৯৯৩৭ 
৩ বার (১৯৫৪, ৯৯৫৭ 
isn 






সালে)! : = 
[সঙ্গলস ফাইনালে রা 5% 
[তিনবার এই : খেতাব জ 
করেন। প্রতিযোগিতার 










১৯৬৫ সালের বিশ্ব chan টোনস খেলায় 
MAS ডাবলসের পুরস্কার হাতে 
কোজি িমুরা (জাপান)। 


১৯৯৬৫ সালের 


২১-১৮, ১৪-২১, ২৩-২১, ১৯-২১ ও 
২১-১৫ MMO গত AAA রাণার-আপ 
লি ea (warst চীন) পরাজিত 
করেন। 

মাহলাদের সিষ্গালস £ নায়োকো ফৃকাজ; 
জাপান) ২১-১২, ২১-১৭, ১৫-২১, 
১৯৩-২১ ও ২১-১৬ পয়েশ্টে লিন হুই- 
Su (erent চাঁন) পরাজিত করেন। 

AAA ডাবলস 2 চুয়াং সে-তুং এবং 
এইচ ইনসেং (প্রজাতন্ত্রা চাঁন) ২১-১৫, 
২১-১৩ ও ২১-১২ পয়েন্টে গতবারের 


১৯৬৫ সালের বিশ্ব টেবল টোনসে 
পুরুষদের Term খেতাব বিজয়ী 
AR সে-তুং প্রেজাতন্্রী চাঁন)। 


(১৯৬৩) añ শি-লিন এবং ওয়াং 
চিহিয়াংকে (প্রজাতন্ত্র চাঁন) পরাজিত 
করেন। 


মাহলাদের ডাৰলস $ লিন হু-চিং এবং 
a মিন-চীন (snm? চাঁন) ২১-১৫, 
৬-২১, ২১-১১, ১৬-২১ ও ২১-১৯ 
পয়েপ্টে 


মিক্সড ডাৰলস £ কোজ কমুরা এবং 
মাসাকো শেকী (জাপান) ২১-১৩, ১৮-২১, 
২১-২৩, ২১-১২ ও ২১-১৮ পয়েন্টে 


সূচনা ১৯২৬-২৭ সালে। দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধের দরুণ সাত বছর €১৯৪০--৪৬) 
প্রাতযোগতার আসর বসোন এবং ate 
বছরের বদলে ১৯৫৭ সালের পর এক বছর 
বাদ দিয়ে আসর বসছে । এ পর্যন্ত ২৮ বার 
প্রতিযোগিতার আসর বসেছে wee নিম্ন- 
লিখিত উল্লেখযোগ্য রেকডগুলি আজও 
TEN আছে s 
Tee বার জয়ের Mao 

সোয়েথালং কাশ £ ১৯৭।%- Meat 
কোর্বলোন কাপ £ ৬ TIA 

৮ Poma: ৫ == fe 
ne? (DAR) — ১৯৩০, ১৯৩২, 


[sv ee ৫২শ লংখ্যা 


৯৯৩৩, ১৯৩৪ ও ১৯৩৫ (VA 
পার ৪ বার জয়ের রেকর্ড)! 


 শাহজাদের লিঙ্গলস £ ৬ বার--এঞ্জেলিক৷ 


caer, রেমানিয়া)_-১৯৫০-৫৫ 
(aña সর্বাধিক 'সঙ্গলস খেতাব 
জয়েরও রেকর্ড)! / 
পর্ষদের ডাবলস £ ৮ বার--ভিন্নর বান? 
হাঙ্গেরী)। তিনজন Terr খেলোয়াড়ের 
সহযোগিতায় বান্না এই রেকর্ড করেন 
(১৯২৯-৩৫ এবং ১৯৩৯)। 


মহিলাদের ডাবল £ ৮ aan 
মেডানয়ানসজকি (হাঙ্গেরী)। এই আট 
বারের মধ্যে উপর্যুপরি ৬ বার 

খেতাব পান এ 
|| 

সবাীধিক খেতাৰ জয় £ 7 
১৯ m মেডনিয়ানসজাক 

* (হাশোরী)--& বার Pers, ৮ বার 


ডাবলস এবং ৬ বার মিক্সড ডাবলস 
খেতাব ৷ 


পর্ষদের পক্ষে £ ১৫ aueh বার্ন 
হোপ্যেরী) — প্রুষদের Pret ৫ 
বার, পুরুষদের ডাবলস ৮ বার এবং 
FAO ডাবলস ২ বার। 


বিশ্ব de টেনিস প্রাতযোগিভার 
সূচনা থেকে ১৮ বছর (১৯২৭--৩৯ ও 
১৯৪৭--৫১) ছিল ইউরোপীয় প্রাধানোর 
Tl এই সময়ে মাত্র দুবার আমেরিকা 
জয়ী হয়েছিল-_-১৯৩৯ সালে পুরুষ ও 
মাহলাদের দলগত faery এবং ১৯৪৯ 
সালে মাঁহলাদের দলগত বভাগে। ১৯৫২ 
সালে বিশবটেবল টেনিস খেলার আসর বসে 
ভারতঘর্ষে — এশিয়ার মাটিতে ara 
dea টোনস প্রতযোগিতার প্রথম আসর! 
এই বছরে জাপান প্রথম যোগদান. করে 
চারাট খেতাব পায় -- কোর্বলোন কাপ, 
পুরুষদের সঙ্গলস ও ডাবলস খেতাব এবং 
মহিলাদের ডাবলস খেতাব। জাপানের এই 
জয়লাভ এশিয়ার পক্ষেও প্রথম। সেই 
১৯৫২ সাল থেকে এশিয়া মহাদেশের যে 
প্রাধান্যের যুগ শুরু হয়েছে তা উত্তরোত্তর 
শ্ৰীবৃদ্ধি হয়েছে। {বিগত ১০টি অনুষ্ঠানে 
"ZA বিভাগের সোয়েখালং কাপ পেয়েছে 
জাপান & বার (Oro, প্রজাতন্ত্র 
চীন ৩ বার উেপর্যৃপার) এবং মাত্র একবার 
করে ইংল্যান্ড ও হাঞ্গেরী। মাঁহলা 
বিভাগের কোর্বলোন কাপ পেয়েছে জাপান 
৬ বার, রুমানিয়া ৩ ধার এবং RE 
চীন একবার। পুরুষদের দলগত বিভাগে 
১৯৫৪ সাল থেকে এশিয়া মহাদেশের দুই 
দেশ--জাপান এবং প্রজাতল্মশ চন একটানা 
প্রাধান্য CE ১৯৫৪ সাল থেকে 
চপাক্সেথালং GA CAROS een আহ | 
5 & sm ৮৮ al চাঁন 


(১১৩০-৩৫) 
FACHA 








প্রাণশক্তি জোগাবার 'মূলতস্তবের 
অভাবে ı 


যদি চুল উঠতে বা Atem 

হ'তে শুরু করে থাকে তবে 

aie থেকেই পিওর সিলভি- 

ক্রিন ব্যবহার করতে আরম্ভ 

করুন | চুলের গঠনের জন্যে 

ca আঠারোটি আযামিনো আযাসিড দরকার হয় পিওর সিলভিক্রিনে 
আছে সেই মূল তত্বের নির্ধাস । মাথার তালুতে মালিশ ক'রে 
দিলেই পিওর সিলভিক্রিন চুলের গোড়ায় গিয়ে জোগায় চুলের 
জীবনদায়ী সেই স্বাভাবিক খাদ্য যার দরুন সে স্থায়ী স্বাস্থ্যের 
শক্তিতে পূর্ণজীবীত হয়। 


“আল্‌ আযাবাউট হেয়ার” (All About Hair) এই নামের 
বিনামূল্যে চিত্রিত এক পুস্তিকা যদি আপনি চান তো লিখুন 
ডিপার্টমেন্ট A2 সিল্ভিক্রিন আ্যাডভাইসরি সাভিস, পোষ্ট 
ব্যাগ-১০০২২, বোস্বাই-১ 


Silvikrin 


— DE FC সতিক উপায় 





বাড়ার বধ সেই। তুম তে আর ব্রা 
করলে না! কমলাকান্ত শ্যামনগরে: 
_ এসেছে। শুনেছে? :: ; 


কান্ত fs তোমাকে কোন পর দেয় নি? 
লা! বাঁরেশ্বর রায় হেসে বলেছিলেন 


See Es it "eevee দেবতুল্য 
¿Se কিছু মনে ক'রে না। অবিচার বরং 
তার ওপরই হয়েছে। কথাটা তোমাকে এত- 
দিন আমার বলা উচিত ছিল। কিন্তু বলতে 
পারি নি! তোমার পিতা আমাকে তাঁর 
শেষ অসুখের সময় বলেছিলেন। বলে- : 
. ছিলেন--বিমলাকান্তের পিতার কাছে যে 
অপরাধ করেছি, তার আর মার্জনা নেই 
আমার! তার ফল আমি পেয়েছি। বুঝতে 
পি na নরক হযে আমার 


পাপ আমার, বংশকে আশ্রয় করে বংলকেও 
ae u nt 





প্রশস্ত বুক, a ote FOREN চেষ্টা করোছিলেন। . মনোহরা-- 

অবিকল তোমার মত। আসি বললাম-তা: যোঁগিনী, না দেবী, যাই হোক সে বাইরে 
ছিল একটা মাথাখারাপ দাঁরদ্রুকন্যার awl 
. * সামান্য রঙচভে জিনিস > পেলে সে aa 
TEN ভাল :খেতে' পেলে খুশী হত! আর 


বটে উঠেছিল। শব; ভাই ময়, ji een বিজ 





জাবনে। তবে সব কাখানি চিঠি পড়ে তার 

আছে। এবং এ চিঠিগলির প্রাতটি অক্ষর 
তাঁর সত্য মনে হয়েছিল। তিনি আকুল 
হয়ে a লিখোছলেন কমলাকান্তকে। 
কমলাকান্ত তাঁর কাছে রত্লেশ্বর; feta 
তাঁকে ea বলেই om লিখেছিলেন। সে 
পরও আছে, এই দেখ। পড়ি শোন। 


প্রাণাধিকেষ্‌, | te 


অসংখ্য কোটি আশীর্বাদ এবং স্নেহ- 
চুম্বনপূর্বক শ্রীমান রক্রেদ্বর ধাবাজণবন অল 
পত্রে তোমাকে লিখ যে, cant পিং এবং 
অন্তু রায়রাজবাটশর পুরোহিত one 
WII প্রমুখাৎ অবগত হইলাম 
a তুমি সম্প্রতি... MR হইতে 
দীর্ঘকাল পর কার্যব্যপদেশে - শ্যামনগর 
বাট আগমন কাঁরয়া তত্র অবস্থান 
কারতেছ। নীলকর জন রবিনসন সম্প্রাত 
শ্যামনগর ঠাকুরপাড়ায় কুঠী পত্তন করিয়া 
wre জাঁমদার সরকারবাবুদিগের সহিত 
সহযোগ করতঃ ওখানকার ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও 
অপরাপর প্রজাঁদগের উপর অযথা Deer 
জমির ধান্যাদ ফসলসমূহ ভাঙিয়া দিয়া 
নীল বপন করাইতেছে। এমন কি রায়- 
aia জামাতা দৌহিত্রের জামতেও জবর- 








হইলে তাহাও কাঁরবেন। Ta কর্মে অর্থ- 
ব্যয়ের জন্য চিন্তা কাঁরবেন না; যত টাকা 
খরচ হয় কাঁরবেন। সহস্র, পাঁচ সহস্র কোন 
. মতে মাঁলকের মতের জন্য 

হইবেন না!” 


বাঁরেশ্বর রায়ের weis, উল্লাস 
সম্ভবতঃ বর্ষার কাঁদাইয়ের বন্যার মত 
tras হয়ে উঠেছিল। পরিচয় তার সব 
কিছুতে রয়েছে। জমা-খরচের খাতায় একটা 
খরচ রয়েছে। তার মধ্যেও রয়েছে পাঁরচয়। 
জনা আসবাব খাঁরদ। প্রত্যাশা 


তান অনেক করেছিলেন, এ আমি 


নিঃসন্দেহে বলতে প্যার। কিন্তু. কমলা- 
কান্ত আসেন নি। ফাইলে চিঠি রয়েছে 
কমলাকান্তের। বজরা ফিরে এসোছল। 
বজরা. থেকে নেমে এসেছিল খানসামা 


কর্মচারশ কৃষ্ণ সরকার, রাঁধুনী বামুন, আর. 


চারজন চাপরাশশী। এসে নগরবেই বোধ কাঁর 


। Folder বারের রায়ের হাতে দিয়েছিল। 


ধাবন oes 'পারিলাম ati আপানি আমার 
: মাতুল, ইহা আমার ভাগ্যের: দোষ। আমি 









রায়বংশের দৌহিত্র, আমার AE আপনাদের 
রায়বংশের a ea আছে ইহাতে 


আম জহালা অনুভব করি। রায়বংশ ধনীর 
বংশ, কিন্তু তাহাদের পাপের সীমা নাই? 
এসব কথা 


আম জানিতাম না। বীরপনুরের 
eet গোপাল Pee প্রাচীন লোক, সে 
এখানে আসিয়া আপনার পিভা-পতামহের 
ur আপনি 


অনেক দিন সা হইমাছে। গার 






























রি বলে cd Woke pajina 

আমার qa সময় নিকটে এসেছে, কেননা 
আমি অনেক: বইতে পড়েছি মত্যুর সময় 
নাক এরকম : অনেক ঘটনা, বিশেষ : করে 


বালাকালের; মনের : মধ্যে সিনেমা ছবির... 


দরগা কা সেই তেরে আঁমি 


আর গোঁ গোঁ করতে পারলাম নী। feng 
বোশিক্ষণ নয়। আমাকে খারা ধরেছিল তারা 
একে Erd হিলি 

অতএব আবার সিনেমা দেখা বন্ধ 
কে sin বি toed কে সরলার 
একজনের কথা শুনতে পেলাম দে বলছে, 
মার A টাকার জন্য এরকম কাজ করা 
হবে অল্তত একশো টাকা a 
জার একজন বলল, ঠিক বলেছিস একখানা 
গাঁড়ির ভাড়াই তো চার ঘণ্টায় পড়ে যায় 
কুঁড়ি টাকা, তারপর আবার পেট্রোলের দাম 
. আছে, ড্রাইভারের বকাশিস আছে, পরিশ্রম 
আছে, বস্তা যোগাড় করা দড়ি কেনা এসব 
fe কম ঝামেলার ব্যাপার? আরো একজন 
বলল, _ ডা-ছাড়া tes আছে না? এই 

ERE যেতেই তার 











tear. এ নটি „arten Aria 





অধিষ্ঠান আছেন কল্পনায় AAA 
সময়ে প্রত্যেক ওবাধিরই স্বতন্তভাবে PA 
প্রচলন করেন। তা এরকম--১) রম্ভা- 
aa ২7 A a 


a আঁধবাসিনী-দর্খা। এইভাবেই 


' আর সমস্ত পূজার আগে গণেশ পূজার 
প্রচলন হয় ভগবান নারায়ণের  নিদেশে। 
atada” পুরাণে. আছে-শনির দৃষ্টিতে 
পার্বতীপুর গণেশের মাথা উড়ে যাওয়ায় 
Im  শনিকে হত্যা করতে উদ্যত হলে, 
মস্তক সুদর্শন: দ্বারা ছেদন করে গণেশের 
HG তা. স্থাপিত করে গণেশের পৃনজাঁবন 
দান করেন -এবং নিদেশি দেন সমস্ত দেব- 
দেবীর পূজার আগে গণেশের পূজা হবে! 
সেংক্ষিপ্ত)। আজ পৰ্যন্ত এটাই চলছে। 
=" কলাগাছ দুর্গার প্রতিকৃতি নয় । নব- 
fora নটি ওষাধির একটি ওষাঁধ হচ্ছে কলা 
AAA ওষাধর একত্র সমাবেশকে 
নবপাত্রকা বলে। এই নবপান্রকাকে দেবা 


wor অধিচ্ঠানের ক্ষেত্র হিসেবে তা 


অনাবৃত না রাখে আচ্ছাদিত করা হয়। দূর্গা 
দেবা rot বলে শাড়ীর দ্বারা 
আচ্ছাদিত করে একটি ‘বধু আকার দেওয়া 
মুখে তা কলা বৌ" আখ্যা পেয়েছে। 
মাকারন্ডেয় পুরাণের Gres অপ্তশতাঁ 
eure আছে, মহার্ঘ মেধসের : উপদেশে 
রাজা FU এবং সমাধি বৈশ্য মন্সয়ী মূর্তি 


নির্মাণ করে বর্গ পুজা করোঁছলেন। এটা 2 


শোনা কথা নয়। পৌরাণিক AA, 


ANO অংশোদ্ভুতা এক একটি দেবী 


--(কালিকা পুরাণ) 









শত 9৭ Ay EEE eee PO 
প্রশ্নের পরিপ্রেক্ষিতে জানাই যে, বিশ ণ 
atento ৭ম এডওয়ার্ড পি i 





১৮৬৬ বাহারে দি 


নি হয়। 5 
গত ৪৮ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্যামল সেন 
ও তাপস সেন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 





করেন। 





মুখে añ. একবার $e 
ots at এক্সচেঞ্জের সামনে 


(উপন্যাস) 

বাসবাঁ বিপদে পড়ল। কিছু বলা 
না। এই ভদলোকও বদ দিস 
চাইবে। বারণ করা চলবে না। একই 
বার এড়ানোও সম্ভব হবে না। 
are} যদুগলায় বলল, ভবানীপুর! 
আম aa, কিন্তু আম অফিস 
থেকে কোনদিনই সোজা বাড়ী tela an 
ক্লাবে যেতে হয়! শোভাবাজারে ক্লাব? 
mera সেরে বাড়ী ফিরতে - রোজ 


এগারোটা ৷ আপনি এগোন। কাল অফিসে: 


দেখা হবে। 

বাসব এমন ভঙ্গীতে, কথাগুলো বলল, 
যেন বাসবীর সঙ্গে তার একসঙ্গে ফেরার 
কথা ছিল । 

বাসবী Sig দাঁড়াল না। জোর পায়ে 
হাটতে শুরু em তিক. সময়ে না গেলে 
লেডিজ ট্রাম পাবে না) লেডিজ dee এমন 
কিছু ফাঁকা ধায় না, তবু ভদ্র ভিড়) 
নিজের শালীনতা বাঁচাবার ex সেখানে 
ওঠে নাঃ 

বাসী যখন ae} ফিরল তখন প্রায় 
সাড়ে AWG এত বাতি হবার কথা অয়। 


ere ট্রামলাইনের ওপর এক বাস বিকল 


হওয়ায় দেরী হয়ে গেল! 

বারান্দায় পা দিতেই খোকন আর 
ররর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। মলে হল 
তারা অনেকক্ষণ বাসীর জনা জপেক্ষা 
করছে! j 

aa. আসতেই রুবি arias, হাতের 
MS লক্ষ্য করে বলল, তুমি আজকে মাইঃ 
পাঁও fa fate? : 

aa কুঝল। এরা | 


ছেয়ে খাওয়ালে? 
দেখে তার ছি 





















































1 যে বাধা মানে না বাসী, যখন খনই মনে 
তোকে রোজগার করে সংসার চালাতে 


cod অন্যায় এ বোধ তার নেই। তার 
$ 


কৃষ্ধার চারপাশে তব: একটা আবরণ 
আছে। লোকের দৃষ্টি সেখানে পেশছয় না। 
খেতে-খেতে সুখ-দাহখেরও গল্প হয়। 
নিজেদের কথা। কৃষ্ণায় অবস্থা বাসবাঁর 
চেয়ে খুব যে ভাল, এমন নয়। ফৃষ্ণার 
অবশ্য বাধা আছে, fare সে না থাকারই 
TST রোজগারের বারো আনা প্রতি 
শানবারে ঘোড়ার পায়ে নৈবেদ্য দিয়ে 
ma বাঁক চার আনায় সবটুকু যে 
সংসারে বায়, এমনও নয়। See বাপের 
বদ নেশা শুধু মাঠেই সীমিত aq 
শুধু তার সংসারে একটা বাড়ীত জিনিস 
আছে ধা বাসবীদের নেই। 

wett বাসবীদের সংসারে অভাব- 
অনটন আছে, দারদ্যের করাল ছায়া, প্রাণ- 
ধারণের গ্লানি, কিন্তু অশান্তি নেই? 
সামান্য উপাজনি, কিল্তু দুঃখের অন্ন সবাই 
হাসিমুখে ভাগ করে খায়। 

যে শনিবার রেস থাকে, সে শাঁনবারু 
কৃষ্ণ দেরী করে বাড়ী ara) বিশ্রী চিৎকার, 
কোলাহলে বাতাস SRA হয়ে ওঠে । এক- 
ছিল, একথা ভাবতেও কৃষ্ণার ভাল লাগে না। 
“ea সব সৌন্দর্য, সব মোহ নিশ্চিহ্ন 
হয়ে যায়। 

একদিন Ra হয়ে যাবে, fees আমার 

কৃষ্ণর বিষ করুণ কণ্ঠস্বর ৷ 

মাঝে মাঝে শীতকালে বাড়ী যেতে 
যেতে ময়দানে wiles ধুগলমার্ত চোখে 
পড়ে আর হাস পায়। ভাব ঈশ্বর না 


করুন, এরা যাঁদ বিয়ে করে, তাহলে 
অনটনের বিষান্ত আবহাওয়ায় একজন 


ade নিয়ে দাঁড়াবে আর একজনের 
সামনে । আজকের জ্যোৎস্না, হাতে হাত 
রেখে mude, প্রেমের সিরাজ সব 
কোথায় তলিয়ে যাবে ঠিক আছে। 










খুব sv 
লাগে! কপালের দুটো পাশ অসহ্য ENE 
Diva করে। মনে হয় sete টেবিলের 
ওপর মাথা রেখে একটু WTA নেবে। 
সব সেরে কোনরকমে দু মো খে 
ra বাসবী যখন ne গড়ে. 
তখন তার মনের দিগন্তে আর কোন স্বপ্ন 
থাকে না।.নিজের চন্দনচতি মুখ কল্পনার : 
ছালে না, হে মুখ জেদ ওঠ টা মলা 
লাঞ্চিত। 
সংসারের হাজার অভাব-আভিযে 
ভিড়ে শপ্রয়ের আগমন পথ ase থেকে 
সঙ্কীর্ণতর হয়ে আসে। 
মাঝে মাঝে আনিমেষও ডেকে পাঠায় ৷ 
কাজের কথা জিজ্ঞাসা করে। N 
Tee, অকাজেরও | 
টেবিল eile থাকলে বাড়ীর লোকদের 
সম্বন্ধেও প্রন করে। ভাই-বোন কজন! 
ভারা কে কি করে। এই পলা : 
করে ফেলল। a 
আচ্ছা, আমার চাকরির পরমা, A 
ছ মাস, তাই না? 
ENS বাসবীকে দেখতে . 
অনিমেষ বলেছে, আপাতত তাই? 
তিন মাস তো কেটে গেল জার 
তন মাস ora Te হবেঃ 
aly আপনার কাজ ভাল হয়ে থাকে, 
শ্যানেজং Wa আপনার থাকার গে 
বাড়িয়ে দেবেন? 
আপনার Ta মনে হয়, 
ঠিক হচ্ছে না? 
সে কথা. বলবেন ia 
আশ্ডারে আপনি কাজ করছেন। 
সোঁদন আর কোন কথা হল না।$ 
ম্যানেজারের ঘর থেকে বের হতেই নিশিবাবু 
পাকড়াও করল। 
আরে, কোথায় ছিলেন এতক্ষণ 
ব্যালাসোরের হোটেলের wines 


















খোকন স্কুলে পড়ে গেছে। 
থেমে প্রায় কাম্না-জড়ানো গলায় বলল। - 
খোকন কোথায়? সংযত হবার চেষ্টা 


একরার খবর দেবেন 

যাবার সময় ভান্তার গুনে গুনে চার টাকা 
দর্শনী নিযে গেল। বলে গেল, কাউকে 
আমার ডিসপেনসারিতে পাঠিয়ে দিন একটা 


বাসবী কোন কথা বলল না। চুপচাপ 


x দাঁড়িয়ে রইল। ডান্তার একেবারে নেমে যেতে 
: মার কাছে এসে দাঁড়াল। 


ওষুধ আর বরফ আনবার জন্য কিছু 
টাকা দাও মা। আইসব্যাগ তো ঘরেই x 


তই না। 
"সা দাড় নাড়ল। হ্যাঁ, আছে। সেই 


বিপদের সময় একটা কেনা হয়েছিল। তারপর 


টু কেম বাগ কত টাকা তোকে দিতে 


ur bone পাঁচটা টাকা দাও। ' 
মা পাঁচটা টাকা বের করে বাসবাঁর 
হাতে দিল 1 « 


২ নোটটা হাতের The মধ্যে চেপে ধরে 
বাসবা নেমে গেল। © নি 
TS যেতে যেতেই - রর 
“উঁপাজন করা ag, শরীরের রন্তু জল করে 

একটি_কপর্দক সংগ্রহ. করতে হয়, কিন্তু 


আচ্ছা, জবর কম থাকলে মাথায় 'আইস- 
“ব্যাগ দেবার তোএআর দরকার-লেই-?-..--০০ 


না, একশ দুইয়ের ওপরে উঠলে তবে 
বরফ দেবেন। 
নমল । 


I হঁঠাংই বাসবার মনে পড়োছিল। 
মিটার একটা বাড়ীতে 'ছল। বাবার 
BI সময় মার হাত থেকে পড়ে সে 


úl : ঘাসের চুরমার হয়ে গিয়োছিল। 


} কোন কথা বলল না। উঠে O 
দিয়ে নেমে গেল। কারও re 


: সব ha বাসবী বাড়ী ফিরে দেখল মা 


: খোকনকে কোলের কাছে নিয়ে চুপচাপ বসে 


কি জবর আছে এখনও 2 
চোখ তুলে মা মাথা নাড়ল। হাঁ আছে। 

অনেক রাত অবাঁধ বাসবী বসে বসে 
বরফ feet মধ্যে একবার মার পাঁডাপশীড়ুতে 
উঠে খেয়ে এসেছিল । 

খোকন অসাড়ে পড়ে আছে । ভার পাশে 
মাও একট: ঘুমিয়ে নিচ্ছে । acta তো আগেই 
ঘুমিয়ে পড়েছিল) 

অনেক আগের বেদনালিস্ত ভয়ঙ্কর 
দিনগুলো যেন আবার ফিরে এসেছে। 

বাতের পর রাত ame) এমানিভাবেই 
mata শিয়রে জেগে বসে থাকত। 
REÍA প্রতিটি ALEA O বুকের 


স্পন্দন দ্রুততর হত! তখনও জানত 
এক অসহায় মুহূর্তে মানুষটার. নি 
থেয়ে যাবে। বার কয়েক দেহটা শিউরে উঠে 
র জনা নিথর হয়ে বাবে? | 
কথাটা মনে হতেই বাসবা চকে উঠল 
খোকনের মাথার কাছে বসে একি আবোল: 


ওঠাতে Pero যাসবার মারা হা 
থাক, অনেক ay অবাধ বসে বসে হয়া 
আইসব্যাগ দিয়েছে, ভোরের দিকে 


পা টিপে টিপে কাছে গিয়ে বাসবা 
ee ns 


ROCCA ধোয়া নয়, একেবারে 
স্নান সেরে বাইরে এল! রাল্লাঘরের চৌকাঠ 
বরাবর গিয়েও ফিরে এল । এখন আর রান্না- 
ঘরে যেতে ইচ্ছা করছে না। আনাজপাতি গা 
যাবার আর দরকার সেই। পর পর দার 
হাই তুলে বাসবা নিজের ঘরে ফিতে এল । 
d was) 
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আন্দামানের এক বর্ধাঘন রোমান্টিক 
সন্ধ্যায় শুনেছিলাম যে অভিসারের কাহিনী, 
আজ কলকাতার কঠিন বাস্তবর্পারবেশে 
তাকেই মনে হয় কত না অবাস্তব। 
কিন্তু অবিশ্বাস করবার কিছু নেই। ওখান- 
কার বারোয়াবী 'মামাবাব্‌* বলতেন 
‘এখানে এলেই ছেলে-ছোক্রাদের কি হয় 
বল তো। উপক্‌লবতাঁ সমুদ্রের মৃদুগুঞ্জন, 
মাতাল হাওয়া ও Fes পরিবেশ কাঠ- 
ও করে তোলে ভাবুক আর 

দৈর মনে একটু ভাবের রোগ 
আছে তাদের তো fife সামলান 
দায়। আর এখানকার মেয়েরা (লোকাল- 
বর্ণ সমাজের) তারা তো ও-সব তুচ্ছ লোক- 
? লজ্জার ধারই ধারে না। এই “মামাবাবু'র 
পরিচয় আগে ma নিই-এই মামাবাব 
পোটব্লেয়ারের সকলেরই মামাবাবু, ও'র 
অজস্র ভাগ্নে-ভাগ্নী ছিল পোর্ট'রেয়ারের 
॥ ঘরে ঘরে। কিন্তু আসল ভাগ্নের কোন 
অস্তিত্ব ছিল না, এই মজা--তবে তাতে 
অন্ততঃ মামাবাবুর মনে কোন ক্ষোভ ছিল 
না। এই ভদ্রলোক একাঁদন নিজে থেকেই 
এলেন আমাদের সঙ্গে আলাপ করতে। 
কলকাতা থেকে যাওয়ার সময় আমার এক 
আত্মীয় তাঁর পরিচিত এই ভদ্রলোকের 
কথাই বলে 'দয়োছলেন যে, ইনি বহুদিন 
ওখানে এবং যে-কোন প্রয়োজনে 

4 সাহায্য যেন চাই। খন্দরের জচ্ভুত 
নিজস্ব ডিজাইনের হাফপাঞ্জাবীপরা আধা- 
+ বয়সী ভদ্রলোক, কাঁধে একটি কাপড়ের 
«ia থলি ছাড়া তাঁকে দেখোঁছ কনা 
সন্দেহ ৷ থলির রহস্যও জেনেছিলাম কিছ 
দিনের মধ্যেই। SPE গোছের এই 


ভদ্বলোকের ছিল সকলের বাড়ীতেই অন্দর 
পর্যন্ত অবাধ গাঁত। মেয়েমহলের যত 


আবদার, যত ফরমায়েন হাসিমুখে তামিল 


করেই তাঁর আনন্দ। কারও কুরুশ, কারও 
কাপে্টের 75, কারও বা ত্রিফলা আর 
কেউ না পারলেও  মামাবাবুকে বললে 
যোগাড় হবেই । ঝাৃঁলাটি যেন তাঁর ‘সব 
পেয়োছর ঝৃলি’ গোছের। 'লাহিড়ীমা' 
oa,  'বোসমা' প্রভাত মায়েদের 
একবার করে খোঁজ-খবর না নিলে ma 
বোধহয় তাঁর ঘুমই হত না। 


সান্ধ্য আসরে মাঝে মাঝে তাঁর 
উপস্থিতিতে আমরা বেশ খুশী হয়ে 
উষ্ঠতাম, কারণ গল্পের স্টক অসাধারণ, 
শুনতে ভালই লাগত। তবে কিনা আগে 
তাঁকে খুশী করতে হত, তবে খুলতো তাঁর 
গল্পের ঝোলার মুখ। এর উপায় ছল এক 
কাপ গরম চা আর কোন একটা দুষ্প্রাপ্য 
জিনিস যোগাড় করে দেবার জন্য খোসামুদি 
করা, ব্যাস তাহলে নামাবাবূর ‘মুড’ আনার 
জন্য ভাবনা নেই। 


ওখানকার লোকালবর্দ একটি মেয়ে 
aaa প্রেমকাঁহনীর দু-একটা সরস 
টীকা-টপপ্নণী কানে এসোছল ওখানে 
গিয়েই, তাই ঘটনাটা [বিশদভাবে শুনবার 
জন্য «a Gene ছিলাম। মামাবাবুকে 
ধরলাম এক বর্ষণমৃখর সন্ধ্যার_বেশ 
কিছুক্ষণের জন্য আটকা পড়ে গেছেন fala 
আমাদের বাড়ী। বাইরে শন-শন হাওয়ার 
মাতামাত, আর ao বাষ্ট, um 
অন্ধকারে ওপারের মাউন্ট হ্যাঁরয়েউকে 
ভয়াবহ দৈত্যের মত লাগছে। প্রাতবেশ' 
ma ও তাঁর স্ত্রীও আটকে গেছেন 


যৌবনোদ্ধত নারী_কত কাঁট-পতঙ্গ তার 
রূপের আগুনের চারপাশে পাখা পাড়িয়ে 
মরবার জন্য আকুল। সেনসাহেবের জন) 
তার কোন মাথাব্যথা আছে বলে মনে হয় না! 
আর বিশ্বস্তসূত্রে জানলাম সেনসাহেযও 
আর ওর ধারে-কাছেও বায়ান এবার বৌকে 









eee যখন এঁ el ছেলে 9 সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতা সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 



















কমিশনারের কোর্টে নালিশ করাবে। ছেলেটি 
জানতে পেরে গেল সে-খবর। এদিকে 
দিনই প্মহারাজা' জাহাজ  পোটরেয়ার 

যাচ্ছিল কলকাতার দিকে। ছেলোট 
করলে কি, বন্ধুকে তুলে: দিতে যাচ্ছে. বলে 
জাহাজে গিয়ে উঠল। তারপর একেবারে 
খালি হাতপায়ে- বন্ধুর টিকিটটি '*নয়ে 
বন্ধুর বদলে নিজেই পগার পার। এদিকে 
সরল বিশ্বাসে মালা অপেক্ষা করছে তার 
দায়তের_ জন্য, কিন্তু পাখী তখন 
পালিয়েছে। পরদিন. তার. কোয়ার্টারে গিয়ে 
মালা দেখল, সব জিনিসপত্র ফেলে একবস্তে 
পালিয়েছে কাপ্রুষটা। এই - ঘানষ্ঠতার 
ফলে মালার শরীর ও মনের ওপর দিয়ে 
. প্রচণ্ড ঝড় বয়ে গিয়েছিল এবং এর em 
শুর লাঞ্ছনার অবাধ ছিল না আত্মীয়- 
কাছে। তবুও এই দারুণ প্রবঞ্চনা 


এমি এক অডিজতার কথাই মনে করিয়ে 








পারত যে ‘অতুল স্ম্‌তি সাঁমতি, সেও শুধু 
এইরকম ক্ষমতার লড়াইঁতে অপচয় করছে 
তার শান্ত। 


আমার দেবরের পাঁরাচিত একটি ছেলে 
কাজ করে খ্যানগ্রপলজক্যাল সার্ভে অব 
Sogar পোটরেয়ার আফমে। আমরা 
যাওয়ার পর সে এল আমাদের খোঁজ নিতে 
Wl নতুন কাকু পেয়ে খানিকটা ভুললে৷ 
কাকুর দুঃখ, যদিও সে fe কারণে জানি 
না বিমলকে ‘মামা’ বলে ডাকত আর সেই 
সুবাদে বিমল ডাকত আমাকে “দাদ’। সে 
বেশ খুশী হয়ে বললে--'এই কালাপানির 
দেশে এসে অবাধ ভাইফোঁটা পাইনি, রত্না 
একটা উপকার করল আমাংক “মামা” ডেকে? 


আবিবাহত বাঙালী ছেলেরা যারা 
ওখানে চাকর করে, পেলুলার জেলের 
একাট অংশে মেস করে থাকে। Tame 
থাকে সেখানে ৷-একাঁদন বিকেলে সে এসে 
বললে, 'সেলুলার জেল দেখেছেন?” আশি 
বাল, 'না, ভাল একজন গাইডের অপেক্ষার 
আছি? 


চলুন Y 


তাড়াতাড়ি বৈকালক চা-পর্ব সেরে 
cra পাঁড় আমরা বিখ্যাত বা কৃখ্যাত 
সেলুলার জেলের উদ্দেশ্যে। আমাদের বাড়ী 
থেকে প্রায় ৫০1৬০ ফুট নীচে নামলেই 
সমুদ্রের ধার দিয়ে সুন্দর বাঁধানো AST 
চলে গেছে পোটরেয়ারের উত্তর দিক ঘুরে 


গশ্চিমদিকে-সেলুলার জেলের নীচ দিয়ে! 


আর একটি রাস্তা আছে--সেটা শহরের 


pa 


. > . 





এদিকটা। আম্রা ধখন গেছি তখন ইংরেজ 
রাজত্বের অন্যতম কলৎকাঁচহন সেললার জেল 
ভেঙ্গে ফেলা শুরু হয়েছে-দঃ-তিনটে মহল 
ভাঙ্গাও হরে গেছে। যে কয়টি উইং বাকী 
আছে, তার মধ্যে একটিতে স্থানীয় 
হাসপাতাল, একাটিতে “আদার লেজ ER. 
'ব্যাঁচলার্স-মেস এই ভিলা: র্‌ 
mat Now talas cet দাৰ 
দিয়ে উঠে দোতলায় প্রথম ঘরখানা ER 
বিমল বল্ল, ‘এখানে ছিলেন উল্লাসকর দত্ত গর 
আর একজন বিপ্লবী” লম্বা টানা 
বারান্দার একাঁদকে সার বাঁধা এমানি ঘন" 
গুলোর একটির সামনে এসে বিমল বলে, 
‘এই ঘরে থাকতেন বাঁর সাভারকর Y 

‘আমিই বার সাভারকর বলে নধ্য- 
বয়সী এক বাঙাল! ভদ্রলোক নাটকীয়ভাবে 
বেরিয়ে আসতে আমরা হেসে উঠি তাঁর 
বলার ভঙ্গীতে । ভদ্রলোক খুব আগ্রহ করে 
বরলাম এই ঘরগুলো অন্য সেলের Tea 
এবং জানালাও বেশ বড়। খু হয়ে বলে 











চ্যাটার্জবাব্‌ বল্লেন, ১৮৫৮ খন্টাব্দে 
tel বিদ্রোহের বন্দী front নারায়ণ 
চ্যাথাম্‌ থেকে সাঁতার দিয়ে পালিয়ে যাবার 
অসম্ভব চেষ্টা করে ধরা পড়েন এবং এই 
সেলুলার জেলের ফাঁসর মণ্ডেই তাঁর ফাঁস 
হয়। আল্দামানের মাটিতে নারায়ণই প্রথম 
শহীদ । অল্ধকায় ফাঁপর ঘর থেকে তাড়া 
us cian এসে এবার্ডন জেটিতে 
Care সমুদ্রের খোলা বাতাসে দাঁড়িয়ে 
নিঃশ্বাস নিয়ে বাঁচি। 


ভাদুমাস শেষ হয়ে আসছে। এবার 
পুজোয় এই আত্মীয়-্বজনহশীন জান্দামানে 
পড়ে থাকব ভাবতে ব্যথায় টন্টন্‌ করে 
উঠত মন৷ কিন্তু ঘুম থেকে উঠেই শিশির- 
ভেজা ঘাসের উপর দাঁড়িয়ে দেখতাম 
আমাদের rare পাঁচ-ছয়াট চ্থলপদ্ম 
গাছের ঝাড় Sy e থেকে দুটি-টারাট 
করে ফুল ফুটতে আরম্ভ করেছে। শরতের 
হাওয়ার স্নিগ্ধ স্পর্শে, আকাশের উজ্জল 
নশীলমায় এমন পুজো পূজো লাগতো যে 
ভুলেই যেতাম বাংলা দেশ থেকে ATA 
ক্বীপান্তরের দেশে পড়ে আছি। আমাদের 
শখ থাকায় আমাদের প্রাঙ্গণে আজ স্থলপল্ম, 
লিলি প্রভাতি কত জানা ও অজানা ফুল ও 
ফলগাছের শোভা । wine তাঁকে জাম 
দেখনি fang নিন্দায় ও প্রশংসায় দুই- 
ভাবেই তাঁর নাম কানে গোছল আমাদের 
যাওয়ার পর থেকেই। বহু-আলোটিত এই 
নামের aa দেখবার কৌতূহল ছিল 
খুব, তাই একদিন শরণাপন্ন হলাম মামা 
ARA. WR, বল্লেন, “তাঁকে দেখবে 
কৈমন করে ser, তার তো নির্বাসন 
EP 


f. 
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একটি ce পারবারের সম্গে লোখকা 


ওর az জাতে লেকালবর্ন অর্থাৎ 


$ সোজা কথায় কয়েদীর বংশধর। ওখানকার 


ag সামর্থ নেই, আর তার প্রয়োজনও 
নে কার না, আমার গরু-মোষের জন্য আম 
“খাব এর মধ্যে আর লচ্জার কি আছে 

এই হাসিখুশী লোকটি মাঝে মাঝে 
এনে ঘাস কেটে 'নয়ে যেত বেশ সহজভাবে | 
আল্দামানের কত কথা কত কাঁহনশ ওর 
REI! হঠাং তার আসা হ’ল বন্ধ । আমাদের 
fee থেকে আচরণের কোন হুটি যে হয়নি 

বিষয়ে নিশ্চিন্ত ছিলাম-তবে? 
Mi জানতে পারলাম তার না আসার 
জন জর কিছ নয় e হয়েছে 


নির্বাসন, অর্থাৎ পোটরেয়ার থেকে 
añ এইসব বদলণ ফেদব জায়গায় করা 
হয় সেখানে বাসকরা বে কত - কঠিন তা 
ধারণা করা যায় না এদেশে বসে। এই 
সপদ্টবন্তা লোকটিও নিজের ভাবষাতের কোন 
পরোয়া না করে করোছল অন্যায়ের 
প্রাতবাদ, যার শাস্তি তাকে পেতে হ'ল সঙ্গে 
সঙ্গে। বলরাজ কি আর তা" জানত না? 
তবে ও রোগ যার আছে কোন ভয়ই তাকে 
Gra রাখতে পারে না। বৃদ্ধা মা, পত্রী, 
সন্তান, বহুষতেনর গরু-মোষ নিয়ে তার যে 
সুখের ATS তা’ তহুনছ্‌ হ'য়ে ভেঙে যাবে 


যেন রহস্যময়ী নারী । কত কথা কত afan 
গুমরে ফেরে এর ঝড়ো হাওয়ায় ।- এমন 
CTS দলবেধে চলল সবাই 
শহরের কাছাকাছি নারকেল-বীথিঘেরা 
aña কোভে কিংবা রাঙ্গাচাঙ্গে হৈ- 
হৈ করতে করতে॥ আপনার ইচ্ছে না 
থাকলেও  টেনেই হয়তো তুললো সবাই 
আপনাকে গাড়ীতে, কিন্তু গিয়ে মনে হস্ত 
না এলে সাঁত্য miss করতাম কছু । সমুদ্রের 
বুকে যেন রুপালী আলোর বন্যা-দ্‌রে 
আলোছায়ার মায়াজাল, react 
সাগরের মৃদুতানে কথা যেন হাঁরয়ে যেত। 
আমার জানা কোন ভাষা নেই এর কণা 
সৌন্দর্যের কথা যা’ দিয়ে বর্ণনা করতে 
গাঁয়। 


{ee a, ৫২শ সংখ্যা 


নানা রূপে আন্দামানকে দেখাঁছ আর 
দিন যাচ্ছে যেন একটা সন্ত ছুটির মধ্য Ma. 
কিন্তু তখনো জানি না কতবড় বিস্ময় 
এখনো অপেক্ষা করে রয়েছে আমাদের 
জন্য। একদিন Tea আঁফস. থেকে ফোন 
করলো A আজ- বিকেলে owe 
ME নে TR a 
এই hara দেশে acia নামে আমরা 
সবসময়ই Te হয়ে উঠতাম। বজলাম, 
তা’ তো বললেন না? বিমল বল্লে-'আগে 
বালব না। বলেই ফোন রেখে দিল--জার 
আম তো এদিকে ভেবেই পাচ্ছি না কারা। 
ঘরদোর গোছগাছ ক'রে সকন্য। একট, 
ফিটফাট. ome fate অফিস থেকে 
ফিরতেই বাড়ীর কর্তাকে সাবধান করে দিই, 
'আজ আর গোঁবন্দর সঙ্গে হে'ইও কারে 
বাগানে গিয়ে ভীন্ডর গাছের পরিচর্য 
লেগো aa ক'জন আতাঁথ নিয়ে 
আসবে বলতে Se গাড়ীর শব্দ। 
পাহাড়ী রাস্তায় Va উঠতে গাড়ীর শব্দ 
শোনা যেত অনেক দূর থেকে ॥ তাড়াতাড়ি 
আর একবার আয়নার সামনে দাড়িয়ে 
সাজগোজ দেখে নিয়ে পোর্টিকোতে দাঁড়াই 
অতিথিদের অভ্যর্থনা করার জন্য, কিন্তু 
বিমলের পিছনে গেটের কাছে আঁতাঁথ- 
বৃন্দকে দেখে OF, আমাদের OSS ME 
রত্না তো Sl করে কে'দেই ফেল্ল! কালো 
মিশমিশে শল্তপোন্ত গড়নের উর্ধাঙ্গা 
একেবারে নগ্ন (মেয়ে-পুরুষ 'না্বশেষে) 
নিম্নাঙ্গে সামান্য আবরণ, যেন কালো 
পাথরে গড়া কট ates বিমল ওদের 
নিয়ে এসে আলাপ কাঁরয়ে Mm আমাদের 
সঙ্গে। আলাপ মানে ওদের [ফিক 
হাসি আর আমাদের বিস্ময়ে হতবাক্‌ 
অবস্থা । এই ema আন্দামানের বিখ্যাত 
আদিম মানুষ। এরা থাকে পোটারেয়ার 
থেকে vo মাইল দরে Ma আন্দামান 
নামে অরগাময় দ্বীপে am এখনো। আদম 
জীবনযাপন করে। ভাষা এদের দুর্বোধ্য । 
তীর ধনুক এদের প্রধান অস্ত্র। বনের পশয় 
ও mis প্রাণী শিকার করে mua 
জাঁবনধারণ করে। এদেরই আর এক শাখা 
'জারোয়া' নামে ভয় পায় না এমন মানুষ 
আন্দামানে নেই--গভাঁর বনান্তরালে থাকে 
এই জারোয়ারা, সভামানুষ মাত্রেই তাদের 
শৰু। এরা কিন্তু বন্ধৃভাবাপল্ন । শান্ত ও 
সরল স্বভাবের। মাঝে মাঝে দল বেধে 
ওদের নিজেদের তৈরী নৌকোয় (Can 

চড়ে এই ৬০ মাইল তরঞ্গাবক্ষুথ্থ বে 

সাগর পাড়ি দিয়ে চলে আসে এরা 
জোকালয়ে-_পোর্টব্রেয়ার শহরে। যাহোক, 
যে দলাঁট আমাদের ay এসোঁছল তাদের 
মধ্যে একাঁট মেয়ে আমার শাড়ী ব্লাউস 
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রেখে দিল। ওদের চা-জলখাবায় খেতে দিলে 


দাওয়া নিয়ে বসে থাকলে দেখবেন কখন, 
wis স্বর্গে গিয়েও ধান ভানে, ইত্যাদি। 
বেলা দৃটো নাগাদ মিঃ রায় বললেন, ‘এবার 
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খেয়াল হল যে, উদ্বাস্তুদের শসাক্ষেত 
হারণের. অত্যাচার থেকে বাঁচাতে হলে 


বাঘের প্রয়োজন। যেমান মনে হওয়া, ব্যস, 


অমান একজোড়া বাঘ এনে ছেড়ে দিয়ে” 
ছিলেন নাকি আন্দামানের অরণ্যে, কিন্তু 


রায় বল্লেন, ‘এই পাঁপতা গাছ নিয়ে এক- 
a am মজা হয়োছল। হিন্দীতে 
পেপেকে ‘পাঁপতা’ বললেও এই গাছ 
গুলোর সঙ্গে পেপের সম্পর্ক নেই 
FATAL বেশ শন্তপোন্ত কাঠ এ গাছের 
- আন্দামানের অরণাসম্পদের অন্যতম। 





কিন্তু এই গহন অরণ্যের মধ্যে এই কয়ে! 


1: থেকে যে লাস ভেসে উঠোঁছল তার সঙ্গে + 


আর একবার হেনে ওঠেন তেমন করে। 


মসেস্‌ রাওয়াল--হাস্যে, লাসে), oo ; 


যৌবনে RM 
গৌরবান্রিত, আবার sate স্বামীর গরবে 
: গরবিনাী। 


এককথায় আদর্শ : দম্পাত। 
ভদ্রমাহিলার আকর্ষণ উপেক্ষা করে এমন 


= 
ওরা, oe. কিন্তু এত বং কান্ডের 
পরও তেমান হাস্যে-লাসো den, তেমন 


ও'দের পরস্পরের প্রীত গভির অন্যরাগ 


লি Seer Sea হয়ে 1 
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প্রধান দুটো খাদ্য পটল ও ইলিশ মাছ 
থেকে . এখানকার লোক বণ্টিত। চারাঁদন 
AENOR পর পটল আর পটল থাকে না। 
একবার কলকাতা থেকে পটল আনিয়ে 
তার অবস্থা দেখে ফেলে দিতে হল। কাঁচং- 
কদাচিৎ অবশ্য জাহাজের কোল্ড স্টোরেজ 
গঙ্গার ইলিশ এনে আমাদের রসনার দ্বাদ 
মিটিয়েছে। 


বর্ষা ছাড়া আর একমান্র we আছে 
এখানে-তা হল খরা। - ফেব্রুয়ারী মাসের 
পর থেকে মনসূন আসা পর্যন্ত খরার 
সময়। গাছপালা, পাহাড়-প্রান্তর সবই যেন 
একটা রুক্ষ কঠোর রূপ ধারণ করে এ সময়। 
অনেক আগেই পাতা পড়ে ঝরে, ঘাস- 
গুলো পর্যন্ত ঝলসে যায়। এ সময়টা 
এখানে নিদারুণ জলকম্ট হয়। প্রকৃতির 
এ এক বিরাট পারহাস। চারদিকে দিগল্ত- 
fees জলরাশি। কিন্তু পানীয় জলের 
অভাবে চারদিকে হাহাকার পড়ে যায়! পাঁর- 
চিতদের মধ্যে দেখা হলেই প্রথম কথা, 
‘কেমন, জল পাচ্ছেন SP কিন্তু এই খরার 
সময়টাই আবহাওয়া নোরম। ÍA একদম 
নেই। মাঝে মাঝে নাঁল আকশের বুকে 
মস্ত মস্ত খন্ড মেঘ আসন্ন বর্ষার পূর্বা- 
ভাস Abe করে। বিকেলটা বেশ দীর্ঘ। 
সূর্যাস্তের রও বেশ খানিকটা সময় দিনের 
আলো থারে। এই সময় গরম অনেকটা 
কম! স্লিণ্ধ মনোরম “বিকেলে তাই সমুদ্রের 
ধারে, রাস্তায়, মেরিনা পার্কে ভিড় হয় 
আবালবন্ধবনিতার। এর aa পরেই 
সমদ্রের রূপ যাবে AA, আরম্ভ হবে 
ঢেউ আর গর্জন ঘনঘটাময় বর্ষার আগ- 
ste বার্তা নিয়ে। 


এইসময়, প্রচুর অবসর থাকার মাঝে 
মাঝে mea “আন্দামানের চিঠি' লিখতে 
আরম্ভ করি! খন্টোন ?মশনারীদের কার্য- 
কলাপ দেখতে পেলাম এখানে খুবই বদ্তৃত। 
নিকোবরে ত প্রচুর অধিবাসী খন্টধর্ম 
গ্রহণ করেছে এদের কল্যাণে। সে তুলনায় 


এখানে না থাকায় এই সময় আমি রামকৃষ্ণ 
মিশন বেলুড় মঠের তংকালপন সম্পাদক 
vant মাধকানন্দ মহারাজকে এ বিষয়ে এক 
পত্র লিখি। তাঁর উত্তরের অংশাবশেষ 
প্রয়োজনবোধে এখানে তুলে দিচ্ছি 


za উদ্বাস্ুদের নৈতিক ও aaa 
সম্বন্ধে আপনার সুচিন্তিত প্রচেষ্টা দেখিয়া 
বিশেষ প্রীত হইলাম। আন্দামানে এই 
সর্কহারাদের মনোবল রক্ষার জন্য আমরা 
কিছু করিতে পারলে খুশসই হইভাম। 
কিন্তু আমাদের লোকবলের এত অভাব যে, 
কোন নূতন দায়িত্ব গ্রহণ করা বর্তমানে 
একেবারেই অসম্ভব! um বিশেষ 


সেলুলার জেল 


ওখানে আরও যাহারা এই 
ব্যাপারে AALS আছেন, সকলে 
মিলিয়া স্থানীয়. অবদ্থানৃযায়ণ এই "বিষয়ে 
চেষ্টা করিতে থাঁকুন। আমাদের মনে হয় 
সরকার হইতেও আর্থিক AIR পাই- 
বেন। ওখান হইতে যাতায়াতের ব্যবস্থা 
হইলে আমাদের কোন সাধ্‌ গিয়া সামাঁয়ক- 
ভাবে হয়ত এক বা দুই মাস থাকিয়া 


দৃঃখিত। 


সাড়া 
পাই না। . বিমল বলে, ‘এদেশে ঘুমটা 
বেশ গভাঁর হয় আবহাওয়ার জন্য। কাজেই 


বেশ et স্‌পারভাইসর ছেলেটি তখন 
কুলীদের বিদায় দিয়ে ফিরে যাচ্ছিল। 
বিমলকে দেখে সে ফিরে এল এবং ওর 
সঙ্গে একট; আলাপ করে চলে গেল। 
আমি বললাম, ‘চেনেন নাকি ওকে!’ ও বল্লে. 
‘ওকে কে না চেনে? ওতো নায়ক বা হরো 
বলে পাঁরচিত এখানে। তা সত্য, নায়কের 
মতই চেহারাটি, জর 
tf “ 


তার অটুট স্বাস্থ্য। ara, “বিধাতা 
তো সকলকেই পোষম্ধনা ভালছেলে করে 
পাঠান না, দু-চারজ্ন ব্যাতক্রমের মধ্যে ও 
হল একজন। লেখাপড়ার কড়া শাসনে ওকে 
বেধে রাখতে পারা যায়ান। ম্যাট্রিক ফেল 
করে কি করে ভাগ্যান্যেষণে চলে এসেছিল 
এই দ্বাঁপান্তরের দেশে? 
ডবাঁলউ va কাঠের fra কাজ যোগাড় 
করে নেয়।' 

আমি বল্লাম, ‘আপনি এত কথা 
জানলেন কি করে?’ গল্পের গন্ধ গেয়ে 
উৎসক হই আমি। 


বিমল বল্লে, ‘একবার সূদূর নিকোবর 
za একটি দ্বীপে আমি গিয়ে 
ছিলাম কিছুদিন, সেই সময় ওই ছেলেটিও 
কাজ করত স্থানীয় পি উবলিউ forse 
সুদূর এই নির্জন দ্বীপে একটি নিজনিতর 
অঞ্চলে একজন ডাক্তার, জাম আর ও ছিলাম 
অনেকদিন পাশাপাশি। নানকোৌড়ীর লাম 
শুনেছেন তো সেইখানে I. শুর সঙ্গো অল্ত- 
রঙ্গভাবে মিশবার সৃবোগ ঘটেছিল wet? 


আম Te, ‘এই তো সেদিন একটা 
পাতে নানকৌড়ীর রাণী mu এসে- 
আলাপ করিয়ে দিলেন তাঁর সঙ্গে । 


‘আরে, আপনি এর মধ্যে. রাণদীকেও 
দেখে ফেলেছেন? CARA রাণীর 
মেয়েকে তো দেখেননি! সে এক Sepa 
রুপসী মেয়ে. Pes এই দ্বীপে সতেজ 
ব্‌ক্ষের মত কমনীয় রূপ নিয়ে বেড়ে 
উঠেছে সে। বড় হয়ে অবধি দেখেছে শুধু 
মা আর ভাইবোনদের, আর দেখেছে দেশশ- 
বিদেশী কত জাহাজ! এ সব জাহাজের 
ক্যাপ্টেন. অফিসারদের নেমল্ত থাকতো . 
ওদের বাড়ী, কারণ ওখানে রাণণই mr. 
সর্বা, তার za না পেলে Sat পর্যন্ত 
GÍA না মালপত্র নামাল্লা-ওঠানোর কাজে 1 
চিত্তহারিণী ষোড়শী a মৌটাকে যে 
দেখতো তারই একট্ট-আধটু মানসিক 
yam হত, lary $নকোররী ষৃবতাঁর 


A 





এখানে এসে a 


ধরা পড়ে যায় তার এই নৈশ. 


। যা ছিল তাদের একান্ত গোপনীয় 
ER আমার কথা অবশ্য AISA), 


টেনে দেওয়া হল 


-_ আমি আশ্চৰ্য হরে বাল, ‘সে কি! এই 
aa আদেশ নির্কিবাদে মেনে নিয়ে 


শান্ত সুবোধ বালকের মত. চলে গেল 


আপনাদের নায়ক? ছেড়ে দিল না অমন. 
করলে ওর 


চাকার? - মৌচাকে বিয়ে 
চাকাররই বা ক দরকার Ten?" 


বিমল বলে, ‘মা, সেসব কিছুই হল 
TH শেষ পৰন্ত ওর সাহসে 


za অনুকূল পাঁরবেশে যে কিনা 
উঠোছিল, ধর 


উদ্দাম, বেপরোয়া হয়ে 
sr ro করে আবার বোধহয় 


জার নল, vey নাল ae 


ফিরে Maia সে. 


জিজ্ঞসা কাঁর, a জানে তার, 


sangeet তার কাছিনন ত 


আরও চম্মংকার | সে এখন ওখানকার উ 


aa wi 


fa রাওয়াল, ore RING এমন: 
fe আমার সেই ige 

এমনি আরও অনেক মূখ যাদের সঙ্গো 
men দাউ বহর এসেছি. 
দ্বাপান্তরের দেশে। মনে পড়ে কলকাতার 


পোন্হালা” এবং যা u as পা 
হয়ে উঠত লাল। আর মলে পড়ে সেই সদা- 





হয়েছে যার জন্যে এদের A এত 
আকর্ষণাঁয় হয়। এরপর রু্পকতালে “তল 
রাগে গং পরিবেশিত হয়। এই অন: 
Smite উভয় heal ছন্দোবৈচিোর 
asa বিশেষ লক্ষাপণয় ছিল এবং আল্লা 
রাখার সোওয়ালী জবাব শ্রোতাদের প্রভূত 
আনন্দ দান করেছে। y 


একটি Tai re Saat দিয়ে 


শিল্পাীযুগল তাঁদের অনুষ্ঠান শেষ করেন 
den আলি আকবর খাঁ এবং a 


রাখা এই ala স্‌জননৈপৃণ্যে অনুষ্ঠানটি 


নর ro 








river পি er 
ঘরে নিয়ে যাওয়ার নানা স্তরে era 


Renin আদবকায়দা মেনে চলতে হয়) 


ই ওঠা, বসা, প্রবেশ, প্রস্থাম এবং 


“মাদুরের প্রায় দশ tb ছোট ঘর; ছোট 
ও অপার mer! arm ste 


রেওয়াজ উদোকা জে গিয়ে Tetons করে 
আসেন, সম্ভব না হলে নিমগ্যনপন্ পাঠান। 


আসল চা-পান_ শু হওয়ার ও আগে 
কিছ খাবার AMES থা p 
mo aia 


পরো বাতি আছে? যার আস সে 


aires বিবেচিত হওয়ার আশংকা আছে। 


- কাইমোকির শেষে জাতি 
অপেক্ষা-ঘরে . ফা বসতে ₹ 


Sl পড়লে pra আবার এসে tte 
হর রে বা চা-ঘরে, লৈই প্রথম ২. 
করে। তারপর শুরু হয় চা-পান প্রথমে 

ঘলশ্চা, তার? প্র পাতলা চা উৎসবে হাটে 
যে চা পারাবিশিত হয়, তা স্বাদে 











সা কর হক কোন 








যথেষ্ট qe পাওয়া বিশেষ সমস্যা হয়ে 
দাঁড়য়েছে, তার উপর. নিত্য নতুন যে দব 
[চাকৎসা ও অন্যোপঢার গত উন্নত 











ear ০৭ দচারৎসকরা cof জো 
দিচ্ছেন। £ 


* * * 


=সম্প্রাত যুন্তরাম্ট্রে E মানুষের দেহের কোন অংগ. রেশ 
' শল্য-চাকংসার যথেষ্ট Gale হওয়ায় বহ: পঢ়ে যাওয়ায় যখন বড় রকমের ক্ষত সঃ 
২. ব্যাস্ত অকালম্‌ত্যু থেকে রক্ষা পাচ্ছে। TS হয় as সাজার করে সে ধা 
De রাষ্ট্রের us শিজ্পো্রত ও Ama দেশ- ঢাকা দেওয়া, মক্কা ক্ষেতে দন EN 
দেহ নতুন করে « ই পরিমাণ aw দেওয়ার AÍTO এখন সাধারণ. সংক্রামক রোগে a 
EERE 52 
ৃ এক গ্রুপের: জন্য _ অৰ্ধে ক্রেও লোকের > | 
9 sí দেহে সঞ্চালিত করা, | I 













u: ব্যাপারে সাফল্যলাভ করেছেন a 
প্জামোঁরক ৪৬১১৪ 





যোগেশ দত্ত 


আদিম ইতিহাস সম্পূর্ণরূপে কৃত্রিমতার 
TUE! তাই বিশেষভাবে বলা যায় যে, , পৃথক শিজ্পকাতর্পে নিজস্ব সর্যাদ! 
অভিনয় শিল্পকলার ক্ষেত্রে মৃকাভনয় প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছে। 
হচ্ছে সারবস্তু, যাকে মুখ্যতঃ অবলম্বন সৃষ্টির প্রারন্ভ থেকে মানুষ এই 
করে অন্যান্য PATS রূপাঁয়ত হতে ra পাঁরচয় পেয়েছে। বিশেষভাবে 
গিয়েও নিজেদের স্বাধীন সত্তা হারিয়ে ভারতবর্ষের মানব-শগোষ্ঠণ এই পারচয়- 
ফেলে। লাভে ধন্য হয়েছে। মহার্ধ ভরত যান 
অভিনয়ের ক্ষেত্রে নাট্যকার কাল্পনিক বস্ততঃ আঁভনয় এবং অভিনয়-শিষ্পকলার 
জাঁবনপ্রবাহ সঞ্চারিত : করতে পারেন, বিভিন্ন নিয়ম-কানুন প্রবর্তন | করেছেন, 
কিন্তু lan অভিনয়-সম্মত a তাঁর রচিত বিপুল ee মুকাভিনয় 
ভাঙা ব্যতীত অন্য কোন কিছুর শিল্পকলায় উতসগশীকৃত হয়েছে। 





7 y q A | x” TY rs 

সা A পাশ্চান্য OTK মুকাভিনয় 
ETE ES গঠনমূলক TÍ A 
= LJ ৮ র সং de e ৪৯৮ সম্মানা য় স্নেহ-ছায়ায় নিজের আসন 
সংকেতালাপরূপে পারগণিত করা. বায়। চিত pa 
ño প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছে। এই শিল্পের 
আর একটু এ য়ে বলা যায় যে, কেবলমান্র Se [ধনে না এখনও এই 

e ON REA ধনের Y সমস্ত দেশে 
কাভিনয়ের জন্যই আঁভনয়-শিজ্পকলা 


চেষ্টার অন্ত নেই। Te আমাদের দেশে 
এই শিল্পকলায় এখনও যথেষ্ট সমাদয় 
হয় নি। কোন আভিনেতৃ-সংঘের তরফ 
থেকেও এ-সম্পর্কে কোন উল্লেখযোগ্য 
প্রয়াস প্রায় দূলক্ষা। অথচ মকাহিনর 
আমাদের দেশের এক আঁত প্রাচীন ও 
Ai PEARL. এ প্রসঙ্গে 
বলা বায় যে, ভারতনাট্যম ও কথাকলি 
নৃতাকলা বর্তমানে সমগ্র বিশ্বের যে 
প্রশংসা অজন করেছে, তার মূলে রয়েছে 
এই ua 8 oem মৃকাভিনয়েরই 


করে?" 
amie is একটি শি র্‌ 
1 অথবা ভাষাহসনভাবে আমরা কি 


t 
আমাদের আবেগ প্রকাশ করে aora! TIERE ম্‌কাভিনয়ের 
অপরকে সেই আবেগের বোধগম্যত উপর ভিত্তি করেই অন্যান্য উচ্চাঙ্গ ও 


আধুনিক নৃত্য এবং নাট্যকলার says 
ঘটেছে। পরাধীন দেশে এই শি্পকলার 
যথেষ্ট চর্চা হয়  নি। কিন্তু এখন Wa 
সৈ বাধা নেই। এখন ব্যাপক অনুশশীলনের 
মাধ্যমে এই শিল্পের পৃনর্জ্জশীবন ঘটান 


চর যে কোন দাশশীনকেরই re 


£ . 


এই MAT অন্য req টাও 
সেইসঙ্গে চিন্তনীয়। পৃথিবীর সর্বত্র এই 
শিল্পকলা প্রসারিত হয়ে দেশে দেশে 
সোঁহা্দের সৃষ্ট করতে সক্ষম এবং 
অচিরেই এই ম্‌কাভিনয়ই পৃথবীতে 
সহজ বোধগম্য একমাত্র আন্তজাতিক 
GARZA সমাদর লাভ করবে বশে 
আমাদের KATH ı 





প্রথম প্র্ন_বাংলা RR 
সংস্কার ea (urgent) কিনা? উত্তরে 
ARSTER আছে। তারপর RA 


কিসের প্রয়োজন? উত্তরে হলব--১) হরফ 
ET ও TI LET LIEST রড ৪৪৩ ৪৪৪৬ 327 22 2 
REFINANCIACIÓN Rees Et 
ছাপার (মুদ্রণের) ও টাইপ করার প্রয়োজন। 
(২) অবাঙালীকে শিক্ষা দেবার প্রয়োজন । 
fast প্রয়োজন খুব গোঁণ। প্রথম প্রয়ো- 
জনই ur eal) এই প্রায়াজ নর 
: উপর লক্ষ্য রেখে আম বর্ণমালা সম্পকে 


AR (চট) 

AAA (EA) 
মণ (ওজন)--মন 
aa (গয়না গড়ার rn 
শোণ (eRe )--শোম den) : 


ere থেকে en ধরে চলে ধাৰে 
again নয় - 


বাদ জানাই। কেন না, amó 
সময়োপযোগন তেমনই 
সংস্কারের মৌল প্রেরণার ক্ষেত্রে 


যে eee দেখা দেবে তাতে : 


বে rota O vo | 
সম্ভবপর হবে না। কেন না, উচ্চারণে 





আছে, আনা কার এ বাপারে মার Pe 


ae | Ne মাজনা 2 f 


Ars সান্যালের প্রথম প্রস্তাব, না ও. 
j est মধ্যে ‘ন'-ই থাকবে, e Porra, 
কেননা: বাষ্গালধর উচ্চারণে ''-এর স্থান 
dle ae he: 


এ সির বা oe RAR 


ee 
আছে, ওর সঙ্গে LES রাখতে হবে, ভবে 


Y বাদ দেয়া যেতে পারে, কেননা DAR 


দা উচ্চারণ e উচ্চারণের সঙ্গে মিশে 
গেছে। কিন্তু বাংলাতে শ ও স এখনও 

= পৃথকভাবে উচ্চারিত হয়, বিশেষতঃ বিদেশী 
cinema—লনেগা, 

horse কিবা সংঘত RES স-এর 
রণ AER, স্নান, স্থবির 
ইত্যাদি রা দ্বার aran 
কারণ খুজে পাচ্ছি না। চতুর্থ ও পঞ্চম 
প্রস্তাষ স্বরবর্ণ সংক্রান্ত । বাংলা a 
উচ্চারণের পার্থক্য নেই বললেই চলে, সেজন্য 
ঈ-কার, উ-কার বাদ দেয়ার were একেবারে 
সঙ্গত নয়। কিন্তু এ বিষয়ে একটা কথা 
আছে। বাংলাতে তৎসম শব্দ ই-ঈ-কারের 


করা খায় না। এ প্রসঙ্গো ডঃ বিজনাধহারী 


ভট্টাচার্যের একটি বিশ্লেষণ উল্লেখ 
করা যেতে পারে, ব্বাংলায় Vea 
উচ্চারণে. কোনো ভেদ নাই বললে অনেকে: . 
মনে করেন Gor ই স্বরের উচ্চারণ একই 
রকম! বস্তৃতঃ তাহা নহে। “তন, রীতি” 
ar প্রভৃতি শব্দের ই-স্ব এবং Tr, 
Tang, ভীষণ, প্রভৃতি শব্দের ই-স্বর এক- 
রূপ নহে। প্রথমোন্ত উদাহরণের ই-স্বর গুরু 
এবং শেষোক্ত দণ্টাল্তের ই-স্বর লঘু (বাগর্থ, 
AI ৪৯) কোনো রকম প্রান্তন সংস্কার 
সংস্কার করতে Terra বানান লেখার ব্যাপারে 
উচ্চারণের এই তারতম্য উপেক্ষা করা কি 
সমীচীন e? 

- স্বরবর্ণ প্রসঙ্জো আর একটি কথা উল্লেখ 


ন্‌ করতে হয়,  সান্যালমশাই প্রথমেই বলে 
নিয়েছেন, “নতুন কোন চিহ্নের যেন উন্ভাবন 


করতে না ERT Fang KER corer একথা : 
সম্পর্ণে স্বীকার করতে পার। গা, কেননা 
উচ্চারণই হি নতন বানানের মাপকাঠি হয়, 
এবং সেই মাপকাঠিতে যদি কতকগুলো 
স্বরবর্ণকে বাবহারহশীনতা বা বাধহারদীনতার 
অপরাধে বিসজন দেয়া হয় ভবে নিত্য 
বাবহার্ধতার খাতিরে বাংলাতে দ-টি উচ্চারিত | 





| নতুন ঘটনা নয়। কোন ভাষার ক্রমাঁ 
. ইতিহাস এই সংগ্কারেরই ইতিহাস নাহলে 


RM ১২৮৫ IATA] 
টা way: to get. over 
ofthe native cha- 
শি improve that: cha- 

self and through this might 
| gigantic task, it was not 
than what had been 
in other cases”, 


— Dr. Lightuor. : 
বিদ্যালয়ে 


| _ ভারতবর্ষে এখনও আমরা আর্য ভাষায় কথা 
E বলতাম। বিচিত্র ভাষা এবং লিপির কোন- 


করেন। দেখবেন, প্রথম পিতামহ হনুমানের 
চেয়ে আজ তাঁর শরীরে অনেক পরিবর্তন 


এসেছে। অতএব সংস্কার বা পাঁরবত'ন 


একটা জাতির বা একটা ভাষার জীবনী- 


শন্তির কথাই প্রমাণ করে! কিন্তু প্রশ্ন 
দাঁড়াবে, এই সংস্কার বা পাঁরবর্তন যতদুর 
বিজ্ঞানসম্মত, হয় এবং সংস্কারের ফলে 
ভাষার অগ্রগতির পথ উন্মোচিত হবে কিনা ? 
‘অমতে’ প্রকাশিত “বাঙলা ভাষা বিষয়ক 


প্রস্তাব” প্রবন্ধে বঙ্গীয় aa 


সমাজের. কাছে ভাষাকে জটিলতার হাত 
থেকে মুক্ত করার উদ্দেশ্যে এবং প্রচলিত 
উচ্চারণের . সঙ্গে সামঞ্জস্য বিধান করে 


বাঙলা ভাষাকে প্রাণশান্ত দেওয়া যায় কিনা, 


সেই সম্বন্ধে ভাববার কয়েকাট মূল সূত্র 

'করা হয়েছে TG । বর্তমান সময়ে 
বাঙলা ভাষাকে নিয়ে : ভাববার যে যথেষ্ট 
প্রয়োজনশয়তা দেখা দিয়েছে, এই উপলাম্ধ 


জাগাতে - পারলেই  প্রবন্ধকার নিজেকে 
তবু Y 


সার্থক মনে করবেন। 
সপ 
ছিল, তার সমর্থনে আরও faz, wie 
এখানে উল্লেখ করা যাচ্ছে। 

হের প্রয়োজন কি? 


ধনি নির্দেশক চিহকে বলা হয় বৰ্ণ । 


স্বর। a ওু-এর a সংস্কৃতে ps 
3 D. "There are al an ar 


৫ ‘and thirty-nine. 
tal. They are following 


oo Nine simple vowels :- aa i 


Ir rl: four dipthongs—e o 
—(Arthes A. Ma 
Grammer). 





aa /. e 
সংস্কতে যে ৯৩৯ প্রকার Ran 


| অবশ্য সংস্কৃত ধর্ণমালাতেও এমন দ্বা 
লি বর্ণ রা মেরু i AS 


ioe he ee ee 
অতঃপর প্রকাশ করা হৰে না। m“ 


ঈদ stole a dll Sl রড ররর aces ae 


A তাহলে তো বাঙলা লাপতে না face 
ARE লিপিতে লেখাই শ্রেয়। এক্ষেত্রেও 


2 
সেই বগি বথানিদিষ্টভাবে রয়ে গেছে। 
এতে ভাষার জটিলতা ada পাচ্ছে। অথচ 
এই aa বাদ দিলে ভাষার ক্ষতি 
i হয় না, ঘরং mama aie পায়। 
এর পা এই সংস্কারের ফলে প্রথম দেখায় 
এ ait = বানানের, AA 




















